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বিক্ৰমণ নায়ার 

সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় দুই ইউরোপের 


ধর্ম ও সমাজ নিয়ে এই মুহূর্তের কিছু জরুরী ভাবনা 


হিংসা ও বিদ্বেষ আবারও ভয়ংকর রূপ ধারণ করেছে। এভাবে চলতে থাকলে দেশ রক্ষা পাবে 
না। ভারতের নানা প্রান্তে বিদ্বেষের নানা রূপ । উত্তরপূর্ব প্রান্তে উপজাতীয় বিদ্বেষ। উত্তর- 
পশ্চিমে সাম্প্রদায়িক দ্বন্দের নিষ্ঠুর রূপ। মধ্যবর্তী অঞ্চলে জাতিভেদ ও বর্ণবিদ্বেষ প্রবল। 
দ্বন্দ্বের সঙ্গে প্রায়শ যুক্ত হয়ে থাকে আর্থিক স্বার্থ, যেমন জমির মালিকানার প্রশ্ন । বহু ক্ষেত্রে 
ধর্মমোহ ও ধর্মবিরোধ যোগ করে সামাজিক সংঘর্ষে অন্য এক মাত্রা, গভীরতর এক উন্মাদনা । 
আর্থিক প্রশ্ন নিয়ে অস্তত কিছু দূর পর্যন্ত যুক্তির পথে আলোচনা চলে। ধর্মীয় উন্মাদনা যুক্তির 
পথ রোধ করে দীড়ায়। অথচ কলহের নিষ্পত্তির জন্য, শাস্তির সপক্ষে, যুক্তির সহায়তা 
আমাদের চাই । ধর্মের ক্ষেত্রেও আলোচনার এই ধারা এবং অনুকূল পরিবেশ আবশ্যক । এজন্য 
চাই একই সঙ্গে মনন ও সহন। চাই কল্পনা ও সহানুভ্তি। 

ধর্মের প্রতি সাধারণভাবে তিনটি দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে আমরা সবাই পরিচিত। একদল মানুষ 
আছেন যাঁরা স্বীকৃত ধর্মের তত্বে ও ধর্মশাস্ত্রে যা কিছু আছে তার কোনো কিছুরই বিরোধিতা 
করেন না, বিরোধিতা করাটাকে উদ্ধত্য বলে বিবেচনা করেন। আবার কিছু মানুষ ধর্মকে ভাঁওতা 
মনে করেন। ধর্মের নামে যা কিছু চলে সবেরই মূলে দেখতে পান অন্ধ ভয় অথবা পরিকল্পিত 
স্বার্থ। আরো আছেন তারা যাঁরা গ্রহিষ্ণু হয়েও সতর্ক, কতটা গ্রহণযোগ্য কতটা বা নয় এইভাবে 
ধর্মের বিচারে অগ্রসর হন। প্রথম দুই দল ধর্মকে পূর্ণত গ্রাহ্য অথবা অগ্রাহ্য করে দায়মুক্ত হন। 
তৃতীয় পথের মানুষকে পদে পদে বিচারের দায়িত্ব বইতে হয়। ধর্মকে যুগোপযোগী করবার 
দায়িত্ব এঁদের। ফলত এঁদের অবস্থা তৎকালীন কবি-দার্শনিক ইকবালের সঙ্গে তুলনীয় যখন 
তিনি মন্তব্য করেছিলেন, সংকীর্ণচিন্ত প্রাচীনপন্থীরা আমাকে কাফের বলে জানে আর যাঁরা 
চান, দুই তরফ থেকেই তিরস্কৃত হবার ঝুঁকি তাদের পুরস্কার স্বরূপ মেনে নিতেই হবে। 

ধর্মবিচারে দুয়েকটি মূল কথা প্রথমেই বুঝে নেওয়া আবশ্যক। আস্তিক নাস্তিক কোনো 
পৃক্ষেরই চরম ভক্ত ও প্রবক্তারা সতর্কভাবে এই কথাগুলি মানতে রাজী হন না। ধর্মশাস্ত্রের 
সকল বিধান, ধর্মপুর্তকের সমস্ত কণী, সমস্তরের নয়, সমান সত্য অথবা অসত্য নয়। আরও 
মনে রাখতে হবে যে, ধর্মের ব্যাপারে তত্ত্বের সঙ্গে প্রয়োগের, বাণীর সঙ্গে বিধানের অসামঞ্জস্য 
প্রায়ই প্রচণ্ড। কিছু বিধান হয় তো কোনো বিশেষ সময়ে বিশেষ পরিবেশে যুক্তিসঙ্গত ছিল, 
কিন্ত সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সংশোধন প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। গত শতকে মহারাষ্ট্রে 
যে “সত্যশোধক” আন্দোলন শুরু হয়েছিল তার ভিত্তিতে ছিল এই সত্যেরই স্বীকৃতি। স্থায়ী 
মূল্যবোধের উচ্চারণ আর সামাজিক বিধানের প্রণয়ন এক ব্যাপার নয়। যেমন ব্যক্তির জীবনে 
একই বিধান বাল্যে, যৌবনে ও বার্ধক্যে সমান ভাবে প্রযোজ্য হয় না তেমনি সমাজের ইতিহাসেও 
যুগোপযোগিতার প্রশ্ন উপেক্ষা করা উচিত নয়। তুলনায় কিছু মূল্যবোধের স্থায়িত্ব বেশি। 
এখানেও কিন্তু একটা সমস্যা আছে। 

যে সব মুল্য অথবা আদর্শ মান্য তাদের ভিতরও কিছু বিরোধমীমাংসা বা সমন্বয়সাধনের 
প্রশ্ন থাকে । যেমন, একদিকে ন্যায়বিচার অন্যদিকে ক্ষমা অথবা করুণা, উভয়েরই মূল্য স্বীকার্য। 
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কিন্ত উভয়ের ভিতর সমন্বয় ঘটানো খুব সহজ নয়, সমন্বয়ের রূপটিও অবস্থা বিশেষে ভিন্ন 
ভিন্ন হতে পারে। হত্যাকারীকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া উচিত কি না এ নিয়ে বিতর্ক অসঙ্গত নয়। 
ধর্মের ভিতর কালাতীত সত্যে পৌঁছবার একটা আকাঙ্ফা আছে, কালে আবদ্ধ সত্য তো পূর্ণ 
সত্য হতে পারে না। এই আকাঙক্া শ্রদ্ধেয়, তবু সেই সঙ্গে কিছু সংশয় ও সতর্কতা রক্ষা 
করাও প্রয়োজন । আদর্শগত দ্বন্দ্ব এবং তার বহ্ুস্তরীয় নানা বিকল্প সমাধানের প্রতি সমাজমনকে 
উন্মুক্ত ও সহনশীল রাখা স্বাস্থ্যকর। এ দেশের বর্তমান ধর্মসংকট নিয়ে আলোচনায় এই মূল 
কথাগুলির প্রাসঙ্গিকতা আছে। 

এই উপমহাদেশে যদিও সাম্প্রদায়িক অসহিষু্তা বহু দিকে ছড়িয়ে পড়েছে তবু ইসলাম 
ও হিন্দুত্ববাদীদের ভিতর বিরোধটাই প্রধান। উভয় পক্ষই আত্মসমালোচনায় অনভ্যস্ত, অপরের 
প্রতি দোষারোপে উৎসাহী । উভয় পক্ষের সমালোচনাতেই কিছু সত্যবস্ত আছে। তবে আলোচনা 
থেকে উপকৃত হবার জন্য যে পারস্পরিক শ্রদ্ধা প্রয়োজন তার অভাব দুঃখজনক ও ক্ষতিকর । 
হিন্দুরা শান্তিপ্রিয়, মুসলমান আক্রমণপ্রিয়, অনেক হিন্দুরই এই বিশ্বাস। সেই সঙ্গে এমনও মনে 
করা হয় যে, পয়গম্বর মোহাম্মদের শিক্ষা অর্থাৎ কোরানের বাণীই মুসলমানের মনে হিংসার 
ইন্ধন যোগায়। এই ধারণা এমনই প্রচলিত যে, এ বিষয়ে আলোচনা আবশ্যক। হিন্দু ও 
মুসলমান উভয়ের জন্যই আলোচনার বিশেষ এক প্রেক্ষাপুট প্রয়োজন। 

আদিপর্বের একটা সমস্যা প্রথমে বুঝে নিতে হবে, তারপর পরবর্তী ইতিহাস। অনেক 
বিপ্লবী মতাদর্শের মতোই কোনো কোনো নতুন ধর্মকে তৎকালীন প্রতিষ্ঠিত সমাজের কঠোর 
বিরূপতার সম্মুখীন হতে হয়েছে। মোহাম্মদ এবং তার অনুগামীদেরও ধর্মপ্রচারের প্রথম 
কয়েক বছরে নির্দয় নিপীড়নের ভিতর দিয়ে চলতে হয়েছে। মক্কার শাসক গোষ্ঠী ছিল পৌত্তলিক, 
অপরপক্ষে ইসলাম হচ্ছে পৌত্তলিকতা-বিরোধী, যেমন এ দেশীয় ব্রা্মাসমাজ। মোহাম্মদের 
অনুগামীরা এই কারণে নির্মমভাবে আক্রান্ত হয়েছেন। আত্মরক্ষার জন্য তাদের ভিতর অনেকেই 
স্বভূমি ত্যাগ করে আফ্রিকায় চলে গেছেন। হজরত নিজেও মকা ত্যাগ করে মদিনায় আশ্রয় 
নিয়েছেন। তারপরও মক্কা থেকে আক্রমণ বন্ধ হয় নি। এই অবস্থায় সিদ্ধান্ত নিতে হয়েছে, নতুন 
ধর্মমতের বিরুদ্ধে আক্রমণের মুখোমুখি দীড়িয়ে কী করা কর্তব্য? যীশু আক্রমণের মুখে দীডিয়েও 
হিংসার কথা বলেন নি, মোহাম্মদ বলেছেন । যেমন বলেছেন শিখ গুরুরাও । মনে রাখতে হবে, মদিনা 
পর্বে মোহাম্মদ ছিলেন একই সঙ্গে পয়গম্বর ও রাষ্ট্রপুরুষ। যীশু যা বলেছেন, রাষ্ট্ররক্ষার দায়িত্ব নিয়ে 
সে কথা বলা যায় কি? এই প্রেক্ষাপটেই মোহাম্মদের শিক্ষাকে বিচার করে দেখতে হবে। 

এ বিষয়ে কোরানের শিক্ষা কী? তিনটি ভাব এখানে প্রাধান্য পেয়েছে, আনুষঙ্গিক আরো 
কিছু কথাও এসে গেছে। প্রথম নির্দেশ, যে ধর্মবাক্যকে সত্য বলে জেনেছ, অত্যাচারী শাসকের 
সম্মুখে দাড়িয়েও সেই বাক্য নির্ভয়ে বলবে। যদি তোমার ধর্ম আক্রান্ত হয় তবে সর্বশক্তি দিয়ে 
সেই আক্ৰমণ প্রতিহত করবে। দ্বিতীয় কথা, তুমি নিজে কখনো আক্রমণ শুরু করবে না, 
আক্রান্ত হলে তবেই প্রতি-আক্রমণ করবে। তৃতীয় কথা, প্রতিপক্ষ যখনই হিংসা থেকে নিবৃত্ত 
হবে তুমিও তখনই নিবৃত্ত হবে এবং আক্রমণকারীকে ক্ষমা করবে। ক্ষমাতেই আল্লাহ্‌ সন্তুষ্ট হন, 
বিদ্বেষে নয়। কোরানে কোথাও কোথাও পৌন্তলিকদের হত্যা করবার কথা অছে। পৌত্তলিকেরা 
যেখানে মোহাম্মদের অনুগামীদের হত্যা করতে অগ্রসর হয়েছে সেই পরিস্থিতিতেই এ কথা 
বলা হয়েছে। আত্মরক্ষার প্রয়োজনেই এটা অনুমোদনযোগ্য, নতুবা নয়। আল্লাহ্‌ আক্রমণকারীর 
প্রতি প্রীত নন, এ কথা কোরানে বারবার উচ্চারিত হয়েছে। যাঁরা কোরানের সঙ্গে পরিচিত নন 
তাদের জন্য দুয়েকটি উদ্ধৃতি দেওয়া যাক অতি সংক্ষেপে । কোরানের বিভিন্ন অধ্যায়কে সুরাহ্‌ 
বলা হয়, কোনো অধ্যায়ে সন্নিবিষ্ট বিভিন্ন শ্লোককে বলা হয় আয়াত। দ্বিতীয় অধ্যায়ের একটি 
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আয়াতে বলা হয়েছে, শত্রুতা শুরু করো না, আল্লাহ্‌ আক্রামকদের প্রতি সঙ্থন্ত নন 
(২/১৯০)। একই ভাব আবারও প্রকাশ করা হয়েছে কোরানের সপ্তম অধ্যায়ে, পঞ্গন্ন সংখ্যক 
আয়াতে । আরো এগিয়ে বলা হয়েছে, কুকর্মকে সৎকর্ম দিয়ে প্রতিরোধ কর, দেখবে তোমার 
শত্রও মিত্র হয়ে উঠবে (সুরাহ্‌ ৪১, আয়াত ৩৪)। 

ভগবদ্গীতার সঙ্গে কোরানশরীফের সাদৃশ্য কেউ কেউ লক্ষ করেছেন। ধর্মের সপক্ষে অস্ত্র 
ধারণকে শ্রাকৃষ্ণ ভগবদ্গীতায় সমর্থন করেছেন। একই সঙ্গে ক্ষমা ও অহিংসার কথাও বলা 
হয়েছে। যিনি অস্ত্রধারণ করজবন তিনিও বিদ্বেষমুত্ত অনাসক্ত মন নিয়েই তার কর্তব্য করবেন। 
হিন্দুর ভগবান আরো বলছেন, যিনি যে পথে ঈশ্বরের সাধনা করেন তিনি সেই ভাবেই সিদ্ধি 
লাভ করেন। কোরানেও বলা হয়েছে, প্রকৃত ধর্মে জোরজুলুমের স্থান নেই । আল্লাহ্‌ যুগে যুগে 
বহু দূত পাঠিয়েছেন দেশে দেশে । এঁদের সবাই শ্রদ্ধার যোগ্য । কোরানে ঘোষণা করা হয়েছে 
যে, যারা বলে যে আল্লাহ্র কোনো কোনো দূতকে তারা বিশ্বাসের চোখে দেখে, কোনো 
কোনো দূতকে অবিশ্বাস করে, তারা নিজেরাই সত্যে বিশ্বাস করে না 0৪/১৫০-১)। ইসলাম 
মূলত শান্তিতে বিশ্বাসী, তবে আক্রান্ত হলে যুদ্ধে প্রস্তুত । 

এই সবই অবশ্য শুদ্ধ তত্ত্বের কথা । কার্যত ইসলাম হিংসার প্রভাবাধীন হয় নি এ কথা বলা 
যাবে না। কোনো বৃহৎ ধর্মসম্প্রদায় সম্বন্ধেই এমন দাবী করা যাবে না। হিংসার প্রকাশ লক্ষ করা 
যায় মানবসমাজে দুই বিপরীত পরিস্থিতিতে । একদিকে আছে উৎ্পীড়িতদের হিংসা । অন্যদিকে 
দেখি ক্ষমতাবানের ওদ্ধত্য । ইসলাম কোথাও উৎপীডিত হয়েছে । আবার কোথাও সে ক্ষমতাবান 
শাসকের আসনে অধিষ্ঠিত হয়েছে। ক্ষমতা লাভ করবার পর আবার ক্ষমতাচ্যুত হয়েছে। 
ক্ষমতা হারাবার পরও ক্ষমতার আকাঙ্ক্ষা থেকে সে মুক্তি পায় নি। এই ভাবনা মুসলিম 
সম্প্রদায়ের একাংশকে পেয়ে বসেছে যে, মুসলমান যেখানে ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত নয় সেখানে 
ইসলাম নিরাপদ নয়। এই চিন্তা নিরাপদ নয়, মুসলমানের পক্ষেও নয়, প্রতিবেশী অন্য সম্প্রদায়ের 
পক্ষেও নয়। ভারতে বারো কোটির অধিক মুসলমানের বাস। আধিপত্যের স্থানীয় আকাঙুক্ষায় 
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বং এঁতিহাসিক সার্থকতা খুঁজে পাবেন। 

এ ০১-০৬৯-০৭ এই দাবি শুজরাটের নৃশংস হত্যাকাণ্ডের পর হাস্যাস্পদ হয়ে উঠেছে। 
কলকাতায় ১৯৪৬ সালের অগ্াস্টে ভয়াবহ হত্যাকাণ্ডের সময় আমি এই মহানগরেই ছিলাম। 
তিন দিন পর বাড়ি থেকে বের হই। সেই সকালের দৃশ্য স্মৃতিতে স্থায়ী হয়ে আছে। পথের দুধারে 
অসংখ্য মৃতদেহ ইতস্তত বিক্ষিপ্ত, কোথাও স্তপীকৃত; পথ জনশূন্য, একা আমি চলেছি; হত্যাকাণ্ড 
অন্তত কিছু কালের মতো সমাপ্ত। দাঙ্গা যতই ব্যাপক ও ভয়াবহ হোক না কেন, তিন দিনের ভিতর 
তাকে আয়ত্তে আনা গিয়েছিল। গুজরাটে এটা ঘটে নি, মুখ্যমন্ত্রী নরেন্দ্র মোদী অবশ্য এ কথা 
স্বীকার করেন না। তার নিজের দলের বাইরে কোনো সুস্থ ব্যক্তি তার সঙ্গে এ ব্যাপারে একমত 
বলে আমি শুনি নি। মুখ্যমন্ত্রী নির্বাচন কমিশনের প্রতি রুষ্ট, কারণ কমিশন সরেজমিনে তদস্ত করবার 
পর বিপরীত সিদ্ধান্তে এসেছেন। নরেন্দ্র মোদী নিজের কথায় হয়তো নিজেও বিশ্বাস করেন না, 
তার বিচারে যা ভালো শোনায় রাজনীতিবিদ হিসাবে তিনি তাই বলেছেন। নিরপেক্ষ বিচার তার 
কাছ থেকে আশা করা যায় না। গোধরায় যা ঘটেছিল সেটা ধিক্কারযোগ্য। তবে ব্যাপারটা কীভাবে 
ঘটেছিল তা নিয়ে তর্ক আছে, কাজেই ধিক্কার কার প্রাপ্য সেটা স্পষ্ট নয়। 

যে কথাটা স্পষ্ট ও ভয়াবহ সেটাতেই আসা যাক। নরেন্দ্র মোদী ও তার সঙ্গীরা বলে 
থাকেন, গুজরাটের হত্যাকাণ্ড গোধরার ঘটনার স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া । এঁরা বিশ্বাস করেন যে, 
মুসলমানদের “শিক্ষা” দেবার প্রয়োজন ছিল, শিক্ষা দেওয়া হয়েছে। তারা বুঝতে চান না যে, 
“স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া” ব্যাপারটা গুজরাটে কয়েক হাজার মুসলমান নিধনের পরই থেমে যাবার 





. রি 


কথা নয়। প্রতিক্রিয়ারও প্রতিক্রিয়া আছে। শুজরাটের মুসলমানেরা দুর্বল হতে পারে। কিন্তু 
তাদের হয়ে প্রতিশোধ নেবার মতো উন্মত্ত মুসলমান সীমান্তের ওপারে অনেক আছে। যে 
আতঙ্কবাদীদের দৌরাত্ম্য থেকে মার্কিন দেশও নিভ্ডার পায় নি, তারা এর পর আতঙ্ক সৃষ্টি করে 
চলবে, কাশ্মীরের বাইরে গুজরাটে এবং ভারতের রাজধানী সহ অন্যত্র বহু স্থানে। “স্বাভাবিক 
প্রতিক্রিয়া”-র কোনো তত্ব দিয়ে এটাকে আটকানো যাবে না। মোদীর নেতৃত্বে শুজরাটের 
রাজনীতিতে যদি কোনো বিশেষ রণকৌশল প্রসিদ্ধি লাভ করে থাকে তবে, এই মুহূর্তে যতই 
আকর্ষণীয় হোক না কেন, অন্তিম পরিণামে ভারতের পক্ষে এটা এক ক্রমবর্ধমান বিনষ্টির পথ । 
১৯৯২ সালে ৬ ডিসেম্বরের আক্রমণটা হিন্দু করসেবকরাই শুরু করেছিল। তারই প্রতিক্রিয়া 
ঘটে চলেছে। এ পথ থেকে কী করে ফেরা যায় আজ সেটাই প্রশ্ন। গোটা উপমহাদেশের পক্ষে 
এটা হয়ে উঠেছে জীবনমরণের প্রশ্ন । হিংসা প্রতিহিংসার পথে কোনো সম্প্রদায়েরই নিরাপত্তা 
রক্ষা করা যাবে না, না হিন্দু না মুসলমান । ধর্ম নিয়ে আমাদের পুনরায় ভাবতে হবে। 

যাকে বলা হয়েছে স্বাধীনতা সংগ্রাম, বিদেশী শাসনের অধীনতা থেকে মুক্তির সংগ্রাম, তার 
চেয়ে অনেক বৃহৎ ও মহৎ সাধনার দায়িত্ব ইতিহাস তুলে ধরেছে নতুন প্রজন্মের জন্য একুশ 
শতকের প্রারভ্ডে । বিশ্বময় সমাজ ও সংস্কৃতি আজ বিপন্ন কয়েকটি অশুভ যোগাযোগের কারণে । 
বাড়ছে প্রযুক্তির আধিপত্য, আবার পরিবেশদৃষণ। এইভাবে ঘোষিত হচ্ছে সমাজের বিষম 
সংকট, অপেক্ষা করছে নতুন এক সমাজ ও সংস্কৃতি গড়ে তুলবার দায়িত্ব । সেই সমাজে প্রতিটি 
কাৰ্যক্ষম মানুষের জন্য থাকবে কর্মের সুযোগ, সেই কর্ম যার ভিতর আছে কেবল জীবিকার 
উপায়ই শুধু নয়, আছে ব্যক্তির জন্য আত্মসম্মান রক্ষা করার অধিকার, সমাজকে সদর্থে কিছু 
দিয়ে তবেই নিজের জন্য কিছু গ্রহণ করবার আনন্দ ও অধিকার । সেই সমাজ যেখানে ভেদবুদ্ধির 
প্রাচীর “বসুধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি”, যেখানে বিশ্বমানবের স্বার্থের এক্য বহুবিধ যোগের 
ভিতর সতত স্বীকৃত। সেই মানবসমাজ যেখানে বিশ্বের বাজারের ওপর আধিপত্যের আকাঙক্ষাই 
শেষ লক্ষ্য নয়, বরং পরিবেশদূষণের সাবধানী সংকেত মান্য করে নিয়ে মানুষ ক্রমশ অধিক 
মাত্রায় ও অধিক সংখ্যায় মুক্তি খুঁজে পাবে প্রকৃতির সঙ্গে একাত্মতায়, যেমন শব্দ ও ধ্বনি মুক্তি 
পায় কাব্যে ও সঙ্গীতে, রেখা ও বর্ণ মুক্তি পায় চিত্রের কল্পনায়, খণ্ড খণ্ড মৃত্যুর পরও প্রবাহিত 
হয়ে চলে অখণ্ড জীবনের ধারা । 

এ কাজ পূর্ণ হতে বহু সময় লাগবে, হয় তো কখনো সম্পূর্ণ হবে না। তবু মানুব খুঁজে পাবে 
ধীরে ধীরে জীবনের এক সার্থক লক্ষ্য। আজকের হিংসায় ও বিদ্ধেষে আচ্ছন্ন মৌলবাদের 
বিরুদ্ধে প্রধান যুক্তি এটাই যে, আমাদের দৃষ্টিকে সে সরিয়ে দিচ্ছে মানুষের প্রকৃত লক্ষ্য থেকে, 


মানুষকে কাজ করে যেতে হবে। আমাদের প্রত্যেকেরই অন্তরে একটি “মনের মানুষ” আছে 
যে বলে, সেই ভাবটিই কাম্য যেটি আমি কামনা করি সকলের জন্য। হিংসা নয়, প্রেমই কাম্য। 
হিন্দুত্ব ও ইসলামসহ সকল ধর্মের জন্য এ কথাই সত্য। 


কলকাতা 
১০ ডিসেম্বর, ২০০২ 


সন্ত্রাসবাদের নন্দনতত্ব 
(শিল্পী, স্টক-দালাল ও অন্যান্য জ্যাকোবিনদের প্রসঙ্গে) 
পু 

সন্ত্রাস একটি বুর্জোয়া উদ্ভাবন বলে মনে করা যেতে পারে। বুর্জোয়া শ্রেণী যখন তার প্রকৃতি 
বা ক্ষমতা সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন ছিল না তখন ফরাসী বিপ্লবের একটি বিশেষ সময়কে 
চিহ্নিত করার জন্য তারা “সন্ত্রাস” শব্দটি ব্যবহার করে এবং সন্ত্রাস বুর্জোয়া যুগের যে প্রধান 
জীবনচর্চার সঙ্গে যুক্ত হল, তা হল মূল্যবোধের অস্থির প্রকৃতি। ১৭৮৯ সালের ফরাসী বিপ্লবের 
মাধ্যমে বুর্জোয়া সংস্কৃতি সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন এবং সময়-বহির্ভূীত এক জীর্ণ স্থবির জমিদারি প্রথাকে 
পেছনে ফেলে এগিয়ে গেল এবং বস্তুবাদী ব্যবস্থা হিসেবে সম-সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার শক্ত ভিত্তি পেল। বিবর্তন ও পরিবর্তনশীলতা স্বভাবসিদ্ধ বলেই মতাদর্শ, রীতিনীতি, 
করণকৌশল, ভবিষ্যৎ রূপকল্প, তথ্য, সাফল্য, গোষ্ঠি, সমাজ- সবকিছুই অবিরাম বিবর্তনের 
নিয়মে বাঁধা পড়ে। আভিজাত্য হয়ে পড়ে সুরুচির এক মনগড়া ভঙ্গুর অস্তিত্ব, যার প্রকৃতি 
সৌন্দর্যচর্চা নয়, চলতি সুখের বিলাস মাত্র । সুন্দর হল তাই যার মানুষের মনের উপরে ছাপ 
ফেলার বা দাগ কাটার ক্ষমতা আছে, কেবল নিছক রূপ আছে বলে নয়। গতি ও সময়ের ছন্দে 
সন্ত্রাসের চালিকা শক্তি “ছাপ ফেলা" বা ‘দাগ কাটা'র মধ্যেই নিহিত। প্রকৃত অর্থে সামাজিক ও 
সাংস্কৃতিক সন্ত্রাস হল-_ যুগোপযোগী না হওয়ার বা পিছিয়ে পড়ে পথভ্রষ্ট হওয়ার ভীতিজাত 
একপ্রকার মনোভঙ্গি। সন্ত্রাসের দুটি মুখ__ একটি হল যুগোপযোগী না হওয়ার ভীতিজাত 
হীনম্মন্যতা আর অপরটি হল প্রতিপক্ষকে অপ্রাসঙ্গিক ও প্রাচীন আখ্যা দিয়ে নিজেকে জাহির 
করার অহংভাব। কিন্তু কেউ যুগোপযোগী নয় কেন? কেউ “পুরোনো” বা ‘বাতিল’ ধারণা 
পোষণ করে, কেউ বা ‘পেছনে’ পড়ে থাকে । এখানে “পুরোনো” বা “বাতিল” বা ‘পেছনে’ 
শব্দগুলি লক্ষণীয়। যা সময়ের গতিতে জরাগ্রক্ত তা পুরোনো, বর্তমান গতির সঙ্গে তুলনায় যা 
মন্থর তা বাতিল এবং যা বহু দূর অতীতে পড়ে আছে তা পেছিয়ে। 

“এ্তিহ্য নিপাত যাক" _আওয়াজটি শিল্পজগতে সন্ত্রাসেরই কঠনিঃসৃত, যেমন ‘Pas d’ennemé 
নর 58407" _রাজনৈতিক সন্ত্রাসের বাণী। সন্ত্রাস স্বীকার করেনা যে স্থায়ী মূল্য বলে কিছু আছে। 
মূল্যবোধ প্রগতির (0৪555) ধারণার সঙ্গে সম্পর্কিত ; কিন্তু একটি বিষয় এ প্রসঙ্গে লক্ষ্য করা 
উচিত যে, চলমানতা কেবল সময় সাপেক্ষে গতি বোঝায়, প্রগতির ধারণার সঙ্গে এর কোনো 
সম্পর্ক নাও থাকতে পারে । একটি ধারণা অথবা একজন মানুষ বা একটি গোষ্ঠি কোন গতিতে 
চলছে সেটাই তাদের চলমানতার পরিমাপ-___কতটুকু উন্নতি ঘটল তার মাপকাঠিতে নয়। তাই 
চলমানতার প্রশ্নটি শুধু শব্দার্থ-নির্ভর ; আর তাই চলমানতার ফল উধ্বগামী না হ'য়ে নিন্নগামী হল 
কিনা, পুনর্জাগরণের পরিবর্তে অবক্ষয়ী হল কিনা তা বিশেষ বিচার্য নয়। 

এসব যুক্তি নিয়ে কেউ এমন তর্ক তুলতে পারেন যে, তাহলে সন্ত্রাসের ভিত্তিভূমির 
আপ্তবাক্যটি হল-__সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে কোনো ধারণার গতির পরিমাপের চেয়ে সম্ভাব্য 
মূল্যবোধের দীড়িপাল্লায় তার উন্নতি বা অবনতির প্রশ্নটি কম গুরুত্বপূর্ণ। উদাহরণস্বরূপ-_ 
কোনো কোনো যুগে পিতৃভূমির ধারণাকে অত্যন্ত সম্মানের চোখে দেখা হত আবার অন্য যুগে 


৯০ জিভ সা 


সেই ধারণাকেই তেমন সম্মান দেওয়া হত না। কিন্ত এর অর্থ এই নয় যে, পিতৃভূমির 
অনুভূতিজাত বা আদর্শজাত বাস্তবতার কোনো উত্থান-পতন হয়েছে, বরং ভাবা যেতে পারে 
যে, পিতৃভূমি সম্পর্কে কারোর মনোভাবের পরিবর্তন ঘটেছে। অন্যভাবে বলা যায় যে, সেই 
পরিবর্তিত মনোভাব পিতৃভূমি সম্পর্কে মূল্যবোধকে অপরিবর্তিত রেখে কার্যক্ষেত্রে তা আলোচিত 
বা নবীকৃত হয়নি অথবা ভিন্ন অবয়ব পায়নি । এখন কেউ যদি বিষয়টিকে মূল্যবোধের মাপকাঠিতে 
বিচারের জন্য কতকগুলি অপ্রচলিত কার্যকারণের অবতারণা করেন, তবে সুদূর ভবিষ্যতে বা 
উপসংহারে সেগুলি অর্থনৈতিক ধরনের কার্যকারণ বলেই মনে হবে । কিন্ত এখানে যে বিষয়টির 
উপর জোর দেওয়া উচিত তা হল-_পিতৃভূমির ধারণাটিকে উচ্চমঞ্চে স্থাপন করা হক বা 
ধুলোয় মিশিয়ে দেওয়া হক, তাকে কিছুমাত্র স্পর্শ করা যাবে না ; এটির মৌলিক কোনো 
পরিবর্তন ঘটবে না। 
1 ২ 

সৃষ্টিকারী’ ক্ষমতার স্বপ্ন দেখে। ক্ষমতা, যা অন্তত সন্ত্রাসের অস্ত্র দিয়ে পাওয়া যায়, তা আবার 
সময়ের ধারণার সঙ্গে সম্পর্কিত। প্রকৃতপক্ষে যে ব্যক্তি সময়ের সঙ্গে মূল্যবোধের গতিকে 
আগেভাগে বুঝতে পারার মতো জ্ঞানের অধিকারী বলে নিজেকে প্রতিপন্ন করতে পারবে সেই 
হবে ক্ষমতার অধিকারী । অর্থাৎ ক্ষমতা তারই হস্তগত হবে যে জানে কীভাবে সেই শুভমুহূর্তকে 
চিনতে হবে যখন সময়েরই সৃষ্ট মূল্যবোধ সময়ের হাতেই ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে। সুতরাং, স্বাভাবিক 
ভাবেই সন্ত্রাস তার পূর্ণ তায় পৌছোয় যুগের হুজুগের 0217০) উপর ভর করে অথবা বলা 
যেতে পারে-__ তা বয়সের উপর নির্ভর করে। যদি বলা হয়-_ একটি মানুষ প্রাচীনপপ্থী, 
রক্ষণশীল বা এঁতিহ্যবাদী তবে তা কেবল কোনো একজনের মত হিসেবেই ভাবা যেতে পারে, 
কিন্তু যদি বলা হয় যে মানুষটি বৃদ্ধ তবে তা একটি বাস্তব সত্য হতে পারে যার বিরোধিতা 
করা যায় না। আসলে এ বৃদ্ধ ব্যক্তিটির ধ্যানধারণাগুলিও “বৃদ্ধ” । এই সব কারণেই বয়সে বা 
ধ্যানধারণায় নবীনদের (অথবা যারা সেভাবে নিজেদের দাবী করে তাদের) হাতে সন্ত্রাস, বয়সে 
প্রবীণ বা ‘প্রবীণ’ ধারণাবাহী অস্ত্র হিসেবে ব্যবহৃত হয়। সন্ত্রাস কেন্দ্রীভূত হয় জৈবিক সত্যতার 
পরিসরে অথবা কেউ বলতে পারেন_ যৌনক্ষমতার উপর ভিত্তি করে। বৃদ্ধের যৌনক্ষমতা 
স্বাভাবিকভাবেই দুর্বল হয়ে পড়ে ; আবার কেউ বলতে পারেন-__ বয়সে যুবক হলেও তার 
‘বৃদ্ধ’ ধ্যানধারণাগুলির জন্য অনুরূপভাবে সে অন্তলীন অক্ষম হয়ে পড়তে পারে । সুতরাং, 
আমরা সহজেই অনুমান করতে পারি যে, সন্ত্রাস প্রয়োগের ক্ষেত্রে যৌন-ক্ষমতার বিষয়টি 
গুরুত্বপূর্ণ হওয়া একেবারেই উচিত নয়। কিন্তু যখন সন্ত্রাসবাদী তার প্রতিপক্ষকে “বাতিল” বলে 
অভিযুক্ত করে, তখন সে প্রতিপক্ষকে কার্যত বৌনক্ষমতাহীন বলেই চিহ্নিত করতে চায়। এর 
বিরুদ্ধে অভিযুক্তের প্রতিবাদ করার কিছু থাকে কি? বিষয়টি বিরোধযোগ্য হয় না, কারণ এটি 
একটি ঘটনার উপস্থাপন মাত্র, যুক্তিসিদ্ধ নয়। বড় জোর, সন্ধ্াসের শিকার পক্ষ সন্ত্রাসবাদীকেই 
যৌনক্ষমতা হীন বলে চিহ্নিত করে প্রতিবাদ জানাতে পারে। কিন্ত তা মোটেই সন্ত্রাসের 
গতিপ্রকৃতিকে স্তব্ধ করতে পারে না। উভয় পক্ষই এভাবে নিজেদের জায়গা বদল করে বাদ- 
প্রতিবাদ চালাতে থাকে। 

্ 0৩7 
আরও একটু এগিয়ে ভাবা যাক। সন্ধাস, ইতিহাস-নামক একটি বুর্জোয়া বিষয়ের সঙ্গে যুক্ত । 
এটি সর্বজনবিদিত যে, ইতিহাসে কোনো কিছুই স্থির বা স্থায়ী নয় ,সবকিছুই সতত চলমান এবং 
সতত পরিবর্তনশীল । সবকিছুরই বয়ঃপ্রান্তি ঘটে, সবকিছুই অযোগ্য প্রতিপন্ন হয় বা অভিজাত্য 
হারায়। সবকিছুই বিষাদ থেকে আনন্দে, বাস্তবতা থেকে অবাস্তবতায়, সত্য থেকে মিথ্যায়, 
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সন্ত্রাসবাদের নন্দন তক সপ ত রা a 


প্রাচুর্য থেকে অপ্রতুলতায়, প্রচলিত থেকে অপ্রচলিত রূপে নিজেকে পরিবর্তিত করে ইতিহাসের 
চারণভূমির এই পর্যায়গুলিতে সন্ত্রাস ক্ষমতা দখলের যন্ত্র হিসেবে কাজ্ঞ করে। 

13 
মধ্যযুগের পূর্ববর্তী সমাজ সম্ভবত সন্ত্রাসের সঙ্গে পরিচিত ছিল না। অতি প্রাচীন প্রশাসনও না। 
৮৯ এর বিপ্লবের আগের সন্ত্রাসই ছিল প্রকৃত সন্ত্রাস যার ভিত্তি ছিল মৃত্যুভয় ৷ প্রকৃত মূল্যবোধ 
ছিল গতিহীন এবং তার ছিল সময়ের অদৃশ্য বন্ধন। স্বাভাবিকভাবেই ক্ষমতা দখল বা রক্ষার 
জন্যে সময়ের প্রেক্ষাপটে মূল্যবোধের আন্দোলনকে ব্যবহার করা যায়নি। শ্রীসীয় নগর রাজ্যগুলি 
বা অতি প্রাচীন প্রশাসনিক শক্তি তাদের প্রতিপক্ষের জীবন ও স্বাধীনতা সন্ত্রস্ত করেছিল বটে, 
কিন্তু কেটে শুকিয়ে ফেলার গিলোটিনের সঙ্গে তারা পরিচিত ছিল না। আধুনিক যুগে মাত্র 
কয়েকজন প্রাচীনপন্থী জানে না যে সময়োপযোগী আধুনিক সন্ত্রাস কীভাবে ব্যবহার করতে হয় 
আর তাই বাধ্য হয়েই মৃত্যুভীতিদায়ক সন্ত্রাসের পথ বেছে নেয়। কিন্ত এমন প্রাচীনপস্থীদের 
সংখ্যা খুব কম ; কেবল লাতিন আমেরিকার বা এশিয়ার কয়েকটি পশ্চাৎপদ দেশেই এদের লক্ষ 
করা যায়। তাছাড়া সর্বত্রই আধুনিক বুর্জোয়া সন্ত্রাসই প্রযুক্ত হচ্ছে_ সে মার্কস্বাদীদের দ্বারাই 
হক বা তাদের প্রতিপক্ষের দ্বারাই হক। 

[৫ 0 
শিল্পে সন্ত্রাসবাদীদের বলা হয়, পুরোগামী অতি-আধুনিক বাহিনী (avante-garde)! এই 
পুরোগামীরা সন্ত্রাসবাদী, কারণ এরা মূল্যবোধের বদলে কালধর্মে বিশ্বাসী । ভবিব্যবাদী (Futurist). 
আদেশ জারি করলেন যে মোনালিসা একটি অর্থহীন শিল্পকর্ম, তিনি আসলে অন্য কিছু বোঝাতে 
চেয়েছেন। আর তা হল “আমি জানিনা মোনালিসা প্রকৃতপক্ষে কী, আমি জানি না পূর্বের আমি 
এর প্রশংসা করেছি কিনা, আমি জানিনা বর্তমানের আমি এর বিরূপ সমালোচনা করি কিনা। 
আমি অবশ্য খুব ভাল করে জানি আমি কী করছি ; আমি মোনালিসাকে সময়ের সীমার মধ্যে 
এবং নিজেকে সময়-সীমার বাইরে রেখেছি। অর্থাৎ আমি আমার মতকে__যা সম্ভবত অসম্পূর্ণ 
বা সাময়িক __ খরস্বপদী বিশ্বাসের (98৮5০01516) গন্ডিতে বেঁধেছি এবং মোনালিসাকে, একটি বিরল 
শিল্পকর্ম বলে সবদিক থেকে স্থির সময়ের গন্ডিতে রেখেছি। এইভাবে আমি একটি 
আপেম্ষিকতাকে আমার মতকে) ধ্রুব বিশ্বাসে এবং একটি ধ্রবকে (মোনালিসাকে) আপেক্ষিকতায় 
পরিবর্তিত করেছি।” 

৬৪ 


সন্ত্রাসবাদী তার প্রতিপক্ষের যুক্তিকে বিরূদ্ধযুক্তি দিয়ে খন্ডন করে না_ বরং সে তার প্রতিপক্ষকে 
নৈরাজ্যের মধ্যে নির্বাসিত করে। দেখা যাক সে কী কৌশলে এই কাজটি সমাধা করে। এটি 
পরিষ্কার যে, দোষারোপ করার জন্য সন্ত্রাসবাদী তার নিজের নাম ব্যবহার করবে না, নীতির 
উপর ভর করবে। হয় এই নীতিগুলি তার প্রতিপক্ষকে গ্রহণ করতে হবে, আর নয় তো তাকে 
নির্বাসনে পাঠানো হবে. সম্পূর্ণ কর্মকাণ্ডটি সে তখন করবে, গল্পের সেই কুকুরটির মতো, 
প্রতিপক্ষকে অভিযোগকারীর নীতির কাছে নিজের নীতিকে বিসর্জন দিতে বাধ্য করার মাধ্যমে । 
কীভাবে? সম্ভাব্য সবচেয়ে সহজ পথে। সে বোঝাবে যে চিরন্তন নীতির কোনো অস্তিত্ব নেই 
এবং একটি পরিচ্ছন্ন ও নিরপেক্ষ যুক্তিভিত্তিক আলোচনা চলুক। নিজের অস্ত্রও সমশক্তি 
সম্পন্ন এই আত্মবিশ্বাস নিয়ে প্রতিপক্ষও এই দ্বন্দ্বে সম্মত হয়। তখন এবং কেবল তখনই 
সন্ত্রাসবাদী তার গোপন অস্ত্রটি খাপমুস্ত করে। সে তখন বলে যে, নীতির কোনো অস্তিত্ব নেই। 
সন্ত্রাসবাদীর প্রতিপক্ষ যদি তা মেনে নেয় তবে এটি প্রমাণিত হয় যে, তার নিজস্ব কোনো নীতি 


৮ সিং 


১২ জিজ্ঞাসা 


নেই। সন্ত্রাসবাদীর পক্ষ থেকে বলা যায়__সে কোনো নীতি বিসর্জন দেয়নি ;কিস্তু তার প্রতিপক্ষ 
কী হল? যুক্তির বিষয়টি ছিল আসলে একটি ফাদ, আর প্রতিপক্ষ সেই ফাদে ধরা পড়ল। 


nan 


বাইরের ও ভেতরের শত্রুদের দ্বারা আক্রান্ত একটি রিপাবলিকের অস্তিত্ব রক্ষার স্বার্থে, 
রোবেস্পিয়ার ও জ্যাকোবিনদের জাতীয় সম্মেলনের উত্তপ্ত আবহাওয়ায় সন্মাসবাদের আত্মপ্রকাশ । 
কিন্তু সেই সময় থেকে আজ আমাদের সময় পর্যন্ত বিভিন্ন গোষ্ঠি দ্বারা বিভিন্ন অবস্থায় এটি 
ব্যবহৃত হয়েছে। এর থেকে আমরা কী সিদ্ধান্ত করতে পারি? আমরা একথা বলতে পারি যে, 
বুর্জোয়াদের এক জনপ্রিয় মুখপাত্র হিসেবে রোবেস্পিয়ার কেবল গোশ্তির লড়াই-এর জন্যেই 
সুকৌশলে একটি উপযুক্ত অস্ত্র আবিষ্কার করেননি, চিরস্থায়ী একটি পদ্ধতিরও জম্ম দিয়ে 
গেলেন। এই সন্ত্রাসবাদের পদ্ধতির মূলে বুর্জোয়াদের আর একটি আবিষ্কারও সংগঠিত হল 
সেটি হল নৈতিকতার ছদ্মবেশে ক্ষমতা দখলের প্রচেষ্টা । এটি সহজবোধ্য যে এক্ষেত্রে সন্ত্রাসবাদ 
এবং যার যুক্তিগ্রাহ্যতা হল এক নিরপেক্ষ বিচারের আকর্ষণীয় পোশাক-পরিহিত নৈতিকতা । 
Ub 

সন্ত্রাসবাদী পদ্ধতির পূর্ণ যথার্থতা বোঝার জন্যে আমাদের এখন দল বা গোন্তি থেকে চোখ 
ফেরাতে হবে বুর্জোয়া শ্রেণীর অন্য একটি মৌলিক কেন্দ্রের দিকে যার নাম স্টক-একসচেঞ্জ। 
স্টক-এক্সচেঞ্জে কী ঘটে £ প্রতিটি ব্যবহার্য বস্তুর মূল্যের একটি দরপত্র হয়, যার ভিত্তিতে স্টক 
এমনভাবে কেনাবেচা হয় যাতে অধিকৃত মূল্য ও বিক্রয় মূল্যের পার্থক্য থেকে লভ্যাংশ পাওয়া 
যায়। এ সবই তেলের মতো সাবলীল গতিতে চলতে পারে যদি তা সম্থাসনামক কোনো কিছু 
দ্বারা বাধাপ্রাপ্ত না হয়। এই সন্ত্রাসটি হল স্টক-কারসাজি। স্টক-কারসাজি ব্যাপারটি কী? এটি 
একটি কৌশল যার সাহায্যে অসাধু পদ্ধতিতে এবং অর্থনৈতিক বাস্তবতার সঙ্গে সঙ্গতিহীন একটি 
সম্পূর্ণ কাল্পনিক পথে মুল্যের দরপত্রকে সংশয়াচ্ছন্ন করা হয়। ব্যাতিক্রমী অবস্থার কথা বাদ দিলে, 
পার্লামেন্টে কোনো সন্ত্রাস নেই ; কিন্তু স্টক-বাজারে সন্ত্রাস অর্থাৎ স্টক-কারসাজি) প্রায় একটি 
স্বাভাবিক রীতি । এই সন্ত্রাস কেবল যে (কোম্পানির বা কারখানার বা জমির গুণ বা সুনামভিত্তিক) 
একটি বহমান মূল্যের অবনয়ন ঘটায় তাই নয়, তা যেসব শেয়ার বা ইস্যুর কোনো মূল্যই নেই 
সেশুলিকেও আকাশ-ছোঁয়া করে তোলে। অবস্থা অনুযায়ী, তথ্য ও গুজব এবং স্টক-কুশলীর 
তদোজুত মানসিক বিভ্রান্তির দ্বারাই তার ইচ্ছেমতো এ বাজারের দর ওঠানামা করে। 

জন কেনেথ গলব্রেথ তার The 07৮21 Crash বহতে ‘Goldman, Sachs & Company’ 
নামক একটি ব্যবসায়ী সংস্থা সম্পর্কে একটি দৃষ্টান্তমূলক ঘটনার উল্লেখ করেন। এই সংস্থার 
বাজারে ছাড়ার সময়ের প্রথম শেয়ার মুল্য ১০৪ থেকে ১৯১২-এর সংকটের সময় ১.৭৫-এ 
নেমে গেল। তখন কী ঘটেছিল? একদিকে সন্ত্রস্ত জনতা এ শেয়ার কিনতে ভয় পেল এবং 
অন্যদিকে “সন্ত্রাসবাদী” কৌশলে অসাধু পথে শেয়ারগুলির ওপর কারসাজি করা হল (গোল্ডম্যান 
স্যাকৃস্‌ বাজারে ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত শেয়ার নিজেরাই কিনে রাখল যতক্ষণ না সেগুলির 
দাম আবার বেড়ে যায়)। 
সন্ত্রাস বলা যায়, দুমুখো আক্রমণ চালায়__একদিকে জনতাকে বিভ্রান্ত করার মাধ্যমে এবং 
অন্যদিকে মুল্যের বিভ্রান্তি ঘটিয়ে । সুতরাং স্টক-একসচেঞ্জের কার্ধকলাপকে সন্ত্রাসের সমতুল্য 
ছাড়া আর কী বলা যেতে পারে যা অন্যান্য ক্ষেত্রের (শিল্পকলা থেকে রাজনীতি, অর্থনীতি 


বে 
6 সং 


থেকে আদর্শতত্্) মতোই একই পদ্ধতিতে প্রকৃত মূল্যমানকে দমিয়ে একটি আরোপিত মুল্য 
সৃষ্টি করে। এখানে একটি বিষয় মনে রাখা ভালো যে, সন্ত্রাস সরাসরি কারখানা বা জমি বা যন্ত্রে 
হম্তক্ষেপ করতে পারে না, কারণ এ ক্ষেত্রগুলির নিজেদের দক্ষতা শ্রমাণের জন্য সন্ত্রাসের 


দেখতে পাই যে, সেটিও স্টক-কারসাজি, যেখানে কিছু নামের উত্থান বা পতন হয়, তার থেকে 
খুব বেশি পৃথক নয়। স্টক-বাজারের দামের বদলে রোবেস্পিয়ারের সংগঠনে কিছু মস্তকের 
উত্ধান-পতন হয়েছিল * এইট্রকুই পার্থক্য! 
ঘটনাক্রমে কী কারণে রোবেস্পিয়ার তার “সন্ত্রাস-পদ্ধতি', সেই সময় যা ছিল সম্পূর্ণ নতুন, 

ব্যবহার করতে বাধ্য হয়েছিলেন? আপাতদৃষ্টিতে এটি ছিল দেশপ্রেমমূলক নৈতিকতা, প্রকৃতপক্ষে 
ক্ষমতালাভের ইচ্ছা যা তখন ছিল সম্পূর্ণ নতুন ব্যাপার, কারণ বিপ্লবের আগে ক্ষমতা লাভের 
পদ্ধতিটি ছিল বংশানুক্রমিক। সুতরাং রোবেস্পিয়ারের দেশপ্রেমমূলক নৈতিকতার ছদবেশে 
আসল উদ্দেশ্যটি যুক্তিগ্রাহ্য ও সময়ানুযায়ী সঠিক ছিল। এই ছদ্ববেশের ভেতর থেকে তিনি 
পূর্বের চরমপন্থী গিরন্ডিস্টদের (0$79715) নরমপস্থী হিসেবে অভিযুক্ত করেছিলেন। এর 
অর্থ কী? রোবেস্পিয়ার আসলে গিরনন্ডিস্টদের ছোট করে জ্যাকোবিনদের উৎসাহিত করার 
মাধ্যমে নিজেকেই পাদপ্রদীপে নিয়ে আসতে চেয়েছিলেন। কিন্তু আগের দেশপ্রেমী ও বর্তমানের 
দেশদ্রোহী এই গিরন্ডিস্টরা কি একই ব্যক্তিকুল নয়? অবশ্যই. কিন্তু বিপ্লবী সময়-শ্রোতের 
বাইরে, বিপ্রবী পরিসরের বাইরে । বিপ্লবী সময়-শ্রোতের মধ্যে, যেখানে যেখানে রোবেস্পিয়ার 
তাদেরকে একনায়কীয় হিংসার দ্বারা কোণঠাসা করলেন (নিজেকে সেইসঙ্গে সময়-স্রোতভের 
বাইরে একটি অচল অবস্থানে রেখে), গিরন্ডিস্টদের বিপ্লবী চরমপস্থা একটি বিশ্বাসঘাতমূলক 
নরমপস্থায় পর্যবসিত হল। এই পরিবর্তনের বাস্তবতাটি কী? এটি স্টক-বাজারের সঙ্গে তুল্যমূল্য 
বাস্তবতা যেখানে স্টককুশলীর দ্বারা কিছু স্টক (যেমন গিরন্ডিস্টরা) বিক্রি হয় আবার কিছু 
(যেমন জ্যাকোবিনরা) কেনা হয় কিন্তু তাতে কোনো স্টকেরই প্রকৃত কোনো পরিবর্তন ঘটে 
না। এসব কিছুর জন্যেই আর্থিক সময়-স্রোতের ক্ষেত্রে স্টক-এক্সচেঞ্জ জাত এবং রাজনৈতিক 
সময়-স্রোতের ক্ষেত্রে সংগঠনজাত সন্ত্রাসই দায়ী। 

৯0০ 
সন্ত্রাসবাদ তার প্রযুক্তির ক্ষেত্র অনুযায়ী ভিন্ন ভিন্ন নাম গ্রহণ করে। কিন্তু সে সব সময়ই এক 
অবাস্তব মূল্যকে অতিরঞ্জিত করে প্রকৃত মূল্যকে ছোট করে দেখাতে চায় এবং তার সবসময়ই 
উদ্দেশ্য হল ক্ষমতা প্রসারণ ৷ একে বলা হয় আভিজাত্য, রাজনৈতিক কৌশল. শৈল্পিক অগ্রবর্তিতা, 
স্টক-বাজারের খেলা, সামাজিক গুজব :কিস্তু এগুলি সবই মুল্যকে ধাক্কা দেবার কাজে সময়ের 
দাম। যারা সন্ত্রাসের বুর্জোয়া অস্ত্রগুলি ব্যবহার করেই সেই সমাজের বিরোধিতা করে তাদের 
কথা বাদ দিয়েও বলা যায়-_সময়কে মুল্যের মুখোমুখি দাড় করিয়ে সন্ত্রাস বুর্জোয়া সমাজের 
ইমারতের সম্পূর্ণ ফাকা ভিতটিকে উন্মোচন করে দিতে চায়। 

১০ & 
সন্ত্রাসবাদী অনেক সময় নোংরা ইঁদুরের ভান করে। সে একজন উৎকৃষ্ট শিল্পী বা সৎ রাজনীতিবিদও 
হতে পারে যে নাকি সন্ত্রাসবাদের হাত থেকে নিজেকে বাচানোর জন্যে সন্ত্রাসবাদকে ব্যবহার করে। 

0১১ uu 
সন্ত্রাস সবকিছুকেই সময়ের স্রোতে ভাসাতে চায় এবং তারপর সময়কে পরিণত করে একটি 
তাৎক্ষণিক মুহূর্তে । সুতরাং একটি ক্ষুদ্রাংশের বাস্তববাদের সাহায্যে এক বৃহদাংশের বিস্তার 


১৪ জিজ্ঞাসা 


গড়ে তোলা হয় ভীতিপ্রদর্শনের উদ্দেশ্যে । সাহিত্যিক দক্তয়ভূক্কি তার 7715 Po55€55€4 উপন্যাসে 
এরকম একটি বাস্তববাদের উদাহরণ দিয়েছেন ; উপন্যাসটি সন্ত্রাসবাদী মানসিকতা বোঝার জন্য 
একটি প্রামাণ্য গ্রস্থ। এই বইতে কয়েকজন বড়যন্তরকারীর কথা বলা হয়েছ যারা একসময় বিপ্লবী 


হঠাৎ এক প্যাকেট তাস চাইলেন-_যেন বোঝাতে চান যে শ্রসব অর্থহীন আলোচনা শোনার 
চেয়ে তাসখেলা অনেক ভালো । তারপর 

তিনি গৃহকত্রীর দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করলেন--“ইরিনা প্রোকোরোভ্না, তোমার বাড়িতে 
কাচি আছে?” “তোমার এখন কাচির কী প্রয়োজন”-__গৃহকত্রী প্রশ্ন করলেন। “আমি নখ 
কাটতে ভুলে গেছি এবং প্রায় গত তিনদিন ধরেই কাটব বলে ভাবছি”-_তিনি শান্তভাবে তার 
বড় বড় অপরিষ্কার নখশুলোর দিকে তাকিয়ে উত্তর দিলেন। 

ইরিনা প্রোকোরোভ্নার মুখাবয়ব রক্তিম হয়ে উঠল, কিন্ত মাদাম ভারগিনস্কায়া কোনো 
কিছুতে যেন আনন্দ পেয়েছেন বলে মলে হল। মাদাম বললেন “মনে হচ্ছে একটু আগেই 
জানলার কাছে কোথায়ও একটা কাচি দেখলাম।” তিনি কাচিটি খুঁজতে উঠে গেলেন এবং 
একটু পরেই সেটি এনে দিলেন। জ্তেপানোভিচ্‌ তার দিকে তাকানোরও প্রয়োজন মনে করলেন 
না, শুধু কাচিটি নিয়ে নখ কাটতে শুরু করলেন । ইরিনা প্রোকোরোভ্না বুঝলেন যে, ‘বাস্তবিক’ 
কেনো কিছু করার এটি একটি উপায় এবং তিনি তার স্পর্শকাতর মানসিকতার জন্যে মনে মনে 


বলা যায়-_-্থান্দিক প্রক্রিয়ার পূর্ণচ্ছেদের উপর । 

সম্থাস-পদ্ধতি শিল্পে এবং রাজনীতিতে যে কোনো অবস্থায় যে কোনো প্রাপ্তি বা মূল্যের 
পক্ষে প্রয়োগ করা যায় । উদাহরণস্বরূপ- রাজনীতিতে এই পদ্ধতি বাম বা দক্ষিণ যে কোনো 
গোষ্ঠি প্রয়োগ করতে পারে । একথা সত্য যে, রোবেস্পিয়ারদের সন্ত্রাস অতিবাম হিসেবে জন্ম 
নিয়েছিল। কিন্তু সন্ত্রাসের যে কৌশল প্রতিপক্ষকে ‘অকেজো’ বা সময়-স্বোতে অবদমিত হিসেবে 
প্রদর্শন করতে পারে, তার সফল প্রয়োগ হয়েছিল কম্যুনিজ্মের বিরুদ্ধে ফ্যাসিবাদ ও নাৎসিবাদের 
লড়াইয়ে । এটি ভালভাবেই জানা আছে___ফ্যাসিবাদ ও নাতসিবাদ এক বিরাট জনতাকে বোঝাতে 
সমর্থ হয়েছিল যে, সমাজতন্ত্র ‘পুরানো’ ও মার্সস্বাদ ‘অকেজো’ হয়ে গেছে। পরবর্তীকালে 
নয়া-ধনতন্ত্র ভালিনের অপকর্মের বিরুদ্ধে জনমত গঠন করতে সচেষ্ট হয়েছে। 


৫৯. 


জনগণ কখনই সন্ত্রাসবাদী হয় না যেহেতু তারা সময়ের চেয়ে মূল্যবোধের উপর বিশ্বাসী। কেউ 
কেউ এই প্রশ্ন তুলতে পারেন- বিপ্লবের মূল চালিকা-শক্তি হল সন্ত্রাসবাদ, তাহলে কি করে 
বলা যাবে বে, জনগণ সন্ত্রাসবাদী নয়? এটি খুব সহজে দেখানো যায় যে, সত্যিকারের বিপ্লবী 
শ্রেণী হল বুর্জোয়া শ্রেণী। কারণ এই শ্রেণী সময়ের পথ ধরে মুল্যের গতিতে বিশ্বাসী। জনগণ 
বিপ্লবী নয়, বিপ্রবের চিরম্তন আধার । 
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শিল্পের জগতে পুরোগামীরা অনেক সময় সন্ত্রাসবাদী ; কিন্তু শিল্প বা সংস্কৃতি জগতের এক 
একজনকে আলাদাভাবে বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, এককভাবে নবীন ও বিপ্লবী হলেও, 


সন্ত্রাসবাদের নন্দনততন্তব ১৫ 


তাদের মধ্যে সন্ত্রাসবাদীর সংখ্যা বিরল। কেন এমন ঘটে? এর কারণ হল সন্ত্রাসবাদ সংগঠিত 
হয় একটি গোষ্ঠি দ্বারা, কোনো একজন এককভাবে কোনো সন্ত্রাস সৃষ্টি করতে পারে না। 
শিল্পের পুরোগামীরা সন্ত্রাসবাদী অথচ তার কোনো ব্যক্তিসদস্য সন্ত্রাসবাদী নয় । কারণ, গোষ্ঠিরই 
থাকে সন্ত্রাসবাদী কোনো কর্মপদ্ধতির অনুসরণ এবং তার উপর পুনঃপুন হস্তক্ষেপের প্রক্রিয়ার 
মাধ্যমে, মূল্যের একটি বাজার তৈরি করা এবং তার ওঠানামার টানাপোড়েন সৃষ্টি করার 
ক্ষমতা । স্বাভাবিকভাবেই স্বেচ্ছায় প্রস্তাবিত কর্মপদ্ধতি উদ্দেশ্য হিসেবে গ্রহণ করলেও, কোনো 
ব্যক্তির পক্ষে এককভাবে কাজ করা সম্ভব নয়। 
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শৈল্পিক প্রগতি সন্ত্রাসবাদী না হয়ে পারে না, কারণ এর বিষয় শৌখিনতা যা সময়ভিত্তিক। অর্থাৎ 
এর দ্বারা আমি শিল্পের গতিমুখ বোঝাতে চাই। সূক্ষ্ম তর্ক, সসম্ত্রম প্রসংসা, কষ্টসাধ্য বিশ্লেষণ, 
এ সবকিছুই পুরোগামীদের কাছে মূল্যহীন কারণ কোনো শৈলীর প্রস্থান এবং অন্য শৈলীর তার 
স্থলাভিষিক্ত হওয়ার প্রক্রিয়াটির ব্যাপারে সময়ের মাধ্যমে একটি স্থায়ী মুল্য নির্ধারণ করার 
গতিটি (বিশেষত শিল্পের ক্ষেত্রে, কারণ তার প্রকৃতিই হল সময়-নিরপেক্ষতা) অত্যন্ত ধীর এবং 
যথেষ্ট দুর্বোধ্য । এই গতিকে অযথা ত্বরান্বিত করা সবসময়ই অগ্রসরতার সমাপ্তি সুচনা করে__ 
(ইওরোপে প্রথম যুদ্ধোত্তরকালে প্রায় প্রতিদিনই এরকম নতুন আন্দোলন বা স্রোত লক্ষ করা 
যেত)। এইভাবে মুল্য নির্ধারণের স্রষ্টা হিসেবে সময়ের সন্ত্রাসবাদী ও বুর্জোয়া ধারণাটি আধুনিকতার 
ধারণার সঙ্গে একীভূত হয়ে যায়। সময় প্রকৃতপক্ষে কিছু মূল্যবোধকে প্রাচীন, অস্তিত্বহীন 
(অর্থাৎ এতিহাসিক) করে দেয় আর কিছু মূল্যবোধকে বাঁচিয়ে রাখে । কিন্তু প্রাটীনতার অভিযোগটি 
প্রগতির আলোচনায় এত বেশি ব্যবহৃত হয় যে, মূল্যের ধারণাকে, সুবিধাজনকভাবে বেছে 
নেওয়ার একটি প্রক্রিয়া হিসেবেই, আমাদের ভাবায়। অর্থাৎ যৌবন ও বার্ধক্য হয়ে যায় মূল্য 
ও মুল্যহীনতার সমার্থক। এইভাবে আর একবার সন্ত্রাসের হুজুগ নিজেকে জৈবিক পরিসরে 
কেন্দ্রীভূত করে। 

0১৫ u 
অধুনা সবদেশেই শিল্পের পুরোগামীরা আন্তরিকভাবে মনে করেন যে, শিল্পকর্ম এখন আর 
সন্ত্রাসী কর্মকাগুকে সমর্থন করে না। তাই কেউ কেউ একটি পরিচিত ভিত্তির সন্ধানে সারিবদ্ধ 
হয়েছেন রাজনৈতিক গতির পাশে যেখানে সন্ত্রাস কেবল অনুমোদিতই নয়, অবশ্য-প্রয়োজনীয়। 
তবুও শিল্প থেকে রাজনীতিতে প্রবেশের পথ খুব সুগম নয়। শিল্পের রাজনৈতিকীকরণ শিল্পের 
আত্মহত্যার মাধ্যমেই সম্ভব, রাজনীতিতে সন্ত্রাসবাদ সবসময়ই সংস্কৃতি-বিরোধী। যেহেতু শৈল্পিক 
সন্ত্রাস বুর্জোয়াদের আর ভীত করে না, বরং খাদ্যে টাট্কা পাঁচমেশালি মশলা বা সসের মতো 
সন্ত্রাসবাদীর জন্ম হয় কোনো এঁতিহ্যের বিচ্ছিন্নতাবোধ থেকে, ধর্মনিরপেক্ষতার অনুৎসাহ 
থেকে বা সৃষ্টিশীলতায় অক্ষম গর্ভে অথবা কল্পনাশক্তির দারিদ্র্য থেকে কিংবা জৈবিক অসম্পূর্ণ তা 
থেকে। আমরা লক্ষ করেছি যে, অনেক শিল্পী কোনোরকম একাত্মতা ছাড়াই শৈল্পিক সন্ত্রাস 
থেকে রাজনৈতিক সন্ত্রাসে চলে যান। সঠিকভাবেই চে-শুয়েভারা একে শ্রেণী হিসেবে 
বুদ্ধিজীবীদের আত্মহত্যার সমান করে দেখেছেন। 


[ মূল ফরাসি লেখার ইংরেজি অনুবাদ ‘The terrorist aesthetic”, Harper Magazine, জুল 
১৯৮৭ প্রকাশিত হয়েছিল। ] 
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সেপ্টেম্বরের ভাবনা 


[ আজকাল প্রায়শই দেখছি আমাকে একজন “সামাজিক সক্রিয়তাবাদী’ বলে অভিহিত 


লা দেখেন।] 


লেখক-লেখিকারা কল্পনায় ভেবে বসেন যে তারা জগৎ থেকেই কাহিনী সংগ্রহ করে 
থাকেন। আমি বিশ্বাস করতে শুরু করেছি যে নিতান্ত অস্মিতাবোধ থেকেই ভারা এমন 
ভাবেন। আসলে কিন্তু ঠিক উল্টো ব্যাপারটা ঘটে । গল্লেরাই জগৎ থেকে লেখক-লেখিকা 
সংগ্রহ করে নেয়। গল্পগুলিই আমাদের সামনে নিজেদের প্রকট করে তোলে । সাধারণের 
কাছে বলার মতো গল্প, আর একান্ত গল্প___সবই আমাদের উপর ভর করে বসে। তারা 
যেন আমাদের উপর পীড়াপীডি করে, তাদের কথা লিখতেই হবে। উপন্যাস আর না- 
উপন্যাস গল্প বলার দুটি বিকল্প শৈলী মাত্র। কী কারণে আমার ঠিক বোধগম্য নয়, 
উপন্যাসগুলি যেন আমার ভেতর থেকে নেচে নেচে বেরিয়ে আসে । অন্যদিকে যা উপন্যাস 
নয় তা যেন প্রতি উষায় আমি যে বেদনার্ত, ভঙুর জগতে জেগে উঠি সে জগৎ আমার 
ভেতর থেকে টেনে বের করে নেয়। 

আমি যা লিখি__- উপন্যাস হোক বা না হোক__তার অনেকাংশের বিষয় হল ক্ষমতা 
ও ক্ষমতাহীনতার সম্পর্ক এবং এ-দুয়ের অন্তহীন, চক্রিলাকার দ্বন্ধ। সেই অতীব বিস্ময়কর 
লেখক, জন বার্জার, একসময় লিখেছিলেন £ “আর কখনও এমন করে গল বলা হবে না 
যা পড়ে মনে হবে এছাড়া অন্য গল্প নেই!” একটি মাত্র কাহিনীই বলার থাকবে এমন হতে 
পারে না, যা হতে পারে তা হল বিভিন্ন ভাবে দেখার রীতি। তাই আমি যখন গল্প বলি 
তখন এমন ভাবে বলি না যা পড়ে মনে হতে পারে যে আমি কোনো মতবাদের প্রচারক 
যে নিজের পরম কোনো মতবাদকে অন্য কোনো মতবাদের পান্টা হিসেবে দাড় করাতে 
চায়। বরং বলি এমন গল্প-বলিয়ে হিসেবে যে তার নিজস্ব বলার শৈলীটি অন্যের কাছে তুলে 
ধরতে চায় । যদিও এমন মনে হওয়া সম্ভব যে আমার রচনার বিষয় ক্ষমতা-__জাতি বা ইতিহাস 
নয়। বলা যায় ক্ষমতার উন্মাদনা ও নিষ্ঠুরতা বা ক্ষমতার ভোৌতবিভ্ঞান। আমি বিশ্বাস করি 
কোনো রাষ্ট্র বা দেশ, কোনো ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান বা কোনো সংস্থার হাতে__ এমনকী কোনো 
ব্যক্তির হাতে, স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে কোনো একজনের হাতে বা ভাইবোনদের কোনো একজনের 
হাতে__- নির্বাধ ক্ষমতা পুঞ্জীভূত হওয়া, মতবাদ নির্বিশেষে, অশুভ অতিশয্যের সৃষ্টি করে। 
এমন উদাহরণ আমি এখানে দেব। 


স্‌. 


১৮ জিজ্ঞাসা 


অন্য লাখ লাখ মানুষের মতো আমিও একটি পারমাণবিক মহাবিনাশের সম্ভাবনার মধো 
বাস করছি, যে বিনাশের প্রতিশ্রুতি ভারত ও পাকিস্তানের সরকার তাদের মগজধোলাই- 
করা নাগরিকদের দিয়ে চলেছেন। বাস করছি এক সন্ত্রাসবিরোধী যুদ্ধের বৈশ্বিক পরিবেশের 
মধ্যেও যে যুদ্ধকে রাষ্ট্রপতি বুশ বাইবেলের ভাষায় নাম দিয়েছেন “যে কাজের শেষ নেই”। 
এমন পরিবেশের মধ্যে নাগরিকদের সঙ্গে রাষ্ট্রের সম্পর্ক নিয়ে আমি গভীরভাবে চিন্তা করি। 

ভারতবর্ষে আমরা যারা পারমাণবিক বোমা, বিরাট বাঁধ, ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের বিশ্বায়ন এবং 
সাম্প্রদায়িক হিন্দু ফ্যাসিবাদের হুমকি নিয়ে মত প্রকাশ করেছি__যে মত ভারত সরকারের 
মতের বিরোধী, তাদের 'জাতীয়তা-বিরোধী' বলে চিহ্নিত করা হয়। যদিও এমন অভিযোগ 
শুনলে আমি ক্ষুব্ধ হই না, তবু এভাবে কিন্তু আমার কাজের বা ভাবনার সঠিক বর্ণনা দেওয়া 
হয় না। একজন “জাতি-বিরোধী” হল এমন মানুষ যে তার নিজ রাস্ত্রের বিরুদ্ধে দাড়ায়, এবং, 
অনুমান করা যায়, দাড়ায় অন্য কোনো রাষ্ট্রের সপক্ষে । ক্রিতু “জাতীয়তাবাদ-বিরোধী” হওয়ার, 
অর্থাৎ সর্বপ্রকার জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে মন্দিহান হওয়ার, জন্য রাষ্ট্রবিরোধী’ হওয়ার প্রয়োজন 
নেই। বিশ শতকে যত জাতিনিধন (2611090০10৩) সংঘটিত হয়েছে তার অধিকাংশেরহ কারণ 
ছিল কোনো এক ধরনের জাতীয়তাবাদ । জাতীয় পতাকা হল আসলে রঙিন বস্ত্রথণ্ড যা সরকার 
ব্যবহার করে জনগণের মনকে শীর্ণ খাতে বেঁধে দিতে :পরবতীকালে এগুলিকেই মৃত মানুষদের 
কবরের কাফন হিসাবে ব্যবহার করা হয়। যখন স্বাধীন মননশীল মানুষ (এখানে আমি ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমগুলিকে ধরছি না) পতাকাতলে সমবেত হতে আরম্ভ করে, যখন লেখক, 
চিত্রকর, সঙ্গীতজ্ঞ, সিনেমাসৃজক আপন বিচারবুদ্ধিকে শিকেয় তুলে অন্ধভাবে নিজেদের 
সেবাকে ‘জাতি’ বা রাষ্ট্রের কাজে নিয়োজিত করেন, তখন আমাদের সকলের নড়ে-চড়ে বসার 
ও উদ্বিগ্ন হওয়ার সময় আসে । ভারতে আমরা এটা ঘটতে দেখেছি ১৯৯৮-এর পারমাণবিক 
পরীক্ষার অব্যবহিত পরে এবং ১৯৯৯-এর পাকিস্তানের বিরুদ্ধে কারগিল যুদ্ধের সময়ে। 
রাষ্ট্রসঙ্ঘবে আমরা এটা ঘটতে দেখেছি উপসাগরীয় যুদ্ধের সময়ে এবং এখন দেখছি 
“সন্ত্রাসবিরোধী যুদ্ধে। এটাকে বলা বায় চীনে-প্রস্তুত মার্কিন পতাকার প্রবল ঝড়। 

সম্প্রতিকালে যারা মার্কিন সরকারের কাজকর্মের সমালোচনা করেছে (এর মধ্যে আমিও 
আছি) তাদের “মার্কিন-বিরোধী" আখ্যা দেওয়া হয়েছে। বলা যায় “মার্কিন-বিরোধিতা'-কে একটি 
মতবাদে পরিশুদ্ধ করার প্রক্রিয়া শরু হয়ে গেছে! 

“মার্কিন-বিরোধী” এই শব্দগুচ্ছকে মার্কিন কর্তারা 02519101151%7121)6) তাদের সমালোচকদের 
অপবাদ দেওয়ার কাজে এবং মিথ্যাভাবে না হলেও, বলা যায় বেঠিকভাবে, সংজ্ঞায়িত করার 
রয়েছে তার বক্তব্য না শুনেই তার বিচার করা হবে এবং আহত জাতীয় অহমিকার কুণ্ডে 
সকল যুক্তি হারিয়ে যাবে। 

এই “মার্কিন-বিরোধী' কথাটার অর্থ কী? এর অর্থ কি যে আপনি জাজ সঙ্গীত পছন্দ 
করেন না? অথবা আপনি স্বাধীন বাচনের বিরোধী? অথবা আপনি টনি মরিসন কিংবা জন 
আপডাইকের লেখা পড়ে আনন্দ পান না? অথবা দৈত্যসদৃশ সেকুয়্যা গাছের সাথে আপনার ॥ 
বিবাদ রয়েছে? এর অর্থ কী এই যে লাখ লাখ যে মার্কিন নাগরিক পারমাণবিক অস্ত্রের 
বিরুদ্ধে মিছিলে শামিল হয়েছিল অথবা হাজার হাজার যেসব প্রতিবাদী তাদের সরকারকে 
ভিয়েতনাম থেকে হাত ওঠাতে বাধ্য করেছিল আপনি তাদের বিরুদ্ধে? এর অর্থ কি এই 
যে আপনি সব মার্কিনিকেই ঘৃণার চোখে দেখেন? 


সেপ্টেম্বরের ভাবনা ১৯ 


মার্কিন সংস্কৃতি, সঙ্গীত, সাহিত্য, দেশটার শ্বাসবন্ধ করা নিসর্গ-সৌন্দর্য, সাধারণ মানুষের 
সাদা-মাটা আনন্দানুভূতির এ হল এক জিনিস। মার্কিন সরকারের বিদেশ নীতির-_যে সম্বন্ধে 
আমেরিকার “স্বাধীন সংবাদ মাধ্যম'-এর কল্যাণে, অধিকাংশ মার্কিনি বিশেষ কিছুই জানে না-- 
তার সমালোচনা সম্পূর্ণ অন্য জিনিস। এ-দুটিকে চালাকি করে গুলিয়ে ফেলা একটা সুচিন্তিত 
ও অতি কার্যকর রণকৌশল। একে পিছু-হটা এক সৈন্যদলের জনবহুল কোনো এলাকায় 
ঢুকে পড়া-_এই আশায় যে অসামরিক লক্ষ্যবস্তুর উপর আঘাত হানার সম্ভাবনা শত্রঁ 
আক্রমণের বাধা হয়ে দাড়াবে_ তার সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে। 
চান না। বস্তুত মার্কিন সরকারের নীতির ভণ্ডামি ও তার আত্মবিরোধ নিয়ে সর্বাপেক্ষা 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ, তিক্ত, অন্তর্ভেদী ও পরিহাসময় সমালোচনা আসে মার্কিন নাগরিকদের কাছ 
থেকেই। যখন পৃথিবীর বাকি অংশের মানুষ জানতে চায় মার্কিন সরকার ঠিক কী করতে 
চাইছে, তখন আমরা তাকাই নোয়াম চমস্কি, এডওয়ার্ড সঈদ, হাওয়ার্ড জিন্‌, এড হার্ম্যান, 
আযামি গুডম্যান, মাইকেল আ্যালবার্ট, চামার্স জনসন, উইলিয়াম ব্লুম ও আর্নল্ড আর্নোভের 
দিকে। আমরা আশা করি এঁরা আমাদের বলতে পারবেন সে দেশে ঠিক কী ঘটছে। 
লজ্জা পাবে এবং মর্মাহত হবে যদি কোনোভাবে ভারত সরকারের ফ্যানিস্ত নীতিগুলির সঙ্গে 
তাদের জড়িয়ে ফেলা হয়। এ-নীতিগুলির মধ্যে পড়ে কাশ্মীর উপত্যকায় সেম্ত্রাসদমনের নাম 
করে), রাষ্ট্রীয় সন্ত্রাস সংঘঠন এবং সাম্প্রতিক কালে শুজরাটে মুসলিমদের বিরুদ্ধে রাষ্ট্রোদ্যোগে 
পরিচালিত নিপীড়ন অভিযান থেকে চোখ বুজে থাকা! । যারাই ভারত সরকারের সমালোচনা 
করতে তারা সবাই ভারত-বিরোধী এমন ভাবা আজগুবি শোনাবে- যদিও ভারত সরকার 
এমন অবস্থান গ্রহণে দ্বিধা করে না। ভারত কী বা আমেরিকা কী তা নির্দেশ করার দায়িত্ব 
ভারত সরকার, মার্কিন সরকার বা অন্য কাউকে ছেড়ে দেওয়াটা বিপজ্জনক হবে। 

কাউকে মার্কিন-বিরোধী বলা-__এমন কী মার্কিন-বিরোধী বা ভারত-বিরোধী হওয়া, এমন 
কী টিম্বাকটু-বিরোধী হওয়া) শুধু জাতিবৈরের পরিচায়ক নয়, কল্পনাশক্তির ব্যর্থতাও সূচিত 
করে। সূচিত করে কর্তারা যেমনভাবে জগতটাকে দেখাতে চান তাছাড়া অন্য কোনোভাবে 
জগতটাকে দেখতে চাওয়ার অক্ষমতা । তুমি যদি বুশ সাহেবের সমর্থক না হও, তবে তুমি 
তালিবানপস্থী। তুমি যদি আমাদের সমর্থন না কর, তবে তুমি আমাদের ঘৃণা কর। তুমি যদি 
শুভের পক্ষ না যাও, তবে তুমি অশুভের পক্ষ নিয়েছ। 

গত বছর, অন্য অনেকের মতোই, আমি ১১ সেপ্টেম্বরের উত্তরকালীন বাগ্বিস্তার নিয়ে 
ঠাট্টা করে-_একে নির্বোধ ও উদ্ধত্ত বলে চিহ্নিত করে- একটা বিরাট ভুল করেছিলাম। 
আমি এখন বুঝতে পেরেছি যে এটা মোটেই নির্বুদ্ধিতা নয়। এটা আসলে একটা ভ্রান্ত 
বিপজ্জনক যুদ্ধের জন্য লোকসংগ্রহের চতুর উদ্যোগ । প্রতিদিনই আমি এটা ভেবে শঙ্কা বোধ 
করি যে বহু মানুষ বিশ্বাস করে আফগানিস্তান যুদ্ধের বিরোধিতা সন্ত্রাসবাদ সমর্থন বা 
তালিবানের অনুকূলে ভোটদানের শামিল। সে-যুদ্ধের প্রাথমিক লক্ষ্য_ ওসামা বিন লাদেনকে 
(মৃত বা জীবিত) গ্রেপ্তার করা- এখন যেহেতু অথৈ জলে পড়েছে, তাই গোলপোস্টশুলিকে 
সরিয়ে নেওয়া হয়েছে! এখন এটা বোঝানোর চেষ্টা হচ্ছে যে যুদ্ধগমনের পেছনে পুরো 
যুক্তিটি ছিল তালিবান শাসনের উচ্ছেদ এবং আফগান মহিলাদের বোরখার আড়াল থেকে 
বের করে আনা । আমাদের বিশ্বাস করতে বলা হচ্ছে যে মার্কিন নৌসেনাদের পাঠানো হয়েছে 
একটা নারীবাদী মিশনের অঙ্গ হিসাবে! (এটাই যদি সত্যি হয়, তবে তাদের পরবর্তী গন্তব্যস্থল 


২০ জিজ্ঞাসা 


কি হবে সামরিক দিক থেকে আমেরিকার মিত্র দেশ সৌদি আরব?) ব্যাপারটাকে এভাবে 
দেখা যেতে পারে £ ভারতে অত্যস্ত জঘন্য কিছু সামাজিক রীতি চালু রয়েছে_ অচ্ছুতদের 
বিরুদ্ধে, খৃস্টান ও মুসলিমদের বিরুদ্ধে, নারীসমাজের বিরুদ্ধে । আর পাকিস্তান ও বাংলাদেশে 
তো সংখ্যালঘু সমাজ ও নারীসমাজের প্রতি জঘন্যতর পস্থায় আচরণ করা হয়। তাহলে 
কি সে দেশগুলির উপর বোমা ফেলা সমীচীন? দিল্লি, ইসলামাবাদ ও ঢাকা শহরকে কি 
ধ্বংস করা উচিত? বোমাবর্ষণ করে কি ভারত থেকে ধর্মীয় কুসংস্কারের বোঝা অপসারণ 
করা যাবে? বোমাবর্ষণের সাহায্য নিয়ে আমরা কি কোনো নারীবাদী স্বর্গের দিকে অগ্রসর 
হতে পারব? মার্কিন দেশের নারীসমাজ কি এ-পথেই ভোটাধিকার পেয়েছিল। অথবা এটাই 
কি সে-দেশ থেকে দাসত্ব প্রথা বিলোপের পথ ছিল? যে লক্ষ লক্ষ আদিবাসী মার্কিনিদের 
শবের উপর মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র স্থাপিত হয়েছে তাদের গণহত্যার প্রতিশোধ কি সান্তা কে শহরের 
উপর বোমাবর্ষণ করে নেওয়া যাবে? 

যে-ঘটনা আমরা ভুলতে পারি না তা স্মরণে রাখার জন্য বাৎসরিক অনুষ্ঠানের শ্রয়োজন 
নেই। তাই আমি যে এই সেপ্টেম্বর মাসে- _ভীতিপ্রদ বর্ষপৃর্তির মাসে__আমেরিকার মাটিতে 
দাড়িয়ে আছি, এটা নিতান্তই আপতিক ব্যাপার। সকলের মনেই যে বিষয়টি চেপে বসে 
আছে তা হল তথাকথিত ন’-এগারোর বিভীষিকা । প্রায় তিন হাজার অসামরিক মানুষ সেই 
মারাত্মক সন্ত্রাসী আক্রমণে প্রাণ হারিয়েছে । শোক এখনও গভীর । রোষ এখনও তীব্র । চোখের 
জল এখনও শুকোয়নি। এর মধ্যেই পৃথিবী জুড়ে এক অদ্ভুত মারণযুদ্ধের ঝড় দেখা দিয়েছে। 
তথাপি প্রিয়জন বিয়োগে ব্যথিত প্রতিটি মানুষই মনের গভীর গোপনে জানে যে কোনো 
যুদ্ধ, কোনো প্রতিহিংসা বা অন্য মানুষের প্রিয়জনের উপর বা সন্তানদের উপর বোমাবর্ষণ 
করলে নিজেদের শোকের উপশম হবে না, নিজেদের প্রিয়জনকে ফিরে পাওয়াও যাবে না। 
যারা প্রাণ হারিয়েছে তাদের নিয়ে প্রতিহিংসা যুদ্ধের মাধ্যমে পূরণ করা চলে না। তাদের 
স্মৃতির অবমাননাই এভাবে ঘটে। 

আরেকটি যুদ্ধের ইন্ধন জোগানো ইচ্ছে-__এবারে ইরাকের বিরুদ্ধে __শুভনাস্তিক্য বশত 
মানুষের শোককে কাজে লাগিয়ে বা টি.ভি-র পর্দায় বিশেষ অনুষ্ঠানের বিষয় করে, যে 
অনুষ্ঠানের টাকাটা এসেছে কাপড়কাচা সাবান বা দৌড়াবার জুতো প্রস্তুতকারী সংস্থার কাছ 
থেকে। কিন্তু এটা হল শোককে খেলো করা, তার মুল্যাবনমন করা এবং তাকে অর্থহীন 
করার শামিল। আমরা যেটা দেখছি তা হল শোক-ব্যবসা ও শোক-বাণিজ্যের এক স্থূল প্রদর্শনী, 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্য চরিতার্থতায় মানুষের একান্ত ব্যক্তিগত অনুভূতির লুঠন সাধন। 

যে বিষয়টি নিয়ে আমি বলতে চাই তা কোনো জনসভায় দাড়িয়ে বলার মতো যথেষ্ট 
চাতুর্যপূর্ণ নয়, কিন্তু আমি উদগ্রীব ক্ষতি ও নিঃস্বতা বিষয়ে বলার জন্য। শোক, ব্যর্থতা, 
ভঙ্গুরতা, সাড়হীনতা, অনিশ্চয়তা, ভয়, অনুভূতির মৃত্যু, স্বপ্ন দেখার মৃত্যু নিয়ে বলার জন্য । 
পৃথিবীর পরম, ক্রান্তিহীন, অন্তহীন, স্বভাবসিদ্ধ ন্যায়হীনতা বিষয়ে বলার জন্য। ব্যক্তিমানুষের 
.কাছে এক্ষতির অর্থ কী? সমগ্র সংস্কৃতি বা সমগ্র জনগোষ্ঠী যারা একে সদা-সহচর হিসাবে 
গ্রহণ করে বাচতে শিখেছে তাদের কাছেই বা এর অর্থ কী? 

যেহেতু আমরা ১১ সেপ্টেম্বর নিয়ে কথা বলছি, তাই মনে রাখা দবকার এ তারিখটি 
বহুকাল ধরে তাৎপর্য বহন করেছে। এই এ্রতিহাসিক পক্কালোডনের উদ্দেশ্য দোষারোপ বা 
প্ররোচনা দান নয়। উদ্দেশ্য শুধু ইতিহাসের বিষাদকে নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নেওয়া, 
কুয়াশাকে খানিকটা অপসারণ করা এবং মার্কিন নাগরিকদের কাছে অত্যন্ত সুভদ্র ও 
মানবিকভাবে আহান জানানো ৪ পৃথিবীর সঙ্গে একাত্ম হোন! 


সেপ্টেম্বরের ভাবনা ২১ 


উনত্রিশ বছর পূর্বে চিলিতে ১১ সেপ্টেম্বর ১৯৭৩ তারিখে সালভাদোরে আলেন্দের 
নির্বাচিত সরকারকে জেনারেল পিনোচেত সি. আই. এ-র মদতে এক সামরিক অভ্যুত্থানের 
ভেতর দিয়ে উৎখাত করেছিলেন। সে-সময়ে হেনরি কিসিঞ্জার, শান্তির জন্য নোবেলজয়ী 
ও যুক্তরাষ্ট্রের তৎকালীন বিদেশ সচিব, বলেছিলেন £ “চিলির লোকদের দায়িতৃভ্ঞান নেই, 
কিন্তু শুধু সে-কারণে দেশটাকে মাজবাদী হতে দেওয়া যায় লা” 

অভ্যর্থান-শেষে দেখা গেল প্রেসিডেন্ট আলেন্দে রা্টুপতি-প্রাসাদে মরে পড়ে আছেন। 
আমরা কখনও সঠিক জানতে পারব না তাকে হত্যা করা হয়েছিল, না তিনি আত্মঘাতী 
হয়েছিলেন। এর পর যে-শাসন শুরু হল তার আমলে হাজার হাজার মানুষের প্রাণনাশ করা 
হয়। তার চেয়েও অনেক বেশি লোক স্রেফ “বেপাস্তা' হয়ে গেল। ফায়ারিং স্কোয়াড দিয়ে 
জনসমক্ষে অনেক লোকের প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা হয়েছিল। সারা দেশ জুড়ে “কন্সেন্ট্রেশন 
ক্যাম্প’ ও ‘টর্চার চেম্বার’ খোলা হয়েছিল। মৃত মানুষদের খনি গহুরে এবং অচিহ্নিত কবরে 
শায়িত করা হয়েছিল। সতেরো বছর ধরে চিলিবাসী মধ্যরাতে দরজায় ধাক্কা, রুটিন-মাফিক 
“বেপান্তা হওয়া’; আচমকা গ্রেপ্তার ও নিপীড়নের ভয় নিয়ে জীবন কাটিয়েছে। চিলিবাসীরা 
এখন সঙ্গীতশিল্পী ভিক্তর জারা-র গল্প করেন, বলেন কেমন করে সাস্তিয়াগোর স্টেডিয়ামের 
সামনে তার হাত দুটো কেটে নেওয়া হয়েছিল । তাঁকে গুলি করার আগে পিনোচেতের সৈন্যরা 

১৯৯৯ সালে জেনারেল পিনোচেত ব্রিটেনে গ্রেপ্তার হলেন, তারপর কয়েক হাজার গোপন 
নথি যুক্তরাষ্ট্র সরকার সাধারণের সামনে প্রকাশ করেছিলেন। এসব নথির মধ্যে স্পষ্ট সাক্ষ্য 
মেলে যে সামরিক অভ্যুত্থানে সি. আই. এ. জড়িত ছিল এবং জেনারেল পিনোচেতের 
শাসনকালের চিলির পরিস্থিতি সম্পর্কে মার্কিন সরকার বিস্তারিত তথ্য পেতেন। এতৎসম্ত্বেও 
কিসিঞ্জার জেনারেলকে সমর্থনের আশ্বাস দিয়ে বলেছিলেন 2 “আপনারা জানবেন যুক্তরাষ্ট্রে 
আমরা যারা আছি আপনাদের কাজকমের প্রতি সহানুভূতি পোষণ করি এবং আপনাদের 
সরকারের সাফল্য কামনা কারি ॥" 

আমরা যারা কখনও গণতান্ত্রিক জীবনধারা সম্পর্কে অভিজ্ঞতা অর্জন করেছি, সে-গণতন্তু 
যত ক্রটিপূর্ণ ই হোক না কেন, তাদের পক্ষে একনায়কতন্থ্রে জীবনধারা কেমন হয় এবং 
স্বাধীনতার সম্পূর্ণ হানি কী বোঝায় তা কল্পনা করা কঠিন। পিনোচেত যাদের হত্যা করেছেন 
শুধু তারাই নয়, তার আমলে যারা জীবন্থত থেকেছে তাদের হিসাবটাও করা দরকার। 

দুঃখের বিষয়, মার্কিন সরকার শুধু চিলি দেশটির দিকে নজর দেয়নি । গুয়াতেমালা, কোস্তা 
রিকা, ইকুয়াদর, ব্রাজিল, পেরু, দমিনিকাল রিপাব্রিক, বলিভিয়া, নিকারাগুয়া, হন্দুরাস, পানামা, 
এল সালভাদর, মেক্সিকো এবং কলম্দিয়া-_এ সবগুলি দেশই সি. আই. এ-র প্রকাশ্য বা 
গোপন ক্রিয়াকলাপের ক্ষেত্র হয়ে উঠেছিল। লাখ লাখ লাতিন আমেরিকানকে হত্যা করা 
হয়েছে, অনেকের উপর অত্যাচার চালানো হয়েছে, অনেকে স্রেফ বেপাত্তা হয়ে গেছে এসব 
স্বৈরাচারী শাসনে এবং “টিন-পট" একনায়ক, মাদক ব্যবসায়ী ও অস্ত্রব্যবসায়ীদের আমলে 
চলা জর্জিয়ার কুখ্যাত ফোর্ট বেনিং স্থিত “স্কুল অব আ্আমেরিকাজ'-এ তাদের শৈলী আয়ত্ত 
করেছে__এখান থেকে প্রায় ষাট হাজার স্নাতক বেরিয়েছে ।) এসব অপমানের পরও দক্ষিণ 
আমেরিকার জনগণকে এনদুর্নাম সহ্য করতে হয়েছে যে তারা গণতন্ত্রের উপযুক্ত নয়__ 
সিল অন্ন ও গণহত্যা ঠা 0 লালে আছে। 
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এই তালিকাটি অবশা আফ্রিকা ও এশিয়ার যেসব দেশ মার্কিন সামরিক হস্তক্ষেপের 
শিকার হয়েছে__যথা ভিয়েতনাম, কোরিয়া, ইন্দোনেশিয়া, লাওস ও কাম্বোভিয়া__-তাদের 
ধরা হয়নি। অনেক বছর ধরে অনেক সেপ্টেম্বর কেটেছে যখন লাখ লাখ এশিয়াবাসীর উপর 
বোমাবর্ষণ করা হয়েছে, তাদের পুড়িয়ে দেওয়া হয়েছে বা অন্যভাবে হত্যা করা হয়েছে। 
১৯৪৫-এর অগাস্টের পর থেকে কত সেপ্টেম্বর চলে গেছে যখন লাখ লাখ সাধারণ 
জাপানিকে হিরোশিমা ও নাগাসাকির উপর বোমাবর্ষণ করে স্রেফ মুছে দেওয়া হয়েছিল? 
যে হাজার হাজার দুর্ভাগা মানুষ সে-আক্রমণের পর প্রাণে রক্ষা পেয়েছিল তারা, তাদের 
অজাত সন্তানরা, সন্তানদের সন্তানরা এবং মাটি, আকাশ, বাতাস, জল বা যে প্রাণীরা জলে 
বিচরণ করে, হাটে, উড়ে বেড়ায় বা গুড়ি মেরে চলে-_তারাও কত সেপ্টেম্বর ধরে নরকযন্ত্রণা 
ভোগ করেছে? এ জায়গা থেকে কাছেই আলবুকার্কে রয়েছে জাতীয় আণবিক সংগ্রহালয়। 
সেখানে স্মারক হিসাবে পাওয়া যেত কানের দুল 'ফ্যাটম্যান’ ও “লিট্‌ল্‌ বয়'। (হিরোশিমা 
ও নাগাসাকিতে যে আণবিক বোমা ফেলা হয়েছিল-_এ দুটি হল তাদেরই আদুরে নাম!) 
স্বভাবভীতু তরুণরা সেগুলি পরত। তাদের দু'কান থেকে দুই নরহত্যা ঝুলে থাকত! কিন্তু 
আমি আমার বিষয় থেকে সরে যাচ্ছি। আমরা আলোচনা করছি সেপ্টেম্বর নিয়ে, অগাস্ট 
নিয়ে নয়। 

১১ সেপ্টেম্বরের একটা বিষাদময় প্রতিধ্বনি শোনা যাবে মধ্য প্রাচ্য বো পশ্চিম এশিয়া) 
থেকেও । ১৯২২ সালের ১১ সেস্টেম্বর আরব রাষ্ট্রগুলির সরব প্রতিবাদ উপেক্ষা করে ব্রিটিশ 
সম্রাটের সরকার, ১৯১৭-র বালফুর ঘোষণা (Balfour Declaration)-এর পরবর্তী পদক্ষেপ 
হিসাবে, প্যালেস্টাইনে এক নির্দেশনামা জারি করে__তার আগে সে-সরকার গাজা শহরের 
ইহুদীবাদীদের ইহুদী জনগণের জন্য পৃথক রাষ্ট্রের প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছিল। (সে সময়ে 
যে-সাম্রাজ্যের উপর সুর্য কখনও অস্তমিত হয় না সে-সাম্রাজ্য স্কুলের গুণ্ডা ছেলের ধরনে 
ইচ্ছেমতো রাষ্ট্রিক বাসভূমি কেড়ে নেওয়া ও বিলিয়ে দেওয়ার কাজ করতে পারত ।) ঘোষণা 
জারির দু'বছর পর ব্রিটিশ বিদেশ সচিব লর্ড বালফুর বলেছিলেন, “প্যালেস্টাইনে আমরা 

সে- দেশের বর্তমান অধিবাসীদের আনুষ্ঠানিক মতহাহশের ভেতর দিয়ে যেতে চাই না । সঠিক 
হোক আর ভাস্ত হোক, ভালো হোক আর মন্দ হোক, ইহদীবাদের শেকড় বহু যুগ প্রাচীন 
এতিহ্যের মখ্যে নিহিত রয়েছে নিহিত রয়েছে বর্তমান প্রয়োজনের মধ্যে এবং ভবিষ্যৎ নিয়ে 
আশা-আক্াঙক্ষার মধ্যে যার গুরুত এই প্রাচীন দেশের এখনকার সাত লক্ষ আরব অধিবাসীর 
বাসনা বা ‘ছন্দ-অপহন্দের তলনায় অনেক বেশি গভীর ।' 

কী অবহেলায় সাম্্রাজ্যধর শক্তি স্থির করল কার প্রয়োজন, বেশি কার নয়! কী অবহেলায় 
সে-শক্তি প্রাচীন সভ্যতার ব্যবচ্ছেদ ঘটাল । প্যালেস্টাইন ও কাশ্মীর হল আধুনিক পৃথিবীকে 
সাম্রাজ্যধর ব্রিটেনের দেওয়া পচনশীল, রক্তঝরা উপহার। আজকের আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
যেসব সঙঘাত বড় হয়ে উঠেছে তার মধ্যে এ-দুটি হল ভ্রান্ত পদক্ষেপের ফল। ১৯৩৭ 
সালে উইন্স্টন্‌ প্যালেস্টিনীয়দের প্রসঙ্গে বলেছিলেন, “আমি এ-কথাটা জানিনা যে, যে- 
কুকুর গরুর চারিতে শুয়ে আছে সে-ই চারির মালিক যদিও সে হয়তো ওখানে দীঘর্কাল 
ধরে শুয়ে আছে। আমি সে-অধিকার স্কীক্গর করি না। যেমন আমি স্বীকার করি না যে 
আমেরিকার রেড ইন্ডিয়ান বা অস্ট্রেলিয়ার কৃষ্গাঙ্গদের প্রতি বড় অন্যায় করা হয়েছে। আমি 
মনে করি না এসব জনগোষ্ঠীর প্রতি অন্যায় করা হয়েছে__ এই কারণে যে একটি অধিকতর 
শক্তিমান, উচ্চতর বগের এবং বলা যাক, অধিকতর বিবয়বুদ্ধি সম্পর এক জনগোষ্ঠী সেখানে 
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প্রবেশ করে তাদের স্থান অধিকার করে নিয়েছে।” প্যালেস্টিনীয়দের প্রতি ইজরায়েল রাষ্ট্রের 
দৃষ্টিভঙ্গীও এ ধাপটিই অনুসরণ করেছে। ১৯৬৯ সালে ইজরায়েলী প্রধান মন্ত্রী গোল্ডা মেয়ার 
বলেছিলেন, “প্যালেস্টিনীয়দের অক্তিত্ত নেই।” তার উত্তরসূরি প্রধানমন্ত্রী লেভি এশকল 
বললেন, “প্যালেস্টিলীয়রা কারা? আমি যখন এখানে প্যোলেস্টাইনে)এসেছিলাম তখন ২ 
লক্ষ ৫০ হাজারের মতো অ-ইহুদী এখানে বাস করত, তারা ছিল মুখ্যত আরব ও বেদুইন ॥ 
এটা ছিল মরু অঞ্চল, অনুন্নত ছিল এমন বললেও কমিয়ে বলা হবে। আসলে কিছুই ছিল 
না এখানে!” প্রধানমন্ত্রী মেনাচেম বেগিন প্যালেস্টিনীয়দের সম্বন্ধে বলতেন “দু-গেয়ে জন্ত”? 
প্রধানমন্ত্রী ইৎজাক শামির তাদের সম্বন্ধে বলতেন শ্ঘাস-ফড়িং” যাদের সহজেই এ্রড়িয়ে 
দেওয়া যায়। এ হল রাষ্ট্রপ্রধানদের ভাষা, সাধারণ মানুষের ভাষা নয়! 

১৯৪৭ সালে রাষ্ট্রসঙ্ঘের তরফে প্যালেস্টাইনকে আনুষ্ঠানিকভাবে দ্বিখণ্ডিত করা হল, 
ইহুদীবাদীদের জন্য বরাদ্দ করা হল প্যালেস্টাইন ভূখণ্ডের ৫৫ শতাংশ জমি। এক বছেবর 
মধ্যেই তারা ৭৬ শতাংশ জমি দখলে আনল । ১৯৪৮ সালের ১৪ই মে ইজরায়েল রাষ্ট্র 
ঘোষিত হল। এ ঘোষণার কয়েক মিনিটের মধ্যেই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ইজরায়েলকে স্বীকৃতি 
দিল। এদিকে জর্ডান ওয়েস্ট ব্যাঙ্ক এলাকা দখল করে নিল। গাজা ফালিটি মিশরীয় সামরিক 
নিয়ন্ত্রণের অধীন হল। প্রথাগত অর্থে, প্যালেস্টাইনের অবলুপ্তি ঘটল- শুধু বেঁচে রইল কয়েক 
লাখ প্যালেস্টিনীয়দের মনে ও হৃদয়ে, যারা শরণার্থীতে পরিণত হল। 

৬৯৬৭-র শ্রীম্মে ইজরায়েল ওয়েস্ট ব্যাঙ্ক ও গাজা উভয় এলাকাই নিজের দখলে আনল । 
বলা হল এ দখলীকৃত ভূখণ্ডে যারা বসতি স্থাপনে আগ্রহী তাদের রাষ্ট্রীয় ভর্তুকি ও উন্নয়ন 
সাহায্য প্রদান করা হবে। প্রায় প্রতিদিন কিছু প্যালিস্টিনীয় পরিবারকে তাদের জমি থেকে 
উৎখাত করে শরণার্থী-শিবিরে পাঠানো হয়। যেসব প্যালেম্তিনীয় এখনও ইজরায়েলে বাস 
করে তাদের ইজরায়েলীদের সমান অধিকার নেই এবং তাদের পূর্বতন স্বদেশে তারা এখন 
দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক হিসাবে গণ্য । 

কয়েক বছর ধরে সেখানে অভ্যুত্থান, যুদ্ধ, ‘ইন্তিফাদা’ ঘটেছে। কয়েক লাখ মানুষ প্রাণ 
হারিয়েছে। নানা সময়ে সমঝোতা-পত্র ও চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হয়েছে। যুদ্ধবিরতি ঘোষিত 
হয়েছে, আবার তা লঙিঘতও হয়েছে। কিন্তু রক্তপাতের অবসান হয়নি। প্যালেস্টাইনকে 
এখনও বেআইনিভাবে দখল করে রাখা হয়েছে। এর অধিবাসীরা অমানবিক অবস্থার মধ্যে, 
কার্যত বান্টুস্তানের মধ্যে রয়েছে। এখানে তাদের যৌথভাবে দণ্ড ভুগতে হয়, চব্বিশ ঘণ্টা 
ব্যাপী কার্কু ভুগতে হয়, প্রতিদিন অপমানের মধ্যে এবং পশুর মতো জীবন যাপন করতে 
হয়। তারা জানে না কোন্‌ সময়ে তাদের বাড়িগুলি গুঁড়িয়ে দেওয়া হবে, কখন তাদের 
ছেলেমেয়েদের শুলি করে মারা হবে, কখন তাদের দামি গাছগুলি কেটে নেওয়া হবে, কখন 
রাস্তা বন্ধ করে দেওয়া হবে আর কখনই বা তারা খাবার ও ওষুধ কেনার জন্য বাজারে 
যাওয়ায় অনুমতি পাবে। কখন এমন অনুমতি পাবে না তাও তারা জানে না। তাদের জীবন- 
যাপনে মর্যাদার লেশমাত্র অনুপস্থিত। কোনো আশার আলো তাদের সামনে নেই। নিজেদের 
জমিজমা বলুন, আর নিরাপত্তা, চলাফেরা, যোগাযোগ ব্যবস্থা বা জলসরবরাহের কথাই বলুন-_ 
এসবের ওপর তাদের কোনো নিয়ন্ত্রণ নেই । তাই যখন মেত্রী-পত্র স্বাক্ষরিত হয় এবং “স্বশাসন", 
এমনকী 'রাষ্্রষ্ট' ইত্যাদি শব্দ উচ্চারণ করা হয়, তখন স্বাভাবিকভাবে জিজ্ঞেস করা যায় ঃ 
কী ধরনের স্বশাসন? কী ধরনের রাষ্ট্র? কী ধরনের অধিকারই বা এমন রাষ্ট্রের নাগরিকদের 
থাকবে? 
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যেসব প্যালেস্টিনীয় যুবক তাদের ক্রোধ আর সংবরণ করতে তারা নিজেদের মানববোমায় 
পরিণত করে এবং ইজরায়েলের রাস্তাঘাটে, সাধারণ মানুষের কাজের জায়গায়, হাটে-বাজারে 
আতঙ্ক সৃষ্টি করে বিস্ফোরণে আত্মঘাতী হয়ে, সাধারণ মানুষের জীবনহানি ঘটিয়ে, দৈনন্দিন 
জীবনে সন্ত্রাস সঞ্চার করে এবং ফলত উভয় সমাজের পারস্পরিক সন্দেহ ও ঘৃণার পরিবেশকে 
আরও বিষিয়ে ভুলে। প্রতিটি বোমাক্রমণ নির্দয় প্রতিশোধ ডেকে আনে এবং প্যালেস্টিনীয় 
জনগোষ্ঠীর জীবন আরও দুর্বিষহ হয়ে ওঠে। কিন্তু আত্মঘাতী বোমাক্রমণ ব্যক্তির হতাশার 
প্রকাশমাত্র, কোনো বিপ্রবী রণকৌশল নয়। যদিও প্যালেস্টিনীয় আক্রমণ ইজরায়েলী অসামরিক 
জনগণের মধ্যে আতঙ্ক সৃষ্টি করে, এগুলিকে উপলক্ষ করেই কিন্তু প্যালেস্টিনীয় এলাকায় 
ইজরায়েলী সরকার হামলা চালায় । এটার অজুহাত দিয়েই ইজরায়েলী সরকার প্রাচীন ধারার 
উনিশ শতকী উপনিবেশবাদ কায়েম করতে চায়, একে নব্যধারার বিশ শতকী “যুদ্ধার পোষাক 
পরিয়ে। 

যুক্তরাষ্ট্র সরকার হল ইজরায়েলের সবচেয়ে কট্টর, রাজনৈতিক ও সামরিক মিত্র এবং 
এ-সরকার প্রথম থেকেই সে-ভূমিকা পালন করেছে। সঙঘাতের শান্তিপূর্ণ, ন্যায়সঙ্গত 
নিস রিনি পার: Sl পতি ৬ 
ইজরায়েলের সঙ্গে হাত মিলিয়ে বাধা দিয়েছে । পক্ষান্তরে ইজরায়েল যেসব যুদ্ধ লড়েছে 
তার প্রায় প্রতিটিতে মার্কিন সরকার ইজরায়েলকে সমর্থন যুগিয়েছে। ইজরায়েল যখনই 
প্যালেস্টাইনের উপর আক্রমণ চালায়, তখন যে ক্ষেপণাস্ত্র ব্যবহৃত হয় এবং প্যালেস্টিনীয়দের 
ঘরবাড়ি গুঁড়িয়ে দেয় তা আসে আমেরিকা থেকেই । তাছাড়া ইজরায়েল প্রতিবছর আমেরিকা 
থেকে কয়েক বিলিয়ন ডলার সাহায্য হিসাবে পায়। 

এই দুঃখজনক সঙঘাত থেকে আমরা কী পাঠ নেব? ইহুদী জাতি গোষ্ঠী অত্যন্ত নির্মম 
কষ্ট ভোগ করে এসেছে হয়তো ইতিহাসের অন্য যে কোনো জনগোষ্ঠীর তুলনায়। তারা 
যাদের বাস্তচ্যুত করেছে তাদের অসহায়তা ও আশা-আকাঙক্ষা অনুধাবন করা কি ইহুদী জাতির 
পক্ষে সত্যি অসম্ভব? চরম দুঃখ ভোগ কি সকল সময়েই নিষ্ঠুরতার জন্ম দেয়? সেক্ষেত্রে 
মানবজাতির পক্ষে আশা করার মতো কী থাকে? প্যালেস্টিনীয় জনগণ যদি জয় লাভ করে 
তাহলেই বা তাদের ভবিষ্যৎ কী রূপ নেবে? যখন রাষ্ট্রবিহীন কোনো জাতি পরিশেষে নিজেকে 
রাষ্ট্র বলে ঘোষণা করে, তখন সেটি কী ধরনের রাষ্ট্র হবে? এর পতাকার আশ্রয়ে কী রূপ 
ভয়ানক ঘটনাই বা সংঘটিত হবে? আমরা প্রয়াসী হব পৃথক একটি রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার জন্য, 
না তাদের জনগোষ্ঠী বা ধর্ম নির্বিশেষে সকল মানুষের স্বাধীনতা ও মর্যাদাপূর্ণ জীবনের অধিকার 
প্রতিষ্ঠার জন্য? 

প্যালেস্টাইন এক সময়ে মধ্যপ্রাচ্যে ইহবাদ (5০8112119177)-এর দুর্গ হিসাবে পরিচিত ছিল। 
কিন্তু এখন দুর্বল, অগণতান্ত্রিক, সর্বধা দুর্নীতিপরায়ণ কিন্ত অসাম্প্রদায়িক প্যালেস্টাইন 
লিবারেশন অর্গানাইজেশন ক্রমশ হামাস-এর কাছে জমি হারাচ্ছে । এই হামাস দলটি প্রকাশ্যেই 
এক অতি সাম্প্রদায়িক মতের পোষক এবং ইসলামের নাম নিয়েই লড়াই করে। তাদের 
ইস্তাহার থেকে উদ্ধৃতি দেওয়া যেতে পারে £ “আমরা এর সৈনিক হব, যে-আগনে শত্রুরা 
পড়ে মরবে আমরা তার জ্বালানি কাঠ হব।” 

আহ্বান করা হয় আত্মঘাতী বোমাক্রমণের প্রতি ধিক্কার জানানোর জন্য। কিন্তু 

এই গন্তব্যে পৌঁছবার আগে তারা যে দীর্ঘপথ অতিক্রম করে এসেছে এ-কথাটা কি আমরা 
উপেক্ষা করতে পারি। ১১ সেপ্টেম্বর ১৯২২ থেকে ১১ সেপ্টেম্বর ২০০২-_এই আশি 
বছর যুদ্ধ চালাবার পক্ষে নিশ্চয় দীর্ঘ সময়। প্যালেস্টাইনের জনগণকে দেওয়ার মতো 
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বিশ্ববাসীর কি কোনো পরামর্শ আছে? আমরা কি একটু আশার আলো তুলে ধবতে পারি? 
তাদের দিকে ছুঁড়ে দেওয়া রুটির গুঁড়ো নিয়েই তাদের সন্তুষ্ট হতে হবে এবং কেউ কেউ 
যেমন তাদের ঘাস ফড়িং ও দু-পেয়ে জন্ত বলে অভিহিত করেছেন তেমন ভাবেই বেঁচে 
থাকতে হবে? গোল্ডা মেয়ার-এর পরামর্শ অনুসরণ করে তারা কি বিলুপ্ত হয়ে যাওয়ার 

মধ্যপ্রাচ্যের অন্য এক অংশে ১১ সেপ্টেম্বর তারিখটি আরও সাম্প্রতিক বিষয়ের কথা 
স্মরণ করিয়ে দেয়। ১৯৯০ সালের ১১ সেপ্টেম্বর প্রবীণতর জর্জ ডব্র্য. বুশ, তৎকালীন 
মার্কিন রাষ্ট্রপতি, কংগ্রেসের এক যুগ্ম অধিবেশনে ইরাকের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামার বিষয়ে তার 
সরকারের সিদ্ধান্তের কথা ঘোষণা করেছিলেন। 

মার্কিন সরকার বলেন সাদ্দাম হুসেন একজন যুদ্ধাপরাধী, এক নিষ্ঠুর সামরিক স্বৈরাচারী 
যিনি আপন জনগোষ্ঠীর উপরই গণহত্যা চালিয়েছেন। মানুষটি সম্বন্ধে এটা মোটামুটি সঠিক 
বর্ণনা বলা যায়। ১৯৮৮ সালে ইনি উত্তর ইরাকে শত শত গ্রাম মাটিতে মিশিয়ে দিয়েছিলেন 
এবং কুর্দিশ উপজাতির হাজার হাজার মানুষকে রাসায়নিক অস্ত্র ও মেশিন গানের সাহায্যে 
হত্যা করেছিলেন। আজকে আমরা কিন্তু জানি যে এ বছরটিতেই মার্কিন সরকার মার্কিন 
কৃষি-উৎপাদন ক্রয়ের জন্য ভর্তুকি হিসাবে ৫০০ মিলিয়ন ডলার সাদ্দামকে দিয়েছিলেন । 
পরের বছর তার গণহত্যা অভিযানের সফল সমাণ্তিতে মার্কিন সরকার সে-ভর্তৃকির পরিমাণ 
দ্বিগুণ করে এক বিলিয়ন ডলার তাকে দিলেন। এই সরকার আবার তাকে আ্যানপ্রাক্সের 
উচ্চগুণ-সম্পন্ত্র জীবাণু বীজ সরবরাহ করলেন এবং কিছু হেলিকপ্টার ও রাসায়নিক ও জৈবিক 
অস্ত্র নির্মাণে ব্যবহার্য দ্বৈত-ব্যবহারোপযোগী কিছু সামগ্রী দেওয়া হল। 

তাই দেখা যাচ্ছে যে সাদ্দাম হসেন যখন তার জঘন্যতম নিপীড়ন চালিয়েছেন তখন 


মানবাধিকারের ক্ষেত্রে যে তুরস্ক সরকারের মানবাধিকারের ক্ষেত্রে কাজকর্ম নিকৃষ্ট বলে 
পরিগণিত হয়েছে তা-ই হল মার্কিন সরকারের এক ঘনিষ্ঠতম মিত্র-_তুরস্ক সরকার যে কুরদিশ 
উপজাতির উপর বহুবছর ধরে অত্যাচার চালিয়েছে, তাদের হত্যা করেছে এ-বিষয়টি সত্ত্বেও 
মার্কিন সরকারের বাধে নি তুরস্ককে অস্ত্রসরবরাহ করতে এবং উন্নয়ন সহায়তা দিতে । স্পষ্টতই 
প্রেসিডেন্ট বুশ কর্তৃক কংগ্রেসে প্রদত্ত ভাষণের পেছনে কুর্দিশ জনগণের শুভাশুভ নিয়ে 
তার উদ্বেগ কাজ করেনি। 

তা হলে পরিস্থিতির কী পরিবর্তন ঘটেছিল? ১৯৯০-এর অগাস্টে সাদ্দাম হুসেন কুয়েতে 
সময়াভিযান চালালেন। একটা যুদ্ধ শুরু করাটা তার দোষ ছিল না, তার আসল দোষ হয়েছিল 
স্বাধীনভাবে, প্রভুদের নির্দেশ ছাড়াই তিনি একাজে নেমেছিলেন। উপসাগর এলাকায় ক্ষমতা 
সমীকরণে বিদ্ব ঘটানোর পক্ষে এই স্বাতন্ত্য প্রদর্শনই ছিল যথেষ্ট । তাই সিদ্ধান্ত নেওয়া হল 
যে মালিকের আদর হারানো কুকুর-বেডালের মতো, সাদ্দামকে খতম করা হবে। 

ইরাকের উপর মিত্রপক্ষের প্রথম আক্রমণ চালানো হল ১৯৯১-এর জানুয়ারি মাসে। 
টি-ভি-র পর্দায় যখন মুখ্য সুচি হিসাবে এ যুদ্ধ দেখানো হচ্ছিল তখন বিশ্ববাসী তা প্রত্যক্ষ 
করল । (ভারতে এটা সি.এন.এন চ্যানেলে দেখবার জন্য পাঁচতারা হোটেলে যেতে হত ।) 
এক মাসের বিধ্বংসী বোমাবর্ষণে কয়েক অযুত মানুষ প্রাণ হারাল । যে-কথাটা অনেকে জানেন 
না তা হল এই যে এ সময়ে যুদ্ধ শেষ হয়ে যায় নি। প্রাথমিক দাপটের পর এটি রূপ 
নিল ভিয়েতনাম যুদ্ধের পরবর্তী কালে কোনো দেশের উপর দীর্ঘতম কাল ধরে পরিচালিত 
বিমান আক্রমণের । গত এক দশক ধরে মার্কিন ও ব্রিটিশ সেনাবাহিনী ইরাকের উপর হাজার 





ত 


হাজার ক্ষেপণাস্ত্র ও বোমা বর্ষণ করেছে। ইরাকের খোলা মাঠ ও চাষের জমির উপর ৩০০ 
টন ক্ষয়িত ইউরেনিয়াম (depleted Uranium) শেল ফেলা হয়েছে। ব্রিটেন ও আমেরিকার 
মতো দেশে বিশেষভাবে নির্মিত কংক্রিটের সুডঙ্গে বিস্ফোরণ ঘটিয়ে এগুলির পরীক্ষা করা 
হয়। আণবিক-বিকিরণ প্রাপ্ত অবশিষ্টাংশ প্রক্ষালন করতে গিয়ে সিমেন্টে সীল করে সমুদ্রে 
ফেলা হয়। (এ-কাজটাও যথেষ্ট ক্ষতিকর1) ইরাকের বেলায় এ ফেলা হয়-_ভেবেচিস্তে 
এবং অনিষ্টসাধনের উদ্দেশ্য নিয়ে-__-সাধারণের খাদ্য ও জ্বল সরবরাহকে লক্ষ্য করে। 
বোমাক্রমণের প্রতি খেপে মিত্রশক্তি বেছে বেছে জলশোধনাগারগুলিকে লক্ষ্যবস্তু হিসাবে 
নেয় এবং তাদের ধ্বংস করে_ এটা যদিও তাদের ভালোভাবেই জানা আছে যে বিদেশি 
সাহায্য ছাড়া এদের মেরামত করা সম্ভব নয়। দক্ষিণ ইরাকে শিশুদের মধ্য ক্যান্সারের প্রকোপ 
বেড়ে চারশুণ হয়েছে। যুদ্ধ-পরবর্তী অর্থনৈতিক নিষেধাজ্ঞার এক দশকে ইরাকের অসামরিক 
মানুষকে ওষুধ-পত্র, হাসপাতালের সরঞ্জাম, আ্যান্ুল্যান্স, পরিশ্রত জল ইত্যাদি মৌল 
প্রয়োজনীয় জিনিস থেকে বঞ্চিত রাখা হয়েছে। 

এ নিষেধাজ্ঞার ফল হিসাবে প্রায় পাঁচলাখ ইরাকি শিশুর মৃত্যু ঘটেছে। এদের সম্বন্ধে 
রাষ্ট্রসঙেঘ তৎকালীন মার্কিন রাষ্ট্রদূত ম্যাদেলিন অলব্রাইটের বিখ্যাত উক্তি £ ‘এমন সিদ্ধান্ত 
নেওয়া কঠিন ছিল। কিত্ত আমাদের মনে হয় যে মুল্য দিতে হয়েছে তা দেওয়াটা সাথক 
হয়েছে” আফগানিস্তানের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যাওয়ার যারা সমালোচনা করেছিলেন তাদের ধিক্কার 
জানাতে গিয়ে “নৈতিক সমতুলতা” (“moral equivalence”) শব্দগুচ্ছটি ব্যবহার করা 
হয়েছে। ম্যাদেলিনকে নৈতিক সমতুলতার অভিযোগে অভিযুক্ত করা যায় না। তিনি যা 
বলেছেন তাকে সরাসরি বীজগণিত আখ্যা দেওয়া যেতে পারে। 

এক দশকের বোমাবর্ধণের পরও “বাগদাদের পশু” সাদ্দাম হুসেনকে অপসারণ করা সম্ভব 
হয়নি । এখন প্রায় বারো বছর পর প্রেসিডেন্ট জর্জ বুশ (পুত্র) নতুন করে বাগ্বিন্যাসে অবতীর্ণ 
হয়েছেন! তার প্রস্তাব একবারে সরকারের পরিবর্তনকে লক্ষ্য রেখে এক সর্বাত্মক যুদ্ধ। দ্য 
হবে একখাটা মাকিন জনগণ, কংথেস ও মিত্র দেশগুলিকে বোঝাবার জন্য এক সযতু 
পরিকলিত রণকেঃশল অনুসরণ করছেন /” হোয়াইট হাউজের চীফ অব স্টাফ আ্যান্ডু এইচ. 
কার্ড (পুত্র) বর্ণনা করেছেন সাদ্দামের পতন ঘটানোর জন্য প্রশাসন কীভাবে যুদ্ধ-পরিকল্পনা 
এগিয়ে নিয়ে চলেছেন “বাজারের দৃষ্টিভঙ্গী থেকে অগাস্ট মাসে নতুন উৎপাদন হাজির 
করাটা সমীচীন নয় /” এবারে ওয়াশিংটনের “নতুন উৎপাদনের” জন্য ধরতাই বুলি হল, 
কুয়েতের জনগণের দুর্দশা নয়, ইরাকের হাতে মহাবিধবংসী অস্ত্র মজুত রয়েছে এ-কথাটার 
উপর গুরুত্বারোপ । প্রেসিডেন্ট বুশের এক প্রাক্তন উপদেষ্টা লিখেছিলেন, “শাস্তির মুর্কিবদের 
তাকে ধরে ফেলতে হবে?” 
পেশ করেছেন। এদের অনেকে পরিষ্কারভাবে বলেছেন যে তার অস্ত্রভাশার ধ্বংস করা হচ্ছে 
এবং নতুন করে এমন ভাণ্ডার গড়ার সামর্থ্য সে-দেশের নেই। মার্কিন দেশের পারমাণবিক 
ও রাসায়নিক অস্ত্র ভাণ্তারের পরিমাণ ও ব্যাপকতা বিষয়ে কিন্ত কোনো বিভ্রান্তি নেই। মার্কিন 
সরকার কি অস্ত্র পরিদর্শকদের স্বাগত জানাবেন? যুক্তরাজ্য জানাবে? ইজরায়েলই কি জানাবে? 

যদি ইরাকের হাতে পারমাণবিক অস্ত্র থেকেই থাকে তা'তে কী হল ; তার ফলে কি 
মার্কিনি প্রাক-হামলার যৌক্তিকতা মেলে? মার্কিন দেশের হাতে পৃথিবীর বৃহত্তম পারমাণবিক 





সই 


অস্ত্রভাণ্ডার রয়েছে। এটিই পৃথিবীর একমাত্র দেশ যে অসামরিক মানুষের উপর এমন অস্ত্র 
প্রয়োগ করেছে। যদি আমেরিকার পক্ষে এমন প্রাক-হামলা চালানো যুক্তিসঙ্গত হয়, তা হলে 
যে কোনো পারমাণবিক শক্তিধর দেশের পক্ষে অন্য যে কোনো দেশের উপর প্রাকৃ-হামলা 
চালানো যুক্তিসঙ্গত হবে। ভারত পাকিস্তানের উপর আক্রমণ চালাতে পারে, অথবা পাকিস্তান 
ভারতের উপর। ধরা যাক মার্কিন সরকারের কোনো সময়ে ভারতের প্রধানমন্ত্রী সম্পর্কে 
বিরূপতা দেখা দিয়েছে ; তা হলে কি সে-সরকারের পক্ষে শ্রাকহামলা চালিয়ে তাকে 
অপসারণ করা সঠিক কাজ হবেঃ 

সম্প্রতিকালে মার্কিন দেশ ভারত ও পাকিস্তানকে যুদ্ধের কিনারা থেকে সরে আসতে 
বাধ্য করে একটা বড ভূমিকা পালন করেছে। সে দেশের পক্ষে নিজেরই পরামর্শ গ্রহণ 
করা কি খুব কঠিন কাজ? সস্তা নীতিবাগীশতার যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়ে শাস্তির বাণী প্রচারের 
দোষে দোবী কে? তা হল মার্কিন দেশ, যাকে প্রেসিডেন্টি “পৃথিবীতে সবার্পেক্ষা শান্তিকামী 
রান্ট” আখ্যা দিয়েছেন। সে-দেশ তো এ-দেশ, এ-দেশই তো অন্য দেশের বিরুদ্ধে গত পঞ্চাশ 
বছর ধরে প্রতি বছর যুদ্ধে লিপ্ত থেকেছে। | 

মানুষের মঙ্গল সাধনের লক্ষ্য সামনে রেখে কেউ যুদ্ধে অবতীর্ণ হয় না। যুদ্ধের সূচনা 
হয় আধিপত্য কায়েম করার লক্ষ্যে, ব্যবসার সুবিধার্থে । তারপর তো যুদ্ধের ব্যবসার কথাটাও 
রয়েছে। মার্কিন বিদেশনীতির মূল কথা হল বিশ্বের তৈলভাণ্ডারের উপর সে-দেশের নিয়ন্ত্রণ 
অটুট রাখতে হবে। বক্কান দেশগুলিতে এবং মধ্য এশিয়ায় মার্কিন সরকারের হত্তক্ষেপের 
পেছনে এই তৈলভাশ্ারের বিষয়টি কাজ করেছে। মার্কিন দেশের মদতে আসীন আফগানিস্তানের 
পুতুল রাষ্ট্রপতি কারজাই আমেরিকাস্থিত [07০01 তেল কোম্পানির প্রাক্তন কর্মী বলে জানা 
গেছে। মধ্যপ্রাচ্যে মার্কিন সরকারের মোড়লগিরির কারণ হল এ অঞ্চলে পৃথিবীর মজুত 
তৈলভাণ্ডারের দুই-তৃতীয়াংশ রয়েছে। এই তেলই মার্কিন দেশের এপ্রিলগুলির সুমধুর ধ্বনিকে 
অব্যাহত রাখে। মুক্ত বাজার ব্যবস্থার রমরমানির পেছনেও রয়েছে তেল। পৃথিবীর তৈলভাণ্ডার 
যে নিয়ন্ত্রণ করবে, পৃথিবীর বাজার ব্যবস্থাও তারই নিয়ন্ত্রণে থাকবে । আর তৈলভাণ্ডার দ্য 
নিউ ইয়র্ক টাইমস-এর কলাম লেখক টমাস ফ্রীডম্যান এটা সবচেয়ে সুন্দরভাবে প্রকাশ 
করেছেন। 40782770655 09১5" (পাগলামির লাভ) শীর্ষক একটি প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, 
“ইরাক ও মাকিন দেশের মিত্রদের কাছে এটা সুষ্ঠভাবে বুঝিয়ে দিতে হবে যে-_ আমেরিকা 
আলোচনা, ছিধাথকতা বা রাষ্্সঙেঘর অনুমতি ছাড়াই বলপ্রয়োগ করবে /” তার পরামর্শ 
উপর প্রায় প্রতিদিন যুক্তরাষ্ট্র আরোপিত অবমাননার মধ্যে আমরা এটা দেখেছি। বিশ্বায়ন 
নিয়ে -লেখা তার বই The Lexus and the Olive Tree-তে ফ্রীডম্যান বলেছেন, “বাজারের 
লুকোনো হাত তো লুকোনো মুষ্টি না থাকলে কখনও কাজ করতে পারবে না। ম্যাকভোনেল 
ভগলাসকে বাদ দিলে ম্যাকডোনান্ডের ব্যবসার উক্নতি হতে পারে না... আর যে লুকোনো 
মুষ্টি সিলিকন ভ্যালির প্রযুক্তিমালার জন্য পৃথিবীকে বিপন্মুক্ত রাখে তার নাম মাকিন 
সথলবাহিলী, বিমানবাহিনী, নৌবাহিনী ও ম্যারিন কোর /” হয়তো এক আবেগের মুহূর্তে এটা 
লেখা হয়েছিল। কিন্তু ব্যবসার বিশ্বায়ন প্রকল্প প্রসঙ্গে যেসব বর্ণনা আমি পড়েছি তার মধ্যে 
এটি সবচেয়ে পরিষ্কার ও সঠিক। 

২০০১ সালের ১১ সেপ্টেম্বর এবং সন্ত্রাস-বিরোধী যুদ্ধের পরবর্তীকালে গুপ্ত হাত ও 
মুষ্টির উপর থেকে আবরণ সরে গেছে এবং আমরা এখন প্রত্যক্ষ করছি আমেরিকার অন্য 
অস্ত্রটি__মুস্তবাজার__ এক কঠিন হাস্যহীন হাস্য নিয়ে উন্নয়নশীল বিশ্বের প্রতি হুমকি দিচ্ছে। 


২৮ জিজ্ঞাসা 
সম্প্রসারণের নিখুত মাধ্যম । উদ্দূতে লাভ বোঝাতে “ফায়দা” শব্দটি ব্যবহৃত হয়। আল কায়দা-র 
অর্থ কথা বা বাণী-_ ঈশ্বরের বাণী বা বিধান। তাই ভারতে আমরা কেউ কেউ সন্ধ্রাসবিরোধী 
‘পান’ করা আমার উদ্দেশ্য নয়। 

ঠিক এই মুহূর্তে মনে হচ্ছে আল ফায়দাই জয়ী হবে। কিন্ত আসলে কী হবে কে বলতে 
পারে? 

গত দশকে ব্যবসার বিশ্বায়ন লাগামছেড়া ভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে, পৃথিবীর মোট আয় গড়ে 
শতকরা বার্ষিক ২.৫ হারে বেড়েছে। তা সত্বেও পৃথিবীতে গরীব মানুষের সংখ্যা ১০ কোটি 
বেডেছে। অর্থনৈতিক সঙেঘর একশোটি হল ব্যবসা প্রতিষ্ঠান, দেশ নয়। পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
বিস্তবান শতকরা একভাগের মিলিত আয় দরিদ্রতম শতকরা ৫৭ ভাগের মিলিত আয়ের 
সমান এবং এ-বৈষম্য বেড়েই চলেছে। এখন সন্ত্রাসবিরোধী যুদ্ধের প্রসারমাণ ছত্রচ্ছায়ায় এই 
প্রক্রিয়াতে আরও ত্বরান্বিত করা হচ্ছে। স্যুটপরা মানুষরা অশোভন ব্যস্ততার মধ্যে রয়েছে। 
যখন আমাদের উপর বৃষ্টির মতো বোমা পড়ছে, স্কিড ক্ষেপণাস্ত্র আকাশের বুক চিরে উড়ছে, 
যখন পৃথিবীকে আরও বিপন্মুক্ত করার নামে পারমাণবিক অস্ত্রের মজুতভাণ্ডার গড়া হচ্ছে, 
তখনই ব্যবসার চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হচ্ছে, প্যাটেন্টের পঞ্জীয়ন চলছে, তেলের পাইপ লাইন 
পাতা হচ্ছে, প্রাকৃতিক সম্পদ লুঠিত হচ্ছে, জলসম্পদের উপর ব্যক্তি মালিকানা কায়েম 
হচ্ছে এবং গণতন্ত্রশুলিকে দুর্বলতর করা হচ্ছে। 

ভারতের মতো দেশে ব্যবসার বিশ্বায়নের যে অন্যতম উদ্দেশ্য ‘কাঠামোর পুনর্বিন্যাস' 
তা মানুষের জীবনকে ছিঁড়ে-ফুঁড়ে দিচ্ছে। “উন্নয়ন প্রকল্প”, ব্যাপক বেসরকারীকরণ এবং শ্রম 
“সংস্কার” মানুবকে তাদের জমি থেকে উৎখাত করছে, উৎখাত করছে তাদের কর্মস্থান 
থেকে__ ফলে এক ধরনের পাশবিক নিঃস্বতা সুজনের কাজ চলেছে, পৃথিবীর ইতিহাসে 
যার তুলনা পাওয়া কঠিন। পৃথিবী জুড়ে যখন “মুক্ত বাজার নীতি” পশ্চিমী বাজারকে 
নিলজ্জিভাবে নিরাপত্তা দিচ্ছে এবং উন্নয়নশীল দেশকে তাদের বাণিজ্যিক বিধিনিষেধ তুলে 
দিতে বাধ্য করছে, তখন গরীবরা আরো গরীব এবং ধনীরা আরো ধনী হচ্ছে। বিশ্বের গ্রামে 
পরিণত হওয়ার কথা বলা হয়, কিন্ত সে-গ্রামে নাগরিক অস্থিরতা ফুটে উঠছে। আর্জেন্টিনা, 
ব্রাজিল, মেক্সিকো, বলিভিয়া বা ভারতের মতো দেশে ব্যবসার বিশ্বায়নের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ 
আন্দোলন তীব্রতর হচ্ছে। এমন আন্দোলন দমন করার জন্য সেখানকার সরকারশুলি নিজেদের 
নিয়স্্ণ কঠোরতর করছে। প্রতিবাদীদের সন্থাসবাদী' বলে চিহ্নিত করা হচ্ছে এবং তদনুষায়ী 
তাদের সঙ্গে ব্যবহার করা হচ্ছে। কিন্তু নাগরিক অস্থিরতা" বলতে তো শুধু মিছিল, বিক্ষোভ 
প্রদর্শন ও বিশ্বায়নের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ-ই বোঝায় না। দুর্ভাগ্যক্রমে এ অপরাধ ও বিশৃঙ্খলার 
মধ্যে ঘূর্ণায়মান সিঁড়ি বেয়ে অপরাধ ও বিশৃল্খলার মধ্যে এবং নানা ধরনের হতাশা ও 
মোহভঙ্গের মধ্যে পতনও সূচিত করে । ইতিহাস থেকে আমরা জানি (এবং আমাদের চোখের 
সামনে ক্রমশ উন্মোচিত হতে দেখি), এসবই ভয়ানক সব জিনিষের প্রাদুর্ভাব ঘটায়__ 
সাংস্কৃতিক জাতীয়তাবাদ, ধর্মান্ধতা, ফ্যাসিবাদ এবং অবশ্যই, সন্ত্রাসবাদ । 

ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের বিশ্বায়নের সঙ্গে সঙ্গে এসব কিছু হাত ধরাধরি করে চলে। 

এমন একটা ধারণা বিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠছে যে খোলা বাজার জাতিভিন্তিক গণ্ডিগুলি 
ভেঙে দেয় এবং ব্যবসার বিশ্বায়ন পরিশেষে এমন এক হহিপ্লি' স্বর্গে নিয়ে যাবে যেখানে 








২০৯ 


সবাই বাস করবে জন লেননের একটি গানের মধ্যে $ /1nagine there ts no country 
(‘ভেবে নাও দেশ বলে কিছু নেই')। এটা একটা মিথ্যা ধারণা। 

খোলাবাজার যার ক্ষতিসাধন করে তা জাতীয় সার্বভৌমতা নয়, তা গণতন্ত্র / ধনী-দরিদ্রের 
বৈষম্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে গোপন মুষ্টির কর্তব্য স্থির হয়ে যায়। রাষ্্রবন্ত্রে-_আরক্ষা বাহিনী, 
আদালত, এমনকী কখনও বা সেনাবাহিনীর-__ সহযোগিতা ছাড়া, বহুজাতিক সংস্থাশুলি যে 
বিরাট লাভদায়ী বন্দোবস্তের খোজে থাকে সেসব বন্দোবস্ত বাধাগ্রস্ত হয় এবং বিকাশশীল 
দেশে সেসব প্রকল্প রূপায়ণ অসম্ভব হয়ে ওঠে । বর্তমান সময়ে ব্যবসার বিশ্বায়নের জন্য 
প্রয়োজন দরিদ্রতর দেশগুলিতে অনুগত, দুর্নীতিপরায়ণ, শ্রেরত স্বৈরাচারী সরকারের এক 
আন্তর্জাতিক সমামেল যার সাহায্যে জনবিরোধী সংস্কার সম্পন্ন করা যায় এবং বিদ্রোহ দমন 
সম্ভব হয়। এর জন্য প্রয়োজন এমন এক সংবাদপত্র-গোষ্ঠী যা স্বাধীন বলে ভান করবে। 
প্রয়োজন এমন এক আদালত-ব্যবস্থা যা ন্যায়বিচারের ভাণ করবে। প্রয়োজন পারমাণবিক 
বোমার, স্থায়ী স্থলসেনা বাহিনীর, কঠোরতর অভিবাসন আইনের এবং সতর্ক উপকূলরক্ষী 
বাহিনীর ; যার সাহায্যে নিশ্চিত করা যায় যে শুধু অর্থ, পণ্যসামগ্রী, প্যাটেন্ট ও পরিষেবার 
বিশ্বায়ন হবে-_ সাধারণ মানুষের অবাধ গমানগমনের বিশ্বায়ন নয়, মানবাধিকারের প্রতি সন্মান 
প্রদর্শনের নয়, আবার জাতি বৈষম্য বা রাসায়নিক ও পারমাণবিক অস্ত্র বা "গ্রীণ হাউজ গ্যাস’ 
বিকিরণ বা জলবায়ু পরিবর্তন বা, ভগবান না করুন, ন্যায়বিচার সংক্রান্ত বিষয়ে আন্তর্জাতিক 
চুক্তির বিশ্বায়ন নয়। ব্যাপারটা দেখে মনে হবে যেন আন্তর্জাতিক দায়বদ্ধতার সপক্ষে 
সামান্যতম পদক্ষেপও সমগ্র উদ্যোগটিকে বানচাল করে দেবে। 

আফগানিস্তানের ধ্বংসম্ভূপের উপর সন্ত্রাসবিরোধী যুদ্ধ সরকারিভাবে শুরু হওয়ার প্রায় 
এক বছর পর দেশে দেশে স্বাধীনতা রক্ষার নাম করে স্বাধীনতা খর্ব করা হচ্ছে, গণতন্ত্র 
রক্ষার নাম করে নাগরিক অধিকার স্থগিত রাখা হচ্ছে। যে কোনো ধরনের ভিন্নমত পোষণকে 
-সম্াসবাদ' আখ্যা দেওয়া হচ্ছে। এর মোকাবিলা করার জন্য নানা ধাঁচের আইন পাশ করা 
হচ্ছে। ওসামা বিন লাদেন মনে হয় উচ্চতর বাযুস্তরে অন্তহিত হয়েছে। বলা হচ্ছে মুল্লাহ 
ওমর মোটরবাইকে চড়ে পালাতে সক্ষম হয়েছে। (তাদের ধাওয়া করার জন্য “টিনটিন'-কে 
পাঠানো যেত!) তালিবানরা হয়তো অন্তহিত হয়েছে, কিন্তু তাদের মানসিকতা ও তাদের 
তাৎক্ষণিক বিচারের ব্যবস্থা অত্যন্ত অভাবনীয় স্থানগুলিতে ভেসে ডঠছে। ভারতে, পাকিস্তানে, 
নাইজিরিয়ায়, আমেরিকায়, নানা ধাঁচের স্বৈরাচারী শাসিত মধ্য এশিয়ার সবক'টি প্রজাতন্ত্র 
এবং অবশ্যই যুক্তরান্ট্র-লালিত নর্দার্ন আযালায়েন্সের শাসনাধীন আফগানিস্তানে । 

এদিকে নগরের বিপণণ এলাকাগুলিতে চলছে মাঝ-মরশুমের সম্ভার বাজার। সবকিছুই 
দামে সস্তা হয়ে গেছে__ সমুদ্র, নদী, তেল, জিন-ভাণ্ডার, ডুমুরের বোলতা, ফুল, শৈশব, 
পরিবেশ মণ্ডল, বাতাস বস্তুত, বিবর্তনের পুরো ৪,৬০০ মিলিয়ন বছর। এটাকে প্যাকেটে 
ভরে, সীল করে, ল্যাবেল আটকে বিক্রির জন্য ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে। (একবার কিনলে কিন্তু 
আর ফেরত নেওয়া হয় না।) আমি শুনেছি, ন্যায়বিচার ব্যবস্থাকেও বিক্রির জন্য রাখা আছে। 
অর্থ দিয়ে ক্রয়যোগ্য সর্বোত্তম জিনিষ আপনি পেতে পারেন। 
বোঝানো যে মার্কিনিদের নিজস্ব জীবনধারা অক্ষুণ্ন রাখতে দিতেই হবে। উন্মত্ত রাজা যখন 
দাপিয়ে বেড়ায় তখন ক্রীতদাসরা তাদের থাকার জায়গায় ভয়ে কাপতে থাকে । তাই আমার 
পক্ষে এমন কথা বলা কঠিন কাজ, কিন্তু সোজা কথাটা হল এই যে মার্কিনি জীবনধারা 
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অব্যাহত রাখা যাবে না। যাবে না কারণ, এ-জীবনধারা স্বীকার করে না যে আমেরিকার বাইরেও 
একটা জগৎ রয়েছে। 
এই শক্তিধর সাম্রাজ্য, আগেকার সাম্্রাজ্যশুলির মতোই, নিজের হাত একটু বেশি বাড়াতে 
চাইবে এবং ফলে ভেতর থেকেই ভেঙে পড়বে । মনে হচ্ছে এর কাঠামোটিতে ইতোমধ্যেই 
চিড় ধরেছে। সন্ত্রাসবিরোধী যুদ্ধের জাল যতই বিস্তৃতর অঞ্চলে ছড়িয়ে দেওয়া হচ্ছে, ততই 
আমেরিকার ব্যবসা ব্যবস্থার অন্তর থেকে রক্তক্ষরণ চলছে। গণতন্ত্র নিয়ে অবিরত ফাকা 
কচুকচানি যতই চলুক না কেন, আজকের পৃথিবীকে পরিচালনা করে এর তিনটি অত্যন্ত 
গোপনতা-ধর্মী প্রতিষ্ঠান £ আন্তর্জাতিক মুদ্রা ভাণ্ডার, বিশ্ব ব্যাঙ্ক ও বিশ্ব বাণিজ্য সংস্থা । এর 
তিনটির উপরই আবার মাতব্বরি করে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র। তাদের সিদ্ধান্ত গ্রহণ গোপনতার 
মধ্যে হয়। এসব সংস্থার কর্তাব্যক্তিদের নিয়োগ করা হয় রুদ্ধদ্বার কক্ষে বসে। বস্তুত, তাদের 
সম্বন্ধে, তাদের রাজনীতি সম্বন্ধে, তাদের বিশ্বাস ও অভিপ্রায় নিয়ে কেডই খবর রাখে না। 
কেউ তাদের নির্বাচিত করেনি । কেউ বলে নি তারা আমাদের (বিশ্ববাসীর পক্ষ থেকে) সিদ্ধান্ত 
গ্রহণের অধিকারী। যে-পৃথিবীটাকে চালায় মুষ্টিমেয় কিছু লোভী ব্যাঙ্কার ও মুখ্য আধিকারিক 
(যারা কোনো নির্বাচনের ভেতর দিয়ে আসেনি), সে-পৃথিবী বোধ হয় বেশিদিন টিকতে 
পারে না। 

সোভিয়েত ধাঁচের সাম্যবাদ ব্যর্থ হওয়ার কারণ এ নয় যে, এর অন্তর্নিহিত কিছু অশুভ 
শক্তি ছিল। কারণ হল, এর এই গলদ যে অত্যল্প মানুষের হাতে এ-ব্যবস্থা অত্যধিক 
ক্ষমতা তুলে দিয়েছিল। একবিংশ শতকের মার্কিনি ধাঁচের বাজারি পুজিবাদ একই কারণে 
ব্যর্থ হবে। মানবিক বুদ্ধির দৌলতে গড়ে ওঠা দুটি সৌধই মানবিক প্রকৃতির ক্রটির ফলে 
ভেঙে পড়বে। 

রূপকথার সিহ্ধুঘোটকের মতোই বলা যায় সময় এসে গেছে। হয়তো অবস্থাটা আরও 
খারাপ হবে, তারপর অবস্থার উন্নতি হবে । হয়তো স্বর্গে ছোট এক দেবতা আমাদের কল্যাণার্থে 
প্রস্তুতি নিচ্ছেন। অন্য এক পৃথিবী শুধু সম্ভবই নয়, সে-দেবতার আগমন আসন্ন । হয়তো 
তাকে স্বাগত জানাবার জন্য আমরা অনেকে থাকব না। কিন্ত কোনো শান্ত দিবসে আমি 
যদি কান পেতে থাকি, তবে তার শ্বাস নেওয়া ও শ্বাস ফেলার শব্দ আমি শুনতে পাই। 
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ল্যানান ফাউন্ডেশনে প্রদত্ত ভাষণের ভিত্তিতে রচিত প্রবন্ধ “Come September”, 
Frontline, ২০ অক্টোবর, ২০০২] 


অনুবাদক £ অতীন্দ্রমোহন গুণ 


স্বরাজ সেনগুপ্ত 


রাষ্ট্রকর্তৃত্বের বিবর্তন, কমিউনিস্ট ইস্তাহার ও ব্যক্তির মুক্তি 


মানুষ মাত্রই কিছুটা আত্মসচেতন ও আত্মকেন্দ্রিক। প্রত্যেকের সত্তা স্বতন্ত্র। রুচি, কৃষ্টি আর 
কামনাও কম-বেশি স্বতন্ত্র। একের সঙ্গে অন্যের মিল হয় কদাচিৎ । কোথায়ও কিছুটা হলেও 
সবটা হয় না। স্বতন্ত্রতাই মানব চরিত্রের বৈশিষ্ট্য। যদিও এই মানুষই যখন একজন সামাজিক 
মানুষ তখন তার এই বৈশিষ্ট্য সবটা রক্ষা পায় না। তা সম্ভবও নয়। এটা সামাজিক নিয়ম এবং 
মানুষের সমাজবদ্ধতার প্রায় সমকাল থেকে চলে আসছে। নিয়মটা জোর করে কেউ চালু 
করেছে তা ঠিক নয়__ হয়েছে প্রায় সকলেরই সম্মতিক্রমে বা প্রয়োজনে! অথচ লক্ষ করার 
বিষয়, ঠিক এই সময় থেকে এবং এই নিয়মের আড়ালেই একদল লোক ধীরে ধীরে সমগ্র 
সামাজিক মানুষের উপর প্রভুত্ব করার পথ তৈরি করে নিয়েছে। কিন্তু এরা কারা? এবং কোন্‌ 
যুক্তি অথবা শক্তির প্রভাবে এরা এই প্রভুত্বের পথ পেল এ-তথ্য অবশ্যই জানতে হবে। 

একথা ঠিক যে মানব সমাজে রাষ্ট্রকর্তারাই মূল গায়েন। সামন্ততন্ত্র থেকে আজ অবধি 
কার্যত এরাই সমাজে সর্বেসর্বা। মুনি, ঝবি বা ধর্মশুরুদের প্রভাব এককালে যদিও বা কিছুটা 
ছিল, সে-প্রভাব কিন্তু কোনো ক্ষেত্রেই রাষ্ট্রকর্তাদের প্রভাব ছাড়িয়ে যায়নি । রাষ্ট্রসীমাও নিরূপিত 
হয়েছে এঁদেরই প্রয়োজনে । সাধুসম্ভদের মতামত এখানে ধর্তব্য নয়। ওদের মত ও পথ দুটোই 
স্বতন্ত্র। সংসারবাসীর ওতে কোন লাভ নেই, তারা চায় বেঁচে থাকতে। চায় এগিয়ে যেতে । জীব 
মাত্ররই কামনা তাই । মুছে যেতে বা স্থবির হতে কেউ চায় না। আর শাস্তি? সে তো সকলেই 
চায় এবং চায় একেবারে নিরবচ্ছিন্ন শাস্তি। যদিও তা কোনো জীবের পক্ষেই সম্ভব নয়। কারণ 
জরা, ব্যাধি, মৃত্যু-_ এর হাত থেকে কারো রেহাই নেই। বিজ্ঞান এর আগমনকালকে হয়ত 
বিলম্বিত করতে পারে কিন্তু বিলুপ্ত করতে পারে না। কাজেই মানুষও এদিক থেকে অসহায়। 

কিন্ত প্রশ্ন তো এ নয়। প্রশ্ন হল, অশাস্তির সব হেতৃগুলিই মানুষের নাগালের বাইরে কিনা? 
এবং যেটুকু তার আয়ত্তে এসেছে তা আয়ত্ত করার পথ সকলের জন্য উন্মুক্ত কিনা? এখানে 
প্রতিবন্ধক থাকলে সংঘাত ও সংঘর্ষ অনিবার্য : সত্য, সুন্দর ও শান্তির প্রতিষ্ঠা অসম্ভব। মানব 
চরিত্রের একটি বিশিষ্ট দিক হচ্ছে, ব্যক্তিগত শান্তি ও সমৃদ্ধির প্রতি অতিরিক্ত আকর্ষণ । প্রায় 
প্রত্যেকেরই সতর্ক চিন্তা ও চেস্টা আত্মকেন্দ্রিক যতটা, সার্বিক ততটা নয়, হয়তো সবটা তা 
হওয়া সম্ভবও নয়। কিন্তু কতটা সম্ভব এবং এই আত্মকেন্দ্রিক প্রকৃতিটাই অপর কারো ছারা 
প্রভাবিত বা উদ্দীপিত হয় অথবা হতে পারে কিনা সেটা অবশ্যই জ্ঞাতব্য বিষয়, বিচার্যও বটে। 
কারণ এরই উপর নির্ভর করছে মানুষের সঠিক পথের নিশানা। 

এ কথা ঠিক যে, আজকের বেশ কিছু মানুষ অনুভব করতে পেরেছেন এবং সে কথা 
বলছেনও-_'শান্তি যদি সার্বিক না হয়, অন্তত এর কিছু অংশও যদি সকলে না পায়, তবে 
ব্যক্তিগত শান্তি বা সম্পদ কিছুই নিরাপদ নয়। এর স্থায়িত্ব, এমন কী নিরাপত্তা সম্বন্ধে কিছুতেই 
নিঃসংশয় থাকা যায় না।' যদিও এই বোধটা সকলের নেই, নেই সকলের বুদ্ধিতে প্রায় সর্বত্রই 
এককালের সীমা আর এককালে মেলেনি, এটাই নিয়ম। এ-নিয়ম যুক্তিযুক্ত কিনা এবং সাধারণ 
মানুষের স্বার্থ, সম্মান বা অভিমত স্বীকৃত কিনা সে প্রশ্ন কোথায়ও কিছুটা দেখা দিলেও তা বাধা 
হয়নি, যেমন হয়নি ভারত ও ভারতবাসীর ক্ষেত্রে। হয়নি জার্মানি, কোরিয়া, ভিয়েনাম ও 
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আরও বহু ক্ষেত্রে। ভারতের ভৌগোলিক সীমা পূর্বে যা ছিল আজ তা নেই। সেদিনের 
ভারতবাসীর অনেকেই আজ পরবাসী । আর মাত্র কয়েক ব্যক্তির মতামতের ভিত্তিতেই এটা 
সম্ভব হয়েছে। হয়তো আরও কিছু লোক এঁদের সাহায্য করেছেন, কিন্ত বাকি সমগ্র দেশবাসীর 
এটা অবশ্যই মেনে নিতে হয়েছে । কাজেই সীমা, সমাজ, অর্থনীতি, শাস্তি, সমৃদ্ধি এর কোনো 
কিছুই বোধ হয় দেশের সাধারণ মানুষের এক্তিয়ারভুক্ত নয়। দেশের উত্থান-পতনেও 
জনসাধারণের বড় কোনো ভূমিকার আন্তরিক স্বীকৃতি নেই। তারা বড় জোর বলতে পারে “কী 
হওয়া উচিত এই অবধি। 

নীতি হিসেবে এ এক যুক্তিহীন অবস্থা । ভবে এর কোনো শুরুত্ব যে নেই তার কারণ, 
কোনটা যুক্তিযুক্ত আর কোনটা যুক্তিহীন এ-তত্ জনগণ জানলেও এবং যুক্তিহীন বিষয়ে তারা 
প্রতিবাদমুখর হলেও রান্ট্রের কর্তাব্যক্তিরা আরও বেশি জানেন, কী কৌশলে তাদের নির্বৃস্ত করা 
যায়। কোটি কোটি মানুষ এই কৌশলের শিকার। কোন তন্ত্র থেকে এ কৌশল কতটা শক্তি 
পেয়েছে সেটা তর্কের বিষয়। কিন্ত সাধারণ মানুষ কোনো তত্ত্ব বা তন্ থেকেই যে এই কৌশল 
এড়াবার কিছুমাত্র শক্তি পায়নি এতে একটুও মিথ্যা নেই । তেমন তত্ত্ব বা তন্ত্র যে নেই, তা নয়। 
কিন্ত জনগণের কাছে তা পৌঁছোতে পারে নি। 

কিন্তু উত্তেজিত মন কোনো সমাধানের হদিস পায় না। এটা পেতে হলে মনকে শান্ত 
রাখতে হয় । চেতনাশক্তিকে যুক্তিমুখী করতে হয় । এবং অপরের প্রভাবমুক্ত থেকে সব কিছুই 
বিচার করতে হয়। এটাই যুক্তিগ্রাহ্য একমাত্র পথ । যা কিছুই ঘটে থাক কোথায়ও তার সবটাই 
‘অন্যায় ও অযৌক্তিক এবং কোথায়ও সবই "ন্যায় ও যুক্তিসিদ্ধ' কিংবা কোথায়ও সবই 
‘অসাৰ্থক’ বা উদ্দেশ্য-প্রণোদিত" আর কোথায়ও সবই সার্থক বা ‘সততার ফল’ বলে যা কিছুই 
প্রকাশ পাক তার উপর যথেষ্ট শুরুত্ব দেওয়া চলে না। সার্থক কোনো নজির থাকলেও সেটাই 
চুড়ান্ত এ ধারণাও যুক্তিসিদ্ধ নয়। বরং এটাই যুক্তিগ্রাহ্য যে, সব কিছুরই কিছু না কিছু মূল্য 
আছে এবং সব অভিজ্ঞতাই কাজে লাগে । সঠিক কোনো নিশানা পেতে গেলে কোনো কিছুই 
তাচ্ছিল্য করা চলে না। কারণ শেষ সত্য যে কী আজও তা জানা যায়নি । আর এটা না জেনে 
কোনো কিছুর চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করতে যাওয়াও অর্থহীন । 

আসলে মানব চেতনা ও তার গতির শেষ সীমা আমরা সবটাই জেনে ফেলেছি__এই 
অহংভাব যদি না থাকে তবে সে সমাজের চূড়ান্ত রূপ কী হবে তা বলার অধিকার আমাদের 
কিছুতেই অর্জিত হতে পারে না। বড়োজোর বলা চলে, আজ্জকের মানুষের অথবা আরও কিছু 
কালের মানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষার সার্থক পরিণতি ঘটবে অমুক ব্যবস্থার আশ্রয় নিলে, কিংবা 
এও হয়তো বলা চলে, কোনো ব্যক্তি, গোষ্ঠি বা শ্রেণী বিশেষ নয়, সমাজের সকল মানুষই শাস্তি 
ও সমৃদ্ধির চূড়ান্ত লক্ষ্যে পৌঁছোবার পথ পাবে অমুক কর্মসূচী গ্রহণ করলে। কিন্তু একথা 
কিছুতেই বলা চলে না যে, এটাই একমাত্র পথ বা শেষ লক্ষ্য । প্রস্তর যুগের মানুষ যেমন রকেট, 
আণবিক শক্তি কিংবা ইলেকট্রনিক কম্পিউটারের হদিস পায়নি, কল্পনাও করেনি, অথবা সামন্ত 
যুগে যেমন গণতন্ত্রের স্বরূপ জানা সম্ভব হয়নি, তেমনি আজকের মানুষও অনস্তকালের মানুষের 
গতিসীমা বা চরম লক্ষ্য নির্ণয় করতে পারে না। মানব প্রগতি এগিয়ে চলবে, নিয়ত তার গতি 
বৃদ্ধির দিকে আর তারই চিস্তারাজ্যে থাকবে একটি নির্দিষ্ট সমাজব্যবস্থা স্থায়ী হয়ে, এ কিছুতেই 
যুক্তি-সমর্থিত নয়, এই ভ্তক্ধতা মানুষের কামাও নয় । আর বেশির ভাগ মানুষই চায় অচলায়তন 
সমাজের পরিবর্তন ও পরিশুদ্ধি । যদিও এর পথ নিয়ে বহুজনেরই ভিন্ন ভিন্ন মত গড়ে ওঠে 
এবং এই গড়ার কাজে যাঁরা সক্রিয় ভূমিকা নেন ভারা প্রত্যেকেই নিজের মতকে ন্যায্য ও চূড়ান্ত 
বলে মনে করেন । সর্দার, সামন্ত, গণতন্ত্র, সমাজতন্ত্র অবধি-_ এর কোথায়ও নিজের ধারণার 
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রাষ্ট্রকর্তৃত্বের বিবর্তন, কমিউনিস্ট ইস্তাহার ও ব্যক্তির মুক্তি ৩৩ 


বাইরে আর কোনো কিছুই ন্যায্য বলে বিবেচিত হয়নি । আর এদিক থেকে সব চেয়ে জোরালো 
কণ্ঠ হল কমিউনিস্টদের। এরাই “সর্বজ্ঞ” 

কিন্তু “এই-ই শেষ, এরপর আর কিছু নেই”, কিংবা “এটাই চূড়ান্ত” সমগ্র মানুষের চেতনার 
সামনে এই ধরনের যেকোনো উক্তিই বোধ হয় অত্যন্ত ভ্রান্ত এবং বিভ্রান্তিকর । বিজ্ঞ ব্যক্তিদের 
অভিমত মানলে একে উদ্দেশ্য-প্রণোদিত বলাও চলে। কারণ ‘আমিই সর্বজ্ঞ’ মার্কস দর্শনের এই 
অহংভাবটা যে কতটা অসার ভূতাত্ত্বিক ও প্রাণিতত্ববিদদের বক্তব্য থেকে সেটা আরও স্পষ্ট 
হয়ে পড়েছে। দীর্ঘ সমীক্ষা ও গবেষণার ফল থেকে এঁরা বলেছেন, “মানব ইতিহাসের মাত্র 
কয়েকটা বছরই অতিক্রান্ত হয়েছে, অনাগত আরও লক্ষ লক্ষ কি কোটি কোটি বছরের 
ইতিহাস এখনও অপ্রকাশিত অবস্থায় রয়েছে।' অস্তত এটা যে থাকতে পারে এবং থাকাই সম্ভব 
তাতে কেউই সন্দিহান হননি। কাজেই “মানব জীবনের সব সত্যই জানা হয়ে গেছে’ এই সুর 
যদি কারো উক্তিতে ধ্বনিত হয় তবে তার চেয়ে অসত্য আর কী হবে? সত্য উপলব্ধি মানেই 
শেষকে জানা। চিন্তার দীনতা বা অসত্যপ্রীতি না থাকলে এই শেষ জানার আস্ফালন আর কেউ 
করতে পারে কী? 

অবশ্য সাধারণ মানুষের কাছে তত্ব আর যুক্তি সবই প্রায় সমান। যদিও কর্তৃত্ব বা প্রভুত্ব 
যারা করেন তাদের প্রধান লক্ষ্য সাধারণ মানুষ নন- লক্ষ্য প্রতিপক্ষ । অর্থাৎ যারা ওটা ছিনিয়ে 
নিতে বা ভাগ বসাতে পারেন। এঁদের ধোকা দিতে পারলে জনগণকে সহজেই বোকা বানান 
যায়। কিন্তু এর জন্য যত তত্ব আজ অবধি আবিষ্কৃত হয়েছে তার ভিতর কমিউনিস্ট তত্বই বোধ 
হয় সব থেকে জুতসই ! এর প্রমাণও আজ বিরল নয়। তবে কিছুটা সূক্ষ্ম, সহজে নজরে আসে 
না। কিন্তু ঘায়েল হয়েছিল প্রায় সকল প্রতিপক্ষই। আর জনগণ? কমিউনিস্ট তাত্ত্বিকদের বহু 
বক্তব্যের ভিতর এদের জন্য আছে “কমিউনিস্ট রাষ্ট্র ভিন্ন মানুষের আত্মবিকাশ ও উন্নততর 
জীবনপ্রবাহের অবকাশ নেই, এবং মানুষের প্রধান কামনা যে শাস্তি আর সমৃদ্ধি তাকেও চূড়ান্ত 
শিখরে তুলে দিতে পারে একমাত্র কমিউনিস্ট-শাসিত সমাজই |” 

বঞ্চিত মানুষের কাছে এ-চিত্র অবশ্যই লোভনীয়। আর বাস্তব অভিজ্ঞতা না থাকলে 
লোভের তীব্রতা স্বভাবতই কিছু বাড়ে-__অন্য সব যুক্তিই স্তব্ধ হতে চায়! বঞ্চনাই এর মূল 
কারণ । ধনের ক্রিয়া, বিশেষ করে তার শোষণশীল অংশের চরিত্রটা ঠিক কী, সেটা এঁদের কাছে 
স্পষ্ট নয় বলেই শুধু ধনী ও বণিকরাই যে তাদের শোষণ করে থাকে" এই উক্তিকে তারা 
একমাত্র সত্য বলে মেনে নেন। নেওয়াটাই স্বাভাবিক, কারণ অন্য অভিজ্ঞতা তাদের নেই । আর 
কোনো মানুষ যদি বুঝতে শেখেন যে তিনি সত্যই শোষিত হচ্ছেন এবং শুধু এটুকুই দেখেন 
ও শুনতে পান যে, তার সেই বিশেষ সমাজটিতেই কেবল এই শোষণ কার্য চলেছে,__-অন্য 
এক বা একাধিক সমাজে এর অস্তিত্ব নেই, তবে অবশ্যই তিনি এর পরিবর্তন চাইবেন। আর 
এতে অপরের সমর্থন পেলে এমন ব্যস্ততার সঙ্গে চাইবেন যে, অন্য কিছু জানবার বা এর 
পরিণতি নিয়ে চিস্তা করবার অবকাশই থাকবে না। অথচ প্রায়শই দেখা গেছে, মার্কস-ভক্তদের 
লোলুপ দৃষ্টি ছিল ঠিক এই দিকেই। মানুষের বিচারবিমুখ উত্তেজিত অবস্থাকে এরা অত্যন্ত 
মূল্যবান সম্পদ হিসেবেই গ্রহণ করেন। অর্থাৎ সুস্থ চিত্তকে এঁরা সমীহ করতে পারেন না-_ 
কারণ, ভয় আশ্রয় খোজে অসুস্থ চিন্তে। পশ্চিমবঙ্গের দিকে তাকালে এই বক্তব্যের সমর্থনে 
প্রচুর তথ্য চোখে পড়বে। 

অবশ্য মার্কস-শিষ্যদের সকল উক্তির অর্থ উদ্ঘাটন করা অতি শক্ত কাজ। এঁদের অর্থনীতিটা 
আরও জটিল। অথচ অন্য সমগ্র নীতির তুলনায় অর্থনীতির সঙ্গেই মানুষ বেশি জড়িত। এর 
প্রভাব কেউ এড়াতে পারেন না। কিন্তু এর স্বরূপ যদি অজ্ঞাত থাকে তবে কে প্রকৃত শোষক 
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আর কে নয়, তার সন্ধান পাওয়া প্রায় অসম্ভব। এ দিক থেকে বরং অকমিউনিস্ট সমাজের 
অবস্থাটা কিঞ্চিৎ সরল। সেখানে শ্রেণী প্রভাব, শ্রেণী স্বার্থ, বা শ্রেণী কর্তৃত্ব_এর কৌশল 
লোকে চেষ্টা না করেও কিছুটা দেখতে পায়। শোষণ করার পদ্ধতিটাও সকলে কম-বেশি 
জানে। কিন্তু কমিউনিস্ট অর্থনীতিতে সঞ্চয়, বিনিয়োগ, বন্টন_ এর কোনো ক্ষেত্রেই জনগণের 
প্রবেশাধিকার নেই। সবটাই হয় সরকারি আমলাদের মাধ্যমে এবং এক উচ্চতর কর্তৃত্বের 
নির্দেশে । সুতরাং এর প্রকৃত চরিত্র অবশিষ্ট দেশবাসীর জানবার কথা নয়, তার প্রয়োজনও 
কর্তারা স্বীকার করেন না। তারা বরং বলেন, “অকমিউনিস্ট সমাজে অর্থনৈতিক স্বাধীনতা হল 
শ্রেণী-পুষ্টির হাতিয়ার । কারণ ওখানে সঞ্চয়, বিনিয়োগ সবই হয় ব্যক্তিগত লাভের উদ্দেশ্যে। 
আর কমিউনিস্ট সমাজে হয় সর্বসাধারণের কল্যাণের নিরিখে । কাজেই গণস্বার্থ বা গণ-স্বাধীনতার 
প্রকৃত যে মূল্য তা শুধু কমিউনিস্ট সমাজের জনগণই ভোগ করতে পারে। ব্যক্তির স্বাধীনতা 
ও স্বাধিকার কমিউনিস্ট সমাজে বিদ্রপের বিষয়। | 

কথাগুলো শুনতে চমৎকার যুক্তির ভঙ্গিমাও বেশ আকর্ষণীয়, কিন্তু ভিতরের আদত বস্তু 
কী? সাধারণ দৃষ্টিতে এক দিকে শিল্পপতি-ব্যবসায়ীর জোট ও তার মদতদার রাষ্ট্রশক্তি আর 
একদিকে জনাকয়েক রাষ্ট্রকর্তা এবং তাদের আমলাকুল, পার্থক্য তো এখানেই £ কিন্তু তাই যদি 
হয় এবং জনগণ এর কোথায়ও যদি গ্রাহ্যের মধ্যে না থাকে, অর্থাৎ একের উপর অন্যের কর্তৃত্ব 
বা প্রভুত্ব করার প্রধান হাতিয়ার যে অর্থনীতি, তার সমগ্র দিকের সব কর্তৃত্ব থাকে কেবল 
কয়েক ব্যক্তিরই জিম্মায়, তবে তাদের ভিতর কোনো পার্থক্য থাকলেও থাকবে শুধু তাদের 
সততায় । আর এই সততার বিচার করতে বসে এঁদের একদলকে “অক্ষম বা অসৎ" এবং আর 
এক দলকে “সম্পূর্ণ সৎ ও বিরূপ ধারণার উধের্ব, অথবা একের “ক্ষমতা ও ভোগলিশ্সাটাই 
মুখ্য” এবং ‘অন্যের ভিতর এর লেশমাত্র নেই’__ যদি ধরে নেওয়া হয় তবে মনে করার যুক্তি 
মেলে, ইতিহাসের প্রথম প্রশ্ঠাও তারা উন্টে দেখার সুযোগ পায়নি। 

দ্বান্দিক বস্তবাদের স্বরূপ বর্ণনাকালে কার্ল মার্কস্‌ একস্থানে বলেছিলেন, “কমিউনিজম্‌ 
প্রতিষ্ঠা পেলেই এই ছ্বান্দিকতার অবসান হবে । তার মতে “যতদিন শ্রেণী সংঘাত থাকবে, 
দাসরা প্রভুদের বিরুদ্ধে, প্রজারা সামস্ততস্ত্রীদের বিরুদ্ধে এবং শ্রমিকরা শিল্পপতিদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে লিপ্ত থাকবে, ততদিনই সামাজিক স্ববিরোধিতা থাকবে। শ্রমিক রাষ্ট্র, প্রতিষ্ঠার পর 
রাষ্ট্রগুলিই এ-বক্তব্যের সত্যতা প্রমাণ করতে পারেনি। তবে কমিউনিস্ট শাসনের নতুনত্ব বা 
বিশেষত্ব এই যে, অন্য শাসকের অবলম্বন যেখানে জনগণের শাস্তি, সমৃদ্ধি ও তার প্রগতির 
প্রতিশ্রুতি, সেখানে কমিউনিস্ট দের প্রতিশ্র্তি সকল দায়িত্ব আর কর্তৃত্ব ওই জনগণের হাতেই 
ন্যস্ত করা । কাজেই এর আকর্ষণ স্বভাবতই কিছু বেশি। যদিও এর পরিণতি ঘটে আত্মসমর্পণে। 
কারণ গণতন্ত্রে একটি নিদিষ্ট স্থায়ী কর্তৃত্ব পেতে সুনির্দিষ্ট প্রতিশ্রুতি নিয়ে জনগণের দ্বারস্থ হতে 
হয় এবং দেওয়া প্রতিশ্রুতি পালিত হলে তবেই টিকে থাকা যায়। কিন্তু কমিউনিস্ট শাসনে এর 
শ্রয়োজনই হত না, হয়ও না। এই ব্যবস্থাটাই সেখানে 'বুর্জোয়া_তাই পরিত্যাজ্য । আদিতে 
একবারই মাত্র এঁদের জনসমক্ষে উপস্থিত হতে হয় এবং উজাড় করা সমগ্র আশ্বাস ও 
প্রতিশ্রতির আবেগে জনগণকে আকৃষ্ট করতে হয়। কিন্ত একবার এ-ফাদে পা দিলে আর 
তাদের পরোয়া করার দরকার পড়ে না। কারণ, এখান থেকে বের হওয়ার রাস্তা আর কখনই 
উন্মুক্ত হয় না। 

বস্তুত রাষ্ট্রে মানুষের উপর কর্তৃত্ব করতে যত কৌশল এ যাবৎ প্রয়োগ করা হয়েছে, এই 
কমিউনিস্ট কৌশল তার ভিতর চতুরতম এবং নিশ্ছিদ্র । এর ধারও অনেক তীন্ম্ন। কাজেই 


রাষ্ট্রকর্তৃত্বের বিবর্তন, কমিউনিস্ট ইস্তাহার ও ব্যক্তির মুক্তি ৩৫ 


জনগণের দৃষ্টি সহজেই নিবদ্ধ হয় । আসলে এঁরা প্রত্যেকেই প্রায় এক শ্রেণীভুক্ত । যার সঙ্গে 
জনগণের মিল খোজা নিম্ষল। কোথায়ও এককে অপরের পরিপূরক কল্পনা করলেও দুয়ের 
স্বার্থ ও লক্ষ্য ভিন্ন । জনগণের ভিতর থেকে কারো হাতে শাসন ক্ষমতা গেলেও তিনিও কয়েক 
দিনেই একজন সম্পূর্ণ শাসক হয়ে ওঠেন। এর ব্যতিক্রম সহজে চোখে পড়ে না। যে বা যারাই 
রাষ্ট্রক্ষমতায় বসুন, তাদের কাউকেই আলাদা করা চলে না। ‘শাসক’ এই জাতীয় একটি শব্দের 
উৎপত্তি ঘটেছিল হয়তো সর্দার নিয়স্তিত সমাজেই প্রথমে। পরে সামন্ত বা রাজতন্ত্র এ-শব্দ 
স্পষ্ট হয়েছে, প্রভাব বেড়েছে। এ-প্রভাব কেবল শাসন ও শোষণেই নিবদ্ধ থেকেছে তাই নয়, 
প্রায় প্রতিটি ক্ষেত্রে দৈহিক শক্তির প্রভাবও এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। অর্থাৎ ঠেঞজনো, শাসানো, 
শোষণ ও শাসন প্রভৃতি ক্রিয়ার সঙ্গে শাসক শব্দের যে একটি আত্মিক সম্বন্ধ থাকা খুবই সম্ভব, 
এ-কথা অস্বীকার করা শক্ত অবশ্য এখানে প্রশ্ন উঠছে, গণতন্ত্রের সঙ্গে এর সম্বন্ধ কী? প্রশ্নটা 
স্বভাবতই এ-ক্ষেত্রে ন্যায্য । আর কিছুটা সরল বলে প্রায় প্রত্যেকেই এ-প্রশ্ন করেও থাকেন। 
যদিও একটু সতর্ক থাকলে এও দেখা যেত, একদল ঝানু ব্যক্তির দাতের ফাকে এই প্রশ্নেই 
একটি বিশেষ হাসিও ফুটে উঠেছে। এঁদের কথা পরে। কিন্ত এখানে পাণ্টা প্রশ্নও তো আছে__ 
সম্বন্ধ নির্ভর করে কী কেবল তন্ত্র বা তন্ত্রের উপরই? তত্ত্ব ও তন্ত্র নির্ভর বাইরের অতিঘন 
সন্বন্ধও তো অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায় আসলে ভুয়ো । কাজেই “গণতন্ত্র শুধু মাত্র এই শব্দটিকে 
আশ্রয় করে না থেকে বিচার বিশ্লেষণ করলে বোধকরি এর একটি যুক্তিগ্রাহ্য উত্তর পাওয়া 
সম্ভব। অন্য আর সব শাসনব্যবস্থার সঙ্গে এই তাত্বিক শাসনের মূল প্রভেদ কোথায় কতটুকু 
এবং সাধারণ মানুষের উপর তার প্রতিক্রিয়া কী? ব্যক্ত তথ্য থেকে তার সন্ধান পাওয়াও 
কিছুমাত্র শক্ত নয়। যদিও তত্তৃপ্রেমীরা এর সঙ্গে একমত নন। কিন্তু যাঁরা এ সন্ধান করেছেন 
তারা স্পষ্টই দেখেছেন, তাদের উদ্যোগ পর্ব শেষ হওয়ার আগেই এই প্রভেদটা আপনা 
থেকেই মিলিয়ে গেছে। শুধু তাই নয়, যে-প্রভেদ অন্তত সাধারণ মানুষ কামনা করে এবং যে- 
ঘুচেছে সেখানেই। এটা সকলের চোখে ধরা পড়েনি বা এই আগ্রহ সকলের জাগেনি বলেই 
সত্য তার গুরুত্ব হারাবে, তা নয়। তাছাড়া রাজতন্ত্র প্রভৃতির স্বরূপ জানতে মানুষের হাজার 
হাজার বছর কেটেছে। আর রাজনৈতিক দলের জন্মই তো প্রায় সেদিনের। 

অবশ্য সত্য জানার আগ্রহ কিছু জেগেছে এবং রাজতন্ত্রীদের সঙ্গে দলতন্ত্রীদের সত্যই 
কোনো মৌল প্রভেদ আছে কিনা সে-সন্ধানের ঝৌোকও বেড়েছে। তবে বেশির ভাগ মানুষ 
আজও রাজনৈতিক দলের প্রভাবে অভিভূত । এবং এঁদের বিশ্বাস ‘রাজনৈতিক দল ভিন্ন জনগণ- 
আকাঙিক্ষিত কোনো শাসনব্যবস্থা গড়ে উঠতেই পারে না।' রাজতন্ত্র কিংবা জঙ্গীতন্ত্র খতম 
করতেও যে-কোনো একটি রাজনৈতিক দল অপরিহার্য । আর কমিউনিস্ট দের যুক্তি তো এখানে 
কোনো সন্দেহকেই আমল দেয় নি। অবশ্য রাজতন্ত্র বা জঙ্গীতম্মের বিকল্প হিসেবে রাজনৈতিক 
দল যতটা স্পষ্ট হতে পেরেছে সাধারণ মানুষ, এমন কি বুদ্ধিমান মানুষদেরও জানার আগ্রহ 
নেই বলে রাজনৈতিক দলের বিকল্পটা তা হয়নি বলেই হয়তো এই সব যুক্তিবাগীশরা শক্তি 
পাচ্ছেন। কিন্তু ধৈর্য ধরে একটু কান পাতলে একথা অনেকেই শুনবেন, বিকল্পের আকাঙক্ষা 
জেগেছে এবং তার সন্ধানও মিলছে । আর এটা যেদিন আরও স্পস্ট হবে সেদিন ওই 
যুক্তিবাগীশরাও হয়তো সংশয়মুক্ত হবেন। 

বাস্তব ঘটনা তথা তথ্য থেকে সত্য যাচাইয়ের সহজ অবলম্বন আর নেই। সত্যকে চিনে 
নিতে হলে ঘটনার যথার্থতা যাচাই অধিক যুক্তিযুক্ত । ঘটনা প্রমাণ করেছে, মানুষের উপর 
মানুষের প্রভুত্ব ও কর্তৃত্ব করার প্রধান অবলম্বন হল রাষ্ট্রক্ষমতা। অন্যত্র প্রতিষ্ঠা পেতেও 





৩৬ 


এ-ক্ষমতায় মদতদান তার সহজ পথ, আর এই রাষ্ট্রক্ষমতা দখলের জন্যই হয়েছে রাজনৈতিক 
দলের জন্ম। যদিও পরাধীন দেশে এর চরিত্র থাকে স্বতন্ত্র । জনমানসে এর ভাবমূর্তি গড়ে ওঠে 
ক্রাতারূপে। কারণ শেষ পরীক্ষা তখনও বাকি থাকে। কিন্তু স্বাধীন দেশে কর্তৃত্বই হয় একমাত্র 
সাধনা । বিরোধী দল থাকলে হয়ে ওঠে প্রায় শক্রপক্ষ'* সমালোচকরা হয়ে যায় “দুষ্টগ্রহ” । শুধু 
তাই নয়, রাষ্ট্রক্ষমতার অধিকার পেলে ভিতরেই স্বার্থের সংঘাত দানা বাধতে থাকে । নেতা ও 
কর্মীর ভিতর দূরত্ব বাড়ে, ক্ষমতার কাড়াকাড়ি তীব্র হয়ে ওঠে। আর সবশেষে এটা বাইরেও 
প্রতিফলিত হয় এবং জনগণকে জড়িয়ে তাদের কাছ থেকে মূল্য আদায় করতে থাকে । একে 
প্রতিরোধ করা শক্ত । কারণ রাষ্ট্রক্ষমতা দখলের পর দলীয় কর্মী ও ঘনিষ্ঠ সমর্থকদের খুশি- 
অধুশির সম্বহ্ধটা শুধু তত্বকথা আর আশ্বাসের গণ্ডিতে আবদ্ধ থাকে না, নগদ প্রতিদান আদায়ে 
তৎপর হয়ে ওঠে । এ-ক্ষেত্রে এক যাত্রায় পৃথক ফল মেনে নেবার মতো মানসিকতা খুব কম 
ক্ষেত্রেই থাকে । তবে এ-তত্ব কোনো রাজনীতিক কর্তৃক স্বীকৃত নয়। বিশেষ করে ক্ষমতাশ্রাপ্ত 
রাজনীতিকরা এমন তথ্য প্রত্যক্ষ করলেও সত্য বলে স্বীকার করতে পারেন না। ক্ষমতা এবং 
তার সম্ভাব্যতার সেটা পরিপন্থী । অর্থাৎ সাধারণ মানুষের সরল চোখে যেটা সত্য, ওই বিজ্ঞ 
ব্যক্তিদের দিব্য দৃষ্টিতে সেটাই হয়ে পড়ে অসম্ভব রকম অসত্য। স্বাধীন ভারতে যে-সব ঘটনা 
ঘটেছে ও নিয়ত ঘটছে তাকে মতবাদমুক্ত নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ করলে হয়তো এ-বক্তব্যের 
যথার্থতা আর একটু স্বচ্ছ হবে। 

মানুষের সচ্ছল জীবনের আকাঙ্ক্ষা বাড়ে আত্মচেতনার সঙ্গে সঙ্গে। আর উন্নততর ও 
ফল। প্রগতিশীল সমাজ-সংস্কারক ও চিস্তাবিদেরা নিয়ত এই কাজেই ব্যাপৃত রয়েছেন। তাদের 
সন্ধানকার্য শেষ হয়েছে বা আকাঙ্ক্ষা পুর্ণ হয়েছে, এ কেউ বলেন নি। অথচ কার্ল মার্কস্‌ তত্ত্বে 
এমন একটি সুর ব্যক্ত হয়েছে, যা থেকে মনে হওয়া স্বাভাবিক নতুন করে এই সন্ধানের আর 
কোনো শ্রয়োজনই নেই। 

কমিউনিস্ট ইস্তাহার, যা ১৮৪৮ সালে লন্ডনের বুকে বসে এই মতবাদত্রষ্া কার্ল মার্কস্‌ 
ও ফ্রেডারিক এঙ্গেলস্‌ কর্তৃক রচিত হয়েছিল, তার মোদ্দা কথা হল, “শ্রেণীসংঘর্ষকে দাবিয়ে 
রাখার জন্যই রাষ্ট্রের জন্ম । রাষ্ট্র হচ্ছে শ্রেণীস্বার্থ সংরক্ষণের একটি যন্ত্রবিশেষ। বুর্জোয়া শ্রেণী 
শান্টক্ষমতায় থেকে রাষ্ট্রযন্ত্রকে ব্যবহার করছে শ্রমিক শ্রেণীকে দলনের কাজে । অতএব শ্রমিক 
এলীকে যদি শোষণমুক্ত হতে হয় তবে রাষ্ট্রক্ষমতায় বুর্জোয়া শ্রেণীর স্থলে নিজেকে প্রতিষ্ঠা 
করতে হবে। পুরানো রাষ্ট্রযন্্রকে ভেঙ্গে চুরমার করতে হবে৷ তারপর নিজেদের স্বার্থের অনুকূলে 
নয়া রাষ্ট্রযন্ত্র চালু করতে হবে, এক কথায় বুর্জোয়া একনায়কত্তের স্থলে শ্রমিক শ্রেণীর একনায়কত্ব 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে।' 

কেমন যেন অদ্ভুত এ-যুক্তি। যেন এখানে রাষ্ট্রের কোনো অস্তিত্বই থাকছে না। অন্যের 
নিয়ন্ত্রণে থাকলে সেটা হবে রাষ্ট্র আর শ্রমিক নিয়ন্ত্রণে এলেই তার সংজ্ঞা যাবে পাশ্টে। শ্রমিক 
দেখান হচ্ছে। কিন্ত শ্রমিক শ্রেণী এই ক্ষমতা দখল করবে কী করে? মার্কস্‌ বলছেন, 
“শ্রেণীসংগ্রামের রাস্তায় এগিয়ে,_ শ্রেণীর সমঝওতার রাস্তায় নয়।” মার্কসের মোট কথা হচ্ছে, 
“শ্রেণীবিভক্ত সমাজে শ্রেণীসংঘর্য অনিবাৰ্য এবং এই অনিবার্য শ্রেণীসংঘর্ধকে নিয়ে যেতে হবে 
শ্রমিক শ্রেণীর একনায়কতু প্রতিষ্ঠার লক্ষ্য পর্যস্ত। শ্রেণীসংগ্রামকে শুধুমাত্র অর্থনৈতিক দাবী- 
দাওয়ার ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ রাখলে শ্রমিক শ্রেণীর মুক্তি অসম্ভব। কারণ শ্রমিক তার শ্রম দ্বারা 
পণ্য উৎপাদনের মধ্যে দিয়ে বস্তুর রূপাস্তরই ঘটায় না, বাড়তি মুল্যও সৃষ্টি করে __যে-বাড়তি 





রাষ্ট্রকর্তৃত্বের বিবর্তন, কমিউনিস্ট ইস্তাহার ও ব্যক্তির মুক্তি ৩৭ 
মূল্য ব্যবসার নীটলাভ রূপে চিহিন্ত করে মালিক শ্রেণী আত্মসাৎ করে থাকে। পুঁজিবাদী 
উৎপাদন প্রথা মানেই শ্রমিক শ্রেণীর শ্রমদ্বারা সৃষ্ট বাড়তি মূল্য আত্মসাৎ করা।' 

এই ইস্তাহারেরই একস্থানে বলা হয়েছে, “কমিউনিস্টরা তাদের মতবাদ এবং লক্ষ্যকে 

গোপন রাখতে ঘৃণা করে। তারা খোলাখুলি-ভাবেই ঘোষণা করে যে, বলপ্রয়োগের দ্বারা সমস্ত 
প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থার উচ্ছেদ সাধনের ভিতর দিয়েই একমাত্র তারা চুড়ান্ত লক্ষ্যে পৌছোতে 
পারবে।* কার্ল মার্কস্‌ ও এঙ্গেলস রচিত এই ইস্তাহার কমিউনিস্টদের কাছে বেদবাক্যের 
মতো সত্য বলে বিবেচিত হয়ে থাকে। কিন্তু কার্ল মার্কসেরই বস্তবাদ সম্পর্কিত দর্শনের মূল 
কয়েকটি কথা হল £ 

(১) ‘এই জগৎ এবং জাগতিক সমস্ত কিছুই পরিবর্তনশীল” । 

(২) “পরিবর্তনশীল এই জগৎ আমাদের চিন্তা ও চৈতন্যরাজ্যের বাইরে আপন অস্তিত্ব নিয়ে 
বিরাজমান রয়েছে।” 

(৩) “এই বস্তু জগৎ থেকেই সৃষ্টি হয়েছে মানুষ এবং তার সমগ্র চিন্তারাজ্য’। 

(৪) “বস্তুজগতের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ দ্বন্বমূলক । মানুষ বস্তু জগতের শক্তির উপর নিজের 
শক্তির প্রতিষ্ঠা করতে সর্বদাই সচেষ্ট এবং এই চেষ্টার মধ্য দিয়ে বস্তজগতকে মানুষ 
পরিবর্তিত করে। অর্থাৎ বস্তুজগৎ থেকে চেতনা লাভ করলেও মানুষের চেতনা নিক্তরিয় 
থাকে না, সক্রিয় হয়ে ওঠে!’ 

(৫) “বস্ত্রগতের পরিবর্তন সাধন করতে গিয়ে মানুষ সমাজবদ্ধ হয় । এককভাবে চলতে 
পারে না। এই সামাজিক অবস্থা চেতনার গতি-প্রকৃতিকে নির্ধারণ করে!’ 

(৬) “সমাজে পরস্পর-বিরোধী শ্রেণীর আবির্ভাবে সাধারণ মানুষ শ্রেণীচেতনা লাভ করে।' 

(৭) ‘সমস্ত রকমের পরিবর্তনের মূলে রয়েছে বস্তু বা ঘটনার অন্তর্নিহিত দুটি বিরোধী 


কিছুকে চিন্তা করতে হলে আশপাশের সম্পর্ক যুক্ত আর সব কিছুকেই গ্রাহ্যের মধ্যে 
টেনে নিতে হবে।' 
সুতরাং মার্কস দর্শনের এই অংশকে যদি সঠিক ধরে নিতে হয় তবে এটাও অবশ্যই 
যুক্তিযুক্ত বলে ধরে নিতে হবে যে, জগতের সবকিছুই যখন পরিবর্তনশীল আর মানুষের 
চেতনাও নিষ্ক্রিয় থাকার নয় তখন নিত্য নতুন অনুভূতি থেকে তারা নতুন পথে চলতে উদ্দুদ্ধ 
হবে এটাই স্বাভাবিক। এখানে নির্দিষ্ট একটি পথ ধরে চলার নির্দেশ দিলে মানুষের চেতনার 
সক্রিয়তা বা অনুসন্ধিতসাকেই ভ্তন্ধ রাখার প্ররোচনা থাকে । যদিও কার্ল মার্কস্‌ তার স্বভাবসুলভ 
অষ্টার ভঙ্গিতে প্রায় এই নির্দেশিই তার ভক্তগণকে দিয়ে গেছেন এবং পরবর্তী ঘটনার চরিত্র 
থেকে এও মনে করার হেতু ঘটেছে যে, অধিকার অর্জনে মূলত বলপ্রয়োগের প্রেরণা দিয়ে 
মার্কস পথপ্রদর্শক অবশ্যই । তবে সে-পথ সঠিক বা মানুষের একান্ত আকাঙিক্ষত লক্ষ্যের নির্দেশক 
কিনা বুদ্ধিদীপ্ত মানুষ তার সন্ধান করবেই। ইতোমধ্যে বহু মনীষাদৃপ্ত ব্যক্তি তা করেছেলও । 
এই স্রষ্টা অবশ্য যোশেফ ওয়েড মেয়ারকে লেখা চিঠিতে নিজেই স্বীকার করেছেন, 
আধুনিক সমাজে বিভিন্ন শ্রেণীর অস্তিত্ব আবিষ্কারের কৃতিত্ব মোটেই তার নিজের নয় । অনেক 
পূর্বেই বুর্জোয়া এতিহাসিকরা শ্রেণী সংগ্রামের বিকাশের ইতিহাস বিবৃত করেন। এবং বুর্জোয়া 
অর্থনীতিবিদরাই বিভিন্ন শ্রেণীর চরিত্র বিশ্লেষণ করে গেছেন। তিনি নিজে যেটুকু করেছেন তার 
মূল কথা হল-- 





৩৮ জিজ্ঞাসা 
(১) “বিভিন্ন শ্রেণীর অস্তিত্বের প্রশ্নটি উৎপাদনের ক্রমবিকাশের পথে বিশেষ বিশেষ এতিহাসিক 
অবস্থার সঙ্গে অচ্ছেদ্য সুত্রে জড়িত!’ 
(২) “শ্রেণীসংগ্রাম অবশ্যম্ভাবী ফলর্ূপে পরিণতি লাভ করবে শ্রমিক শ্রেণীর একনায়কত্বে ৷” 
এবং 
(৩) ‘এই একনায়কত্বের মধ্যেই নিহিত রয়েছে বিরোধী স্বার্থযুক্ত শ্রেণীর বিলুপ্তি সাধন করে 
শ্রেণীহীন সমাজে উত্তরণের রাস্তাটি ৷’ 
ব্যাপারটা যে অতীব সরল তা মনে করার হেতু হয়তো সেদিন অবশ্যই ছিল। আর এ তো 
গল্পের ঘোড়া নয়, যে কেবলই মগডালে বিচরণ করে বেড়াবে । এ যে কার্ল মার্কসের ধিয়োরি ! 
সুতরাং বাস্তব সম্ভাবনার অনিবার্ধতা ছাড়া অবাস্তব কল্পনার নামগন্ধও থাকতে পারে না! 
কিন্তু "শ্রমিক-শ্রেণীর একনায়কত্ব” বস্তুটি কী? এ কী সমগ্র শ্রমিকশ্রেণী কর্তৃক স্বীকৃত 
একজন নায়ক? না সমগ্র শ্রমিকদেরই একটি নায়করূপে ব্যস্ত করা হচ্ছে। কিন্ত নায়ক যদি 
একজনই হয় তবে কোনো রাজাধিরাজ বা অন্য আর একজন শাসকের সঙ্গে তার প্রভেদ কী? 
এবং তাকে আলাদা একটি শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত না করার যুক্তি কোথায় £ আর যদি সমগ্র শ্রমিককে, 
অর্থাৎ সকল দেশবাসীকেই, নায়ক পদবাচ্যে প্রবোধ দেওয়া হয়ে থাকে তবে ধরে নেওয়াই 
ংগত, গল্পের ঘোড়া ডাল ছেড়ে এখানে পাতায় গিয়ে হাজির হয়েছে। 
কমিউনিস্ট শাসনের এক তাত্বিক অধ্যায়__কোনো সম্পদই এখানে কারো নিজস্ব নয়, 
সবটাই রাষ্ট্রের । এমন কি দেশের সমগ্র অধিবাসীও রাষ্ট্রের সম্পত্তি । অর্থাৎ রাষ্ট্র মানুষের নয়__ 
মানুষই রাষ্ট্রের! “এই রাষ্ট্রকে সমৃদ্ধ ও রক্ষার দায় যেমন সকলের, তেমনি এর যাবতীয় সবকিছু 
ভোগের অধিকারও সম অংশে সকলের । নীতি ও আশ্বাস হিসেবে এ-বক্তব্য অবশ্যই আকর্ষণীয় । 
কিন্ত পূর্বেই প্রকাশ পেয়েছে, যুক্তি ও প্রচারের ভিতর জনমনে প্রচারের প্রভাবই অধিক। 
বিশেষ করে সরকারি প্রচারের । এই প্রচারের সামনে যুক্তি, তথ্য, সবই কিন্ত কমজোরী। 
তাছাড়া যুক্তি বা তথ্যের নিজস্ব চলৎশক্তি নেই, কিন্তু প্রচার এই শক্তি নিয়েই জন্মেছে । কাজেই 
গতিহীন ও গতিশীলের প্রতিযোগিতা যেমন অর্থহীন, তেমনি সত্য আর গতিশীল অবগুঠিত 
অসত্যের ভিতর নৈতিক মুল্যের ব্যবধান খোজাও বৃথা । কারণ, গণদরবারে কেবল ওই 
অবশুঠিত তথ্যই হাজির হয়ে থাকে তার প্রচারকের হাত ধরে। 
কমিউনিস্ট প্রচারে আছে, “অর্থনৈতিক নিরাপত্তাই মানুষকে তার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
করতে পারে। আর এই নিশ্চিন্ত মনোভাবই হল মানুষের ন্যায়বোধ ও কর্মশক্তি বাড়াবার শ্রেষ্ঠ 
উপাদান। অন্য আর কিছুর প্রভাব এ-ব্যাপারে গ্রাহ্যের মধ্যেই আসে না।' 
অবশ্যই এই বক্তব্যকে শুধু ‘প্রচার’ বলে গুরুত্বহীন করতে যাওয়া মুর্খতা। এর চেয়ে 
যুক্তিযুক্ত মূল্যবান একটি তত্ত্ব খুঁজে পেতে হবে। খুঁজলে পাওয়াও যাবে। কারণ, ভবিব্যৎ- 
নিশ্চিন্ত মানুষই সহজে যুক্তিবাদী হতে পারে। কিন্তু এখানে আসল প্রশ্ন হল, এই নিশ্চিন্ত অবস্থা 
আত্মনির্ভর না পরমুখাপেক্ষী? সম্ধানেরও বিচার্য বিষয়ও এই । কারণ, অপরের করুণা বা 
কর্তৃত্বনির্ভর নিশ্চিন্ত জীবন মানুষের বিকাশশক্তি বাড়ায় না, বরং শিথিল করে । তার নৈতিক 
মূল্যবোধকে পঙ্গু করে এবং কর্মক্ষমতা ও সৃজনস্পৃহাকেও থেঁতলে দেয়। ব্যক্তি বা রাষ্ট্র 
কোনো আশ্বাসদাতাই মনের এই অবস্থা সম্পূর্ণ প্রতিরোধ করতে সক্ষম নয়। অন্য দিকে 
আত্মনির্ভর মানুষই কেবল আত্মসচেতন ও পরিপূর্ণ বিকশিত হতে পারে । আরও চাই, বিশেষ 
করে ও একাস্ত করে চাই, এই কামনা ব্যক্তির আত্মচেতনারই প্রকাশ। কিন্ত এই কামনায় 
নিজেকে গৌণ রেখে কেবল “সমগ্টির জন্যই কাম্য” এই নির্দেশ থাকলে বাক্তি তার কর্মশক্তি 
সমষ্টির প্রযুক্ত কর্মশক্তির পরিমাপের ভিত্তিতে প্রয়োগ করার প্রেরণা যুক্ত হবে এ-ধারণার 





রাষ্ট্রকর্তত্বের বিবর্তন, কমিউনিস্ট ইস্তাহার ও ব্যক্তির মুক্তি ৩৯ 
আদৌ কোনো মূল্য নেই। একান্তভাবে নিজস্ব একটি গতিশীল পরিমণ্ডলের প্রতি লক্ষ্য সমগ্র 
আত্মিক ও কর্মশক্তির প্রধানতম উৎস। একে ত্যাগ করতে বাধ্য হলে ওই শক্তিরই 
সিভি ঘটে। 

কিন্ত কমিউনিস্ট শাসকরা কী এ তত্ত্ব জানেন না? অবশ্যই জানেন। আত্মনির্ভর মানুষ যে 
ES Uc এইসব মানুষই যে পার্থিব সমগ্র বিষয় সম্বন্ধে অনুসন্ধিৎসু হয়ে ওঠে, 
আসলে এই বোধটাই এরা সমাজ থেকে দূরে রাখতে চান। কর্তৃত্ব আর প্রভুত্ব কায়েম রাখার 
এটা সবচেয়ে শক্তিশালী নিঃশব্দ অস্ত্র। অবশ্য স্বতন্ত্র চেতনা যে এখানে আদৌ নেই তা নয়। 
যেমন স্ট্যালিনোত্তর যুগে কিঞ্চিৎ ব্যক্তি-স্বাধীনতার সুযোগে খারকভ বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতির 
অধ্যাপক এভ্সাই লিবারমান প্রাভদায় লিখিত এক প্রবন্ধে লিখলেন, “গর্ভনমেন্ট অফিসার দ্বারা 
সোশ্যালিজম চলে না । লাভের উদ্দেশ্যে ব্যক্তিগত প্রচেষ্টাকে স্বীকৃতি না দিলে দেশের অগ্রগতি 
ব্যাহত হতে বাধ্য। এর কিছুদিন পূর্বেই ক্রুশ্চেভ বলেছিলেন, “ব্যুরোক্র্যাসির দ্বারা কৃষিকার্য 
চলে না।” রাশিয়ায় কৃষির অবনতির জন্য তিনি গভর্নমেন্ট অফিসার ও কর্মীদেরই দায়ী করেন। 
লিবারমানের কথায় ক্রশ্চেভ বলেন, “এই উক্তিতে চিন্তার খোরাক আছে।” 

রাশিয়ায় কৃষি-শিল্প-বাণিজ্য রাষ্ট্রায়ত্ত করে সরকারি কর্মচারীদের হাতে ছেড়ে দেওয়ায় এই 
সময় দেশব্যাপী নাকি এক ভয়াবহ জটিলতার সৃষ্টি হয় এবং তখন এর নতুন সমালোচকরা 
অর্থনীতির যে ব্যাখ্যা করেছেন তা আধুনিক পাশ্চাত্য অর্থনীতিরই সগোত্রীয়। 

১৯৬২ সালেই ক্ৰশ্চেভ কেন্দ্রীয় কমিটিকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন যে, লেনিন এক 
সময় বলেছিলেন, “প্রয়োজন হলে ক্যাপিটালিস্টদের কাছ থেকেও শিক্ষা গ্রহণ করতে হবে 
এবং যা কিছু যক্তিযুক্ত ও লাভজনক তা মেনে নিতে হবে!’ এই উপদেশ স্মরণের উদ্দেশ্যে 
বোধহয় তারও অভিমত £ মতাদর্শ ও প্রয়োজন, এই দুয়ের ভিতর প্রয়োজনকেই অধিক শুরুত্ব 
দেওয়া সংগত। 

এই সময় লিবারমান ও ক্রশ্চেভের নয়া মতবাদের পরীক্ষা চলে মস্কোর “বলশেভিস্কা" 
এবং গোর্কির “মায়াক কাপড়ের কলে । আর সরকারি কর্তৃত্ব শিথিল হওয়ার ছ'মাসের ভিতরই 
- এই দুটি কলে বিপুল উন্নতি দেখা দেয়। যদিও এর অল্পকাল পরেই ক্রশ্চে ভের পতন ঘটে 
এবং কোসিগিন ক্ষমতায় বসেন। কিন্ত তিনিও এই নতুন উদ্যমকে প্রতিহত না করে বরং 
১৯৬৫-র জানুয়ারিতে আরও ৪০০টি পোশাক ও জুতার কারখানায় সরকারি কর্তৃত্ব শিথিল 
প্রয়োগ করা হবে।' 

স্ট্যালিনের মৃত্যুর পূর্বেই অর্থনৈতিক বিলি-ব্যবস্থায় বেশ কিছুটা জটিলতার সৃষ্টি হয়েছিল 
যার ফলে ১৯৬৪ সালের গোড়ার দিকে ক্রশ্চেভ নাকি অর্থনৈতিক বিপর্যয় রোধ করার 
উদ্দেশ্যে আমেরিকা থেকে আর্থিক সাহায্য নেবার বিষয়ও চিন্তা করছিলেন। যেমন দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে স্ট্যালিন আমেরিকার সামরিক সাহায্যে আত্মরক্ষা, তথা দেশকে রক্ষা করেছিলেন। 
ক্ষমতায় থাকলে ক্রশ্চেভের এ-চিস্তা কী রূপ নিত বলা শক্ত। কিন্তু ক্রশ্চেভের বহু উক্তি 
থেকেই প্রমাণ হয় যে, এটা তার দৃষ্টি এড়ায় নি-_মানব-সমাজ কতকগুলি অঙ্ক সমস্টি নয়, তা ' 
জীবন্ত এবং সতত সৃজনশীল । মানুষ শুধু স্লোগানে বাঁচতে পারে না কিংবা তার প্রয়োজনকেও 
চিরকাল গণ্ডিবদ্ধ রাখা যায় না। তবে সংবাদ যেটুকু সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে বাইরে এসেছিল তা 
থেকেই এ ধারণা করা গেছে, রাশিয়ায় এই সত্য উপলব্ধির মতো মননশীলতা ক্রমেই জাগ্রত 
হচ্ছে। যদিও চীনের অনুকরণে কিছু অতি বিজ্ঞ ব্যক্তি নাকি এই উপলব্ধিকে “নয়া শোধনবাদ" 


EGR 


Bo জিজ্ঞাসা 


রাশিয়া আজ যে অভ্যস্ত সোশ্যালিজমের ধারণা থেকে নতুন পথের সন্ধান করছে এবং 
কিছুটা পাশ্চাত্য অর্থনীতির পথ ধরতে চাইছে, তার মূলে রয়েছে তাদের ঠেকে শেখা । রুশ 
বিপ্রবের পর অর্ধশতকেরও বেশি সময় ধরে পরীক্ষা-নিরীক্ষায় কমিউনিস্ট নেতারা হয়তো 
উপলব্ধি করেছেন, তাদের উদ্ভাবিত আর অনুসৃত সোশ্যালিজমই বিশ্বের একমাত্র সোশ্যালিজম 
নয়, এর আরও প্রকারভেদ আছে। অর্থনৈতিক পলিসি নির্ধারণ ক্ষমতা মুষ্টিমেয় সরকারি 
লোকের হাতে ন্যস্ত থাকলে দেশের অগ্রগতি ব্যাহত হয় তাই নয়, একদিন সম্পূর্ণ অচল 
অবস্থায়ও পৌছোতে পারে । সম্ভবত নেতাদের এই মানসিক অবস্থানটাই তথাকার কিছু লোকের 
মনে একটি ক্ষীণ আশা এক সময় জাগিয়ে দিয়েছিল যে, হয়তো বর্তমান নেতৃত্ব এমন সিদ্ধান্তে 
এসেছেন যার ফলে কমিউনিস্ট ধ্যান-ধারণাই অনেকখানি পালটে গেছে। এঁরা প্রোলিটেরিয়েটের 
ডিকেটটরশিপ থিয়োরি বর্জন করে রাশিয়াকে জনসাধারণের স্বাধীন চেতনার উপর ছেড়ে 
দিয়েছেন। অর্থাৎ রাশিয়া একটি গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের মতোই অনেক অপূর্ণতা নিয়েও জনগণের 
রাষ্ট্র হয়ে উঠছে। তবে ব্যক্তির সার্বিক মুক্তির জন্য নিশ্চয় আরও কিছুকাল অপেক্ষা করতে হবে। 

স্টালিন দেহে এবং তার সাধের থিয়োরিতে বহুবছর আগেই সমাধিস্থ হয়েছেন। তার 
কৃতকর্মের জন্য তথাকার প্রায় প্রতিটি লোকের কাছেই তিনি সমালোচিত কিন্তু বর্তমান নেতৃত্ব 
অথবা আগামী দিনের কেউ যদি সত্য সত্যই জনগণকে সার্বিক মুক্তি দিতে পারেন তবে কার্ল 
মার্কস এবং লেনিনকেও হয়তো শাস্তি প্রাপকের আসনে হাজির হতে হবে। হবে প্রধানত এই 
যুক্তিতে যে, তারা দলীয় দাসত্ব থেকে মুক্ত হওয়ার কোনো পথ দেখিয়ে যাননি । পথ দেখাতে 
পারেন এমন কোনো সৃত্র তাদের জানা ছিল না। পথ দেখাতেও চান নি। তবে রাশিয়াতে 
যেমনটি হয়েছে, চীনে, কিউবা প্রভৃতি আরও দু'চারটি দেশে (এবং একটি অঙ্গরাজ্য পশ্চিম- 
বঙ্গেও) তেমনটি এই মুহূর্তে বোধহয় হবে না। এসব দেশে অথবা রাজ্যে যারা ক্ষমতাসীন 
আছে, জনগণকে সম্পূর্ণরূপে আজ্ঞাধীন রাখার সুযোগ পেয়েছে, তাদের বিরুদ্ধে কেউ দীড়ালেই 
সর্বশক্তি ও কৌশল প্রয়োগে তারা তাকে প্রতিহত করবে। দীড়াবার জন্য চাই নিষ্ঠা, সততা ও 
সহযোগ এই তিনটির বড় অভাব। 
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বিদ্যুৎ্বরণ চৌধুরী 


তথ্যপ্রযুক্তির সেকাল একাল 
১। তথ্য এবং প্রযুক্তি 


কম্পিউটার ও তথ্য প্রযুক্তি (Information 15017701985) নিয়ে আমাদের দেশেও বেশ হে 
চৈ শুরু হয়েছে। এটা যে নেহাৎ হুজুগ নয় তা ইতোমধ্যে প্রমাণিত। সুতরাং, বিষয়টি নিয়ে 
আলোচনা করা প্রয়োজন এবং শুরুতে তথ্য বিষয়টি পরিষ্কার করে নেওয়া ভালো । প্রাথমিকভাবে 
দেখতে গেলে তথ্য এক প্রকারের অর্থপূর্ণ ও প্রয়োজনীয় বর্ণনা মাত্র । কিন্তু কাজে লাগাবার জন্য 
সেই বর্ণনা আমাদের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হওয়া দরকার । অর্থাৎ বর্ণনাটির এমন একটি রূপ থাকা চাই 
যা চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহা বা ত্বক দ্বারা গ্রহণযোগ্য । দ্বিতীয়ত তথ্যকে অভিজ্ঞতার আকারে 
রাখার জন্য প্রয়োজন একটি বাস্তব বা কৃত্রিম সঞ্চয়ব্যবস্থা। কোনো বর্ণনা প্রকাশের পর সঞ্চয় 
না করলে তা তথ্য হিসাবে অর্থহীন। এই শর্তগুলি একত্রে সংজ্ঞা হিসেবে বলা যায় $ তথ্য হচ্ছে 
মূর্ত বা অমূর্ত রূপে সঞ্চিত বা সঞ্চয়যোগ্য একটি ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য অর্থপূর্ণ ও প্রয়োজনীয় বর্ণনা । 
এই বর্ণনা মস্তিষ্কের স্মতিকোষে বা কোনো যান্ত্রিক প্রযুক্তির সাহায্যে সঞ্চিত রাখা সম্ভব। 
মস্তিষ্কের সঞ্চিত রূপ অমূর্ত, কিন্ত প্রযুক্তির সাহায্যে সঞ্চিত রূপ মূর্ত ও অমূর্ত দুই-ই হতেপারে। 

নানাভাবে সৃষ্ট তথ্যের উদাহরণ বইপত্র, ম্যাগাজিন, হাতে-লেখা পাগুলিপি, চিঠি, পোস্টার, 
দলিল, ইস্তাহার প্রভৃতি। গ্রাফ, চার্ট, টেবিল, ডায়াগ্রাম, লোগো, ম্যাপ, হাতে-আঁকা এবং মুদ্রিত 
ছবিও তথ্যের তালিকায় পড়ে। তাছাড়া রয়েছে রেকর্ড, টেপ, সিডি. ইত্যাদিতে সঞ্চিত কথা, গান, 
চলচ্চিত্র ইত্যাদি। বিদ্যুৎসঙ্কেতে রূপান্তর করে রাখা এবং যন্ত্রের সাহায্যে উপলব্ধ হওয়ায় একে 
অমূর্ত বলা যায়। অমূর্ত তথ্যের আর একটি উদাহরণ কম্পিউটার স্মৃতিতে রাখা নানাবিধ বিষয়। 

তথ্যের পরিপ্রেক্ষিতে জ্ঞান (07০/1595০) কথাটিও ব্যবহৃত হয়। প্রযুক্তির পরিভাষায় 
কখনো কখনো একটির বদলে সমতুল্যভাবে অন্যটি লেখার প্রবণতা আছে; তবে সার্বিক দৃষ্টি- 
ভঙ্গীতে এই দুটো ধারণায় কিছু পার্থক্য করা সম্ভব। তথ্য হচ্ছে কাচা উপাত্ত বা ডেটা (Raw 
0919), যা বিশ্লেষণ করে জ্ঞান লাভ করা যেতে পারে। লব্ধ জ্ঞানও পুনরায় তথ্যের আকারে 
প্রকাশ করা সম্ভব। তবে যখন শুধু তথ্যের আকারে রয়েছে তখন সেটি নিষ্প্রাণ, তার থেকে 
উপলব্ধ বা বিশ্লেষিত হয়ে যা পাওয়া গেল, তা জ্ঞান। তাই জ্ঞানকে বলা যায় তথ্য থেকে উদ্ভূত 
একটি গভীর ও উন্নত প্রত্যয়, যা তথ্যের সঙ্গে যুক্তভাবে কিংবা এককভাবে) ব্যবহার করে 
নানা কাজে লাগানো যায়। এইভাবে জ্ঞানলাভ করতে করতে আমরা অভিজ্ঞ হয়ে উঠি এবং 
কোনো বিষয়ে ক্রমাগত অভিজ্ঞ হতে হতে বিশেষজ্ঞ হওয়া যায়। কম্পিউটারে বিশেষজ্ঞ তন্ত্র 
(Expert System) নামে একটি সমস্যা সমাধানের পদ্ধতি আছে। তা নিয়ে আমরা পরে 
আলোচনা করব। 

এই প্রসঙ্গে যোগাযোগ তত্ব (Communication Theory)-তে ব্যবহৃত ইনফরমেশন 
নামে একটি ধারণাও স্মরণযোগ্য। কোনো তারযুক্ত বা বেতার মাধ্যমের ভেতর দিয়ে এক 
জায়গা থেকে অন্য জায়গায় তথ্য পাঠাবার নানা যোগাযোগ প্রযুক্তি উদ্ভাবিত হয়েছে। এই 
প্রযুক্তির মূল লক্ষ্য সংবাদ প্রেরণের দ্রুতগতি, নির্ভুল, সুরক্ষিত ও দক্ষ (ব্যয়ের নিরিখে) উপায় 
বের করা । সেজন্য প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে ব্রড শ্যানন নামে বেল ল্যাবোরাটরির জনৈক 


৪২ জিজ্ঞাসা 
বিজ্ঞানী ইনফরমেশন ধিয়োরি (Information theory) নামে একটি তত্ত্ব আবিষ্কার করেন। 
তত্বটিতে রাশিবিজ্ঞানের সম্ভাবনার প্রায়পরিমাপের ধারণা (Probability Estimate) ব্যবহার 
করা হয়। ধরা যাক, কোনো প্রেরক যন্ত্র ‘এক’ থেকে ‘আট’ এই সংখ্যা কয়টি উৎপন্ন করে। 
যন্ত্রটি থেকে বহুবার উৎপন্ন করা সংখ্যার ভিত্তিতে আমরা হিসেব করতে পারি কোনো একটি 
ংখ্যা-__ধরা যাক সংখ্যাটি ‘চার'__কী হারে উৎপন্ন হয়। গড়ে প্রতি আট বারে একবার 
সংখ্যাটি উৎপন্ন হলে ‘চার’ সংখ্যাটির সম্ভাবনার প্রায়পরিমাপ এক অষ্টমাংশ বা ১/৮। এবার 
যদি প্রেরক যন্ত্র ‘চার’ সংখ্যাটি কোনো একটি গ্রাহক যন্তে পাঠায়, তবে গ্রাহক যন্ত্র যে পরিমাণ 
লগ; (১/৮) বিট = ৩ বিট। 

অন্যদিকে প্রেরক যন্ত্র যদি ‘চার’ সংখ্যাকে অনেক কম হারে উৎপন্ন করে (ধরা যাক গড়ে 
প্রতি ৬৪ বারে এক বার) তবে তার ইনফরমেশনের পরিমাণ - লগ, (১/৬৪) = ৬ বিট। দেখা 
যাচ্ছে, যে সংখ্যা যত ক্কচিৎ উৎপন হয়, তার ইনফরমেশন মূল্য তত বেশি হয়ে যাবে। 

সাংবাদিকতার দৃষ্টিভঙ্গি থেকে আমরা শ্যাননের ইনফরমেশন পরিমাপকে (Information 
measure) সংবাদমূল্য হিসেবে দেখতে পারি। যে ঘটনা ঘটার সম্ভাবনা যত কম, তার সংবাদমূল্য 
তত বেশি । যেমন ২০০১ সালের ১১ই সেপ্টেম্বর ওয়ার্ল্ড ট্রেড সেন্টারের সন্ত্রাসবাদী হামলার 
ঘটনার সংবাদমূল্য অত্যন্ত বেশি, কেননা এটা কেউ আশা করে নি। অন্যদিকে কোনো একটি ঘটনা 
ও তার বিবরণ (যেমন, ট্রেড সেন্টারের ঘটনায় কত লোক মারা যান, কত কোটি ডলার ক্ষতি 
হয়েছে ইত্যাদি) হচ্ছে কাচা তথ্য, যা সঞ্চয় বা সঞ্চার করা তথ্যপ্রযুক্তির অন্যতম কাজ । 

মনে রাখা দরকার, আমাদের ক্রিয়াকলাপের সব কিছুই তথ্যনির্ভর নয়। বস্তুত স্বতঃস্ফৃর্ত 
শারীরবৃত্তীয় ও তথ্যনির্ভর, এই দুয়ের মিশ্রণে আমাদের কাজকর্ম ও জীবনযাত্রা প্রবাহিত। এর মধ্যে 
আত্মরক্ষা, ক্ষুমিবৃত্তি ও প্রজনন অনেকটা স্বতঃস্ফুর্ত প্রবৃত্তি । এছাড়া আমরা পূর্ববর্তী প্রজন্ম থেকে 
জিনের স্বাক্ষরবাহিত আরো অনেক আবেগ উত্তরাধিকার হিসাবে লাভ করি, যা কখনো তথ্যনিরপেক্ষ, 
কখনো তথ্যসাপেক্ষ ভাবে আমাদের এক এক দিকে চালনা করে । তবে মানুষের মতো উন্নত জীব 
এবং সেই মানুষের মধ্যে আবার উন্নত সভ্যতার পরিমণ্ডলে জন্মগ্রহণ করা লোকজন স্বতঃস্ফূর্ত 
ইচ্ছার চেয়ে তথ্যনির্ভর ও বিশ্লেষণের মাধ্যমে প্রাপ্ত জ্ঞান অনেকগুণ বেশি ব্যবহার করে। 

এবার প্রযুক্তির প্রশ্নটি বিচার করা যাক। তথ্য নিয়ে নাড়াচাড়া করার বত রকমের কৃত্রিম ও 
যান্ত্রিক উপায় বের হয়েছে, এক কথায় বলতে গেলে তাই তথ্যপ্রযুক্তি । তথ্যের নাড়াচাড়া বলতে 
সৃজন, সঞ্চয়, বিনিময়, সঞ্চার, সক্কেতায়ন, সুরক্ষা ও বিন্যাসসাধন, তথ্যোদ্ধার ইত্যাদি নানা রকমের 
কাজ বোঝায়। সুতরাং কলম থেকে কম্পিউটার এবং টেলিফোন থেকে টি ভি সবই তথ্যপ্রযুক্তির 
অঙ্গ। তবে আধুনিক কালে বৈদ্যুতিন প্রযুক্তিই এই কাজে মুখ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছে এবং কথাটা 
জনপ্রিয় হয়েছে বিগত দশকে, যখন সবচেয়ে শক্তিশালী সংযোগজাল ইন্টারনেটের আবির্ভাব হল । 

তথ্যপ্রযুক্তি নিয়ে আগ্রহের জোয়ার নতুন হলেও জীবজগতে তথ্য ব্যবহারের ইতিহাস বেশ 
প্রাচীন । আযামিবা (877০৩9) জাতীয় আদিম প্রাণীও কোনো না কোনোভাবে তথ্য ব্যবহার করে 
উন্নত প্রাণীর থাকে নিজস্ব স্মৃতিব্যবস্থা, যাতে সে তথ্য ও অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে ভবিষ্যতের 
প্রয়োজনে ব্যবহার করতে পারে । এই ব্যবস্থার সর্বোন্নত রূপ রয়েছে মানুষের মস্তিষ্কে । সভ্যতার 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ কৃত্রিম তথ্য সঞ্চয় এবং তথ্য সৃজ্জনের নানা উপায় আবিষ্কার করছে। 

যে সমস্ত তথ্য নিয়ে তথ্যপ্রযুক্তি নাড়াচাড়া করে সেগুলির সিংহভাগ লিপিরূপে প্রকাশিত। 
লিপিরূপে প্রকাশিত তথ্য নানাভাবে সৃষ্টি করা সম্ভব। মানুষের চিন্তাপ্রসৃত উত্তাবনা, ঘটনার 
বর্ণনা, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার ফলাফল ইত্যাদি ভাষায় প্রকাশযোগ্য বিষয় কাগজে লিখে, ছাপিয়ে 
বা সরাসরি কম্পিউটারে টাইপ করে স্মৃতিতে তুলে রাখা যায়। সরাসরি টাইপ না করে 
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কম্পিউটারে তোলার যান্ত্রিক ব্যবস্থাও আছে। যেমন, স্ক্যানার এবং ও.সি-আর-এর স্বয়ংক্রিয় 
লিপিপাঠ সফটওয়ার দিয়ে কোনো পাঠ্যবস্ত্র কম্পিউটার ফাইলে তুলে রাখা। 

তথ্যের লিপিরূপ প্রধানত দুই প্রকারের । একটি স্বাভাবিক ভাষায় (Natural Language) 
রচিত পাঠ্যবস্ত্, অন্যটি সংখ্যামালা ও গাণিতিক সঙ্কেতভাষায় রচিত পাঠ্যবস্ত। আরো কিছু 
সক্ষেতব্যবস্থা যেমন রসায়নের সমীকরণ, কিংবা দৃষ্টিহীনদের জন্য ব্রেল ইত্যাদিতেও কিছু তথ্য 
রচিত হয়। লিপিরূপে সঞ্চিত বিশ্বের বিপুল সংখ্যক গ্রন্থাগারে সাহিত্য রচনা, সঞ্চয়যোগ্য 
নথিপত্র, দলিল দস্তাবেজ, চিঠি, চুক্তিপত্র, বিজ্ঞাপন, ইশ্তাহার, নোটিশ, মেমো, রসিদ ইত্যাদির 
সঙ্গে রয়েছে কম্পিউটারের কল্যাণে সৃষ্ট তথ্যের নমনীয় প্রতিলিপি (50 ০০০৮), যা ইতোমধ্যেই 
তথ্যের একটি বড় উৎস। এখানে উল্লেখযোগ্য, নানা বিশ্ববিদ্যালয়ে লাইব্রেরি-বিজ্ঞান সংক্রান্ত 
একটি ডিগ্রীর পাঠ ক্রমে তথ্যের সুসজ্জিতভাবে সংরক্ষণের বিষয়টিও পড়ানো হয়। 

কোনো ভাষায় লেখাপড়ার জন্য সেই ভাবার বর্ণমালা ও ব্যাকরণ শিখতে হয়। অন্যদিকে 

খ্যামালা ও গাণিতিক ভাষার ব্যাকরণ অনেকটা সর্বজনীন । দৈনন্দিন হিসাব নিকাশ থেকে শুরু 

করে বাণিজ্যিক লেনদেন সংখ্যাবাচক তথ্যের অন্যতম প্রধান উৎস। একটি প্রতিষ্ঠানের কর্ষিসংখ্যা, 
যন্ত্রপাতি, কাচামাল, প্রস্তুত পণ্য, বিক্রীত পণ্য ইত্যাদির হিসেবেও অজস্র সংখ্যাবাচক তথ্য থাকে। 
আর আছে নানান রুটিন টেস্ট (যেমন ডাক্তারী পরীক্ষা) থেকে শুরু করে বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষানিরীক্ষার ফলাফল । বিভিন্ন সমীক্ষা ও সংখ্যাতাত্বিক পরিমাপ অর্থনীতি, জনগণনা, জনস্বাস্থ্য, 
কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ইত্যাদি বিষয়ে) নেওয়ার জন্যও অজ্ঞত্র সংখ্যাবাচক নমুনা নেওয়া হয়। 
গাণিতিক ক্রিয়ার টেবিল বা সারণীও (যেমন লগ টেবিল) এক ধরনের সংখ্যাবাচক তথ্য । বস্তুত 
সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সংখ্যাবাচক তথ্যের বিস্ফোরণ ঘটেছে। তার অন্যতম কারণ যান্ত্রিক 
ও তাত্ত্বিক পরীক্ষার ফলাফল থেকে অনেক ক্ষেত্রেই স্বয়ংক্রিয়ভাবে সংখ্যাগুলি সৃষ্ট হয়, বিশেষত 
কম্পিউটার সুলভ হওয়ার পর। অন্যদিকে কম্পিউটারের সাহায্যে স্বয়ংক্রিয়ভাবে ভাষানির্ভর 
পাঠ্যবস্তু সৃজনের কাজ এখনও শৈশব অতিক্রম করে নি। এটি প্রধানত কবি, সাহিত্যিক, প্রবন্ধকার 
ও অন্যান্য বিদক্ধ মানুষের ব্যক্তিগত মেধা ও শ্রমের ফসল হয়েই রয়েছে। 

প্রাচুর্যের দিক দিয়ে দেখতে গেলে বর্ণমালা ও সংখ্যামালার সাহায্যে সৃষ্ট তথ্যের পরেই 
আসে ছবির আকারে প্রস্তুত তথ্যাবলী । এক হিসেবে লেখা ও ছাপার কাগজের তথ্যও চিত্ররূপ 
নির্ভর। বিজ্ঞানীরা নমুনা সমীক্ষা থেকে পরিসংখ্যান নিয়ে দেখেছেন, আমাদের উৎপন্ন তথ্যের 
শতকরা ৭৫ ভাগই চিত্ররূপাত্মক। হাতে-আকা স্কেচ, পেইন্টিং, ড্রইং, ডায়াগ্রাম, লোগো থেকে 
শুরু করে নানা রকমের ফটোগ্রাফ এই শ্রেণীর অন্তর্ভূত্ত। এছাড়া আছে নানা প্রকারের ভিডিও 
ও চলচ্চিত্র ব্যবস্থা । কম্পিউটারে আ্নিমেশন ও গ্রাফিকস প্রক্রিয়ায় উৎপন্ন ছবির পরিমাণও 
দ্রতহারে বেড়ে যাচ্ছে। স্বয়ংক্রিয়ভাবে ছবি আকার জন্য দক্ষ সফটওয়ারের সাহায্য পাওয়া 
যাচ্ছে, যদিও এই কাজে অপারেটরের হাত ও ছবি আঁকার প্রতিভার দরকার কম নয়। 

চিত্ররূপে প্রকাশিত তথ্যের শুরুও শিলাচিত্র থেকে । তারপর নানা ধরনের মাধ্যমে ছবি 
আঁকতে শুরু করে মানুষ । যাস্ত্রিক চিত্রগ্রহণ শুরু হয় ফোটোগ্রাফি আবিষ্কারের সময় থেকে। 
চিত্রযুদ্রণের আধুনিক যুগ আসে হাফটোন ব্যবস্থার সঙ্গে । গুণী পাঠক হয়তো জানেন, সত্যজিৎ 
রায়ের ঠাকুর্দা উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী হাফটোন পদ্ধতি আবিষ্কারের অন্যতম পথিকৃৎ । 

পরিমাণগত দিক থেকে ধবনিরূপে সৃষ্ট তথ্য তৃতীয় স্থানে রয়েছে। অডিও টেপ থেকে শুর 
করে সি-ডি-তে রাখা বক্তব্য, কণ্ঠগীতি এবং যন্ত্রসঙ্গীত হচ্ছে এই জাতীয় তথ্যের আকর। এগুলি 
ডিজিটাল সক্ষেতে রূপান্তরিত করে কম্পিউটারের স্মৃতিতে রাখা যায় । গ্রাফিকস ইত্যাদির ন্যায় 
মানুষের কথা, অন্যান্য ধবনি ও সঙ্গীত আজকাল প্রায় স্বয়ংক্রিয়ভাবে এবং সীমিত আকারে 
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মনে রাখা দরকার, শ্রাব্যতথ্য সঞ্চয় শুরু হয়েছে খুব অল্পকাল আগে। টমাস আলভা 
এডিসনকে এ বিষয়ে পথিকৃতের সম্মান দেওয়া উচিত, কারণ তার ফোনোগ্রাফ আবিষ্কারের 
আগে ধবনিসঞ্চয়ের কোনো সুব্যবস্থা ছিল না। 
তথ্যের দলে অতি সম্প্রতি যুক্ত হয়েছে ঘ্রাণতথ্য। সম্প্রতি কম্পিউটার নিয়ন্ত্রিত কিছু 
মূল ঘ্রাণের উপযুক্ত সমাহারে কৃত্রিমভাবে নানা বিচিত্র ঘ্রাণ সৃষ্টির ব্যবস্থা হয়েছে, গ্রাণবিষয়ক 
তথ্যও বৈদ্যুতিন ভাবে সঞ্চিত রাখা যাচ্ছে। তবে পঞ্চেন্দ্রিয়গ্রাহ্য তথ্যের মধ্যে স্বাদ এবং 
স্পর্শ অনুভবের কৃত্রিম ব্যবস্থা এখনও তেমন সাফল্যজনকভাবে করা যায় নি। হয়তো 
কম্পিউটার নিয়ন্দ্রিত জ্যাকেট গায়ে দিয়ে দেহে স্পর্শচাপের পরিবর্তন করে 
অবিকল স্পর্শানুভৃতি লাভ করা যাবে । তবে জিহবা বা স্বাদেন্দ্রিয়ের জন্য বোধহয় এই 
জাতীয় কোনো বিকল্প ব্যবস্থা সম্ভব হবে না। না হোক, খাদ্য ও চুম্বনের অনুভূতিতে 
কৃত্রিমতা নিশ্চয়ই কেউ চাইবেন না। 
এক হিসেবে দেখলে তথ্য ব্যক্তিগত ও সর্বজনীন এই দু'রকম। ভবিষ্যতে শুধু নিজের 
প্রয়োজনে লাগবে ভেবে সৃষ্ট তথ্য হচ্ছে ব্যক্তিগত; যেমন দৈনিক আয়ব্যয়ের হিসেব, পড়াশোনার 
নোটস্‌, ডায়েরি, আ্লবাম। ব্যক্তিগত তথ্যে দু'জনও জড়িত থাকতে পারেন £ একজন প্রেরক 
এবং একজন গ্রাহক । যেমন চিঠি, নোটস্‌, ছবি ও গ্রীটিংস কার্ড । অন্যদিকে সর্বজনীন তথ্য 
প্রেরক একজন বা একটি প্রতিষ্ঠান, কিন্তু গ্রাহক অজস্র । 
কম্পিউটারে তথ্য সৃজনের কাজটি দুই শ্রেণীর। এক শ্রেণী সরাসরি বা প্রত্যক্ষ, যেখানে 
কোনো ব্যক্তি তার জ্ঞান, বুদ্ধি, পরীক্ষা ও উপলব্ধির বিষয় কী-বোর্ডের সাহায্যে সরাসরি 
টম পি 
ও ছবি আঁকতে পারেন, স্ক্যানার বা টি.ভি ক্যামেরা দিয়ে ছবি সংযোগ করতে পারেন, কিংবা 
অন্য রচনার অংশবিশেষ স্বয়ংক্রিয় লিপিপাঠ বা ও. সি. আর সফটওয়ারের সাহায্যে যোগ 
করতে পারেন। প্রয়োজন হলে ধ্বনিগত তথ্য যোগ করাও সম্ভব। 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে তথ্য সৃষ্টি এতটা সরাসরি নয়, খানিকটা স্বয়ংক্রিয় ও পরোক্ষ । এখানে অরস্টা 
একটি সমস্যা সমাধানের জন্য কম্পিউটার প্রোগ্রাম লেখেন, বা অন্য সংস্থার সফটওয়ার 
ব্যবহার করেন। প্রোগ্রাম ঠিকমতো ছুটলে (বা রান করলে) তা থেকে প্রাপ্ত ফলগুলিই ডদ্দিষ্ট 
তথ্য । এই তথ্য সংখ্যাবাচক হতে পারে, বা বর্ণমালাসাধ্য পাঠ্যবস্ত হতে পারে। এমনকী ড্রইং, 
ভায়াগ্রাম, ম্যাপ, চার্ট ও গ্রাফিকসও হতে পারে। 
এছাড়া আছে একটি মিশ্র শ্রেণী, যেখানে প্রোগ্রামটি চলতে গিয়ে মাঝে মাঝে অষ্টা বা 
ব্যবহারকারীকে মনিটরের সাহায্যে প্রশ্ন করে। ব্যবহারকারী বোর্ড বা মাউসের সাহায্যে সেই 
প্রশ্নগুলির উত্তর দিলে তদনুযায়ী ফল প্রকাশ করে কম্পিউটার । এই ব্যবস্থাকে বলা যায় 
মিথক্ক্রিয় তন্ত্র (Interactive system)! 
কম্পিউটার আসার আগে দ্বিতীয় এবং মিশ্র শ্রেণীতে তথ্য সঞ্জননের উপায় ছিল না। প্রথম 
শ্রেণীর মধ্যেও পাঠ্যবস্ত, ছবি ও অন্যান্য মাধ্যমের শঙ্কর তথ্য সৃষ্টি ছিল যথেষ্ট কঠিন। তবে 
কম্পিউটার আসার আগেই বিজ্ঞানীরা প্রথমে সিনেমা ও পরে টি.ভি শিল্পে একটি বহুমাধ্যম 
(Multimedia) প্রযুক্তি আয়ত্ত করেন, যাতে চলচ্চিত্র ও ধ্বনি একত্রে সঞ্চয় ও প্রকাশ করা 
সম্ভব। “বহুমাধ্যম" বা মান্টিমিডিয়া শব্দটি অবশ্য কম্পিউটারের যুগেই জনপ্রিয় হয়েছে। 
কম্পিউটার আসার পর থেকে তার স্মৃতিতে তুলে রাখা ছবিও সহজে পরিবর্তনযোগ্য 
হয়েছে। ইচ্ছে করলে ছবিতে অবস্থিত কোনো ব্যক্তির চুল লাল, চোখের মণি নীল এবং সাদা 
জামাকে সবুজ করে দেওয়া যায় । মর্ফিং (৮1010171175) পদ্ধতির সাহায্যে কানের লতি, চোখের 
ভুরু, নাকের ডোল ও ঠোটের কোণের আকার পাস্টে দেওয়া, এমনকী পুরুষের মুখ ও 
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দেহগঠনকে নারীর মুখ ও দেহাবয়বে পরিবর্তন করাও সম্ভব। পূর্বতন যুগে অপেক্ষাকৃত স্থূল 
প্রযুক্তিতে এসব কাজ এত সুসাধ্য ছিল না। 


২। তব্যসধ্তার ব্যবস্থা 

সৃজন ও সঞ্চয়ের পর আসে সঞ্চার বা প্রেরণের প্রশ্ন । তথ্যসধ্রর দুই প্রকারের হতে পারে 2 
একমুখী ও উভমুখী। একমুখী ব্যবস্থায় একটি প্রেরক যন্ত্র বা সংস্থা অসংখ্য গ্রাহককে তথ্যপ্রেরণ 
করে। এক্ষেত্রে গ্রাহক প্রেরণস্থান বা স্টেশন পছন্দ করে শুধু তথ্যগ্রহণ করতে পারেন ; প্রেরণ 
বিষয়ে সিদ্ধান্ত নেওয়ার অধিকার শুধু প্রেরকের। যেমন কোন টি.ভি স্টেশনে একটি বিখ্যাত 
সিনেমার প্রিন্ট থাকলেও প্রোগ্রাম ডিরেক্টরের ইচ্ছে ছাড়া সেটি টি-ভি দর্শক দেখতে পারবেন না। 
আজকাল টেলিফোন ইত্যাদির সাহায্যে রেডিও, টি.ভি ইত্যাদি একমুখী ব্যবস্থায় অতি সীমিতভাবে 
গ্রাহকের অংশগ্রহণের সুযোগ দেওয়া হচ্ছে । তবে এগুলি সম্ভব হচ্ছে প্রেরকের ইচ্ছা ও পছন্দমতো ; 
গ্রাহকের ইচ্ছায় কোনো কিছু পাওয়া বা গ্রহণ করার ব্যবস্থা এক্ষেত্রে প্রায় অনুপস্থিত। 

অন্যদিকে কম্পিউটার সংযোগজালের মাধ্যমে তথ্যসঞ্জার ব্যবস্থা অনেক বেশি উভমুখী। 
গ্রাহক নিজে ইচ্ছে ও পছন্দ মতো তথ্যটি বাছাই করে আনতে পারেন, তথ্যের উৎস স্থির 
করতে পারেন এবং প্রেরকের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করে ভাবের আদানপ্রদান করতে পারেন। 
গ্রাহকের উৎস স্থির করার সুযোগ একমুখী ব্যবস্থাতেও আছে, কিন্তু ইন্টারনেটের উভমুখী 
উৎস স্থির ও তথ্য আদানপ্রদান ব্যবস্থা অনেক বেশি উপযোগী । 

দূরে সংবাদ প্রেরণের জন্য ঘোড়া, পায়রা ও নানা যান্ত্রিক ডাকব্যবস্থা বহু শতাব্দীর পুরনো। 
বিদ্যুৎ শক্তি আবিষ্কারের কিছুকাল পর মোর্স সঙ্কেতে তারবাত্তার ব্যবহার শুরু হল। মোর্স চাবি 
দিয়ে উভমুখী যোগাযোগ সম্ভব হলেও এই বিষয়ে বৈপ্লবিক পরিবর্তন আনেন আলেকজাগ্ার 
গ্রাহাম বেল, তার টেলিফোন আবিষ্কারের জন্য । চিঠিপত্র আদান-প্রদানের জন্য সাধারণ ব্যবস্থার 
পাশে বৈদ্যুতিন ই-মেল এবং টেলিফোনের পাশে এখন বেতার সেলোফোন এসে গিয়েছে। 
অল্পকাল হল সেলোফোনের সাহায্যে ইন্টারনেটের তথ্যসন্ধান পরিষেবাও শুরু হয়েছে। 
উল্টোদিকে ইন্টারনেটের মাধ্যমে আলাপের ব্যবস্থাও হয়েছে। 

এই আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে ইন্টারনেটের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া যেতে পারে। 
ইন্টারনেট হচ্ছে একটি বিশাল সংযোগজাল, যার অন্তিম প্রান্তগুলি ব্যবহারকারীর কম্পিউটারের 
সঙ্গে যুক্ত থাকে । সংযোজজালের জন্য টেলিফোন লাইন, কো-এক্স কেবল, অপটিকাল ফাইবার 
ইত্যাদি ব্যবহার করা হয়। এছাড়া উপগ্রহের মাধ্যমে বেতার যোগাযোগও এই জালের অন্তর্গতি। 
একগুচ্ছ ব্যবহারকারী যুক্ত থাকেন একটি পরিষেবক বা সার্ভার (Sever) কম্পিউটারের 
সঙ্গে। এই পরিষেবক কম্পিউটার সাধারণত কোন সরকারি বা বেসরকারি ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান দ্বারা 
স্থাপিত হয়। কোনো ব্যবহারকারী কিছু অর্থের বিনিময়ে পরিষেবক কম্পিউটারের মাধ্যমে সংযাগজালে 
যুক্ত হন, অর্থাৎ একটি শুয়েবস্থানের ৬০৮5০) পরিচয় ঠিকানা বা আাকাউন্ট লাভ করেন। তিনি 
কত পরিমাণ তথ্য সংযোগজালে ছড়িয়ে দিতে পারবেন, তা স্থির হয় ওয়েবস্থানের ভাড়া অনুযারী। 
এছাড়া শর্ত সাপেক্ষে তিনি বৈদ্যুতিন ডাক 02-177911) বা অন্য কিছু পরিষেবা গ্রহণ করতে পারেন। 
কোনো পরিষেবক কম্পিউটার সংযোগজালের মাধ্যমে অন্যান্য পরিষেবকের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
থাকে। একটি সফটওয়ারের সাহায্যে পরিষেবকটি তার কাছ থেকে অন্য যে কোনো পরিষেবকে 
তথ্য প্রেরণের সহজ ও সংক্ষিপ্ততম পথ আগে থেকেই স্থির করে রাখে, যাতে কোনো তথ্য 
প্রয়োজন অনুযায়ী দ্রুত প্রেরণ করা যায়। যেসব গ্রন্থিতে একগুচ্ছ সংযাগজালের পথ জড়ো 
হয়েছে, সেখানে রাউটার” (Router) নামে এক জাতীয় কম্পিউটার ব্যবস্থা থাকে। কোন্‌ তথ্য 
কোন্‌ ঠিকানায় যাওয়ার কথা সেইদিকে তাকে প্রেরণ করা এই রাউটারের প্রধান কাজ। 
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ধরা যাক, কোনো ব্যক্তি এমন কিছু মুল্যবান তথ্য সংযাগজালে তুলে রেখেছেন, যা পৃথিবীর 
পাঁচপ্রান্তে পাঁচজন ব্যক্তি পড়তে চান। ওই ব্যক্তি যে পরিষেবকে যুক্ত আছেন সেখানে তাদের 
অনুরোধ প্রথমে আসবে। তথ্যগুলি যেহেতু পরিষেবকের কাছে অধিগম্য, সুতরাং পরিষেবক 
প্রথমে সেগুলির পাঁচটি বৈদ্যুতিন কপি প্রস্তুত করে উক্ত পাঁচজনের ঠিকানায় রওনা করে দেয়। 
উপযুক্ত রাউটারের সাহায্যে বিভিন্ন গ্রন্থি দিয়ে যেতে যেতে তথ্যটি অবশেষে সেই পাঁচজনের 
কম্পিউটারে পোছায়। তথ্য চলাচলের জন্য এবং বিভিন্ন রাউটার ও পরিষেবকের ভেতর দিয়ে 
যেতে কিছু সময় ব্যয় হওয়ায় গ্রাহক অনুরোধ পাঠানোর অল্প সময় পরে তথ্যটি তার কম্পিউটারে 
দেখতে পান। অনেক সময় দুর্ঘটনার ফলে কোনো সংযোগ গ্রন্থি দিয়ে তথ্য চলাচল বন্ধ হয়ে 
যেতে পারে । তখন সেই তথ্য অন্য পথ দিয়ে চালনা করতে হয়। এক্ষেত্রেও কীভাবে এই তথ্য 
ন্যুনতম সময়ে অন্য পথ দিয়ে প্রেরণ করা যায়, তার জন্য কিছু শক্তিশালী সফটওয়ার প্রোগ্রাম 
উদ্ভাবিত হয়েছে। 

অনেক ক্ষেত্রেই গ্রাহক জানেন না কোন্‌ তথ্য কোন্‌ ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানের ওয়েবস্থানে 
রয়েছে, বা তার ঠিকানা কী। গ্রাহকের সুবিধের জন্য বেশ কিছু সফটওয়ার বেরিয়েছে, যার 
সাধারণ নাম “সন্ধান ইঞ্জিন” বা সার্চ ইঞ্জিন। এই সফটওয়ারের কাজ বিভিন্ন ওয়েবস্থানের খোজ 
রাখা ও সেই স্থানে কী কী তথ্য আছে তার একটি চুম্বকায়িত রূপ সৃষ্টি করা। গ্রাহক যে 
বিষয়ের তথ্য খুঁজতে চান ভার মূল ধারণাযুক্ত কয়েকটি শব্দ টাইপ করে দিলে, ওই সুসজ্জিত 
চুন্বকায়িত রূপ থেকে সফটওয়ার একগুচ্ছ সম্ভাব্য তথ্যের শিরোনাম ও ওয়েবস্থানের ঠিকানা 
গ্রাহকের মনিটারে দেখায় । গ্রাহক এবার সেগুলি থেকে প্রয়োজনীয় ওয়েবস্থান দেখাবার অনুরোধ 
জানালে তার কাছে একটি কপি চলে আসে। গুগল, ইয়াহু, অস্টা ভিস্টা ইত্যাদি সন্ধান 
ইঞ্জিনের কয়েকটি উদাহরণ । 

ইন্টারনেট বিষয়টিকে একটি মহাশূন্যের কৃত্রিম রাজপথ বা হাইওয়ে হিসেবে কল্পনা করা 
যেতে পারে, যেখানে অজস্র তথ্য চলাচল করে বেড়াচ্ছে এবং কেউ প্রয়োজনীয় তথ্যের 
অনুরোধ পাঠালে সার্ভার, রাউটার ইত্যাদির মাধ্যমে তার কাছে স্বয়ংক্রিয়ভাবে একটি বৈদ্যুতিন 
কপি পৌঁছে যাচ্ছে। 

এভাবে নির্দি তথ্য খোজাখুঁজির জন্য বিভিন্ন সাইটে চোখ বুলিয়ে যাওয়াকে বলে ‘ব্রাউজিং’ 
এবং খানিকটা উদ্দেশ্যহীনভাবে এক সাইট থেকে অন্য সাইটে ঘোরাঘুরিকে বলে “ওয়েব 
সার্কিং"। সার্ফিং নামে ঢেউয়ের ওপর ভেসে বেড়ানোর একটি সামুদ্রিক ক্রীড়ার নাম অনুসারে 
এই নামকরণ । গ্রাহকদের এই ধরনের পরিষেবা দেওয়ার জন্য অজস্র বিপণী গজ্জিয়ে উঠেছে 
সর্বত্র । এই দোকানগুলিকে বলে “সাইবার কাফে?। 

ইন্টারনেটের মাধ্যমে তথ্যসংগ্রহ ব্যবস্থা যে কী জনপ্রিয় তার একটা পরিসংখ্যান দেওয়া 
যাক। সাইটগুলির ওপর সমীক্ষা করে একটি আনুমানিক হিসেব পাওয়া যাচ্ছে যে ২০০৩ সালে 
৬০ কোটি লোক বিভিন্ন ইণ্টারনেট সাইটের চারশো কোটি পৃষ্ঠার ওপর দিয়ে চোখ বুলোবে। 

ইন্টারনেটের সাহায্যে অজস্র নতুন পরিষেবার ব্যবস্থা শুরু হয়েছে। বৈদ্যুতিন ডাক বা ই- 
মেল তো আছেই। ই-ম্যাগজিন, ই-পুস্তক, ই-বাণিজ্য, ই-চিকিৎসা, ই-প্ৰশাসন, ই-বিজ্ঞাপন 
ইত্যাদি এই জাতীয় পরিষেবার কয়েকটি উদাহরণ মাত্র । ফলে নানা নতুন ধরনের কর্মসংস্থানের 
সুযোগও সৃষ্টি হয়েছে। 


৩। প্রাচীন বনাম আধুনিক 


আগেই বলেছি, মানব ইতিহাসে তথ্য সৃজন ও সঞ্চয়ের একটি ধারাবাহিকতা আছে। প্রাচীন 
গুহাচিত্র থেকে শুরু করে শিলালিপি খোদাই করে তার যাত্রা শুরু । তারপর কাচা মৃৎফলকে 


৪ 


চির 


তথ্যপ্রযুক্তির সেকাল একাল 


রচনা পুড়িয়ে স্থায়ী রূপদান। এছাড়া নানা ধরনের গাছের পাতা, বাকলে লিখতে লিখতে 
কাগজের যুগে চলে আসা। সেই কাগজও ক্রমে হস্তনির্মিত থেকে যান্ত্রিক হল ; হাতের লেখার 
সঙ্গে যোগ হল ছাপা বা মুদ্রিত রচনা । যান্ত্রিক মুদ্রণ ব্যবস্থায় প্রথম বিপ্লব আনেন গুঠেনবার্গ তার 
নড়নশীল অক্ষরব্যবস্থার সাহায্যে। ক্রমে হ্যাগশুসেট থেকে নানা বিবর্তনের মাধ্যমে অফসেট 
মুদ্রণের প্রযুক্তি বাজারে আসে। তথ্যের লিপিরূপের এই ধারাবাহিকতা পাঁচ হাজার বছরের 
পুরনো এবং ভাষানির্ভর হওয়ার জন্য সর্বাধিক পরিমাণে তথ্য লিপিরূপে সঞ্চিত রয়েছে। 

প্রাচীন ও আধুনিক তথ্যপ্রযুক্তির সুবিধে ও অসুবিধে, মিল ও পার্থক্যশুলি লক্ষ করা বেশ 
কৌতুহলোদ্দীপক বিষয়। একটি মিল এই যে প্রাচীনকালের মতো বর্তমানকালেও ভাষানির্ভর 
তথ্যই বেশি পরিমাণে উৎপন্ন হয়। আর নানা রকমের স্বয়ংক্রিয় প্রযুক্তি আবিষ্কার হওয়া 
সত্ত্বেও হস্তলিখিত বা হস্ডখোদিত তথ্যের প্রাচুর্যও কম নয়। তবে একটা পার্থক্য আছে তাদের 
সঞ্চয়মাধ্যমের স্থায়িত্বের প্রশ্নে। কলিঙ্গের যুদ্ধক্ষেত্রের আশেপাশে গুছিয়ে থাকা শিলালিপিগুলি 
দু-হাজারের বেশি বছর ধরে উন্মুক্ত প্রাস্তরে রোদ, বৃষ্টি, বন্যা, ভূমিকম্প, বজ্রপাত সহ্য করে 
এবং নানা জাতি ও সাম্রাজ্যের উত্ধানপতনের সাক্ষী হয়ে পড়ে আছে। লেখাগুলি আজও 
পাঠযোগ্য, ভাষা জানলে এগুলি থেকে তথ্য আহরণ করা সম্ভব৷ আবার এশিয়াটিক সোসাইটির 
সংগ্রহশালায় তালপাতায় লেখা কয়েকশো বছরের প্রাচীন পুথি আজও পোকামাকড় পুরোপুরি 
বিনষ্ট করতে পারে নি। পক্ষান্তরে, আধুনিক প্রযুক্তিতে তথ্যসঞ্চয়ের জন্য কাগজের আয়ু 
একশো বছর এবং ফ্লুপি ডিস্কের আয়ু কয়েক সপ্তাহমাত্র । অধুনা-উদ্ভাবিত সি-ডি রম-এর আয়ু 
অপেক্ষাকৃত বেশি হলেও শিলালিপি তো দূরের কথা, কাগজের সঙ্গে তুলনীয় নয় কোনোভাবেই । 

স্থায়িত্বের প্রশ্নে মূল সমস্যা, প্রযুক্তির অতি ড্রত পরিবর্তন । কাগজের প্রযুক্তি চলছে কয়েকশো 
অন্তত দশ বছর। পরবর্তী কালে ছোট ও শক্তিশালী কম্পিউটার এবং পি.সি-র ব্যবহারযোগ্যতা 
প্রথমে পাচ বছর থেকে কমতে কমতে এখন তিনি বছরে এসে দীড়িয়েছে। যে প্রযুক্তি দিয়ে 
সঞ্চিত তথ্য পড়া বা দূরে সঞ্চার করা হবে, তার স্থায়িত্ব না থাকলে, বা সেখানে সঞ্চয় ব্যবস্থা 
পান্টে গেলে, পুরনো তথ্যগুলি পড়া যাবে না। 

দেখা যাচ্ছে, আধুনিক তথ্যসৃজন ও তথ্যসঞ্চয় ব্যবস্থা যত চমকপ্রদই হোক, স্থায়িত্বের 
বিচারে তা প্রাচীন ব্যবস্থাগুলির সঙ্গে পাল্লা দিতে অক্ষম। কম্পিউটার প্রযুক্তিতে ‘ভাইরাস’ 
নামে এক জাতীয় ক্ষতিকারক প্রোগ্রামের আবির্ভাব হয়েছে, যা সঞ্চয়ব্যবস্থা ধ্বংস করতে 
সক্ষম। স্থায়িত্বের বিরুদ্ধে এটিও একটি শক্তিশালী মারণাস্ত্র । 

আধুনিক প্রযুক্তির আলোচিত অজস্র সুবিধের মধ্যে একটি অসুবিধে হল, তথ্য আহরণের 
জন্য যন্ত্রের মুখাপেক্ষিতা। শিলালিপি পড়ার জন্য নিজের চোখ ছাড়া আর কিছুই প্রয়োজন হয় 
না। অন্যদিকে সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তথ্য সংগ্রহের জন্য যন্ত্রের প্রয়োজন ক্রমশ বেড়েই 
চলেছে। লক্ষণীয়, যান্ত্রিক যুগের শুরুতে তথ্যসৃজনের জন্য যন্ত্রের ব্যবহার হলেও তথ্যগ্রহণের 
জন্য যন্ত্রে দরকার হত না। মাইক্রোফিল্ম ব্যবস্থা আসার পর থেকে সেই রীতি পান্টে যেতে 
থাকে । টেলিফোন, টেলিগ্রাফ, রেডিও ইত্যাদি ব্যবস্থার তো যন্ত্রের সাহায্যে তথ্যসথগরের 
জন্যই সৃষ্টি হয়েছে। 

অন্যদিকে প্রযুক্তির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তথ্যের সচলতা বেড়েছে বহুগুণ । একটি শিলালিপি 
অনড়, অচল ; যেখানে পরে আছে সেখানে গিয়ে না দেখলে পড়া হবে না। তথ্য চলনশক্তি 
লাভ করল পত্রলিপিতে, যা একস্থান থেকে অন্যস্থানে বহনযোগ্য । এই বহন ক্ষমতা অন্য মাত্রা 
লাভ করে আধুনিক প্রযুক্তিতে, যেখানে বাহন মানুষ নয়, প্রকৃতি । তথ্যও এখনে আর কাগজে 
লেখা বা আকা বিষয় নয়, এক প্রকারের সঙ্কেত মাত্র। আধুনিক প্রযুক্তির আগেও স্থুলভাবে 
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তথ্যপ্রেরণের সাঙ্কেতিক ব্যবস্থা ছিল ঢাক বা শাখের আওয়াজে, কিংবা রাতে আলোকসংকেতের 
সাহায্যে ‘রিলে’ প্রথায় সংবাদ আদান প্রদানে । কলকাতা থেকে ব্যারাকপুর সেনানিবাসে আলোর 
সাহায্যে সংবাদ পাঠানোর এইরকম দুটো রিলে স্টেশনের চিহ বি. টি. রোডের দুই চিডিয়ার 
মোড়ে আজও দেখা যায়। আধুনিক ব্যবস্থা প্রধানত নির্ভরশীল বিদুযু্চু স্বকীয় তরঙ্গের সাহায্যে 
তথ্য আদান প্রদানে । এই প্রকারের একমুখী তথ্যসঞ্চার ব্যবস্থার উদাহরণ রেডিও এবং টি.ভি। 

আবার প্রাচীন প্রযুক্তিতে তথ্যের ঠিকানা ছিল স্থির (কোথায় পাওয়া গেছে শিলালিপি), 
লেখকের ঠিকানা সুনিদিষ্ট, এমনকী লেখকের জৈব বৈশিষ্ট্য (হাতের লেখার স্টাইল) বোঝার 
উপায় ছিল সহজ। আজকাল তথ্যের সচলতা বৃদ্ধির ফলে স্থান ও কালের ছাপ ঝাপসা হয়ে 
গিয়েছে । লেখকের জৈব বৈশিষ্ট্যের ছাপও আর নেই । রচনার ভাষা ও ভাব বিশ্লেষণ করে 

কম্পিউটার আসার ফলে তথ্যের একটি মৌলিক সুবিধে হচ্ছে তার বিমূর্ত ও নমনীয় রূপ। 
পূর্ববর্তী প্রযুক্তির মধ্যে এই জাতীয় বিমূর্ত তথ্যের উদাহরণ বিশ শতকের গ্রামোফোন রেকর্ড 
বা *ডিস্ক”। কিন্ত তার নমনীয়তা নেই, গ্রামোফোন ডিস্কের তথ্য মুছে নতুন তথ্য ঢোকানো যায় 
না। গ্রামোফোনের আদিযুগে এক ধরনের মোমের রেকর্ড চেঁছে অবশ্য আবার রেকর্ড করা 
যেত ; তবে কম্পিউটার ফাইলের মতো দুটো শব্দের মাঝে একটি শব্দ ঢুকিয়ে পুরো ফাইলটি 
নতুনভাবে সাজানো, আকার-প্রকার বাড়নো কমানো, পাশ্টানো, এক জায়গা থেকে এক টুকরো 
কেটে অন্য জায়গায় নেওয়া জাতীয় কাজকর্ম করার ব্যবস্থা ছিল না। সেই সুযোগ কিছুটা আছে 
অপেক্ষাকৃত প্রাচীন “ম্যাগনেটিক টেপ’ জাতীয় ধবনিসঞ্চয় ব্যবস্থায় । আজও সনাতন রেডিও /টি.ভি 
স্টেশনে ও সিনেমা স্টুডিওতে কম্পিউটার ছাড়াই ছবি ও ধ্বনির পরিবর্তন, সংযোজন, মিশ্রণ, 
বিবর্ধন ইত্যাদি ক্রিয়াকলাপ চলছে। তবে কম্পিউটার আসায় এই কাজগুলিতে নানা মাত্রা যোগ 
হয়েছে এবং এগুলি আরো সহজে ও সুৃন্ম্রভাবে করা সম্ভব হচ্ছে। 

কম্পিউটারে তথ্য প্রস্তুতের নানা নড়নশীল ব্যবস্থা লেখক ও গবেষকদের নানাভাবে সাহায্য 
করে। একটি প্রবন্ধ লিখে ওঠার পরেও বিভিন্ন সময়ে নতুন “পয়েন্ট” মনে আসে । সেগুলি প্রাথমিক 
রচনার মধ্যে যথাস্থানে প্রবেশ করানো, রচনার বিভিন্ন অংশ উন্টে-পান্টে নতুন করে সাজানো, 
বাক্য ও শব্দ পরিবর্তন করার সহজ ব্যবস্থা থাকায় প্রকাশক বা পত্রিকা দফতরে পাঠাবার আগে 
লেখাটি পাচ-ছ’বার সংশোধন করতেও কষ্ট হয় না। হাতে লেখা পাগুলিপি দু-বারের বেশি 
পরিবর্তন করা অত্যন্ত বিরক্তিকর ও সময়সাপেক্ষ। হাতে লিখতে গেলে তাই রচনার ছকটি 
সোজা হওয়ায় অবিন্যস্ত স্বভাবের লেখকের পক্ষেও সুসজ্জিত রচনা লেখা সহজসাধ্য। 

কম্পিউটারে লেখা রচনার আরো একটা সুবিধে বানান ভুল ও ব্যাকরণীয় অসঙ্গতি দেখানোর 
স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থা । অবশ্য এই সফটওয়ার কিছু কিছু শুদ্ধ বানানও ভুল বলে সঙ্কেত দেয় এবং 
অনেক ব্যাকরণ ভুল ঠিক করতে পারে না। তবু এটি লেখকদের নানা কাজে লাগে। 

সব লেখকের হয়তো এত সংশোধন ও পরিমার্জন দরকার হয় না। কুশলী গল্পকার, 
উপন্যাসকার ও রম্যরচনাকারদের রচনা লিখে ওঠার পর দু-একটি বানান ঠিক করা ও দু-একটি 
বাক্য পাস্টালেই চলে। তাদেরও কম্পিউটার ব্যবহার করতে অসুবিধে নেই; কারণ সেটি 
বশংবদ ভৃত্যের মতোই তাদের সাহায্য করবে। 

তবে তথ্যের নমনীয়তা যেমন সুবিধাজনক, তেমনি বিপজ্জনক হতে পারে। ক্ষতিকর 
উদ্দেশ্যে কোনো ব্যক্তি কম্পিউটার সঞ্চয় ব্যবস্থায় রাখা তথ্য বিকৃত, এমনকী” ধ্বংস করতে 
পারে। তথ্যটি কোথায় কোথায় বিকৃত করা হয়েছে, তা বোঝা গ্রাহক ও পাঠকের পক্ষে 
সবসময় সম্ভব নয়। ফলে সতর্ক হওয়ার সুযোগ থাকে কম। অন্যদিকে শিলালিপির তথ্য ধ্বংস 
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করা যায় অবশ্যই, কিন্তু পরিবর্তন করতে গেলে তার ছাপ ধরা সহজ । একই কথা তালপাতার 
ওপর লেখা বা অন্য ধরনের পত্রলিপির ক্ষেত্রে প্রযোজ্য। 

দেহে রক্তপ্রবাহ চালু রাখার যন্ত্র হৃৎপিণ্ডের নিজের পেশীতেই রক্ত দরকার । তথ্য সৃজনের 
জন্যও তেমনি প্রায়ই নানা তথ্যের প্রয়োজন হয়। বৈদ্যুতিন ব্যবস্থা সেই কাজ সহজসাধ্য 
করেছে, বিশেষত ইন্টারনেটের মাধ্যমে । ইন্টারনেটের বিভিন্ন সাইটে অজস্র তথ্য সঞ্চিত থাকে 
এবং পূর্ববর্ণিত ইয়াহু, অণ্টা ভিস্টা, গুগল ইত্যাদি সন্ধানী সফটওয়ারের সাহায্যে প্রয়োজনীয় 
বিষয়টি খুঁজে পাওয়া যায়। তবে সাধু সাবধান, সব তথ্যই সঠিক বা প্রামাণ্য কিনা তা যাচাই 
করার উপায় নেই। স্রষ্টার অজ্ঞতার জন্য অনেক ভুল তথ্য সাইটে থেকে যায় । ইচ্ছাকৃতভাবে 
ব্যবহারকারীকে বিভ্রান্ত ও ক্ষতিগ্রস্ত করার মতো তথ্যও ইন্টারনেটে রয়েছে। 

কম্পিউটার ব্যবহারের জন্য নানা কম্পিউটারপ্রাহ্য ভাষা শেখা, পি. সি জাতীয় কম্পিউটার 
চালানো, বিভিন্ন সফটওয়ার প্যাকেজ নিয়ে নাড়াচাড়া করার পদ্ধতি ও আরো নানা জিনিস মলে 
রাখতে হয়। সফটওয়ার ও প্রোগ্রামিং ভাষা অল্প কয়েক বছর পর পর পাশ্টায় ; তার সঙ্গে 
সঙ্গে ব্যবহারকারীকেও নতুন ভাবা, সফটওয়ার ও অন্যান্য প্রয়োগগুলি শিখে নিতে সময় ও 
মেধা ব্যয় করতে হয়। তুলনায় প্রাচীন প্রযুক্তিতে এইসব শেখাশেখির বালাই ছিল না। স্মৃতির 
ওপর এই জাতীয় অ-সৃজনশীল বিষয়ের চাপ না থাকায় হাক্ষা মনে কাজ করা যেত। এখনও 
ইতস্তত করেন, তার একটা কারণ এই দ্রুত পরিবর্তনশীল সফটওয়ার । কম্পিউটার বিষয়ের 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা কম থাকায় যা শিখতে ওঁদের বেশি সময় ও পরিশ্রম ব্যয় করতে হবে। এত 
কষ্ট করে শিখে কয়েক মাস ব্যবহার করতে না করতে সেই সফটওয়ারের নতুন সংস্করণ বো 
‘ভার্সান’) এসে পড়ে । সেই নতুন ভার্সানটি শেখার জন্য আবার সময় ব্যয় ও মস্তিষ্ক ভারাক্রান্ত 
করা কারো কারো বিরক্তিকর লাগে। অন্যদিকে হাতে লিখতে অক্ষরজ্ঞান ও কলম ঘোরাবার 
বিদ্যাই যথেষ্ট, যা বালকবয়সেই সমাপ্ত হয়। 

ইণ্টারনেট জাতীয় প্রযুক্তি আসার আগে যথেচ্ছ তথ্য ছড়িয়ে দেওয়ার সুযোগ অপেক্ষাকৃত 
কম ছিল। এমনকী চিস্তাসমৃদ্ধ সৃজনশীল রচনা প্রকাশের পথে বাধা ছিল প্রচুর, বিশেষত নতুন 
লেখকের পক্ষে । সম্পাদক বা “রিভিউয়ার* লেখাটি কবে পড়বেন এবং তার সেটি পছন্দ হবে 
কি না, তা নিয়ে সংশয় থাকত। নির্বাচনের ক্ষেত্রেও প্রায়ই সংশোধনের শর্তসাপেক্ষে নির্বাচন 
করা হত। সংশোধনের পর আবার লেখাটি রিভিউয়ারের কাছে যেত চূড়ান্ত মনোনয়নের জন্য, 
বিশেষত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের ক্ষেত্রে। এত কষ্ট করেও যে একজন লেখক তার লেখা ছাপতে 
চাইতেন, তার কারণ অন্য কোনো উপায়ে বহু পাঠকের কাছে পৌঁছানো সম্ভব ছিল না। এই 
পদ্ধতির কিছু অসুবিধাজনক দিক থাকলেও ভুল, অসম্পূর্ণ, বিকৃত ও উদ্দেশ্যপ্রণোদিত তথ্য 
জনগণের কাছে ছড়ানোর সুযোগ ছিল মুষ্টিমেয় লোকের, যাঁরা সামাজিক, রাষ্ট্রীয় এবং ধর্মীয় 
মাতব্বরি করতেন। এখন ইন্টারনেটের কল্যাণে যে কোনো ব্যক্তি যা খুশি ওয়েবসাইটে তুলে 
দিতে পারে এবং সার্ফ ইঞ্জিনগুলো সেই সাইটের ঠিকানা জানলে অন্য অনেক লোক তা পড়তে 
পারেন। রাষ্ট্র, সমাজ ও জাতিবিরোধী কিছু গুরুতর বিষয় না হলে তথ্য প্রকাশ আটকাবার 
কোনো আইন নেই। সাধারণ ভুল ও বিকৃতি আটকাবার আইন করাও অসম্ভব, কারণ ভ্রান্তি ও 
সত্যের সীমারেখা বেশ কিছু ক্ষেত্রে প্রায়ই ধৌয়াটে, আজকের সত্য আগামী কালের জ্ঞানের 

সুতরাং আধুনিক তথ্যপ্রযুক্তির ফলে সহজ আত্মপ্রকাশের সুযোগ যেমন রয়েছে, আধুনিক 
তথ্যপ্রযুক্তির ফলে পাঠক বা তথ্যসরবরাহকারীকে বিভ্রান্ত করার সুযোগও হয়েছে সমান 
সহজ। আগে এই দু-প্রকারের সুযোগেরই কিছু সীমাবদ্ধতা ছিল। 

৪. 

















টি 
ওমান চা 


তথ্যপ্রযুক্তির যুগে আর একটি বড় সমস্যা মাত্রাতিরিক্ত তথ্যের জোগান। সেই তথ্য 
গ্রাহকের ইপ্সিত না হলেও তার কাছে স্বয়ংক্রিয়ভাবে এসে পড়ে । বৈদ্যুতিন চিঠিপত্র বা ই- 
মেলের মধ্যে একগাদা আবর্জনা ডাক বা জাঙ্ক মেল থাকে, যা নানা কোম্পানির বিজ্ঞাপন ও 
গ্রাহককে লোভনীয় পণ্যক্রয়ের সুযোগ দেওয়ার তথ্য থেকে শুরু করে সাধারণ বিজ্ঞপ্তি পর্যন্ত 
হতে পারে । আজকাল ই-মেলে একসঙ্গে একশো জনকে চিঠি পাঠানো সোজা, প্রত্যেক প্রাপকের 
জন্য মাত্র তিন-চার শব্দের ঠিকানা লিখলেই চলে । ফলে প্রেরক অনেক ক্ষেত্রেই ষথেচ্ছভাবে 
ই-মেল বিতরণ করেন। একজন কিঞ্চিৎ নামী ও ব্যস্ত লোকের দিনে দু'ঘণ্টা বা তারও বেশি 
সময় ধরে ই-মেল দেখা, উত্তর দেওয়া এবং মেলবাক্স পরিষ্কার করার জন্য ব্যয় হয়। এর মধ্যে 
অপব্যয়িত সময়ই বেশি। 


৪1 কিমতঃপরম্‌ 


তথ্যপ্রযুক্তির উন্নতির সঙ্গে মানুষের ব্যক্তিগত স্মৃতির প্রয়োজনীয়তা কমেছে কি না, এ নিয়ে 
চিন্তার অবকাশ আছে। অতীতে তথ্যসঞ্চয় ব্যবস্থা ছিল অপ্রতুল ; গশুরুজনদের কাছে শুনে শুনে 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা বংশপরম্পরায় স্মৃতিতে তুলে রাখতে হত। ছন্দযোগে সঙ্গীতের আকারে 
রচনা ও অভ্যাস স্মৃতিতে তথ্য ধরে রাখার পক্ষে সুবিধাজনক, কারণ সঙ্গীত ও ছন্দ মিলের 
শ্রতিমাধুর্য মনঃসংযোগে এবং মনে রাখতে সাহায্য করে। বেদ-পুরাণাদি প্রাচীন ভারতীয় ধর্মশাস্ত্রের 
সাঙ্গীতিক রূপের একটা কারণ এই স্মৃতিধারণের সুবিধে । 

পরবর্তী যুগে লিপির আবির্ভাব হলেও লিপিপ্রযুক্তি ছিল মহার্ঘ ও আয়াসসাধ্য। কোনো গ্রন্থ 
আক্ষরিক ভাবে পুনর্বার হাতে লিখে তবেই তার নকল বা ‘কপি’ পাওয়া যেত। এমন হাতে 
লেখা বই সংগ্রহ করা সাধারণ মানুষের পক্ষে অত সহজ ও সন্ডা ছিল না। ফলে তখনও পর্যন্ত 
তথ্য ও তন্ত্র, যা একত্রে বলা যায় বিদ্যা, তা অনেকাংশে ছিল স্মৃতিনির্ভর। 

এই অবস্থার পরিবর্তন শুরু হয় মুদ্রণ ও কাগজশিল্ের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে । বইপত্রের কপি 
অপেক্ষাকৃত সত্তা হতে থাকে, লাইব্রেরি জাতীয় সাধারণ পাঠাগার দেশের বিভিন্ন প্রান্তে ছড়িয়ে 
পড়ে। ফলে সমস্ত রকমের অধীত বিদ্যা পুরোপুরি “মুখস্থ” না করলেও চলে। এমনকী, 
জটিলতর বিমূর্ত তত্ত্ব ও তথ্যের যুক্তিক্রমও মনে রাখার দরকার হয় কম। কারণ, সেই তথ্যের 
যুক্তিগুলি হয়তো কোনো বহতে সুসজ্জিতভাবে লেখা রয়েছে। 

অন্যদিকে তত্ত্ব ও তথ্যের বিস্ফোরণ শুরু হয়। বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির উন্নতি আবার ত্বরান্বিত 
হারে নতুন প্রযুক্তির দুয়ার খুলে দেয়। কৃত্রিম সঞ্চয়ব্যবস্থা না থাকলে কখনোই বৈদিক যুগের 
মতো মানুষ নিজের স্মৃতির ওপর নির্ভর করে এই বিস্ফোরিত জ্ঞানভাগ্ার ধরে রাখতে 
পারত না। 

সম্প্রতি কম্পিউটার প্রযুক্তির নতুন ধরনের মূল উপাদান ও পদ্ধতি আবিষ্কার করার জন্য 
চমকপ্রদ কিছু গবেষণা হয়েছে। তাদের একটিতে কোয়ান্টাম তত্তের এক মৌলিক ধারণা 
ব্যবহারের চেষ্টা হচ্ছে। প্রযুক্তিসংক্রান্ত অন্য একটি পরীক্ষায় জৈব প্রোটিনের কিছু কিছু ধর্ম 
কাজে লাগাবার ব্যবস্থা হচ্ছে। কোয়ান্টাম কম্পিউটিং, প্রোটিন কম্পিউটিং ইত্যাদি নিয়ে 
ল্যাবোরাটরি স্তরে পরীক্ষাগুলি সফল হওয়ায় মনে হয় আমরা একটি বৈপ্লবিক প্রযুক্তির 
দোরগোড়ায় এসে পৌঁছেছি, যার সাহায্যে বর্তমানের তুলনায় অজশ্রগুণ শক্তিশালী, ক্ষুদ্র, 
নমনীয় ও শরীরগ্রাহী কম্পিউটার সৃষ্টি করা যাবে। এই প্রযুক্তি হয়তো কম্পিউটারকে মানব 
মস্তিষ্কের অনুরূপ একটি তন্দ্রে পরিণত করবে, এবং যন্ত্র ও মানুষের মধ্যে স্মৃতি ও মেধার দিক 
থেকে পার্থক্য ক্ষীণ হয়ে আসবে। 


তথ্যপ্রযুক্তির সেকাল একাল ৫১ 


ইতোমধ্যেই ক্ষুত্রাকৃতি “মাই ক্রোশ্রসেসর' মানবদেহে নানা ক্রিয়াকলাপ নিয়ন্ত্রণে সহায়তা 
করছে। দৃষ্টিহীনদের দেখার বিকল্পব্যবস্থা যুক্ত ‘চিপ’ বাজারে বেরিয়েছে । সম্প্রতি আলঝাইমার 
(Alzhimer) রোগীদের দেহে ইনজেকশন করে প্রবেশ করাবার জন্য অতি ক্ষুদ্র প্রসেসর 
বাজারে ছেড়েছে একটি সংস্থা। রোগী স্মৃতিবিভ্রম হয়ে পথ হারালে এই প্রসেসরটি গ্লোবাল 
পজিশনিং স্যাটেলাইটের সহায়তায় তাকে খুঁজে বের করতে সাহায্য করবে । অসুস্থ লোকের 
প্রেসার, পালস, ব্লাড সুগার, ইউরিয়া ও অন্যান্য লক্ষণ রাতদিন নজরদারি করে সংকটজনক 
অবস্থায় রোগী, তার আত্মীয় বা ডাক্তারকে বিপদসঙ্কেত দেবার জন্য ক্ষুদ্র মাই ক্রোপ্রসেসরও 
বাজারে আসছে। 

এই ধরনের অগ্রগতি দেখে মনে হয়, হয়তো মানবমস্তিষ্কের স্ৃতিকোষের সরাসরি পরিপূরক 
ব্যবস্থাও একদিন বাজারে দেখা দেবে। সেই অতি ক্ষুদ্র স্থৃতিব্যবস্থা অপারেশন করে মাথায় 
প্রোথিত করলে হয়তো আমরা স্বাভাবিক ক্ষমতার বহুগুণ বেশি তথ্য মন্তিক্ষে রাখতে পারব। 
ফলে এখনকার মতো তথ্য সংগ্রহের জন্য ঘন ঘন বইপত্র ঘাঁটার্থাটি, বিজ্ঞজলের পরামর্শ বা 
ইন্টারনেট ব্রাউজ করার প্রয়োজন হবে না। হয়তো একটি মাঝারি আকারের চিপে থাকবে 
পুরো ন্যাশনাল লাইব্রেরি, অতিরিক্ত পরিপূরক ব্যবস্থা হিসেবে যা পকেটে রাখলে একটি 
বৈদ্যুতিন বা কোয়ান্টাম পদ্ধতি দ্বারা কেউ “ইচ্ছে করলে” সেখান থেকেও তথ্য মস্তিষ্কে তুলে 
নিতে পারবে । সুতরাং মনে রাখার ব্যাপারটা হবে অনেকটা স্বয়ংক্রিয় ও কৃত্রিম, কষ্ট করে আর 
মুখস্থ করতে হবে না। | 

তাহলে কি ভবিষ্যৎ প্রযুক্তির দ্বারা মানব মস্তিষ্কের একটি যাস্ত্রিক অঙ্গ সৃষ্টি হবে, যা তাকে 
আরো কর্মক্ষম, সুস্থ, শক্তিশালী, বিজ্ঞ ও বুদ্ধিমান করে তুলবে? এখানেই আবার কৃত্রিম বুদ্ধির 
প্রশ্নটি ফিরে আসে । অনেকেই মনে করেন, মানুষের মতো বুদ্ধি ও আবেগ যন্ত্রের সাহায্যে 
বাস্তবায়ন সম্ভব নয়। সাধারণ মানুষের ধারণা, মনুষ্যসৃষ্টি বিষয়টি এশ্বরিক, এবং তিনিই সবচেয়ে 
জ্ঞানী ও শক্তিমান, তার সমকক্ষ অষ্টা হওয়া বা তার সর্বোন্নভ মেধার স্পর্শ পাওয়া মানুষের 
সাধ্য নয়। বর্তমান বিজ্ঞানের কাঠামোয় বুদ্ধির পরিপূর্ণ কৃত্রিমতা অসম্ভব, এই মত প্রকাশ করেন 
রজার পেনরোজের মতো প্রথম শ্রেণীর বিজ্ঞানীও (তিনি পরে কোটাণ্টাম তত্ত্বের সাহায্যে এই 
সমস্যা সমাধানের একটা দিক নির্দেশের চেষ্টাও করেন)। বুদ্ধির সমস্ত দিক নিয়ে আলোচনা এই 
প্রবন্ধের মুখ্য বিষয় নয়। আমরা বরং তথ্য ও স্মৃতিব্যবস্থার দিক থেকে বিষয়টি লক্ষ করব। 

এখন প্রশ্ন হল £ কতটা তথ্য আমাদের স্মৃতিতে এবং কতটা অন্য সঞ্চয়ব্যবস্থা থেকে 
দরকার মতো তুলবার জন্য রেখে দেওয়া চলবে? যদি মস্তিষ্কে অপারেশন করে প্রবেশ করানো 
চিপে আমাদের প্রয়োজনীয় সমস্ত তথ্যই থাকে, তাহলেও “সজ্ঞানে” কিছু মনে রাখার দরকার 
আছে। কোনো একটি সমস্যা সমাধানের জন্য কোন্‌ কোন্‌ তথ্য প্রয়োজন, সেটা নইলে ঠিক 
করবে কে? অর্থাৎ সমস্যা অনুধাবন, সমাধান পদ্ধতি স্থির, সমাধানের জন্য প্রয়োজনীয় তথ্যের 
প্রকার সম্পর্কে সিদ্ধান্ত এবং সেই প্রকারের তথ্য 0790০95০) থেকে অনুসন্ধান, সমাধানের 
মধ্যপথে পুনরায় পরবর্তী দিকে যাওয়ার জন্য আবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ ইত্যাদির জন্যও কৃত্রিম 
ব্যবস্থা প্রয়োজন হবে। সুতরাং স্মৃতিব্যবস্থার ক্ষমতা বৃদ্ধি করে তথ্যসঞ্য় জোরদার করলেই 
চলবে না, একটি অতি শক্তিশালী সুত্রভিত্তিক সিদ্ধান্তব্যবস্থাও (Rule-based inference) চাই 

তথ্যসৃজন, সঞ্চয় ও বণ্টনব্যবস্থার উন্নতির সঙ্গে তুলনা করলে দেখা যাবে 
সৃত্রভিত্তিক সিদ্ধাসন্ততন্ত এখনো পরিণতি লাভ করেনি । বিশেষজ্ঞ তন্তু (Expert Syste) নামে 
একটি কলনবিধিতে বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিদের সিদ্ধান্ত একগুচ্ছ নিয়মের (Rul€) আকারে প্রকাশ করা 
হয়। এই নিয়মের সাধারণ রূপ হচ্ছে, যদি পরিস্থিতি হয় ‘ক’, তবে সিদ্ধান্ত নাও ‘খ’। এই 
নিয়মগুলি পরিচালনা করার জন্য আবার অল্প কিছু নিয়ম থাকে । আর থাকে একটি তথ্যকোষ, 
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যা নিয়মের ব্যতিক্রম জানা এবং নিয়ম পরিচালনার জন্য সাহায্য করে। ১৯৮০-র দশকে 
বিশেষজ্ঞ তন্ত্র নিয়ে গবেষণা জনপ্রিয় হয়। তখন আশা জেগেছিল, মানবীয় সিদ্ধান্তগ্রহণের 
প্রক্রিয়ার এইভাবেই যান্ত্রিক রূপদান সম্ভব হবে। কিন্তু মানবীয় তথ্যব্যবহারের প্রকৃতি আরো 
জটিল। ইচ্ছা, আগ্রহ, চিন্তা, মনোযোগ ইত্যাদির সামগ্রিক নিয়ন্ত্রণশৃহ্খলা এখনো বিজ্ঞানীদের 
কাছে স্বচ্ছ হয়ে ওঠে নি; ফলে মানববুদ্ধির মূলের নাগাল পেতে জ্ঞান, দর্শন ও প্রযুক্তিকে 
আরো অনেক পথ হাটতে হবে। 

আর একটা বিষয় নিয়ে ভবিষ্যতে চিন্তা করা প্রয়োজন। কোমল (5০?) ও কঠিন (Hard) 
এই দুই ধরনের তথ্যই এত বেশি পরিমাণে উৎপন্ন হয়ে আমাদের চোখ, কান ও মস্তিষ্ক 
অধিকার করছে যে আমাদের স্বাধীন চিন্তা, ধারণা, কল্পনা ও বিবেচনাশক্তি পঙ্গু হয়ে পড়ার 
উপক্রম হচ্ছে। সুতরাং তথ্যভারাক্রাস্ত হওয়া বন্ধ করার জন্য কিছু বাস্তব ব্যবস্থা নেওয়া 
দরকার । এই ব্যবস্থাশুলির মধ্যে ডাকবিভাগ ও অন্যান্য চিঠিপত্র ও বিজ্ঞাপন বিতরণকারীদের 
জন্য বাড়ির সামনে নোটিশ বা সতর্কবার্তা লিখে রাখা, কোনো কোনো শ্রেণীর ই-মেল আসার 
পথ সফটওয়ারের সাহায্যে রুদ্ধ করা ইত্যাদি পড়ে। অন্যদিকে তথ্য সৃজনকারীরাও চেস্টা 
করেন কীভাবে এই সমস্ত প্রতিরোধ অতিক্রম করে সেগুলি মনলোভা, আকর্ষক ও গ্রহণযোগ্য 
৯০৮১৯০৬৮০৬৯ শুধু বাস্তব ব্যবস্থা নয়, তথ্যগ্রাহীর এক ধরনের মানসিক প্রস্তুতি 

ও নিস্প্রহতার অভ্যাস করাও দরকার। 

অতিরিক্ত তথ্য গ্রহণ শুধু চিস্তার স্থবিরতা নয়, মানসিক রোগের কারণ পর্যন্ত হতে পারে। 
তথ্য নিয়ে নাড়াচাড়া করাও একটা নেশা, ইতোমধ্যেই কম্পিউটারাসক্ত কিশোর ও যুবকদের 
নানা মানসিক অসুস্থতার খবর পাওয়া যাচ্ছে। শারীরিক অসুস্থতাও দেখা দিচ্ছে; অনিদ্রা, 
অজীর্ণতা, থেকে শুরু করে আঙুল, হাত, কাধ ও ঘাড়ের পেশীর জড়তা, চোখের রোগ, 
এমনকী হৃদরোগের প্রবণতাও লক্ষ করা গিয়েছে। 

ইন্টারনেট ও অন্যান্য উৎস থেকে বিভিন্ন তথ্য পেলেই যে গভীর ও উচ্চস্তরের কিছু 
রচনা বা গবেষণা হবে, এমন কোনো কথা নেই। কারণ তথ্য তথ্যই, তত্ত্ব নয়। মনে রাখতে 
হবে উচ্চস্তরের কাজের জন্য দরকার বিশ্লেষণী ও সংশ্লেষণী চিন্তা । তথ্যমাত্রই সেই চিন্তায় 
মানুষকে উদ্বুদ্ধ করে না। 

ভবিষ্যতের জন চিন্তনীয় আর একটি বিষয় তথ্যপ্রযুক্তির মাধ্যমে নানা ধরনের অপরাধ । 
পি.সি-তে অবস্থিত তথ্য ধ্বংস করার জন্য ভাইরাস, ওয়ার্ম, ট্রোজান হর্স জাতীয় ক্ষতিকারক 
সফটওয়ার ইন্টারনেট দিয়ে ব্যবহারকারীর পি.সি-তে আসছে। দুহ্থৃতিকারীরা ব্যাঙ্ক আকাউন্ট, 
ক্রেডিট কার্ডের নম্বর ও অন্যান্য অর্থনৈতিক তথ্য চুরি করে আর্থিক ক্ষতির ব্যবস্থা করছে। 
এমনকী সন্ত্রাসবাদীরাও নানা কারণে ইন্টারনেট কাজে লাগাচ্ছে। প্রযুক্তি ও আইন, এই দু'-দিক 
থেকে এই সমস্যাগশুলি মোকাবেলা করা দরকার। 

তবে এসবের মধ্যেও একটি নৈতিক উন্নতির উল্লেখ করে এই রচনার ইতি টানতে চাই । 
দেখা যাচ্ছে, অনেক ওয়েবসাইটেই অতি মূল্যবান, এমনকী নতুন ও পথপ্রদর্শক তত্ব ও তথ্যের 
আলোচনা করা হয়েছে, যেখানে লেখকের নাম-ঠিকানা অতি গৌণভাবে উপস্থিত (অনেক 
খেটেখুটে তাদের বার করতে হয়), এমনকী কখনো কখনো অনুপস্থিত। অর্থাৎ এই লেখকেরা 
তাদের শ্রম ও মনীষার জন্য স্বীকৃতি, সুনাম ও পরিচিতির চেয়ে ভ্ঞানপ্রবাহকেই সর্বসমক্ষে 
উন্মুক্ত করে দিয়েছেন, যাতে মানব সভ্যতা দ্রুত এগিয়ে যেতে পারে। স্রষ্টা নয়, সৃষ্টিই মহৎ 
ও সম্মানীয়, যশ অপহরণের সুযোগ থাকা সন্ত্বেও এই উপলব্ধির নানা উদাহরণ দেখে মনে 
হয় মানবপ্রজাতির ভবিষ্যৎ মোটেই শ্লান নয়। 





সালাহউদ্দীন আইয়ুব 


হ্যারিয়েট মনরো ও বুদ্ধদেব বসু £ 
শিকাগোর পোয়েট্রি ও কবিতাভবনের কবিতা 


বহুদিন আগে চট্টগ্রামের এক পুরানো বইয়ের দোকানে অকস্মাৎ আবিষ্কার করি দেশ 
পত্রিকার ১৯৭৪-সালের এক সাহিত্যসংখ্যা যার মধ্যে বুদ্ধদেব বসুর “আমাদের কবিতাভবন' 
লেখাটি দেখে শিহরিত হই। অতিরিক্ত কম যত্র করে রেখেছিলাম বলে কিনা জানিনা, আমার 
বইয়ের জ্বূপ থেকে সংখ্যাটি একদিন হারিয়ে যায়। তারপর অনেক খুঁজেও ওই বিশেষসংখ্যা 
বা বুদ্ধদেব বসুর ওই লেখাটি আর পাইনি। ১৯৯৭-সাল নাগাদ প্রকাশিত বুদ্ধদেব বসুর 
রচনাবলীর সব খণ্ড আমি কিনি ও এক ঘোরের ভেতর পড়ে শেষ করি ; আমাদের গ্রামের 
বাড়িতে অফুরন্ত অবকাশের ভেতর তার অনেক উপন্যাস ও গল্পের বই পড়ে ফেলার কথা 
মনে পড়ে। বুদ্ধদেব বসু ছাড়া আর কোনো বাঙালি লেখকের লেখা এমন নিষ্ঠা নিয়ে, এমন 
ধারাবাহিকভাবে, পড়েছি বলে মনে হয় না ;কিস্ত কেবল ওই রচনাটি কোথায়ও অন্তর্ভত হতে 
দেখি না। আজ এতদিন পরে এত দূরে বসে পেয়ে গেলাম গ্রন্থাকারে মুদ্রিত সে লেখা 
(আমাদের কবিতাভবন, বুদ্ধদেব বসু £ সূত্র ও সংযোজন দময়ন্তী বসু সিং, বিকল্প প্রকাশনী, 
কলকাতা, ২০০১) __যা কবি পরিবারের উদ্যোগে তার তিরানকব্বইতম জন্মদিন উপলক্ষে 
প্রকাশিত। 
ঢাকাতে প্রথম পোরেটি কাগজটি দেখবার সঙ্গে সঙ্গে আমার বুদ্ধদেবের কবিতা পত্রিকার 
কথা মনে পড়েছিল। ভেবেছিলাম শিকাগোর পোয়েন্ি-কে মডেল করেই হয়ত বা বুদ্ধদেবের 
কবিতা পত্রিকার যাত্রা শুধু। ভুল ভাঙিয়ে দিলেন বুদ্ধদেব নিজেই £ 
পত্রিকা-_ চেহারা কিছুটা শেষ উনিশ-শতকী, ইট-রঙ্ের মলাট থেকে বিসারিত চোখে 
তাকিয়ে আছেন শেলি, লম্বা রোগা অক্ষরে আঁকা “পোইট্ি' তার শিরোনামা। আমি 
জানিনা সেটাই হ্যারিয়েট মনরো-স্থপিত শিকাগোর “পোইট্রি” কিনা তখনও সেই 
বিখ্যাত পত্রিকাটির নাম শুনিনি। কিন্তু সেটাতেও ছিল শুধু কবিতা আর হয়তো কিঞ্চিৎ 
কবিতা-সংক্রান্ত গদ্য । নমুনাটি উন্টে-পান্টে দেখে আমার মনের মধ্যে একটা উশকানি 
জাগলো । এরকম একটি কবিতাসর্বস্ব পত্রিকা বাংলায় কি বের করা যায়না? 
আমাদের কবিতাতবন, পৃ. ১০ 
হয়তো পোয়েটর-ই ছিল ওই কাগজ ;কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস বিদেশি মডেলের অনুকরণে 
নয়, আধুনিক বাংলা কবিতার নিয়তিই সম্ভবপর করে তোলে কবিতার জন্ম আর বুদ্ধদেবের 
আধুনিক মনন ও রুচি নির্ধারণ করে তার চরিত্র । অন্নদাশংকরের হাতে যে কাগজই তিনি 
দেখুননা কেন, কেবল অই একটি উল্লেখ দিয়ে কবিতা পত্রিকার উত্তব-বিকাশের বৃত্তান্ত বোঝা 
সম্ভব নয়। সবচেয়ে বড় কথা, কবিতা বুদ্ধদেবের এক হাতে গড়া সৃষ্টি ; এটি বুদ্ধদেবের একক 
একাগ্র উদ্যমের ফল। শিকাগোর পোয়েট্রে-র প্রধান উদ্যোক্তা যদিও হ্যারিয়েট মনরো, কাগজটির 
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প্রকাশ, পরিকল্পনা ও উত্তরকালের নানারকম বিবর্তনে অংশ নেন বহুধরনের ব্যক্তি । এর ফলে 
পত্রিকার মধ্যে যেমন একটা বিশেষ ধরনের চরিত্রের উদ্ভাসন গোড়া থেকে মুদ্রিত ও আনুপূর্ব 
অবিচলিত দেখি, পোয়েট্রিতে সেটা আমরা পাবনা । হ্যারিয়েট মনরো যদিও কবি, কর্মোদ্যোগী 
ও আধুনিক কবিতার প্রতিশ্রুত সুযোগ্য সম্পাদক ছিলেন, বুদ্ধদেবের বহুমুখী বিরাট প্রতিভা ও 
সৃষ্টিশীলতার সঙ্গে তার তুলনা সংগত ঠেকে না। বুদ্ধদেবের সঙ্গে হ্যারিয়েটের ব্যক্তিত্ব ও 
প্রতিভার বিরাট পার্থক্য সত্তেও পোরেটি ও কবিতা পত্রিকার মধ্যে মিল তবু বিস্তর-_ সেই 
মিলের কারণ আধুনিকমনস্ক সাহিত্যপ্রবণতা এবং একটা বিশেষধরনের সাহিত্যরুচি । আধুনিক 
কবিতার উত্থানের ইতিহাস ও এ-দুটো পত্রিকার বিকাশের বৃত্তান্ত বহুদিক থেকে প্রায় অভিন্ন 
বলে দুটো পত্রিকার তুলনা জরুরি । তবে সাধারণ কাগুজ্ঞান থেকেও আমরা বুঝি যে ইংরেজি 
আধুনিক কবিতার বিকাশে কেবল গোর়েট্ি-র একার নয়, আরো বহু কাগজের ভূমিকা রয়েছে ; 
কিন্তু বাংলায়? আধুনিক বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে কি তা বলা সম্ভব? 

১৯১২ সালে যে পোয়েটি-র অভ্যুদয়, প্রায় এক শতাব্দীর কাছাকাছি সময় পার করে 
একটানা প্রকাশ পশ্চিমেও বিরল ঘটনা । ফ্রাঙ্ক লুথার মট পোরেট সম্পর্কে যে কথা বলেছেন, 
বুদ্ধদেবের কবিতা পত্রিকা সম্পর্কেও একই কথা প্রযোজ্য 5 পোয়েনি কাগজ তুলে ধরে একটা 
দীর্ঘ সময়ে পরিব্যাপ্ত মার্কিন কবিতার ইতিহাস ; এ কাগজ আবিষ্কার করে আমেরিকার অনেক 
প্রধান ও প্রতিভাবান কবিকে যাদের প্রত্যেকেরই কোনো না কোনো সময়ে এ কাগজে আত্মপ্রকাশ 
ঘটেছিল। [Frank Luther Mott, “Poetry”, A History of American Magazines, 5 
vols. (Cambridge, Mass : Belknap Press of Harvard University Press, 1968), 
5: 244]. পোর়েট্ির আবির্ভাব মুহূর্তে যেসব কাগজে কবিতা বেরুত তা হল আটলাণ্টিক, 
হাপারর্স ও স্র/াইবনার্স- _কিস্তু সেসব কবিতা ছিল, হ্যারিয়েট মনরো-র ভাষায়, একেবারেই 
মলিন, অনুজ্জ্বল ও প্রথাগত। হ্যারিয়েট ব্যথিত ও পীড়িত বোধ করেন সাহিত্যের এ 
পরিস্থিতিতে, কেননা তিনি ভাল করেই জানতেন যাঁদের কবিতা কাগজে ছাপা হয় কেবল 
তারাই আমেরিকার কবি নন ; তার বাইরেও অনেক নতুন কণ্ঠস্বর এই বিশাল দেশের 
বহস্থানে ছড়িয়ে আছে, যথাযথ আউটলেটের অভাবে যাঁদের আত্মপ্রকাশ হয় বিদ্মিত অথবা 
বাধাগ্রস্ত । এ পোয়েটস লাইফ (১৯৩৮) নামক আত্মজীবনীতে হ্যারিয়েট আত্মপ্রকাশের 
জন্যে নতুন কবিদের সেকালে কী রকম সংগ্রাম করতে হত তার বিবরণ দেন। আধুনিক 

ংলা কবিতার ক্ষেত্রে এই সংগ্রামের কথাটা অবশ্য আরো অনেক বেশি করে সত্য। 
আমাদের সৌভাগ্য এই যে আধুনিক কবিতার পক্ষে সেই সংগ্রামের দায়িত্ব অসামান্যরকম 
উদার, মহৎ ও মেধাবী বুদ্ধদেব স্বেচ্ছায় নিজ স্কন্ধে গ্রহণ করেন। শুধু কি আধুনিক কবিতার 
জন্যে? আধুনিক কবিদের সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠার জন্যে তিনি যে লড়াই করেন তার তুলনা 
কোথায় £ মনে রাখতে হবে যে এসব লড়াইয়ের কারণে বুদ্ধদেবের ব্যক্তিগত ও সাহিত্যিক 
ইমেজ অনেকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 

আমাদের কবিতাভবন-এ আবু সয়ীদ আইয়ুব ও হীরেন মুখার্জীর সম্পাদনায় আধুনিক 
বাংলা কবিতা সংকলনে বুদ্ধদেব-নির্বাচিত জীবনানন্দের কবিতাগুলোর অন্তর্ভুক্তি নিয়ে যে 
তুমুল বিতর্ক হয় তার বিবরণ আছে। কবির যেসব কবিতা বাছাই করে বুদ্ধদেব ওই সংকলনে 
দিতে চেয়েছিলেন, বিদন্ধ সম্পাদকদ্বয় তো বটেই ওঁদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট অন্য উপদেশকেরাও 
তাতে রাজি হননি । জীবনানন্দের জন্যে শেষমেষ বরাদ্দ হয় অল্প একটু জায়গা । দীর্ঘ পনের বছর 
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কেটে যাবার পর এ-সংকলন প্রকাশের দায়িত্ব যখন বুদ্ধদেবের ওপর এককভাবে বর্তায়, 
জীবনানন্দকে “তার যোগ্য স্থানে প্রতিষ্ঠিত” করে তবেই তার “রসবোধ ও বিবেক’ তৃপ্ত হয়! যিনি 
ছিলেন তিরিশের কবিতার প্রধানতম আধুনিকদের অন্যতম, সেই সুধীন্দ্রনাথ দত্তও যে জীবনানন্দের 
কবিতার অভিনবত্ব ধরতে পারেননি সে কথা ভুলে গেলে আধুনিক বাংলা কবিতার রাজনীতি 
আমরা ধরতে পারব না। আমি “রাজনীতি” কথাটা সমকালীন সমালোচনাতান্ত্িক অর্থে ব্যবহার 
করছি, কোনো দল বা মতবাদের অর্থে নয় । আমরা জানি, বুদ্ধদেবের উল্লিখিত রচনায় তো 
বটেই আমার যৌবন সহ আরো নানাস্থানে__এমনকী তার সৃষ্টিশীল অনেক গল্প-উপন্যাসে__ 
বুদ্ধদেব বসু একটা বিশেষ ধরনের সাহিত্যাদর্শ প্রস্তাব, সমর্থন ও দৃঢ়ভাবে উত্থাপন করেন । অন্য 
ছিল তার, কিন্তু এ ধরনের অধ্যাপকীয় মস্তব্য দিয়ে বুদ্ধদেব বসুর সাহিত্যের আগামাথা কিছুই 
আন্দাজ করা সম্ভব নয়। বুদ্ধদেব বসু স্থিরভাবে বিশ্বাস করতেন যে কোনোরকম হিতবাদ ও 
অপ্রাপ্তবয়স্ক অভিলাষ থেকে মহৎ সাহিত্যের জন্ম হয় না; সমাজ পরিবর্তনের প্রতিজ্ঞা থেকে 
সাহিত্যসৃষ্টির প্রয়াস বিরল না হলেও তার মাধ্যমে সমাজপরিবর্তন ঘটে বা ঘটেছে এমন 
স্ীমাংসায় উপনীত হওয়া নেহাত ছেলেমানুবী ৷ সাহিত্য স্বমূল্যে গরীয়ান অসামান্য মানবিক 
উদ্যমের ফল। পৃথিবী বা সমাজের উপকারসাধন সৃজনকর্মের আবশ্যক শর্ত তো নয়ই, কখনো 
কখনো সৃজনপ্রয়াসের একমাত্র অস্তরায়ও হতে পারে। তবু প্রয়োজন বা পরিণামের প্রশ্ন যদি 
ওঠেই, বুদ্ধদেব হয়তো বলবেন, সাহিত্য দিয়ে জগতের পরিবর্তন এর দূরতম লক্ষ্য না হলেও 
ও উৎুকর্ষপ্রাপ্ত মন যদি আধুনিক সমাজের অভি প্রেত হয় এবং কাম্য হয় চিস্তাশীলতায় অভ্যস্ত, 
করেননি । আমাদের কবিতাভবন-এ ঠিক এ কথাগুলো তিনি বলেননি, কিন্তু বুদ্ধদেবের বিরুদ্ধে 
সমাজবাদীদের অভিযোগগুলো ঠিক কী ছিল তা তার এ লেখা থেকে জানা যায় । অবাস্তর ভেবে 
ওসবের উত্তর তিনি দেননি অবশ্য, কেননা তার বিপুল ও বিস্ময়কর সাহিত্যকর্মই তো তার 
যথার্থ জবাব। উত্তর না দিলেও, অভিযোগগুচ্ছের উত্থাপন ও বিবরণে বুদ্ধদেবকে একটা বিশেষ 
ধরনের আয়রনির আশ্রয় নিতে দেখা যায়। বুদ্ধদেব বসু রাতারাতি সমাজ বদলানোর উৎসাহকে 
ছেলেমানুষির বেশি কিছু ভাবতে পারেননি । বুদ্ধদেবের নির্বিকার অথচ দৃঢ়, নিরাসক্ত অথচ 
স্থির, রোমান্টিক কিন্তু জটিল সাহিত্যবোধকে যাঁরা সমাজবিরোধী ও পলায়নী প্রতিন্যাস ভেবে 
নিজেদের তোষামোদে লিপ্ত হন, তাদের জন্যেই বরং আজ আমাদের করুণা হয়। 
সমাজপরিবর্তনকে বুদ্ধদেব বসু যদি কতিপয় ব্যক্তির যুথবদ্ধ সদিচ্ছার যোগফল না ভেবে 
থাকেন, তাহলে মানতেই হবে তার সমাজবোধ অন্যদের তুলনায় অনেক বেশি অগ্রসর ও 
পরিণত ছিল। ভুর্ষেইম থেকে গিডেনস পর্যন্ত মূলধারার সমাজতন্ত্বে সমাজ বিষয়ে একটা প্রধান 
ধারণা আমরা এইভাব ব্যক্ত হতে দেখি যে, সমাজ কতিপয় ব্যক্তির সচেতন প্রতিজ্ঞা বা 
কর্মকাণ্ডের ফল নয়, প্রজেক্ট নয়, প্রোগ্রাম নয়, বরং এক বিস্ময়কর, অবচেতনে-নিহিত সমবায়ী 
বাস্তবতা, এক অবাক করা ছন্দোময় সমগ্র যার কোনো কোনো অংশ, দিক, প্রান্তে সমাজশাস্ত্রীরা 
আলো ফেলতে সক্ষম হলেও সমাজ নামক এই প্রায় অন্তর্বত বিরাট মেশিনের সপ্রাণ সক্রিয়তার 
সমস্ত রহস্যের উদঘাটন সম্ভবপর হয়নি ₹ তার প্রয়োজনও নেই । সমাজব্যাপারের এই গভীরতর 
সম্ভবপর ছিল না। তবুও ধৈর্য ধরে ভদ্রতাবশত এবং অনেকসময়েই যথেষ্ট যন্ত্রণা নিয়ে 
সমাজবাদীদের ধর্মতুল্য আগ্তবাক্য তাকে শুনতে হয়েছে £ 





৫৩ 


শুতে যাই কোনো কোনো রাত্রে। কেউ কেউ আসেন ঝুড়ি-ভর্তি খবর নিয়ে যা না 
জানলেও আমার দিব্যি চলে যেতো ; কোনো হিতৈষী আমাকে এক ঘন্টা ধরে শিক্ষা 
দেন কোনো তৎকালিক বিষয়ে যাতে আমার একফোটা উৎসাহ নেই। আমি পাই না 
সেই বাতাসের ছোঁওয়া যাতে অস্পষ্ট রেণু উড়ে বেড়ায়, সেই অর্ধালোক যেখানে 
কল্পনা খেলা করতে পারে__সব যেন আটো, উগ্র, অত্যন্ত বেশি নিশ্চিত। যেন জুটে 
গেছে হাতের মুঠোয় কোনো আলাদীনের দীপ ; কোনো অব্যর্থ বিশ্বস্তর মাদুলী-_এমনি 
তৈরি। আমাদের কাবিতাভবন পৃ. ৩১ 


এই সময়টাকে বুদ্ধদেব দেখেন কবিতা ও সাহিত্যের এক দুর্যোগের কাল হিসেবে ; এসময় 
থেকেই “সাংবাদিকতায় সমাচ্ছন্ন' একধরণের আশাবাদী সাহিত্য ব্যাধির মতো বিস্তৃত হয়। 
“বন্ধৃতায় ফাটল ধরল অনিবার্ধভাবে' বুদ্ধদেবের সঙ্গে অন্য লেখকদের ; ‘ঘটলো একের পর এক 
বিচ্ছেদ_ মস্থর ও মৃদু, আর কখনো বা রূঢ়ভাবে, অকস্মাৎ’ £ ডাকযোগে প্রশ্ন পাঠিয়ে তাকে 
জিজ্ঞাসা করা হল £ “আপনি যে এখন বেঁচে আছেন তার কী প্রমাণ দিতে পারেন?’ 

এভাবেই তার বিরুদ্ধে শত্রুতার সূত্রপাত ; যার পেছনে নিচতা, ইতরতা, অকৃতজ্ঞতা ও 
সাহিত্যিক ঈর্ষা সবই বিদ্যমান। এ পর্যায়ে কেউ কেউ তাকে রবীন্দ্র-বিরোধী হিসেবে দাড় 
করিয়ে কৃতকার্য হয়। কিন্তু এত কিছুর পরও বুদ্ধদেবের সৃষ্টিশীলতায় কখনো ভাটা পড়েনি ; 
NRL aa oie Fall EE 
পর্বে বুদ্ধদেবের এই সাহিত্যিক অবস্থানের মধ্যে যে একটা বিপ্রব আছে হোর্বাট মার্কুস-ব্যবহ্ৃত 
অর্থে), একটা রাজনীতি আছে (কালচারাল স্টাডিজের সমালোচকেরা শব্দটা যেভাবে ব্যবহার 
করেন) তা আজকের দিনে অন্তত আমাদের বুঝতে পারার কথা। আর তথাকথিত ‘কমিটমেণ্টের’ 
কথা যদি ওঠে, তাহলে বলতে হয় বুদ্ধদেবের মতো কমিটেড লেখক বাংলা সাহিত্যে এক 
রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে আর দ্বিতীয়টি আছে বলে তো মনে হয় না। সাহিত্যে এই কমিটমেন্টের 
জন্যে বুদ্ধদেব বসুর জীবনে কী পরিমাণ ভোগান্তি হয়েছিল আমাদের কবিতাভবন বইটির শেষে 
মুদ্রিত কবির কন্যা দময়ন্তী বসু সিংহ-এর “সংযোজন'অংশটি পড়লেও বোঝা যায়। 

বুদ্ধদেবের আমার যৌবন শীর্ষক বই থেকে আমরা জানি যে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অবিস্মরণীয় 
.কৃতী ছাত্র হওয়া সত্বেও, কলকাতায় অধ্যাপনার একটা কাজ জোটাতে তার প্রাণাস্ত হয়। 
ইন্টারভিউর পর ইন্টারভিউ দিয়ে যাচ্ছিলেন, কিন্তু নিয়োগকর্তাদের সংশয় £ মক্কা বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে পাশ করে আসা যুবক ইংরেজি সাহিত্য পড়াতে পারবে তো! ইন্টারভিউতে বুদ্ধদেবকে 
যখন জিজ্ঞাসা করা হতো “কী করেন’ এবং তার উত্তরে বুদ্ধদেব বলতেন ‘লেখালেখি’, তখন 
কর্তাদের প্রতিক্রিয়া ছিল অভিন্ন “তার মানে বেকার?’ এইভাবে দিনের পর দিন চেষ্টার পর 
তিনি রিপন কলেজে কাজ পান, কিন্তু সাহিত্যদরদী রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষের মৃত্যুর পর নতুন 
(আজকের কথা জানি না, সেকালের বেসরকারি কলেজশগুলোত অধ্যাপকদের অসম্মান ও 
আর্থিক দুর্গাতির যে বিবরণ এমনকী জীবনানন্দের মতো অতীব নির্জনস্বভাবের কবিও প্রকাশ 
করে গেছেন তার “শিক্ষা-দীক্ষা-শিক্ষকতা' (মাসিক বসুমতী, কার্তিক ১৩৫৫) নামের একটি 
গদ্যে, তা থেকে বোঝা যায় রিপন কলেজের ওই চাকরি থাকা না থাকা বুদ্ধদেবের জন্যে প্রায় 
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সমান ছিল)। বুদ্ধদেবের অর্থকষ্ট কোনোদিনই অবশ্য যায়নি__হুমায়ুন কবির তাকে ছ'মাসের 
একটা ইউনেস্কোর প্রজেক্ট ধরিয়ে দেন একবার দেময়ন্তী), এবং তারপর থেকেই মূলত বুদ্ধদেবের 
বিদেশ ভ্রমণের সৃত্রপাত। ১৯৫৬ সালে বুদ্ধদেব যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে তুলনামূলক 
সাহিত্যবিভাগের প্রধান হিসাবে দায়িত্ব গ্রহণ করেন। দায়িত্ব পেয়েই বুদ্ধদেব ভারতবর্ষে এই 
প্রথম এধরনের একটা বিভাগ নিজ হাতে গডবার সুযোগ পান। নরেশ গুহ, অকুণকুমার 
সরকার, অমিয় দেব, মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, নবনীতা দেবসেন, প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, শ্যামল 
গঙ্গোপাধ্যায়__ এরা সবাই বুদ্ধদেবের হাতে গড়া কৃতী ছাত্র-ছাত্রী । এই সময়ে বুদ্ধদেব বসু 
ইউরোপ-আমেরিকার নানা বিশ্ববিদ্যালয় ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানে ভ্রমণ, শিক্ষকতা ও বত্ৃন্তার 
আমন্ত্রণ লাভ করেন। 

বুদ্ধদেব বসুর বিরুদ্ধে ঈর্ধাকাতর ছদ্মবেশী ভদ্রলোকদের আসল শত্রুতা শুরু হয় এ সময় 
থেকেই। বুদ্ধদেব বসু যাতে বিদেশে না যেতে পারেন, সেজন্যে চতুর, ধূর্তদের প্ররোচনায় তার 
ছুটির আবেদন মঞ্জুর না করে তাকে পদত্যাগে বাধ্য করেন। ওদিকে অযুতবাজার ও যুগান্তর 
গোষ্ঠি তার বক্তৃতার বিরুদ্ধে দিনের পর দিন কুৎসা রটাতে থাকে এই বলে যে বিদেশে ঘুরে 
ঘুরে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে বক্তৃতা দিয়ে রোজগারের অভিনব পস্থা উদ্তাবন করেছেন বুদ্ধদেব 
বসু। যাদবপুরের চাকরিতে বুদ্ধদেবকে কেন ইস্তফা দিতে হয়, তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দময়ন্তীর 
লেখায় পাই। দময়ন্তী তখন ইগ্ডিয়ানা যুনিভার্সিটিতে পড়ালেখা করছেন এবং তার বিভাগীয় 
প্রধান ডক্টর ফ্রেনজ বুদ্ধদেব র্সুকে একটা সেমিস্টার পড়ানোর আমন্ত্রণ জানিয়েছেন জেনে 
অত্যন্ত খুশি । যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টর ত্রিগুণা সেন বিষয়টা শুরু থেকেই জানতেন এবং 
তার সম্মতিক্রমেই বুদ্ধদেব বসু ইণ্ডিয়ানার আমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। সবকিছু ঠিকঠাক হবার পর 
বুদ্ধদেব যখন নিয়মমতো ছুটির দরখাস্ত দেন, কর্তৃপক্ষ ছুটি দিতে রাজি হলেন না। আত্মসম্মান 
রক্ষার্থে বুদ্ধদেব বসু পদত্যাগ করেন। ছুটি না-মগ্জ্ররের ছুতোয় বুদ্ধদেবকে “বিতাড়নই” ছিল 
চক্রাম্তকারীদের লক্ষ্য এবং তাতে তারা সফল হয়। ইণ্ডিয়ানায় এসে (১৯৬৩) শিক্ষকতা করে 
যাওয়ার পর ব্রেমিংটনে আমাদের প্রতিবেশী কলকাতার এক ভদ্রমহিলা অর্চনাদির কাছে শুনেছি, 
ইপ্ডিয়ানা যুনিভার্সিটির প্রধান লাইব্রেরিতে যে রবীন্্ররচনাবলী আছে, তা বুদ্ধদেব বসুরই উপহার)। 
কলকাতায় ফিরে চাকরিহীন বুদ্ধদেব সেই তার আগের লেখালেখির জীবনে প্রত্যাবর্তন করেন। 
ভিতরে কোথায় তার মন ভেঙে গিয়েছিল খুব। কিছুদিন পরে, ১৯৬৫ সালে, প্রায় তিন দশকের 
স্মৃতি বিজড়িত তার অসম্ভব ভালোবাসার দু'শো দুই রাসবিহারী আ্াভিনিউর কবিতাভব্ন ছেড়ে 
দিয়ে যেতে হয় স্ত্রী প্রতিভা বসুর সদ্য তোলা নাকতলার বাড়িতে । কবিতা অবশ্য বন্ধ করে দেন 
তার আগেই, ১৯৬১-তে কাগজের পঁচিশ বছর পূর্ণ হবার পর (১৯৩৫-১৯৬১)। নাকতলার 
বাড়িতে এসে নিমগ্ন হন মহাভারত-চর্চায় ; এবং একের পর এক লিখে চলেন কাব্যনাট্য, 
মহাভারতের কথা, স্মতি। বন্ধুবান্ধবদের আসাযাওয়া নাকতলার বাড়িতেও অব্যাহত, কিন্তু 
কিন্তু বুদ্ধদেবের গদ্যের একটা অসাধারণ উৎকর্ষ ও পরিণতি তার শেষ বয়সের লেখায় পেয়ে 
গিয়ে আমরা কৃতজ্ঞ বোধ করি। বুদ্ধদেবের সাহিত্য ও শিল্প বোধের চরমোৎকর্ষ তার এ পর্যায়ের 
কাজে দ্রষ্টব্য । তার কবি রবীন্দ্রনাথ (১৯৬৬), তপত্থী ও তরঙ্গিণী (১৯৬৬), অনাক্রী অঙ্গনা ও 
প্রথম পাথ (১৯৭০), স্বাগতবিদায় ও অন্যান্য কবিতা (১৯৭১) ও মহাভারতের কথা (১৯৭৪) 
এ-সময়কার শস্য । এ-সময়কার ঘটনা বুদ্ধদেব বসু তার অসম্পূর্ণ লেখায় লিখে যেতে পারেন 
নি। বুদ্ধদেব বসু কবিতা ও কবিতাভবনের সম্পূর্ণ ইতিহাস যে লিখে যেতে পারলেন না 
সেজন্যে দুঃখবোধ আমাদের থেকে যাবেই। 


@: 


হ্যারিয়েট মনরো-র পোয়েটরে (১৯১২) ও বুদ্ধদেবের কবিতা (১৯৩৫) পত্রিকার যাত্রা শুরু 
হয় কিন্ত একইভাবে । চাদা তুলে কেবলই কবিতা নিয়ে কাগজ বার করার সিদ্ধান্ত নেন একে 
অপরের অপরিচিত, আটলাণ্টিকের দুই পারের দুই কবি। একজন নারী, অন্যজন পুরুষ । 
দু'জনেই আধুনিকতার পক্ষালম্বনকারী, দু'জনের উদ্যোগই অ-প্রাতিষ্ঠানিক। যখন শুরু করেন 
কাগজ দু'জনের কেউ-ই তখনো খ্যাতি বা প্রতিষ্ঠা পান নি। তবে আধুনিক কবিতা লিখলেও, 
কাগজ বের করে আধুনিক কবিতার জন্যে সংগ্রাম বা আধুনিক কবিদের প্রতিষ্ঠালাভের জন্যে 
বুদ্ধদেবের মতো তীব্র ও একটানা কোনো লড়াইয়ে লিপ্ত হতে হয়নি মনরোকে। কিংবা লড়াই 
হয়তো করেছিলেন তিনি__বিদেশে, যুক্তরাষ্ট্রের বাইরে, অপ্রত্যাশিত মৃত্যুর পর যার ইতিহাস 
অনেকে জেনেও হয়তো লেখেন নি। প্রসঙ্গটা ইসমায়েল রীড এক সাক্ষাৎকারে তুলেছিলেন 
ক'বছর আগে । রীড বিশ্বাস করেন আধুনিক কবিতার আন্দোলনে মনরো ও আরো দু'একজন 
নারীর যে ভূমিকা ছিল তাকে গৌণ করে দেখে এজরা পাউগ্ডের মতো পুরুষ কবি কর্মীদেরকেই 
বড় করে তোলা হয়েছে। রীডের কথা ভাবনার উদ্রেক করে এজন্যে যে এদেশের নারীরা 
পুরুষদের মতো জীবনের সর্বক্ষেত্রে সমান স্বাধীনতা ভোগ করলেও নারীর প্রতি এখানকার 
বেশিরভাগ পুরুষদের যে কোনো শ্রদ্ধা নেই তা আমার অভিজ্ঞতা থেকেই তো জানি। 

‘পপুলার ম্যাগাজিন ও সংবাদপত্রে কবিতার নামে প্রতিদিন রাজ্যের যে রাবিশ অনবরত 
মুদ্রিত হতে দেখি, তার বিপরীতে ভালো কবিতা নিয়ে একখানা সুন্দর কাগজ করার ইচ্ছে 
থেকেই পোরেট্রি-র জন্ম’, আত্মজীকনীতে লিখেছেন মনরো [Harriet Monroe, A Poet's 
Life : Seventy Years in a Changing World (New York : Macmillan, 1938), 
7. 256}| তবে কবিতার পাশাপাশি উৎকৃষ্ট গদ্য ছাপবার প্ল্যানও ছিল তার। বুদ্ধদেবের 
কবিতা-ও এর ব্যতিক্রম নয়_ ক্বিতা-য় বুদ্ধদেবকে যেরকম অনেককিছু একহাতে লিখতে 
হত, মনরোকে ওরকম কোনো ঝামেলা পোহাতে হয়নি । এটা অবশ্য কেবল ঝামেলার প্রশ্ন নয় 
(ঝামেলা তো ছিলই-_ সম্পাদকীয় থেকে শুরু করে, প্রবন্ধ-নিবন্ধ ছাড়াও গ্রন্থের প্রাপ্তি্বীকার, 
নোটিশ, বইয়ের বিজ্ঞাপন-__ নিজের এবং অন্যের__ সবই তো তিনি প্রায় এককভাবে করতেন ; 
তার উপর ছিল কাগজ এবং ছাপাখানার পয়সা যোগানোর দুশ্চিন্তা । মনে রাখতে হবে যে 
আমরা এমন একটা সময়ের কথা বলছি-__ অবশ্য সময় যে খুব বদলেছে তা-ও নয়_ যখন 
রবীন্দ্রনাথের সম্পাদিত আধুনিক বাংলা কাব্যের প্রশংসা না করায় বিশ্বভারতী কবিত।-য় বিজ্ঞাপন 
দেওয়া বন্ধ করে দেয়), কবিতা তো বটেই তার পাশাপাশি আধুনিক গদ্যের প্রতিষ্ঠাদানও ছিল 
বুদ্ধদেবের প্রজেই যা তিনি প্রায় এককত্রয়াসে অফুরম্ত ভাবে, অসাধারণ প্রতিভাবলে সম্পন্ন 
করেন। অর্থসংকট পোয়েট্রে-রও ছিল ; কিন্তু মনরো-কে বুদ্ধদেবের মতো সহস্র দুশ্চিন্তা আর 
হয়নি। পোরেটি-তে যারা কাজ করেছেন, বলা বাহুল্য, তাদের কেউ-ই সাহিত্যের স্বেচ্ছাসেবক 
ছিলেন না; সবাই মাইনে নিয়েই সাহিত্যসেবা করতেন। 

পোরের্টি-র মটো ছিল, “মহৎ কবির জন্যে মহৎ পাঠক সৃষ্টি” ছেইটম্যান)_ এবং পোয়েটরে-র 
লক্ষ্য ছিল সে-ধরনের সংবেদনশীল এক পাঠকগোষ্ঠির উদ্তাবন। কিন্তু কেবল নতুন কবিদের 
প্রকাশের পথ উন্মুক্ত করা নয়, মনরো সমকালের প্রতিষ্ঠিত লেখকদের উৎকৃষ্ট লেখা ছাপানোর 
জন্যেও সমান উৎসাহী ছিলেন। অর্থাৎ শোয়েট্ি-কে কেবল আধুনিক কবিতার মুখপত্র করে 
তোলা তার লক্ষ্য ছিল না। বুদ্ধদেবও প্রবীণদের লেখা ছেপেছেন, কিন্তু তার লক্ষ্য ছিল 
আধুনিক কবিতা অর্থাৎ শুধু বিশেষ ধরনের বা ফর্মের কবিতা নয়, তার পেছনে যে বিশেষরকমের 
একটা বোধ ও তত্ব আছে তা-ও) ; এবং কিতা স্বার্থে তাই ছিল। 


হ্যারিয়েট মনরো ও বুদ্ধদেব বসু ৫৯ 


সরকার থেকে যা আসে, বলা যায় উপহার হিসেবে, তা দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয় দূরে থাকুক, একটা 
বিভাগের ছ'মাসের ব্যয়নির্বাহও অসম্ভব। পোরোট্রি-র বর্তমান সম্পাদক যাকে বলছেন “প্রাইভেট 
ফিলানগ্রপি' (Joseph Parisi, “The Care and Funding of Pegasus,” The Little 
Magazine in America : A Modern Documentary Histor), ed. Elliott Anderson 
and Mary Kinzie (Yonkers, N. Y. : Pushcart Press, 1978), p. 218]. কাগজটির 
এতকাল ধরে টিকে থাকার রহস্য সেই ব্যক্তিগত অনুদানই। পোরেটি-তে এমনকি গোড়ার 
দিকেও যারা লিখেছেন, তারাও পারিশ্রমিক পেয়েছেন। বিনা পারিশ্রমিকে কাউকে কিছু 
লিখতে হয়নি। এ নিয়ে মনরোর বেশ গর্বও ছিল-_এক জায়গায় লিখেছেন, আমরা যে কবিদের 
উপযুক্ত সম্মানী দিই এবং সেদিক থেকে আমাদের কবিতার কাগজ যে একেবারেই ব্যতিক্রম 
তা অনেকে উল্লেখ করতে ভুলে যান দেখে অবাক হহ। 
পোয়েট্রি-র সুদীর্ঘ জীবনে সম্পাদক ও সহযোগী সম্পাদক হিশেবে এসেছেন অনেকেই 
যাদের কেউ কেউ লেখক হিশেবে এবং অস্তত একজন কবি হিসাবে- যেমন কার্ল শাপিরো-_ 
উল্লেখযোগ্য । ১৯১ ২-র অক্টোবরে প্রথম সংখ্যা (কবিতার প্রথম সংখ্যাও বেরোয় অক্পেবর 
মাসে, ১৯৩৫ সালে ; সেদিনই বুদ্ধদেব বসু-র প্রথম কন্যা মীনাক্ষীর জন্ম হয়) বার হবার পর 
এজরা পাউণ্ড (প্রথম সংখ্যাতেই যার টু হুইস্লার”_আ্যামেরিকান কবিতাটি ছাপা হয় ও 
বিতর্ক তোলে) ইংল্যাণ্ড থেকে চিঠি লিখে জানান যে ইউরোপ থেকে তিনি লেখাজোখা সংগ্রহ 
করে দিতে পারবেন। একই বছরের সেপ্টেম্বর মাস থেকে তিনি পোয়েি-র “বিদেশ প্রতিনিধি" 
নিযুক্ত হন। পাউণ্ড অবিলম্বে ইয়েটস ও রবীন্দ্রনাথের লেখা সংগ্রহ করে পাঠান। প্রথম বছরের 
(১৯১২) তৃতীয় সংখ্যাতেই ইয়েট্‌সের কয়েকটি লিরিকের সঙ্গে বেরোয় রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলির 
ছশটি কবিতা । ১৯১৩ সালে রবীন্দ্রনাথ নোবেল পুরস্কার পেলে, আনন্দিত মনরো লেখেন £ 
It seemed too good to be true that our little magazine had officially 
‘discovered’ 2 least in English—this Asian poet whose name was 
now resounding throughout the world. (A Poet's Life, Pp. 332.) 
পোয়েটরি যখন প্রতিষ্ঠালাভ করল, পাউণ্ড উৎসাহ হারিয়ে ফেললেন এবং জড়িত হয়ে 
গেলেন অন্য একটি সাহিত্যকাগজ-_লিটল রিভিয়ুঃর__সঙ্গে ৷ তবু, যেমন মনরো লিখে গেছেন 
তার আত্মজীবনীতে, পাউশ্ড পোয়েট্রি-তে কবিতা পাঠানো বন্ধ করেননি ; কবিতার বাইরেও 
অন্য লেখাজোখা দিয়ে গেছেন নিয়মিত (যেমন পোয়েট্রি-তে প্রকাশিত কোনো লেখা বিষয়ে 
তার অভিমত বা প্রতিক্রিয়া__কখনো বা কোনো বইয়ের রিভিয়্যু)। 
শুরুর দিককার অর্থাভাব ও অন্যান্য সংকটের একটা কিনারা হয়ে এলে পর হ্যারিয়েট 
মনরো বিদেশভ্রমণে বেরিয়ে পড়েন। ইংল্যাণ্ডে গিয়ে পাউণ্ডের সঙ্গে দেখা করার পর (১৯২৩) 
তার বিশ্বপর্যটনের সূচনা । মনরোর ভ্রমণের প্রভাব পোয়েট্টি-তেও পড়ে-_ কাগজটি হয়ে ওঠে 
সত্যিকার অর্থে আন্তর্জাতিক । উদাহরণ হিশেবে উল্লেখ করা যেতে পারে তার চীন ভ্রমণের 
কথা। চীন ভ্রমণের পর পোয়েটি-র বিশেষ চীন সংখ্যা (এপ্রিল ১৯৩৫) প্রকাশিত হয় যার মধ্যে 





৬০ জিজ্ঞাসা 
শুধু খ্রপদী চীনা কবিতা নয়, ওখানকার সমকালীন নতুন ও উদীয়মান কবিরাও উত্থাপিত হবার 
সুযোগ লাভ করেন । হ্যারিয়েটের অনুপস্থিতিতে পোয়েটে-র চরিত্রে কিছুটা পরিবর্তন আসে-__ 
কারো কারো মতে কিছুকালের জন্যে এর সাহিত্যমানের নিস্নগামিতা লক্ষণীয় হয়ে ওঠে। 
ওদিকে পেরুর ইনকায় বেড়ানোর সময় হার্ট আ্যাটাকে হ্যারিয়েট মারা যান। গোয়েটি-র 
উত্তরকালের ইতিহাসে আমরা সম্পাদকের পর সম্পাদক বদল হতে দেখি। হ্যারিয়েটের মতো 
নিরাসত্তু নিরপেক্ষতা যা অনেকসময়ে তরুণ কবিদের বিরক্তির উদ্রেক করত-_-আর দেখা 
যায় না। যারা সম্পাদক হিশেবে পরবর্তীতে আবির্ভূত হয়েছেন, তাদের কোনো না কোনো 
একটা মত ছিল, পক্ষপাত ছিল, এবং তার প্রতিফলন তাদের সম্পাদিত পোয়েটরি-তে অলক্ষণীয় 
থাকেনি । মনরোর পরে যারা পোরেটরি-র সম্পাদক হয়েছেন, তাদের মধ্যে কয়েকজনের নাম 
করতে পারি___মর্টন বাবেল, জর্জ ডিলন, কার্ল শাপিরো, হেনরি র্যাগো, ডেরিল হাইন ও 
সক সিসি পু বি সে 
সম্পাদক হন সে বছরেই যখন টি এস এলিয়ট ঘোষণা করেন যে “পোরেটি আজ আর 
কেবলমাত্র একটি লিটল ম্যাগাজিন নয়, একটি প্রতিষ্ঠান।” কবি হওয়ার কারণে শাপিরো 
কাগজটিকে ঢেলে সাজাতে উদ্যোগী হন। গোর়েটি-র দরজা সেসব লেখকদের জন্যে উন্মুক্ত 
অসস্তষ্ট £ এই ছিল তার মত। আমার ধারণা, সৃচনাকালীন পোযরোেটি দিয়ে নয়, বুদ্ধদেবের 
কবিতা-র যে তিনটি নির্বাচিত সংকলন প্রকাশ করেন, তার দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডে চোখ 
বুলালেও তা আমাদের চোখে পড়বে)। পধ্ঞাশ দশকে কার্ল শাপিরো-সম্পাদিত পোয়ে্টি-র 
একটা নতুনত্ব ছিল। এ সময়ে পোয়েটে-তে প্রকাশিত হন অডেন, জন বেরিম্যান, রবিনসন 
জেফার্স, পল গুডম্যান, ওয়ালেস স্টিভেন্সের মত কবিরা । কার্ল শাপিরোর সম্পাদনাকাল 
স্যাশুবার্গ সম্পর্কে একটা প্রবন্ধ লেখার দায়িত্ব দেন ;স্যাশুবার্গ ছিলেন শাপিরোর প্রিয় কবি এবং 
তার ধারণা ছিল, ইউলিয়ামসও অনুকূলেই লিখবেন । স্যাশুবার্গ বিষয়ে উইলিয়ামসের মত ছিল 
একেবারেই বিপরীত এবং লেখাটি যখন পোয়েট্রি-তে বেরলো, স্যাণ্ডবার্গ এতোই ক্ষিপ্ত হন যে 
কিন্তু তার আত্মজীবনীর বিরূপ সমালোচনা পোরেটরে-তে বার হবার পর সে সম্পর্ক চুকে যায়। 
কনরাড এইকেন অবশ্য পোয়ে্টি-র বিরুদ্ধে মামলা করার উদ্যোগ নেন, তার কারণ রিভিয়ুযুকার 
ইচ্ছাকৃতভাবে বইয়ের অনেক উদ্ধৃতি বিকৃত করেছিলেন। পোয়েটি সেসব উদ্ধৃতি সঠিকভাবে 
ছাপতে রাজি হলে, কনরাড এইকেন আর মামলা করেননি । সাহিত্যের ইতিহাসে এসব অবশ্য 
নতুন ঘটনা নয়। কার্ল শাপিরো ঝুঁকি গ্রহণে উৎসাহী ছিলেন, এক সাক্ষাৎকারে তার পোয়েটি 
জায়গা দিয়েছি, যারা উত্তরকালে বিখ্যাত-_-যেমন ফ্রাঙ্ক ও'হারা ও টমলিনসন ; কখনো আবার 
ছেপেছি অনেকের লেখা প্রথমবারের মতো, অর্থাৎ পোয়েটি-তেই যারা প্রথম প্রকাশিত-_ 
কারো কারো ক্ষেত্রে সেটাই প্রথম ও শেষ লেখা।” এদিক থেকে বুদ্ধদেবের অভিজ্ঞতাও খুব 
ভিন্ন নয়। কবিতাভবনেই বুদ্ধদেব লিখেছেন যে তিনি এমন কারো কারো লেখাও ছেপেছেন, 
মেলেনি। 





হ্যারিয়েট মনরো ও বুদ্ধদেব বসু ৬১ 
যেমন আগে উল্লেখ করেছি, পোয়েটি-র মূল উদ্দেশ্য ছিল ভালো কবিতা ছাপানো (যেমন 
মনরো স্পস্ট করেই লিখেছেন, কোনো একটা বিশেষ কবিতার তন্ত্র, স্কুল বা আন্দোলনের 
প্রতিনিধিত্ব অথবা অন্য কোনোভাবে তার মুখপত্র হয়ে ওঠা এর লক্ষ্য ছিল না)। আজকের 
দিনের সবচেয়ে ভালো কবিতাটি সংগ্রহ করে ছেপে দেওয়া ছিল আমাদের লক্ষ্য, আর কিছু 
নয়, মনরো বলেছেন। লিখেছেন, “আমরা জানতে চাইনা কবিতার কোন তত্ত্বে তার উৎসাহ, 
কোন্‌ ধরণের কবি বা কবিতার প্রতি তার পক্ষপাত, কোন্‌ দেশের তিনি অধিবাসী, কোথায় 
তিনি বিলং করেন।” মনরোর মৃত্যুর পরও সম্পাদকীয় নীতির এই উদারতা অব্যাহত থাকে। 
রবীন্দ্রনাথ ছাড়াও বুদ্ধদেব বসু তো বটেই, আরো অনেক বালি ও ভারতীয় কবির মুলে 
ইংরেজিতে লেখা কবিতা বা তাঁদের কবিতার ইংরেজি অনুবাদ পোয়েট্রি ছেপে দিতে দ্বিধা 
করেনি। এ ধরনের উদারতা সেই সময়ে তো বটেই, এখনো দুর্লভ। 
কোনো বিশেষ কাব্যান্দোলনের প্রতিনিধি ছিল না বটে, তবু একটা সময়ে, প্রথমদিকে, 
ইমেজিস্টদের কৈশোরে, প্রবীণেরা পোয়েটি-কে ইমেজিজমের মুখপত্রই মনে করতেন। এর 
কারণ এ কাগজে ইমেজিস্ট তরুণ কবিদের ক্রমিক উপস্থিতি (পাউণ্ড, ক্রিম্ট, টি ই হিউম, 
হিলডা ডোলিটলের লেখা বেরোয় এখানে)। দ্বিতীয় বর্ষে একই সংখ্যায় (মার্চ ১৯১৩) 
ইমেজিজমের ওপর দু-দুটো লেখা-_ যার একটি আবার পাউণ্ডের নিজের প্রকাশিত 
হলে অনেক প্রবীণ এ বিষয়ে নিঃসংশয় হন। কিন্তু পোয়েট্রির সংখ্যাশুলোতে চোখ বুলিয়ে 
গেলে এবং এর বিবর্তন লক্ষ করলে আর যাই হোক একে ওরকম র্যাডিকাল মনে হয়না । 
তাছাড়া কবিতা নির্বাচন ও প্রত্যাখানের কোনো কোনো সিদ্ধান্তে মনরো রক্ষণশীলভারও 
পরিচয় দেন, যেমন তিনি ই ই কামিংসের মতো কবির কবিতা ছাপতে রাজি হননি । লিটল 
রিভিয়্য এজন্যেই পোরেটি-কে রক্ষণশীলদের রক্ষাকবচ হিসেবে চিহ্নিত করে। পোয়েটি - 
অবশ্যই তা ছিল না, তবে শুরুতে নানা বোধগম্য কারণে কাগজটি যথেষ্ট বিতর্ক কুড়োয়-__ 
এবং তা রক্ষণশীলতার জন্যে নয়। যেমন কার্ল স্যান্ডবার্গের শিকাগো কবিতাটি যখন বেরোলো 
মার্চ ১৯১৪-তে রক্ষণশীলদের ডায়াল পত্রিকা এর বিরুদ্ধে কটুক্তি করে । অনেকে, বিশেষত 
বামর্ঘেষা কিছু লেখক, এ বলেও সমালোচনা করেন যে পোয়েটি-তে যা বেরোয় তার 
সামাজিক শ্রাসঙ্গিকতা অকিঞ্চিৎকর । রক্ষণশীল নয়, পোয়েটি ছিল আধুনিকদেরই কাগজ, যা 
প্রবীণ রক্ষণশীলেরা শুরু থেকেই নির্ভুল আচ করতে পেরেছিলেন। ১৯১৫ সালের জুন 
মাসে টি এস এলিয়টের বিখ্যাত কবিতা ‘দি লাভ সং অফ আলফ্রেড প্রন্ফক’ পোর়েছি-তেই 
বেরোয়, রক্ষণশীলেরা যার তুমুল সমালোচনা করে (একজন লেখেন কাব্যচর্চা কিভাবে 
প্যাথলজির উদাহরণ হতে পারে, তার দৃষ্টান্ত এই কবিতা!) 
মনরোর সাহিত্যিক মনের গড়ন বহুলাংশেই বুদ্ধদেবীয়- অর্থাৎ সাহিত্যের সামাজিক 
উপযোগে তিনি অবিশ্বাসী না হলেও গভীর সংশয়ী ছিলেন। কবিতা গ্রহণ বা বর্জনকেই তিনি 
একমাত্র দায়িত্ব মনে করতেন না, সম্পাদক হিসাবে তিনি চিঠি লিখে নিজের মতামত অনুপুজ্থভাবে 
জানাতেন। এদিক দিয়েও বুদ্ধদেবের সঙ্গে তার গভীর মিল লক্ষ করার মত। সবচেয়ে বড় মিল 
বোধ হয় দু'জনের মনের ওঁদার্যে, মুক্তৃতায় ; পরিগ্রহণের বিরল ও অকুণ্ঠ শুঁৎসুক্যে ; সাহিত্যের 
জন্যে দরদ ও সংস্কারমুক্ত ভালোবাসায় । একারণে ইমেজিস্ট রা যেমন, তেমনি বামপন্থী কবিরাও 
এতে জায়গা পেয়েছিলেন ; ১৯৩৬ সালে বেরোয় বাম সাহিত্যসংখ্যা ; ১৯৩২ সালে আালেন 
টেট অতিথি সম্পাদক হয়ে সাদার্ন লিটারেচারের জন্যে বিশেষসংখ্যা বার করার সুযোগ পান। 
এছাড়া “বছরের শ্রেষ্ঠ কবিতা’-র জন্যে মনরো পুরস্কারেরও প্রবর্তন করেন। আরো নানাধরনের 
পুরস্কারও প্রবর্তিত হয় পোরে-র উদ্যোগে-_ এবং তা দেখেশুনে আমেরিকার বিক্ষুব্ধ সজনীকান্ত 








৬২ 
কী মানে হতে পারে!” 
রাজনীতিতে অনুৎসাহী হলেও, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় পোয়ে্টি-র পক্ষে নীরব থাকা 
সম্ভব ছিল না- যুদ্ধ নিয়ে ওয়ালেস স্টিভেন্সের একগুচ্ছ কবিতা ছাড়াও আরো তিনজন কবির 
যুদ্ধবিষয়ক কবিতা ছাপা হয়; জয়েস কিল্মের, আইজাক রোজেনবার্গ ও রুপার্ট ব্রক-_ 
তিনজনেই যুদ্ধক্ষেত্রে মারা যান। কবিতা বেরুনোর পর ব্রুকের ঠিকানায় সম্মানীর চেক পাঠালে 
তা ফেরত আসে প্রাপক মৃত’ বলে। বুদ্ধদেবের বিরুদ্ধে অনেকের অভিযোগ ছিল যুদ্ধ ও 
সমকাল বিষয়ে তার নিরাসক্তি। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ অবশ্যই এক বড় ঘটনা, কিন্তু আমাদের জীবন 
ও ইতিহাসে এর এমন কোনো বড় প্রাসঙ্গিকতা নেই। একটা উদাহরণ দিই। গোয়েটি-তে 
লিখেছেন এরকম প্রায় বত্রিশজন কবি যুদ্ধে যান-_ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে কোনো বাঙালি কবিকে কি 
যুদ্ধে যেতে হয়েছে? হা যুদ্ধের প্রভাব তবু পড়েছিল বাংলায় এবং বুদ্ধদেব যে সে বিষয়ে অন্ধ 
ছিলেন না খোদ কবিতাভবনে-ই তার সাক্ষ্য আছে £ 
হঠাৎ একদিন শহর ছেয়ে গেল লাল আর খাকি কোর্তায় ; তারা আমাদের রক্ষক এবং 
তাদেরই দাবি সর্বাগ্রগণ্য ; লেক থেকে এসপ্লানেড পর্যন্ত সর্বত্র তারা সঞ্ফারমান, কোন্‌ 
দূর রানী-কুঠি না বাশধানির জঙ্গলেও তাদের ছাউনি পড়েছে... দোকানে সিনেমায় 
গিশগিশ করছে খাকি ... তারপর যুদ্ধ যখন ঘন, আমাদের সামাজিক বৃত্তে প্রবিষ্ট হতে 
লাগল একটি দুটি করে সামরিক পুরুষ । আমরা দেখলাম তারা সকলেই ছুটির ঘণ্টায় 
মদ আর মেয়েমানুষে ভরে থাকে না। আমাদের পূর্বপরিচিত টমি জাতীয় জীব নয় 
তারা; অনেক আছে ভদ্র যুবা, তাদের মধ্যে আছে শিক্ষিত ছেলে, বইয়ের পড়ুয়া, 
শিল্পরসিক ... যামিনী রায়ের স্টুডিও তীর্থস্থান হয়ে উঠেছে তাদের । খেয়ালের ধরুপদের 
আসরে তাদের দেখা যায়, বাংলাভাষার কবিদের বিষয়ে তারা উৎসুক ... এমনি করে 
যুদ্ধের ধাক্কায় ধবসে পড়েছিল শাদা এবং কালোর মধ্যে জাতিভেদ, যা গড়ে তুলেছিল 
এই ছেলেদেরই সাম্রাজ্যদক্ষ পূর্বপুরুষেরা ভারতবর্ষে ... সুধীন্দ্র দত্তর বন্ধুমহলে পর- 
পর কয়েকটা বিয়ে হয়ে গেলো যার পাত্র ইংরেজ ও পাত্রী বাঙলি-__ জব চার্ণকের 
আমলের পরে বোধ সেই প্রথম। 
যুদ্ধের আরো অনেক গল্প বলেছেন বুদ্ধদেব__ তার অবলোকন অব্যর্থ ঃদু'তিন পৃষ্ঠায় ছবির 
মতো উঠে এসেছে যুদ্ধ-সমকালীন কলকাতা । লিখেছেন কীভাবে এসময়ে তৈরি হতে থাকল 
কবিতার নতুন নতুন পাঠক ; বিক্রি হয়ে গেল কবিতাভবনের পুরনো, বহুদিন পড়ে থাকা বই 
ও পত্রিকা ; বিদেশি সাহিত্যের সঙ্গে বাংলার তৈরি হল নতুন ধরনের একটা সম্পর্ক। “যেন 
কিঞ্চিৎ সচ্ছলতার স্বাদ পাচ্ছি আমিও, আমার ছাত্রজীবন ফুরোবার পর সেই প্রথম’-_ লিখেছেন 
বুদ্ধদেব। লক্ষ করব যুদ্ধের সমর্থন-অসমর্থনের অবান্তর তর্ক ফ্যোশিজমের বিরোধিতা করে 
লেখা বুদ্ধদেবের প্রবন্ধ মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পাদিত স্পেনের গৃহযুদ্ধ 2 পাশ বছর পরে 
বইতে আছে)। বুদ্ধদেবের পর্যবেক্ষণের শুরুত্ব এর তীক্ষতায়, তির্যকতায়, বাস্তবধর্ী স্বাভাবিকতে। 
আগে থেকে ঠিক করা কোনো মতাদর্শে দীক্ষিত না হওয়ার ফলেই তার পক্ষে যুদ্ধের বহিরবয়বের 
অন্তরালে অন্যধরনের একটা সত্য, অন্যধরনের একটা বাস্তবতার অনুধাবন সম্ভবপর হয়েছিল। 
‘যুদ্ধ খারাপ” যুদ্ধ সর্বনেশে'_ এইসব ভাবালুতার মধ্যে না গিয়ে, মানবজাতির সংঘাত অন্য 
কোনো সম্ভবপরতার পরিসর তৈরি করে কিনা তা-ই হয়তো দেখবার ও বুঝবার চেস্টা করেছিলেন 


হ্যারিয়েট মনরো ও বুদ্ধদেব বসু ৬৩ 


তিনি। প্রকৃতিকে অতিক্রম করে নানাভাবে সংস্কৃতির ডাঙায় অবতীর্ণ হয় মানুষ__তার সবই 
আমাদের বাঞ্ছিত নয় ;অকাম্য হলেও যুদ্ধের ভেতর দিয়ে প্রকৃতির সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটে আমাদের, 
এবং হয়ত-বা নিজেদের অজাস্তেই সংস্কৃতির নতুন কোনো বৃত্ত, নবতর কোনো মানচিত্রের 
উত্থান সম্ভবপর হয়ে ওঠে । বুদ্ধদেবের লেখা যাঁরা যত্ন করে পড়েছেন, আমার এই ভাষ্য 
তাদের কাছে খুব বেগানা ঠেকবে না। 

আধুনিক কবিতার আন্দোলন কিংবা তার বিশেষ ধরনের প্রতিষ্ঠা বা প্রতিনিধিত্ব বুদ্ধদেবের 
মতো মনরোর লক্ষ্য ছিল না বটে, তবু পোয়েট্র-র সার্থকতা কি শেষ পর্যন্ত তা-ই নয়? কিন্তু 
আগে যেমন বলেছি, পোয়েটি কেবল মনরোর একার কাজ নয়-_এ আসলে বহুজনের 
মিলিত উদ্যম ও প্রয়াস। মনরোর মৃত্যুর পর সম্পাদকের পর সম্পাদক বদল হবার সুত্রে 
এর চরিত্রও বদলায় বিভিন্ন সময়ে । হ্যারিয়েট মনরোকে ভাবীকাল খুব সম্ভবত পোয়েট্ি-র 
প্রতিষ্ঠাতা হিশেবেই মনে রাখবে ; কবিতা, সাহিত্যচর্চা কিংবা আত্মজীবনীর জন্যে নয় । কিন্তু 
বুদ্ধদেব আমাদের স্মরণীয় শুধু সম্পাদনার কারণে নয়, তার বিপুল বিচিত্র সাহিত্যকর্মের 
জন্যে। কবিতা ও কবিতাভবনের মধ্যে দিয়ে বুদ্ধদেব হয়ে ওঠেন আধুনিক বাংলা সাহিত্যের 
অপ্রতিরোধ্য অভিভাবক । কবিতা ও কবিতাভবন বুদ্ধদেব বসুর নিজস্ব সৃষ্টি £ তার হাতে 
পত্রিকা সম্পাদনা কেবল একটা দায়িত্ব বা সামাজিক কর্ম থাকেনি, হয়ে উঠেছিল বাংলা 
সাহিত্যের আধুনিকতায় একজন মহৎ শিল্পীর নিবিড়, তুমুল, মগ্র, অপরূপ সৃজনউদ্যমের 
উদ্তাবনাময় আখ্যান। 






শিবনারায়ণ রায়ের 


এই বইগলি আমাদের কাছে পাওয়া যায় 











প্রবন্ধ সংগ্রহ (১) ১০০. স্বদেশ স্বকাল স্বজন ১০০. 
প্রবন্ধ সংগ্রহ (২) ১৫০ প্রত্যয়, অন্বেষা ও অনুচিন্তন ১০০, 


বিবেকী বিদ্রোহের পরম্পরা ১০০, খাড়ীইয়ের দিকে ৩০ 
কবির নির্বাসন ও স্রোতের বিরুদ্ধে ১০০ নোংরা হাত (নাটক) ৬০, 
গণতন্ত্র, সংস্কৃতি ও অবক্ষয় রাতকুঠরি (নাটক) ৪০. 
(পরিবর্ধিত তৃতীয় সংস্করণ) ৮০, রূপান্তর ২৫ 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ৪০. মাইকেল! মাইকেল! ১ 








১৫, চ্যাটার্জী স্ট্রীট, তৃতীয় তল, কলকাতা-৭০০ ০৭৩ 
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প্রাথমিক বিচারে মনে হতেই পারে এই প্রবন্ধের শিরোনামটি রীতিমত বিভ্রান্তিকর-_--এমনকী, 
ঈষৎ আপত্তিজনক, কারণ আলোচ্য উপন্যাসের নামটি যখন চরিত্র-নাম চিহ্নিত তখন সংশ্লিষ্ট 
চরিত্রের নায়কত্ব অরিসংবাদিত। হ্যা, একথা নিশ্চিত যে রবীন্দ্রনাথ গোরাকেই নায়কের মর্যাদায় 
আসীন করতে -চেয়েছেন। কিন্তু নায়ক-নির্বাচনে অথবা নায়কত্বের বিচার-প্রসঙ্গে লেখকের 
অভিপ্রায় যথেষ্ট মূল্য পেলেও চরম নির্ণায়কের মহিমা অর্জন করতে পারে না। শিল্পী-অভীন্সার 
সমান্তরালে পাঠকের প্রাতিস্বিক রসনিম্পত্তি ও প্রতিপ্রশ্ন সমুচিত প্রাধান্য দাবি করে। 
গোরার একক নায়কত্ব সম্পর্কে সংশয় সৃষ্টির প্রাথমিক কারণ উপন্যাসের বিশাল পরিসর 
উপস্থিতি, তাদের কথোপকথন ও বিতর্ক, তাদের স্বভাবের বৈপরীত্য ও অন্তরের ফন্ধু-টান 
রবীন্দ্র উপন্যাসের এক সামান্য লক্ষণ । হাতের কাছেই আছে মহেন্দ্র ও বিহারী, নিখিলেশ ও 
সন্দীপ, শচীশ ও শ্রীবিলাসের দৃষ্টাস্তমালা ; সুতরাং বিনয়কে নিয়ে স্বতন্ত্র শিরঃপীড়ার কোনো 
প্রয়োজন নেই। অধিকত্ত, চোখের বালি, ঘরে বাইরে, চতুরঙ্গ ইত্যাদি উপন্যাস কোনো চরিত্র 
নামাঙ্কিত নয়; সেইহেতু এদের নায়ক-স্বত্ব নিয়ে যে সংশয় ও বিতর্কের অবকাশ আছে, 
গোরা-য় তা-ও নেই। সুতরাং বিনয়কে কেন্দ্র করে গোরা উপন্যাসের নায়কত্বের পুনর্বিচার 


পরিপ্রেক্ষিত থেকে গোর/-র নায়ক সন্ধান করছি না; ; কিংবা আযারিস্ততল কথিত চতুঃসুত্রকে 
পরম পরিমাপক হিসাবে শিরোধার্য করে নিচ্ছি না।১ গোরা উপন্যাসের নায়ক সন্ধানে ‘নায়ক’ 
শব্দটির আধুনিকতান্ত্রিক বহুমুখী সম্ভাবনার পরিপ্রেক্ষায় গোরা ও বিনয়ের যোগ্যতা ও অধিকারকে 
আরেকবার খতিয়ে দেখা আমাদের উদ্দেশ্য । অবশ্য এই পুনর্বিচারে প্রয়োজনে লঙ্ঘিত হতে 
পারে বন্ধুযুগলের প্রসঙ্গ-সীমা ; ঘটতেই পারে অন্য কোনো পুরুষ চরিত্রের প্রাসঙ্গিক পদসধ্র। 


Iu 


‘প্রাপক’, ‘নেতা’, ‘অগ্রণী’, “মুখর” ‘শ্রেষ্ঠ’, প্রধান ইত্যাদি শব্দসমূহ ‘নায়ক’ শব্দের আভিধানিক 
অর্থ নিষ্পাদন সূত্রে প্রযুক্ত হয়েছে।২ এদের অর্থবৈচিত্র্য সত্বেও একটা সামঞ্জস্যভূমি অনায়াসেই 
খুঁজে পাওয়া যায় যে ঘটনার গ্রস্থিলতা সম্পাদনে ও অগ্রগতি সাধনে যিনি নেতৃত্ব দেন উপন্যাসের 
সীমাক্ষেত্রে তিনিই নায়ক। আমরা ‘নেতৃত্ব’ শব্দটিকে মানসিকভাবে নিনরেখাক্কিত করছি এই 
কারণেই যে এ শব্দটি নায়ক সন্ধানের অন্যতম উন্মোচিকা। 

বিস্তৃত পরিসর গোরা উপন্যাসের উপক্রমণিকায় “ঠিকাগাড়ির উপর একটা মস্ত জুড়িগাড়ি” 
এসে পড়ার আকম্মিকতাসুত্রে একজন সুশিক্ষিত ও আইবুড়ো হিন্দু যুবকের ব্রাহ্ম পরিবারে 





রবীন্দ্রনাথের গোরা-র নায়কত্ব নতুন ভাবনা ৬৫ 


যাতায়াতকে কেন্দ্র করে প্রাথমিক গ্র্থিরচনা আরম্ভ হয়। আর সেই সঙ্গে ঘনীভূত হয়ে ওঠে 
পাঠকের উদ্বেগ। পাঠকমাত্রই জানেন, এই হিদু যুবক গোরার অন্তরঙ্গ বন্ধু বিনয়। অতঃপর 
একদিকে আহারনিষ্ঠ গোরা এবং অপরদিকে সুচরিতানুগ্ধ বিনয়__ উভয়ের উত্তপ্ত তাত্বিক 
বিতর্কে উপন্যাসের ঘটনাক্রোত আলোডিত। পরে দেখি, একদা ব্রান্মাসমাজ্রের উৎসাহী সদস্য 
এবং পরে চূড়ান্ত ব্রাহ্মবিরোধী গোরা কৃষ্তদয়ালের নির্দেশে ব্রাহ্ম পরেশ ভট্টাচার্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে। আমরা বুঝতে পারি, কৃষ্ঞদয়ালের নির্দেশে নিছকই এক সমাপতন, কিংবা লেখক সৃষ্ট 
ঘটনাকেন্দ্রিক অছিলা। আসলে, পরেশবাবুর ৭৮ নম্বরের ব্রাহ্মাবাতাবরণের স্বরূপ এবং তার 
সঙ্গে বিনয়ের মিথক্তরিয়াকে যথাযথভাবে চিনে নেওয়া গোরার লক্ষ্য ৷ 
তর্কে প্রবল উত্তেজনায় মেতে ওঠে গোরা । সজোরে প্রত্যাখ্যান করে বরদাসুন্দরীর আহার 
গ্রহণের ভব্যতাসূচক অনুরোধ । সুতরাং প্রতিক্রিয়ার বৈপরীত্যে গোরার প্রতিপক্ষ স্বরূপ বিনয়কে 
সাদরে গ্রহণ করতে হয় সুচরিতার এগিয়ে দেওয়া চায়ের পেয়ালা । দুই বন্ধুর এই ঠাণ্ডা 
লড়াইয়ের প্রাথমিক ফলশ্রুতি__“গোরার ওষ্ঠপ্রান্তে ঈষৎ একটু কঠোর হাসি দেখা দিল। 
বিনয়ের মুখে চা তিতো ও বিস্বাদ লাগল । কিন্তু সে খাইতে ছাড়িল না।” যুযুধান এই বন্ধু 
যুগলের বর্ণনা থেকে আমরা স্পস্টত উপলব্ধি করি, গোরাকে ৭৮ নম্বরের বাড়িতে টেনে 
এনেছে হাত-ফস্কে-বেরিয়ে-যাওয়া বিনয় ; কৃষ্দয়ালের অভিসন্থিপ্রসৃত নির্দেশ নয়। সুতরাং 
ললাটে গঙ্গা মৃন্তিকালিপ্ত গোরাকে পরেশবাবুর পরিসরের ব্রাক্ষ-আবহে টেনে এনে বিনয়ই 
উপন্যাসকাহিনীর গ্রস্থিলতা সম্পাদন ও অগ্রগতি সাধন করে। 

বিনয় ও সুচরিতা-__ যে দু'জন পরেশবাবুর ৭৮ নম্বরের ছাদে “বর্তমান কালের বিরুদ্ধে এক 
মূর্তিমান বিদ্রোহ’ স্বরূপ গোরার তর্কস্পৃহ উত্তেজনায় সবচেয়ে বেশি উপেক্ষিত হয়েছে বলে 
মনে হয়, তারাই যথাক্রমে ক্ষতরক্তিম মৈত্রী ও প্রত্যুষদীপ্ত অনুরাগের মতো গোরার ভবিষ্য- 
অভিনিবেশের ভরকেন্দ্র হয়ে ওঠে । তাই তত্ববপূজক নিস্তরঙ্গ গোরাকে সংকটসংক্ষদ্ধ করে 
তোলার নেপথ্যে বিনয়ের নেতৃত্বকে অস্বীকার করা যায় না। 

শুধু প্রত্যক্ষ সাক্ষাতের প্রসঙ্গেই নয়, সুচরিতার মননে ও স্বপনে গোরাকে প্রতিষ্ঠিত করেছে 
বিনয়ই। পরেশবাবুর ব্রাহ্ম পরিবারে হিন্দু গোরার মতাদর্শ প্রচারক বিনয়। প্রবল বাগ্মিতায় 
গোরার কথা দাপটে বলে যায় সে; আর এ বিষয়ে সবচেয়ে আত্মনিবিষ্ত ও জিজ্ঞাসু শ্রোতা 
সুচরিতা। সুচরিতার সঙ্গে গোরার যোটক সাধন করে বিনয় যেমন নিজের অজান্তে কৃষ্ণদয়ালের 
আকাঙুক্ষাপূরণ করে; অন্যদিকে তেমনি গোরার ভবিষ্যৎ-নিয়তির প্রস্তাবনা রচনা করে দেয়। 
তাহলে, নেতৃত্বদানের এই ব্যাপকতার পরিপ্রেক্ষিতে বিনয়ের নায়ক-স্বত্বকে খর্ব করা যায় কি? 

গোরা উপন্যাসে মোড়-ফেরার সংকেত আছে পর্যায়ক্রমিক ছয়টি ঘটনায় £ (১) সুশিক্ষিত 
হিন্দুযুবকের ব্রাহ্ম পরিবারে গমনাগমন ও ঘনিষ্ঠতা (প্রথমে বিনয় ও পরে গোরা), (২) গোরার 
ভারতভ্রমণ ও কারাবাস, (৩) স্টিমারে বিনয়ের সঙ্গে ললিতার পলায়ন, (8৪) হরিমোহিনীর সঙ্গে 
স্বতন্ত্র গৃহবাসে সুচরিতার ধর্মচর্যাগত দোলাচলতা, (৫) হিন্দু বিনয়ের সঙ্গে ব্রান্মা ললিতার 
বিবাহ, (৬) গোরার কাছে গোরার জন্মরহস্যের উদ্ঘাটন। 

প্রথম ঘটনায় বিনয়ের নেতৃত্বসঘন ভূমিকার কথা আগেই বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা 
হয়েছে। দ্বিতীয় ঘটনাটিতে গোরার একক কর্তৃত্ব । তৃতীয় ঘটনাটিতে বিনয়ের বন্ধুকৃত্য ও 
স্বাজাত্যবোধ যদিও প্রবল, তবুও গোরার স্বদেশপ্রেম ও বৈপ্লবিক মর্ষকামী চেতনা নিভৃত- 
প্রেরণা হিসাবে যথেষ্ট সক্রিয়। তাই আমাদের মনে হয়, বিনয় যেমন গোরা ও সুচরিতার 
যোগসূত্র রচনায় পরোক্ষত সহায়তা করেছে, গোরার স্বেচ্ছানুমোদিত কারাবাস তেমনি বিনয় 
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ও ললিতার সংযোগকে অমোঘ ও ত্বরাধিত করেছে । এইক্ষেত্রে গোরা বিনয়ের নিয়তি নির্ধারক । 
সুতরাং কাহিনীর গ্রন্থিলতারচনায় ও অগ্রসৃতিতে গোরার নেতৃত্ব অনস্বীকার্য 

চতুর্থ ঘটনাটিতে-ও গোরার অনতিলক্ষিত অবদান আছে। বরদাসুন্দরীর উগ্র ব্রাহ্ম আচার 
হিন্দুবিধবা হরমোহিনীর স্বতস্ত্রগৃহবাসকে যেমন অনিবার্য করে তুলেছে, গোরার ভাষণ ও গোরার 
রচনাবলি তেমনি সুচরিতাকে হিন্দুত্বের অভিমুখে আকর্ষণ করেছে। তাই পানুবাবুর গ্রোরাকেন্দ্রিক 
একটি বক্র ইংগিতের সজোর প্রতিবাদ জানাতে গিয়ে সুচরিতা ঘোষণা করেছে-__“হ্যা, আমি 
তার কাছ থেকে দীক্ষা নিয়েছি, তিনিই আমার শুরু ৷” 

পঞ্চম ঘটনাটির কথা এবং সারথি বিনয় স্বয়ং। গোরার সঙ্গে সম্পর্কছিন্রতার সম্ভাবনাকে 
শিরোধার্য করে নিয়েও বিনয় ললিতাকে বিবাহ করে। এই বিপ্রব-সংঘটনে তাকে সাদরে 
সহযোগিতা করেছেন পরেশবাবু ও আনন্দময়ী, এবং আরেকজন-_ হিন্দুত্বের শিকল-ছেঁড়া 
সুচরিতা। ষষ্ঠ ঘটনায় উপন্যাসের যবনিকাপাত। জন্মরহস্যে গোরার কোনো নিয়ন্ত্রক-ভূমিকা 
নেই ; কিন্তু জন্মরহস্যের আকস্মিক উন্মোচনে গোরার হিন্দুত্বের সপ্তসৌধ ভেঙে পড়ে। এক 
তীব্র অন্তঃসংবেদী আলোড়নে হিন্দুত্বের শিকল-ছেঁড়া গোরা সুচরিতার হাত ধরে পরেশবাবুর 
পদপার্খে নতুন দীক্ষার প্রস্তুতি নেয়। ষন্ঠ ঘটনার নেতৃত্বে আছে গোরার নিয়তি ; যদিও তার 
পরিহাসের শেলতীব্রতা গোরার একক প্রাপ্য । 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, দ্বিতীয়-তৃতীয়-চতুর্থ ঘটনার নেতৃত্বের দায় গোরার ; আর প্রথম ও 
পঞ্চম ঘটনার নায়কস্বত্ব একান্তভাবেই বিনয়ের। গোরার নায়কস্বত্বকে একমেবদ্ধিতয়ম্‌ রূপে 
প্রতিষ্ঠা দিয়ে বিনয়কে সমূলে উৎখাত করা সম্ভব নয়। 
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একথা আধুনিক পাঠকের অবিদিত নয় যে, উপন্যাসের কেন্দ্রীয় নির্মাণ একান্তভাবেই লেখকের 
বিশ্ববীক্ষা-আশ্রয়ী। তাই এ যুগের উপন্যাসে চরিত্রচিত্রণ, ঘটনাপুঞ্জ, কিংবা নির্মাণশৈলী__ কেউ-ই 
স্বতন্ত্রভাবে পাঠকের পরম অনিষ্ট হয়ে ওঠে না। ঘনিষ্ঠ পাঠক মেধাবী তদন্তে আবিষ্কার করে 
নিতে চান লেখকের বিশ্ববীক্ষার স্বরূপ। কারণ উপন্যাসের অন্যান্য প্রকরণ এ বিশ্ববীক্ষাভূমিতেই 
লালিত ও প্রবর্ধিত হয়। তাই রবীন্দ্রনাথের বিশ্ববীক্ষাকে আমরা ‘গোরা’ উপন্যাসের নায়ক সন্ধানের 
সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ ও বিশ্বস্ত পরিপ্রেক্ষিতরূপে ভাবতে পারি। 

রবীন্দ্রনাথে আমরা দেখেছি, নাট্যকারের তত্তরভাবনা বা জীবনভাব্যের প্রতিনিধি হিসাবে 
কোনো-না-কোনো চরিত্রের উপস্থিতি । বিসজন-এর জয়সিংহ, রক্তকরবী-এর নন্দিনী, মুক্তধারা-র 
অভিজিৎ হয়ে উঠেছে রবীন্দ্রনাথের বোধিবিশ্বের শরীরীমূর্তন, রবীন্দ্র-উপন্যাসেও এমন ভাষ্য- 
প্রতিভূ চরিত্র নিছক দুর্লভ নয়। রাজবি-র গোবিন্দমাণিক্য কিংবা ঘরেবাইরে-র নিখিলেশকে 
এই বর্গভূক্ত করতে পারি আমরা । একক ও একমাত্র গোরাকেই কি অনুরূপ পন্থায় রবীন্দ্র- 

এই জিজ্ঞাসার মুখোমুখি দাড়িয়ে স্বভাবতই আমরা ঈষৎ দ্বিধাতুর হয়ে পড়ি। কারণ 
একজন স্বনামধন্য সমালোচক স্পষ্টতই জানিয়েছেন “আসলে গোরার যন্ত্রণাই এই উপন্যাসের 
সমুদয় ঘটনার জনক, গোরার চরিত্রে এবং আচরণে সে যন্ত্রণার নৈতিক রূপ সুস্পষ্ট।”৩ দ্বিতীয় 
বাক্যটি সম্পর্কে আমাদের কোনো অভিযোগ নেই; কিন্ত প্রথম বাক্যটি সম্পর্কে সংশয় প্রগাঢ় 
হয়ে ওঠে । গোরার যন্ত্রণাই যদি এই উপন্যাসের সমুদয় ঘটনার জনক হবে, তবে এককভাবে 
বিনয়ের যন্ত্রণাকে আলোকিত করবার জন্য ৩০ থেকে ৫৬ পরিচ্ছেদ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ খরচ 
করলেন কেন? প্রসঙ্গত স্মরণযোগ্য, সমগ্র উপন্যাসটি ৭৬ পরিচ্ছেদে সমাপ্ত (একটি পরিশিষ্ট 
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আছে); ৩২ সংখ্যক পরিচ্ছেদে কারাগার থেকে আনন্দময়ীকে লেখা গোরার চিঠির উল্লেখ 
আছে, কিন্তু প্রত্যক্ষ উপস্থিতি নেই। 

প্রবাসী পত্রিকায় ‘গোরা’ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল ভাদ্র ১৩১৪ সাল থেকে 
ফান্ধুন ১৩১৬ সাল অবধি গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৩১৬ সালে (১৯১০, ফেব্রুয়ারি)।৪ 
গোরা প্রকাশের প্রায় তেইশ বছর পরে রবীন্দ্রনাথ “মানুষের ধর্ম" প্রবন্ধের মানবসত্য” নামক 
সংযোজিত অংশে লেখেনৎ, “তার তৃতীয় বাসস্থান আত্মিকলোক, সেটাকে বলা যেতে পারে 
সর্বমানবচিন্তের মহাদেশ। অন্তরে অন্তরে সকল মানুষের যোগের ক্ষেত্র এই চিন্তলোক। কারও 
চিত্ত হয়তো সংকীর্ণ বেড়া দিয়ে ঘেরা, কারও-বা বিকৃতির দ্বারা বিপরীত। কিন্তু একটি ব্যাপক 
চিত্ত আছে যা ব্যক্তিগত নয়, বিশ্বগত। সেটির পরিচয় অকস্মাৎ পাই । একদিন আহ্বান আসে 15 
এই বিশ্বাত্মবোধ রবীন্দ্রনাথের চিস্তাভুবনের সারাৎসার। সীমা থেকে অসীমে, ছোট-আমিত্ 
থেকে বড়ো আমিত্তে, প্রবৃত্তিনিবিড় জীবত্ব থেকে মুক্তিমুকুরিত বিশ্বাত্মায় মানুষের অবিরাম 
অভিযাত্রার সাধনা রবীন্দ্রমানসের এক প্র-প্রত্যয়। তেইশ বছর পরে যে প্রসঙ্গ তত্বগর্ভ প্রবন্ধের 
আকারে উদ্ঘোষিত হল “মানুষের ধর্ম-এ ; তেইশ বছর আগে সেই প্রসঙ্গই নান্দনিক রূপ- 
কায়া পেয়েছিল গোরা উপন্যাসে । তাই বিশ্বাত্ববোধকে গোরা উপন্যাসের বিশ্ববীক্ষা তথা 
দার্শনিক প্রস্থানভূমি রূপে চিহ্নিত করলে বিন্দুমাত্র অত্যুক্তি হবে না। 

সত্যি কি হবে না? সমগ্র উপন্যাসের পটভূমিকায় ও নিহিত আত্মায় “ভারতবর্ষ” শব্দটি এত 
বিকল ন নৌ িলিরতা উারিত হয়েছে যে খাবো শব্দটির ব্যাপ্তিকে শিরোধার্ধ 
করে নিতে কুঠা হয়। তবে আমাদের মনে হয়, “ভারতবর্ষ” নামক ভূখণ্ড-সংল্ঞায়িত শব্দটির 
বহিঃদেহলিতে থেমে না থেকে গভীরপ্রবেশ প্রার্থনা করলে এই কুষ্ঠার বিলোপন খুব কষ্টকঙ্গিত 
হবে না। 

আচারনিষ্ঠ গোরার উগ্র হিন্দুত্রচিহিনত চিন্তাদর্শের সঙ্গে বিনয় সদাসর্বদা সহমত নয়। লছমিয়ার 
হাতে জল এবং আনন্দমর়ীর হাতে খাবার না-খাওয়ার যে পণ গোরা করেছে, তা বিনয়কে 
রীতিমতো মর্মাহত করে। কিন্ত বন্ধুত্চ্ছেদের আশঙ্কায় বিনয় কখনো সোচ্চার ও অনমনীয় 
প্রতিবাদ জানায় নি। কারণ “বিনয়ের কাছে মত জিনিসটা খুব একটা বড়ো ব্যাপার নহে-__-সে 
মত লইয়া যতই লড়ালড়ি করুক না কেন মানুষ তাহার কাছে বেশি সত্য ।” গোরার মত- 
প্রচারক প্রবণতা থেকে বিনয়কে স্বমহিম ব্যক্তিত্বের প্রতিন্যাসে খুব জোরালোভাবে ফিরিয়ে 
এনেছে ললিতা । আর বিনয়কে দ্বিধামুক্ত উদারতায় দীক্ষিত করেছেন আনন্দময়ী ও পরেশবাবু। 

গোরার বন্ধুত্কে অনাহত রাখবার মোহে শশিমুখীর সঙ্গে বিবাহবন্ধন স্বীকার করে নিতে 
প্রস্তুত হয়েছিল বিনয় ; যদিও তার অন্তরের আকর্ষণ ও সম্মতি ছিল পরেশবাবুর কন্যাদের 
প্রতি। আনন্দময়ীর নির্দ্বান্দিক ঝজুতায় শেষাবধি সেই পরিণয় সম্ভাবনা নাকচ হয়ে যায়। 
ললিতাকে বিবাহ করার জন্য বিনয়কে সর্বপ্রথম প্রাণিত করেন তিনি-_-“তোর যদি কিছুমাত্র 
পৌরুষ থাকে বিনু, তাহলে এই কাপুরুষতার হাত থেকে তুই অনায়াসেই ললিতাকে রক্ষা 
করতে পারিস।” গোরার চরম অসম্মতি ও বিরোধিতা সত্বেও বিনয় ও ললিতার বিবাহে 
হিন্দুসমাজের প্রতিক্রিয়াকে সহাস্যে উপেক্ষা করে সক্রিয় হয়ে ওঠেন আনন্দময়ী। তার 
জীবনসদুদ্রমন্থিত আলোক-অমৃতই বিনয়ের পথ চলার মন্ত্র হয়ে ওঠে___“বাবা, ব্রাম্মাই বা কে 
আর হিন্দুই বা কে। মানুষের হৃদয়ের কোনো জাত নেই-_-সেইখানেই ভগবান সকলকে 
মেলান এবং নিজে এসে মেলেন। তাকে ঠেলে দিয়ে মস্তর আর মতের উপরেই ম্নেলাবার ভার ' 
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রবীন্দ্র-অন্বি্ট মানবসত্যের সারবত্তার নির্ণয়সূত্রে আমাদের স্মরণে আসবে বিনয়কে লেখা 
পরেশবাবুর উজ্জীবনধর্মী চিঠির প্রসঙ্গ ; এ একটি চিঠিতেই স্বল্পবাক্‌ পরেশবাবুর জ্রীবনাদর্শের 
সামগ্রিকতা বিশ্বিত হয়েছে_ “যাহারা কেবল বিধি মানিয়া চলে তাহারা সমাজকে বহন করে 
মাত্র, তাহাকে অগ্রসর করে না। অতএব আমার ভীরুতা আমার দুশ্চিন্তা লইয়া তোমাদের পথ 


তাহলে, আনন্দময়ী ও পরেশবাবু গোরা উপন্যাসে রাবীন্দ্রিক বিশ্ববীক্ষার যথার্থ প্রতিনিধি ; 
আর এঁদের প্রতিনিধিত্ব সৌকর্ষে ভারতবর্ষ" শব্দটি নিছক ভূখগুসীমা অতিক্রম করে বিশ্বাত্মক 
ব্যাপ্তি অর্জন করে নেয়। তাই উপন্যাসের পরিশিষ্টে আবেগমধথিত গোরা যখন আনন্দময়ীর 
পদপ্রণত হয়ে বলে-_ “যে মাকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলুম তিনিই আমার ঘরের মধ্যে এসে বসেছিলেন। 
তোমার জাত নেই, বিচার নেই, ঘৃণা নেই-__শুধু তুমি কল্যাণের প্রতিমা । তুমিই আমার 
ভারতবর্ষ”, তখন বিশ্বমৈশ্রীর কল্যাণপ্রতিমা স্বরূপ এক ভাবাত্মক ভারতবর্ষকে আমরা 
সমস্ত মানচিত্রের বাইরে আবিষ্কার করতে পারি। এই ভাবাত্মক ভারতবর্ষের মৈত্রীসাধনার কথা 
রবীন্দ্রনাথ বহুবার উচ্চারণ করেছেন ।৭ 

আনন্দমরীর সংস্কারমুক্ত যাপনে যেমন ব্যঞ্জিত হয়েছে ভারতবর্ষের উদার মিলনমুখিতার 
স্বরূপ, পরেশবাবুর বৈশ্রবিক দুঃসাহকিতায় তেমন মূর্ত হয়েছে ভারতাত্মার অপরার্ধ £ প্রথালঙঘী 
চিরচলিষুও মনুষ্যত্ব । আনন্দময়ী ও পরেশবাবুর যোগফলে রবীন্দ্রনাথের ভারত-অনুধ্যান সম্পূর্ণতা 
পেয়েছে ; আর এই ভারত-অনুধ্যানের ভূমিকেন্দ্র বিশ্বাত্মবোধ। 


0৪ ॥ 


গোরা উপন্যাসের নায়কসন্ধানের দ্বিতীয় নির্ণায়কটি স্মরণে আছে তো? কারো কারো মনে 
হতেই পারে এই দ্বিতীয় নির্ণায়কের প্রেক্ষিতে পরেশবাবুই নায়ক পদবাচ্য। কারণ রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্ববীক্ষা পরেশবাবুর জীবনভাবনাতেই বাস্ময় হয়ে উঠেছে। সমগ্র উপন্যাস পাঠের রস পরিণামে 
মানতে কোনো বাধা নেই যে, পরেশবাবু চরিত্রটির জীবনভাবনা যতখানি গতিশীল ও সজীব, 
স্বয়ং চরিত্রটি ততখানি সচল ও স্পন্দমান নয় । শৈল্পিক বিচারে, পরেশবাবুকে আদর্শের নীরক্ত 
ভাস্কর্য বলে মনে হয়। 

'নীরক্ত" শব্দটির ব্যবহারকে কেন্দ্র করে আপত্তি উঠতে পারে । কারণ যে মানুষটি যৌবনের 
বেপরোয়া উদ্দামতায় নিষিদ্ধ মাংস খেতে খেতে হিন্দুধর্মের প্রগতির কথা সোৎসাহে আলোচনা 
করতেন এবং পরিণত বয়সে ব্রাহ্মাধর্মে দীক্ষিত হন, যে মানুষটি পরিবারতান্ত্িকতাকে সজোরে 
উপেক্ষা করে ব্যক্তিস্বাতস্ত্যকে শিরোধার্য করে নেন, যে মানুষটি স্ত্রী ও পরিবারের অন্যান্য 
সদস্যদের (সুচরিতা ছাড়া) তীব্র অসহযোগ সত্বেও আত্মজজা ললিতার সঙ্গে হিন্দুধর্মীবলম্ী 
বিনয়ের বিবাহ দেন-_ সেই মানুষটির কোনো অভ্যন্তরীণ রক্তক্ষরণের ইতিহাস নেই, এ কথা 
অবিশ্বাস্য । 

না, পরেশবাবুর হৃদয় জুড়ে অনেক ক্ষতলাঞ্কিত রক্তপাত আছে। এ কথা অবশ্যমান্য। কিন্তু 
তার আদর্শনিষ্ঠ স্থিতধীসত্তার অন্তরালে সেই রক্তপাতের ইতিহাস অকথিত, সংগুপ্ত, তাই 
আদর্শের একাভিমুখী দার্যে চরিত্রটি ঝজুরৈখিক 01901 যে যন্ত্রণা, বৈপরীত্য ও দ্বান্দিক 
বিন্যাসের রুধিরস্নাত আলেখ্য কোনো চরিত্রকে অজঙ্র গ্রন্থিলতার (Roundednes5) টানাপোডেনে 
নায়কের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করে, তার অভিব্যক্তির অভাব পরেশবাবুর চরিত্রচিত্রণে আছে। 
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তাই পরেশবাবুকে গোরা উপন্যাসের নায়করূপে নির্বাচন করলে নান্দনিক নির্ণয় বিভ্রান্ত . 
হতে পারে। 

গ্রন্থিল জায়মানতার মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রঅন্বিষ্ট বিশ্ববীক্ষায় উপনীত হয়েছে গোরা উপন্যাসের 
দুটি চরিত্র-_বিনয় ও গোরা । প্রেমের নিভৃত শ্রণোদনায় নিজের ব্যক্তিবিশ্বকে মুক্তি দেবার তীব্র 
আকাঙুক্ষায় বিনয় গোরা-নির্দেশিত দুটি নিষেধাজ্ঞা (72০০) উল্লঙ্বন করে অতিদ্র'ত ₹ সে 
লছমিয়ার হাতে জল ও আনন্দময়ীর পরিবেশন করা ভাত স্বেচ্ছায় সাদরে গ্রহণ করে গোরার 
অনুপস্থিতিতে ; এবং অতঃপর তৃতীয় নিষেধাক্ঞাটিকে বিচুর্ণ করে পাখির মতো উড়াল দিযে 
পৌছে যায় পরেশবাবুর ৭৮ নম্বরের দরজায়। কিন্তু এতৎসন্ত্বেও বিনয় হিন্দুধর্ম ও এতিহাসিক 
ট্যাবু সহজে ভাঙতে পারে না__ ললিতাকে বিবাহ করার মুহূর্তে ধর্মত্যাগ ও নবধর্মশ্রহণকে 
কেন্দ্র করে সংশয়াতুর হয়ে ওঠে। শেষাবধি, ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ না করেও সে যখন বিষ্ণুশিলা না 
রেখে ললিতাকে বিবাহ করার সিদ্ধান্ত নেয়, তখন না-ব্রান্ম-না-হিন্দু সেই অভিনব বিবাহ উভয় 
ধর্ম সম্প্রদায়ের কাছেই রীতিমতো সমালোচনাযোগ্য ও অসিদ্ধ বিবেচিত হয়। 

এই অভিনব বিবাহের নেপথ্য পটভূমিকায় আছে বিনয়ের সত্যাশ্রিত নিবিড় উপলব্ধি 
বড়ো সমাজ আর কোথায় পাওয়া যাবে?” বলাবাহুল্য, এই সত্য, প্রেমের সত্য এবং ধর্মের 
সত্য । এখানে “ধর্ম শব্দটি কোনো সাম্প্রদায়িকতা চিহ্নিত সংস্করণ ও প্রথানুগত্যের ছদ্মরূপ নয় ; 
এখানে “ধর্ম শব্দটি লুন্ধ মানবসত্যেরই আরেক উন্মোচন। পরেশবাবু ও আনন্দময়ী, উভয়ের 
কাছেই বিনয় স্বীকারোক্তির ভঙ্গিতে জানিয়েছেন যে তার ধর্মসম্পর্কিত উত্তপ্ত আলোচনা নিছক 
“তর্কনৈপুণ্য" মাত্র, সাজানো থেকে সাজানো সেই বাগ্মিতায় ‘ধর্মের দিক' স্থান পায়নি। 

গোরার সঙ্গে তর্কে মেতে ওঠার উত্তেজনায় যে কথা বিনয়ের মশ্নচৈতন্য থেকে উদ্গত 
হয়ে উঠেছিল, ব্রাহ্ম ললিতাকে হিন্দুশাস্ত্রমন্ত্রে বিবাহ করার ধর্ম-সামাজিক বিদ্রোহে তা-ই যেন 
প্রাণ সারবস্তার ভূমিকা গ্রহণ করে__“সমাজ যেটাকে চায় সেইটেকেই যদি ধর্মবলে মানতে 
হয় তাহলে সমাজেরহ মাথা খাওয়া হয়। সমাজ যদি আমার কোনো ন্যায়সংগত ধর্মসংগত 
স্বাধীনতায় বাধা দেয় তাহলে সেই অসংগত বাধা লঙ্ঘন করলেই সমাজের প্রতি কর্তব্য করা 
হয়।” যে ধর্ম সমাজ ও সম্প্রদায়ের ফরমানকে উপেক্ষা করে ব্যক্তির অন্তর্বিবেক ও সত্যবোধের 
নির্দেশেকে শিরোধার্য করে নেয়, সেই ধর্ম নিঃসন্দেহে মানবমুক্তির ধর্ম। তাই বিনয় ও ললিতার 
অসাম্প্রদায়িক বিবাহ রবীন্দ্রকল্সিত বিশ্বাত্ম বোধের উদার পটভূমিকায় প্রতিষ্ঠিত। এই ভাবেই 
দ্রোহধর্মে দীক্ষিত বিনয় অজস্র রক্তক্ষরণের খদ্ধ বলিষ্ঠতায় হয়ে ওঠে রবীন্দ্র বিশ্ববীক্ষার 
প্রতিনিধি । 

গোরার স্ববিরোধ ও বিচারবিযুক্তিবাদকে অত্যন্ত নগ্নভাবে তুলে ধরেছেন রবীন্দ্রনাথ । তার 
বাগ্মিতা ও বজ্ঞমুষ্টি তর্কপ্রবণতার আলোকপ্রক্ষেপণে, যুক্তিতে সত্যের জোর কম, তাই তার 
গলার জোর বেশি। বিংশশতাব্দীর প্রথম পাদে লেখা এই উপন্যাসে উনিশ শতকের হিন্দু 
পুনরুজ্জীবনবাদ (Hindu 15৮15311977) ও তদানুসারী ভারতসাধনার এক বাস্তব ছবি আছে। 
কেউ-বা বিদ্যাসাগরের, কেউ-বা ব্রন্মবান্ধব উপাধ্যায়ের প্রভাবস্পৃষ্টতা লক্ষ করেছেন গোরা 
চরিত্রনির্মাণে।” আমরা এ জাতীয় কোনো ব্যক্তিবিশেষের জীবনকে গোরা চরিত্রের ভিত্তিভূমি 
হিসাবে বিবেচনা করছি না। তবে উনিশ শতকের হিন্দু পূনরুজ্জীবনবাদ ও ভারত 
পুনরুজ্জীবনবাদের মধ্যে যে অভিন্ন অদ্বৈত কল্পিত হয়েছিল- সেই বাস্তবতার প্রভাবমুদ্রণ 
গোরা চরিত্রের আদলে আছে, এ কথা সমকাল ও উপন্যাসের পারস্পরিক নির্ভরতাসূত্রে স্বীকার 
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করে নিচ্ছি। ললাটে গঙ্গামৃত্তিকাশোভিত গোরা জাত-পাত-অস্পৃশ্যতা, প্রায়শ্চিন্তের প্রতি নিবিড় 
মান্যতায় প্রাচীন ব্রাম্মণ্যতান্দ্রিক ভারতবর্ষকে উনিশ শতকের শেষার্ষে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে 
চায়। প্রখ্যাত রবীন্দ্র-আলোচক তপোব্রত ঘোষ উপন্যাসে উল্লিখিত বিভিন্ন তথ্যের পৃঙ্ধানুপুঙ্খ 
বিচার করে গোরা উপন্যাসের সময়পটভূমি নির্ধারণ করেছেন। ১৮৮১ খ্রিস্টাব্দ থেকে ১৮৮৪ 
খ্রিস্টাব্দের জানুয়ারির প্রথম সপ্তাহ-এর মধ্যবর্তী “যে কোনো একটি বছরের জুলাই-আগস্ট 
থেকে পরবর্তী বছরের জানুয়ারি পর্বস্ত”।» এই সময়পটভূমিকে স্বীকার করে নিলে উপন্যাসে 
গোরার বয়ঃক্রম ন্যনাধিক পঁচিশ থেকে আঠাশের মধ্যবর্তী। কারণ গোরার জন্ম সিপাহী 
বিদ্রোহের সময় (১৮৫৭ গ্রিস্টাব্দ)। 

বিনয়ের সঙ্গে তর্কের মুহূর্তে গোরা সোচ্চারে জানিয়ে দেয় তার হৃদয়ের কম্পাসে এক 
ভারতবর্ষ আছে, যা দৃশ্যমান ভারতবর্ষের নিভৃতে অলক্ষিত- _“একটি সত্য ভারতবর্ষ আছে-_ 
পরিপূর্ণ ভারতবর্ষ, সেইখানে স্থিতি না হলে আমরা কি বুদ্ধিতে কি হৃদয়ে যথার্থ প্রাণরসটা 
টেনে নিতে পারব না।” গোরার এই স্বপ্রলব্ধ ভারতবর্ষ অজস্র আবেগফেনপুঞ্জে প্রাথমিকভাবে 
আমাদের কাছে কিছুটা অস্বচ্ছ থেকে যায়। পরে “পাড়ার নিন্গশ্রেণীর লোকেদের ঘরে যাতায়াত” 
ও নন্দের অবৈজ্ঞানিক চিকিৎসাজনিত মৃত্যুর উত্তেজনায় আমরা গোরার স্বশ্নলক ভারতের 
স্বরূপ আংশিকভাবে উপলব্ধি করবার চেস্টা করি___“এটা আমি বারম্বার দেখেছি বলেই তোমাদের 
আমি সাবধান করে দিতে চাই যে, নিচের লোকেদের নিষ্কৃতি না দিলে কখনোই তোমাদের 
যথার্থ নিষ্কৃতি নেই।” অর্থাৎ ব্রাত্য ভারতবর্ষের জাগরণই গোরার কািক্ষত। 

কিন্তু এই ব্রাত্য ভারতবর্ষের জাগরণ-অভীন্দার বয়ানটিও পূর্বাপর বিরোধী ঘটনার অভিঘাতে 
ধ্বসে পড়ে। জীবনযাপনের বিভিন্ন স্তরে অপাঙ্ক্ডেয়কে পাঙ্ক্তেয় করে তুলতে চায় গোরা ; 
অথচ লছমিয়ার হাতে জল এবং নাপিতের স্পর্শ করা খাবার সে গ্রহণ করতে অপারগ । তাই 
তহসিলদার ব্রাহ্মণ মাধব চাটুজ্জেকে প্রত্যাখ্যান করে নাপিতের গৃহে আশ্রয় নেওয়া সত্ত্বেও 
গোরা বর্ণকৌলীন্য রক্ষার্থে স্বপাক আহারের ব্যবস্থা করে। স্বেচ্ছায় “আরাম ও সম্মানকে 
ধিক্কার দিয়া মানুষের কলঙ্কের দাগ বুকে চিহ্নিত” করবার অভিপ্রায়ে গোরা কারাস্তরীণ হয়; 
অথচ জেল থেকে বেরোবার পরেই রমাপতি ও অন্যান্য সঙ্গীদের উৎসাহে অস্পৃশ্যের স্পর্শজনিত 
কলঙ্ক মোচলের জন্য প্রায়শ্চিত্তের উদযোগ করে। সুতরাং গোরার ব্রাত্য ভারতবর্ষের জাগৃতি 
সাধনা আমাদের চোখে ঝাপ্সা হয়ে আসে । আমাদের মনে পড়ে যায় শ্রীতিশূন্য 'লোকহিত 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের সতর্কবাণী__-“এক মানুষের সঙ্গে আর-এক মানুষের । এক সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে আর-এক সম্প্রদায়ের তো পার্থক্য থাকবেই, কিন্ত সাধারণ সামাজিকতার কাজহ এই-_ 
সেই পার্থক্যটটাকে রূঢ় ভাবে প্রত্যক্ষ গোচর না করা ।”১০ গোরার অস্পৃশ্যতাবোধ ও 
প্রায়শ্চিত্তাকাঞঙ্কা এই পার্থক্যবোধকেই রূঢ়ভাবে প্রত্যক্ষ গোচর করেছে ; তাহলে কি গোরা 
উনিশ শতকের শ্রীতিহীন লোকহিতৈবীদেরই একজন? 

গোরার স্বপ্নলন্ধ ভারতবর্ষের তথা লোকহিতৈষণার আরেকটি রেখাচিত্র পাওয়া যায় 
উপন্যাসের অন্তিমপর্যায়ে ব্রাহ্মণত্বের অলীক অভিমানে; লোকহিতৈবী এই ব্রাহ্মণ নিজস্ব 
শুচিতার মোহে লোক-সাধারণের থেকে বিচ্ছিন্ন থাকতে চায়-_“ব্রাহ্মণও সেইরূপ সুদুরস্থ, 
সেইরূপ নির্লিপ্ত। ব্রাঙ্মণকে অনেকের মঙ্গল করিতে হইবে। এই জন্যই অনেকের সংসর্ণ 
হইতে ব্রাহ্মণ বঞ্চিত!” এইরূপ আত্মনির্বাসনের নিগুঢ় মনস্তাত্বিক কারণ আছে এবং সেই প্রসঙ্গ 
রবীন্দ্রনাথ অনুল্িখিত রাখেন নি; কিন্তু সেই সঙ্গে আছে ব্রান্মণ্যতান্ত্রিক প্রত্ব ভারতবর্ষকে 
রক্ষণশীল আচার-সর্বস্বতা-সমেত উনিশ শতকের উপান্তে প্রাণময় করে তোলার হাস্যকর 
প্রচেন্টা। 
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রবীন্দ্রনাথের গোরা-র নায়কত্ব £ নতুন ভাবনা ৭১ 


জন্মরহস্যের আকস্মিক উন্মোচন এক লহমায় গোরার হিন্দুত্ের অস্মিতা ও ব্রান্মণত্বের 
বর্ণাভিজাত্যকে বিচুর্ণ করে দিয়েছে ; এবং সর্বসংক্কারমুক্ত হয়ে সে রবীন্দ্র-নিণীতি মানবসত্যে 
আহিত হতে পেরেছে__- “আমি যা দিনরাত্রি হতে চাচ্ছিলুম অথচ হতে পারছিলুম না, আজ 
আমি তাই হয়েছি। আমি আজ ভারতববীয়। আমার মধ্যে হিন্দু মুসলমান খৃস্টান কোনো 
সমাজের কোনো বিরোধ নেই। আজ এই ভারতবর্ষের সকল জাতই আমার জাত, সকলের 
অন্নই আমার অন্ন।” এই জাতিধর্ম-নির্বিশেষ উদারতান্ত্িক মানবতাই রবীন্দ্রকাঙিক্ষত বিশ্বাত্মবোধ-__ 
আমাদের পরম গন্তব্য স্বরূপ মানবক্রহ্ম। সুতরাং উপন্যাসের শেষ পরিচ্ছেদে বিশ্বাত্মবোধে 
উত্তীর্ণ গোরা হয়ে ওঠে রাবীন্দ্রিক বিশ্ববীক্ষার প্রতিভূ। 

উপন্যাসপাঠের পরে একটা প্রশ্ন স্বভাবতই মনে জাগে $ গোরার এই উত্তরণ পারম্পর্যরহিত 
ও আকস্মিক নয় কি? প্রায়শ্চিন্তের দিন জন্মরহস্য উদ্ঘাটনের মতো বহিরাঙ্গিকে নাটকীয় ঘটনা 
না ঘটলে গোরা কি ব্রাহ্মণত্বের অনৃত অস্মিতা থেকে মুক্ত হয়ে বিশ্বাত্ম বোধে উত্তীর্ণ হতে 
পারত? গোরার অন্তর্লোকে এই উত্তরণের কোনো প্রস্তুতিপর্ব দেখা গিয়েছিল কি? হ্যা, সুচরিতার 
প্রতি প্রেমজ আকর্ষণ গোরার নিভৃত ব্যক্তিবিশ্বকে বাত্যাবিক্ষুদ্ধ করে তুলেছিল, সংস্কার ও 
প্রেমের দ্বন্দ্বে সে রীতিমতো বেপথু »কিস্তু ব্রাহ্মণত্বের আত্মপ্র বোধ ও প্রায়শ্চিত্ত-সংযমের মিথ্যা 
স্বর্গ গোরাকে যে রকম আত্মমোহিত করেছিল, তাতে মনে হয় না জন্মরহস্যের উদ্ঘাটন ছাড়া 
তার বিশ্বাত্মিক অনুভব তথা ভারতববীয়তাবোধ এত দ্রুত ও সাবলীল হত। কোনো কোনো 
আলোচক হয়তো গোরার বেদান্তদর্শনচর্চার মধ্যে গোরার উত্তরণের প্রস্তুতি সংকেত পেয়েছেন। 
হ্যা, গোরা হরচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের কাছে বেদান্ত অধ্যয়ন করেছে এবং হরচন্দ্রের মতের ওদার্যে 
মুগ্ধ হয়েছে; কিন্তু আচারসর্বস্ব হিন্দুধর্মের প্রবল প্রতিপাদক গোরা যে বেদান্তের অন্তঃসার ও 
হরচন্দ্রের ওদার্যকে স্বীকরণ করে নিয়েছে জীবনযাপনের ব্যবহারিক পটভূমিকায়_ এমন কোনো 
দৃষ্টান্ত উপন্যাসে নেই। তাই গোরার বেদাস্তচর্চাকে তার উত্তরণের প্রস্তুতিবীজ রূপে স্বীকার 
করে নেওয়া যায় না। 

গোরার উত্তরণ নিজের জন্মরহস্য উন্মোচনের নাটকীয় অভিত্বাতে আকস্মিক ; বিনয়ের 
মতো ভ্তরপরম্পরায় স্বাভাবিক ও স্বতঃস্ফূর্ত নয়। ললিতার প্রেম ও ব্যক্তিত্বের আবেদনে সাড়া 
দিয়ে বিনয় উদারতান্ত্রিক মানবধর্মে দীক্ষিত হয়; গোরা-আচ্ছন্নতা থেকে নিষ্কৃতিলাভ করে। 
কিন্ত সুচরিতার প্রেমে গোরা আবিষ্ট হলেও স্বতঃস্ফুর্তভাবে বর্ণবৈষম্য লঙঘনে ব্রতী হতে 
পারে না। তাই গোরা উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথের বিশ্ববীক্ষার প্রতিনিধিত্রের প্রেক্ষিতেও নায়কস্বত্বে 
বিনয়ের অগ্রাধিকার, আমাদের বিচারে, সুপ্রতিষ্ঠিত। 


৪৫ 


চোখের বালি উপন্যাসের “সৃচনা*য় রবীন্দ্রনাথ আধুনিক উপন্যাসের দিগ্দর্শন নির্ধারণ করে 
দিয়েছেন-__“সাহিত্যের নবপর্যায়ের পদ্ধতি হচ্ছে ঘটনা পরম্পরার বিবরণ দেওয়া নয়, বিশ্লেষণ 
করে তাদের আঁতের কথা বের করে দেখানো 1” অর্থাৎ ঘটনার নেপধ্যবর্তী বিভিন্ন চরিত্রের 
নিগুঢ় মনস্তাত্বিক গুঁঢ়েষাকে বিশ্লেষণ করাই আধুনিক গুপন্যাসিকের শিল্পকৃত্য। তিনি ঘটনাবিবরণীর 
মোহিনী মায়ায় পাঠককে মুগ্ধ করবেন না ; বরং বিভিন্ন চরিত্রের মানসিক ক্রমজায়মানতার প্রতি 
পাঠকের অভিনিবেশ দাবি করবেন। 

আমরা গোরা উপন্যাসে চরিত্রের মানসমূর্তি গ্রহণের ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে বিনয় ও 
গোরার যাপিত অভিজ্ঞতাসমূহের মধ্যে এক ধরনের সম্পূরক সমীপতা লক্ষ করি ; রক্তক্ষরণের 
প্রায় সমধর্মী যন্ত্রণা দুটি চরিত্রের নির্মাণে ও বিন্যাসে অনতিলক্ষিত সামঞ্জস্য রেখেছে। 
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গোরার নিশ্ছিদ্র আচারসর্বস্বতার দাপটে যে দিন আনন্দময়ীর হাতে তৈরি খাবার প্রত্যাখ্যান 
করে স্বগৃহে ফিরে এল বিনয়, সেদিনও নির্জন অবকাশে 'সুচরিতা’ নামক অচিন পাখির রঙিন 
চিন্তা তাকে আবিষ্ট করে। কিন্তু এই ব্রাম্মনারীর প্রতি কৌতুহল ও মনোযোগ গোরার বে-পসন্দ__ 
করার কাজে সে প্রাণাস্তকর মনঃসংযোগ করে--“কিস্তু সেই অচিন পাখির কথা বিনয় 
কোনোমতেই মনে আমল দিবে না। কোনোমতেই না, সেই জন্য মনকে আশ্রয় দিবার জন্য যে 
লাগিল।” কিন্তু এই চেষ্ঠীকৃত মনোনিবেশকে স্বয়ং মনই স্বীকার করে নিতে পারে না। তাই 
কেশববাবুর বন্তৃদতাসভায়। কারণ সেখানে সুচরিতার সাক্ষাৎ পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। 

মনোবিজ্ঞান কথিত বাসনা (55116) -» অবদমন (Repression) “* স্হানাজ্ রণ 
(Tranformation) তত্তটি বিনয়ের এই আপাত বিস্ময়কর আচরণের জটমুক্তির নির্দেশিকা । 
এই তত্বানুসারে, মানুষ অবৈধ, অসামাজিক ও পরিস্থিতির অনুমোদন-বিরহিত বাসনাসমূহকে 
নিশ্চেতনভুক্ত ইদমের 0) জগতে অবদমিত রাখে ; অবদমিত বাসনা রূপাস্তর বা স্থানান্তরের 
মাধ্যমে অধিশাজ্তা (5৮7: ৪০)-কে প্রতারণা করে আত্মপ্রকাশ করে ।১১ হিন্দু বিনয়ের পক্ষে 
ব্রাহ্ম সুচরিতার চিন্তায় মগ্ন হওয়া অবৈধ এবং অসামাজিক ; বিশেষত বন্ধু গোরার নিষেধাজ্ঞা- 
ও এক্ষেত্রে বলবৎ । তাই আনন্দমরীর ঘরের ছবিটি কল্পনা করে সুচরিতার চিন্তাকে অবদমিত 
করার চেষ্টা করে সে । অবদমিত সুচরিতা-চিস্তা কেশববাবুর বক্তৃতা শোনার আগ্রহে স্থানান্তরিত 
হয়ে যায়। কারণ কেশববাবুর বক্তৃতা শোনায় হিন্দু বিনয়ের বিরুদ্ধে কোনো সামাজিক আপত্তি 
উঠবে না। এমনকী, এক্ষেত্রে গোরারও কোনো নিষেধাজ্ঞা নেই। অথচ রথ দেখা ও কলা বেচার 
মতো বত্ৃন্তা শোনার পাশাপাশি সুচরিতার সঙ্গে দেখা হবার সমূহ সম্ভাবনা । 

গোরা-ও অনুরূপ অভিজ্ঞতার শরিক। গঙ্গার ঘাটে প্রকৃতির নিবিড় সান্নিধ্যে সুচরিতার 
“বুদ্ধিতে উজ্জ্বল, নভ্রতায় কোমল” “দুইটি স্নিক্ধ চক্ষুর জিজ্ঞাসু দৃষ্টি”, “অনিন্দ্যসুন্দর হাতখানির 
আঙ্গুলগুলি” গোরার একান্ত ধ্যানের বিষয় হয়ে ওঠে। সে এই মোহাবেশকে অবদমিত করার 
জন্য গ্র্যান্ড ট্রাঙ্ক রোড দিয়ে অনির্দিষ্টিকালীন ভ্রমণের সংকল্প নেয়। কিন্তু এই অবদমনে গোরার 
হাদয়দর্পণে সুচরিতার মুখচ্ছবি বিন্দুমাত্র ল্লান হয় নাঃ বরং গোরার ভারতসাধনার আঙিনায় 
সুচরিতার স্মৃতির স্থানান্তর ঘটে__“ভারতের নারীপ্রকৃতি সুচরিতার মূর্তিতে তাহার সম্মুখে 
প্রকাশিত হইল । ভারতের গৃহকে পুণ্যে সৌন্দর্যে ও প্রেমে মধুর ও পবিত্র করিবার জন্য ইহার 
আবির্ভাব ।” এইভাবে ব্যক্তিগত প্রেমকে ভারতীয় নারী প্রকৃতির পোশাক পরিয়ে গোরা সুচরিতা- 
চিন্তায় নৈতিক ও বিবেকী অনুমোদন লাভ করে। এই প্রসঙ্গে আরেকটি অপেক্ষাকৃত লঘু 
সারূপ্যের কথা উল্লেখ করা দরকার। হিন্দু বিনয়ের সঙ্গে ব্রাহ্ম ললিতার একত্রে স্টিমারে 
রাত্রিবাস ব্রাম্মাসমাজে চূড়ান্তভাবে সমালোচিত ও ধিকৃত হয়েছে। গোরা ও সুচরিতার নিভৃত 
আলাপচারিতাকে হরিমোহিনী শ্লেষ ও তিরস্কারে বিদ্ধ করেছেন। প্রেমের পরিণামে সামাজিক 
অথবা সাম্প্রদায়িক অপবাদ উভয়ের জীবনেই সামান্য লক্ষণ । প্রভেদ শুধু প্রতিক্রিয়ায় । আনন্দময়ী 
ও পরেশবাবুর প্রেরণায় ললিতাকে বিবাহ করে অসুয়াপরায়ণ পানুবাবু এবং অপবাদমুখর 
ব্রা্মসমাজকে স্তম্ভিত করে দেয় বিনয় ; আর হরিমোহিনীর শ্লেষ ও কটাক্ষের প্রত্যুত্তরে গোরা 
নিজের অভীন্সা ও সংরাগকে সংগুপ্ত রেখে একটি চিরকৃটে লিখে দেয়__-“বিবাহই নারীর 
জীবনের সাধনার পথ, গৃহধর্মহ তাহার প্রধান ধর্ম।” যদিও এই বাণীকথনে হরিমোহিনীর নির্বাচিত 
পাত্রের নামোল্লেখ থাকে না এবং গোরার অভিপ্রায় প্রচ্ছন্নভাবে ব্যপ্রিত হয়, কিন্ত গোরা 


রবীন্দ্রনাথের গোরা-র নায়কত্ব নতুন ভাবনা ৭৩ 


প্রায়শ্চিত্ত ও সংযমের তর্জনীনির্দেশকে উপেক্ষা করে প্রত্যক্ষ প্রণয় প্রকাশের নৈতিক সাহস 
দেখাতে পারে না। সুতরাং প্রেমের প্রতিদানেও গোরাকে অতিক্রম করে গেছে বিনয়। 

শ্রদ্ধেয় সমালোচক সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় গোরাকে “এই যুগের নায়ক” রূপে চিহ্নিত 
করে বিনয়কে প্রায় নস্যাৎ করে দিয়েছেন-__“বিনয়ের একটা সমস্যা-সংকুল ব্যক্তিজীবন অবশ্যই 
ছিল, তথাপি তার জটিলতাটুকু একান্তই বাইরের জটিলতা । গোরার ভিতর-বাহির মিলিয়ে যে 
সমস্যা তার সঙ্গে এর তুলনা হয় না। বিনয়কে আমরা বিনয়ের জগতে দেখতে পাই না। তার 
জগৎ গোরারই জগ্গৎ1”১২ বিনয় ও গোরার আন্তর্লোকিক অভিজ্ঞতার সম্পূরক সমীপতাকে 
দেখার পরেও কি বলা যাবে বিনয়ের জটিলতা নিছক “বাইরের জটিলতা”? আর বিনয়কে 
গোরার আনুপূর্বিক ছায়ানুবর্তী রূপে কল্পনা করলে বিনয়ের প্রতি চূড়ান্ত অবিচার করা হবে। 
কোনোদিনই গোরার জগৎ সর্বাংশে বিনয়ের জগৎ ছিল না! কারণ বিনয়ের কাছে মতের থেকে 
মানুষ বেশি প্রাধান্য পায়-__“এমন কি, গোরার প্রচারিত মতশুলি বিনয় যে গ্রহণ করিয়াছে তাহা 
শক্ত |” সুতরাং বন্ধুত্বের মুগ্ধতা গোরার সঙ্গে বিনয়ের মত-সালোক্যের কারণ । এই মুগ্ধতা 
থেকেই বিনয় পরেশবাবুর পরিবারে গোরার মত প্রচারক হয়ে ওঠে। বিনয়ের যদি কোনো 
নিজস্ব জগৎ না-থাকতো, তাহলে গোরার সঙ্গে এক তর্কসংকুল মুহূর্তে সে স্পর্ধিত স্বাতস্ত্যে 
বলতে পারত না-_“গোরা, তোমার এবং আমার প্রকৃতির মধ্যে একটা মুলগত প্রভেদ আছে। 
সেটা এতদিন কোনোমতে চাপা ছিল- যখনই মাথা ভুলতে চেয়েছে আমিই তাকে নত করেছি। 
কেননা আমি জানতুম যেখানে তুমি কোনো পার্থক্য দেখ সেখানে তুমি সন্ধি করতে জান না, 
চিরদিনই নিজের প্রকৃতিকে খর্ব করে এসেছি। আজ বুঝতে পারছি এতে মঙ্গল হয় নি এবং 
মঙ্গল হতে পারে না।” বিনয়ের প্রাতিস্বিক অনুভব ও চিন্তনস্বাতন্থ্য আছে বলেই গোরার 
খগুদৃষ্টির অসম্পূর্ণতাকে সে অকপটে নির্দেশ করতে পারে__“আমরা ভারতবর্ষধকে কেবল 

গোরা উপন্যাসের প্রথম পর্যায়ে আমরা দেখেছিলাম বিনয় বন্ধুত্বের খাতিরে নিজের 
মতকে খর্ব করে গোরার মতকে গ্রহণ করে এবং গোরার মতের পক্ষে সোচ্চারে ওকালতি 
করে। কিন্ত উপন্যাসের শেষ পর্যায়ে আমরা দেখলাম বিপরীত চিত্র । নিছক তার্কিক বিনয় নয়, 
ব্যক্তি বিনয় গোরার মানসভিত্তিতে আলোড়ন সৃষ্টি করে__“যতদিন একদিকে গোরা আর- 
একদিকে বিনয়ের মত মাত্র ছিল ততদিন বিনয় হার মানিয়েছে, কিন্তু আজ দুই দিকেই দুই 
বাস্তব মানুষ__গোরা আজ বায়ুবাণের দ্বারা বায়ুবাণকে ঠেকাইতেছে না। আজ বাণ যেখানে 
আসিয়া বাজিতেছিল সেখানে বেদনাপূর্ণ মানুষের হৃদয় ।” এমনকী, সময়ের নিজস্ব নিয়মে 
বিনয়ের চিন্তাপ্রস্থান গোরার চিন্তাপ্রস্থান হয়ে ওঠে__“গোরা এক মুহূর্তেই বুঝিতে পারিল যে, 
নারীকে যতই আমরা দূর করিয়া ক্ষুদ্র করিয়া জানিয়াছি আমাদের পৌরবও ততই শীর্ণ হইয়া 
মরিয়াছে।” বিনয়ের আবেগ ও অনুভূতি গোরার হৃদয়ে সঞ্চার অর্জন করে এক নতুন গোরার 
খসড়া রচনা করে__“তেমনি বিনয়ের প্রেমের ধারা আজ গোরার প্রেমের উপরে আসিয়া 
পড়িয়া তরঙ্গের দ্বারা তরঙ্গকে মুখরিত করিতে লাগিল।” 

এই উদ্ভৃতিবাহুল্যে পাঠক ক্লান্ত হতে পারেন, কিন্তু বিনয়ের ব্যর্তিবিশ্বের মৌলিকতা প্রমাণের 
জন্য এদের উদ্ধার ও উপস্থাপন অনিবার্য ছিল। উপন্যাসের প্রারস্তে বিনয় গোরার মতকে 
স্বীকার করেছে বন্ধুত্বের মোহে, কিন্তু উপন্যাসের অস্তিমে গোরা বিনয়ের দৃষ্টিপ্রস্থান ও অনুভূতিকে 





৭৪ জিজ্ঞাসা 
ভেতর থেকে বদলে যাবার প্রেরণা গোরা দিতে পারেনি ; অথচ বিনয় গোরাকে মানসবিশ্বের 
কেন্দ্র বদলে সহায়তা করেছে। 

রবীন্দ্রনাটকে কল্যাণভাবনা ও জীবনভাবনার প্রতীকস্বরূপ দ্বি-নায়কের অস্তিত্ব স্বীকার করে 
নিয়েছেন প্রখ্যাত সাহিত্যতাত্তিক ভবতোষ দত্ত । তার বিচারে, রবীন্দ্রনাটকে প্রথাসিদ্ধ নায়কের 
প্রতিস্পর্ধী মহিমায় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আছে একজন দুর্বৃত্ত নায়ক (Villain hero)! গোরা 
উপন্যাসে দ্বিনায়কত্বের এইসূত্র নিঃসন্দেহে প্রযোজ্য নয় । তবে অভিজ্ঞতা ও উত্তরণের সমধর্ম 
ও পরিপৃরকতার প্রেক্ষিতে বিনয় ও গোরাকে এই উপন্যাসের যুগলনায়কের মর্যাদা দেওয়া 
যায়। এমন কী, সুন্ম্নবিচারে, নায়কস্বত্বে, বিনয়েরই অগ্রাধিকার ; যদিও উপন্যাসের নাম গোরা। 
“বিনয় গোরার বন্ধ । গোরার প্রতি তাহার 
অসীম ভক্তি । কিন্তু তাহার যে একটি স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে তাহা আমরা গ্র্থে ক্রমে ক্রমে দেখিতে 
পাই। ক্রমে ক্রমে তিনি গোরার সমকক্ষ এবং শেষে তিনি গোরাকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছেন।”১৩ 
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দিলারা হাশেম 


রাহুগ্রাস 


দুপুরটা ঝিম ধরে থমকে আছে। 

আমিও ; কাল রাত থেকেই। 

একটু আগেই বাথ টবে ওর শরীরের নড়া চড়ায় জলের ছলাৎ ছলাৎ শব্দে আমার মাথার 
মধ্যেও একটা উথাল পাথাল হচ্ছিল। 

এখন নয়। সব কিছু থম ধরে গেছে আবার। আকাশটা কড়া রোদে ইস্পাতের মতো 
ঝলসাচ্ছে। আমি মোটা পর্দাটা টেনে আড়াল করেছিলাম । ও স্নান সেরে বেরিয়ে পর্দাটা আবার 
সরিয়ে দিয়েছে। 

_সব সময় অন্ধকার ভলো লাগে তোমার? 

আমি জবাব না দিয়ে জানালার দিকে পিঠ ফিরিয়েছি। 

কতক্ষণ শোবে? দুপুর তো গড়িয়ে গেছে। তবু কথাটা অসমাপ্ত রেখে ও ড্রেসিং টেবিল 
থেকে নেলপলিশের শিশি নিয়ে মেঝেতে বসে পায়ের আঙুলের নখে সযত্বে নেলপলিশ 
লাগানোয় মন দিয়েছে। সাদা কার্পেটের পটভূমিতে ওর নীল বাথ টাওএল জড়ানো শরীরটা 
মাতিস-এর ত্রিভঙ্গ নারী শরীরের মতো । 

আমি দৃষ্টি সরিয়ে নিই। দুপুরের পর আমার করণীয় কিছু আছে কিনা ভাবতে চেষ্টা করি। 

একটা সূক্ষ্ম সুবাস ভেসে আসছে। 

ইদানীং বাথরুমের শেলফে নানা সৌখিন সুগন্ধি দ্রব্যের আমদানি হয়েছে যা এতদিন আমার 
নজরে পড়েনি । কিন্তু কাল সন্ধ্যায় শাওয়ার সেরে ওরই দেয়া আফটার শেভটা খুঁজতে গিয়ে 
খেয়াল করেছিলাম। বাবল বাথ, শাওয়ার জেল, বডি লোশন, অডি টয়লেট, পারফিউম ভিড় 
করেছিল তাকে । তারই কোনো একটার ঘ্রান পাচ্ছি এখন। জীবন ধারণের মৌল প্রয়োজনের 
সীমার বাইরের বস্তগুলো কি বাড়তি বিবেচনায় এতকাল আমার চোখের আড়ালে ছিল? ও যে 
নেলপালিশ পরে তাও তো কোনোদিন দেখেছি বলে মনে পড়ে না। 

ওর দিকে তাকিয়ে দেখে নেবার চেস্টা করি হাতের আঙুলে রং আছে কিনা । না, হাতের 
আঙুলের নখে কোনো রং এর চর্চা নেই। ওর পায়ের দিকে কোনোদিন আমি তেমন তাকাইনি। 

আজ তাকিয়ে দেখলাম নারী শরীরে পদযুগলও গুরুত্বপূর্ণ বটে তা নাহলে পদপল্লব নিয়ে 
এত কবিত্ব হত না। কিন্তু আজ ওর পায়ের গুরুত্ব আমার কাছে কাল রাতের পর এই প্রথম 
এতটা তীব্র হয়ে উঠল কেন? বুকের ভেতর খচ করে একটা ছুরির ফলা বিধল। 

ও কি আজ পায়ের নখের নেলপালিশ চর্চার পর হাতের আডুলের নখও রঞ্জিত করবে? আমি 
এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখি পায়ের নখে রং লাগানোর শেষে ও নেলপলিশের শিশির মুখ আটছে। 

-_অত কট কট করে কী দেখছ? 

ওকে যে দৃষ্টিতে বিদ্ধ করছিলাম ওর কথায় সেটা টের পেলাম। এবারও ওর প্রশ্নের জবাব 
এড়িয়ে দৃষ্টি ফিরিয়ে তাকাই বিছানার পায়ের কাছে উঁচু টেবিলে রাখা টেলিভিশনটার দিকে। 
হাতের কাছেই রিমোটটা থাকা সত্বেও কাল রাত থেকেই ওটা চলছে। শব্দ বন্ধ করা ; শুধু ছবি। 
ভুলে গিয়েছিলাম অফ করতে অথবা টেলিভিশনটার অস্তিত্ব টের পাইনি । এতক্ষণে খেয়াল 





৭্ড 


তেজ যেন বেশি। রিমোটে অফ সুইচটা টিপে দিই । ও ক্রজেট খুলে কাপড় বাছছে। ঘুরে 
দাঁড়িয়ে বলল, বন্ধ করলে কেন? বেশ তো হচ্ছিল কোর্টটিভির কড়চা। 

কাল রাতের পর আমার সব কথা কি ফুরিয়ে গেছে? দৈনন্দিনের সাধারণ ংলাপেও 
কোনো সাড়া দেবার প্রবৃত্তি বোধ করি না। এ কি শুধু আমার জন্যে? 

ও তো এখনও কেমন স্বাভাবিক কথার কাপড় বুনছে! সব কিছু কি তবে আগের মতোই 
চলবে? ঘাড়ের তলায় হাত বেঁধে বিছানায় চিতপাৎ আমি চোখ বন্ধ করি। 

_ঘুমুলে ? 

চোখ খুলে দেখি ওর দুই হাতে দুটি শাড়ি। ও কী পরবে তা নিয়ে আমি কখনও কোনো 
মত খাটাই না। তবু ও আমাকে সাধারণত প্রশ্ন করে। 

__-কোন্টা পরব? 

ওর এক হাতে একটা হালকা লাইলাক কালারের অগ্যান্ডি অন্য হাতে কলাপাতা-রং 
শিফল। 

এ প্রশ্নের জবাব না দেয়াটা ইচ্ছাকৃত মনে হবে :ও আমার ভেতরের উৎক্ষেপ টের পাবে। 
ওকে সেই সস্তষ্টি দিতে চাই না। নির্বিকারে বলি। 

তোমার যেটা ইচ্ছে। 

ও কলা পাতা শিফন ক্লজেটে ঢুকিয়ে লাইলাক অর্গ্যান্ডি নিয়ে ক্লজেটের দরোজা বন্ধ করে। 

_--তোমারও তো কোনো ইচ্ছে থাকতে পারে? 

-_-কিছু যায় আসে না। 

আজ শনিবার। বেরুলে ছুটির দিনে দুজনেই বেরুতাম। জ্যাকসন হাইডস্‌ বাংলাদেশী দোকানের 
মাছ, চাল, ডাল, আনাজপাতি মশলা কিনতে কিনতে পথে পথে পরিচিত বাঙালিদের সাথে 
সাপ্তাহিক আলাপ জটলা সেরে বাড়ি ফিরে রান্না বান্না । সন্ধ্যায় কারো বাড়িতে ডিনার, নয়তো 
আমার এখানেই সান্ধ্য আড্ডা । জীবনের এরকম একটা ছক ছিল বটে। 

শুক্রবার রাতে কম্পানির কনফারেন্স সেরে লস্‌ এঞ্জেলস্‌ থেকে ফিরে আসার পর সব 
রুটিন এলোমোলো হয়ে গেছে কি? 

এবারে মাস খানেকের জন্যে যেতে হয়েছিল। কবে ফিরব তা বৃহস্পতিবার পর্যস্তও ঠিক 
ছিল না। কাজ শেষে ওর অভাব বোধ করতাম প্রতি রাতে । একটা আদিম ক্ষুধা শরীরে একটু 
রি সরা সরবত বারা ররর রা রিনা রি 

| 

টেলিফোনে কথা বলে সে ক্ষুধার তৃপ্তি হত না। 

শিকাগো থেকে কনফারেন্সে যোগ দিতে এসেছিল লোলা । স্প্যানিশ মেয়ে। ছত্রিশ বছর 
বয়স, অবিবাহিতা । প্রজাপতির মতো ছটফটে। আমার আমেরিকান কলিগরা বলতে “বাব্লি'। 
সন্ধ্যার পর কাজ শেষে সে কারো না কারো সাথে ডিনারে যেত। কনফারেন্সের বিজনেস স্যুট 
ছেড়ে কাধ খোলা হালকা সান্ধ্য ড্রেসে সজ্জিত হয়ে ফরাসি সেম্টের সুগন্ধি ছড়িয়ে সে রোজ 
সন্ধ্যাতেই কারো না কারো সাথে বেরুত। আসলে তাকে বাইরে নিয়ে যাবার জন্যে আমার অন্য 
কলিগদের মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়েছিল। কিন্ত তার নজর ছিল আমার দিকে। 

__হাউ কাম ইউ নেভার গো আউট ইন দ্য ইভনিং, মিস্টার হাসান? 

আই ফিল টায়ার্ড আফটার ওয়ার্ক । 

--ডভোন্ট ইউ নো টু মাচ ওয়ার্ক আগ নো প্লে মেকস জ্যাক এ ডাল বয়? 





এইস 
CENTRAL 06 


একটা অস্বস্তি বোধ করে পুরুষ হয়েও সামান্য ব্রাশ করেছিলাম, তাতে যেন ওর আগ্রহ আরো 
বেড়ে গিয়েছিল। আমার কাধে হাত রেখে বলেছিল, 

_কাম অন, লেট আস হ্যাভ সাম ফান টু নাইট । আই উইল টিটি ইউ ইন ডিনার। 

আমি কিছু না ভেবেই বলেছিলাম, 

_ইউ আর ভেরি গ্রেশাস, মিস লোলা। বাট আনফরচুনেটলি আই আযম এক্সপেস্টিং দিস্‌ 
ইমপর্টেন্ট ফোন কল ফ্রম নিউইয়র্ক । ক্যান আই হ্যাভ এ ‘রেইন চেক’? 

ওর চোখের চমক নিভে গিয়েছিল। 

_ আই আ্যাম সরি টু হিয়ার দ্যাট। বাট আই ডোন্ট বিলিভ ইন ‘রেইন চেকস্্‌”। 

এরপর ও তার এই বিশ্বাসের ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে যা বলেছিল তাতে ওর ব্যক্তিগত জীবনের 
কিছু না বলা কথা ওর নিজের অনিচ্ছাতেই বেরিয়ে এসেছিল এবং নিজের দুর্বলতা প্রকাশ হয়ে 
পড়াতে একটু আত্মসচেতন হয়ে উঠেছিল। 

“রেইন চেক" অর্থাৎ বাকির খাতায় জমা রাখা । ওর সমস্ত জীবনটাই তাই। প্রথম প্রেমিক 
এভাবে পেছাতে পেছাতে বিয়েটাকেই “রেইন চেক’ করে ফেলেছিল। ছত্রিশ বছর বয়সেও 
লোলা অবিবাহিতা । সে তাই আর কিছুই বাকির খাতায় জমা রাখতে রাজী নয়। আমি যখন 
একটু বিমর্ষ বোধ করছি তাকে হতাশ করে- তখন লোলা হঠাৎ প্রশ্ন করেছিল-_ 

--সো হু ইজ দিস্‌ ইমপর্টেন্ট পারসন দ্যাট ইউ আর এক্সপেক্তিং এ ফোন কল ফ্রম। 

মাই ওয়াইফ । 

_-ও আই সি! ইউ আর ম্যারেড £ হাই কাম ইউ ডোন্ট হ্যাভ এনি রিং? 

হিরন রানার নান রাস EEL 
কথা | 
টিন লিন সানি ic dd Ma ad , অর এ উইডোয়ার। আই 

| 

- _হোয়াই £ বিকজ আই ডোন্ট হ্যাভ এনি রিং? 

_ নো, ইউ সিম্পলি লুক আনম্যারেড । লোলা হেসে উঠেছিল ; আমিও। 


ড্রেসিং টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে যত্ব করে শাড়ি পরতে পরতে ও আমার দিকে তাকাল । 

- কী ভাবছ? 

রস বসি Ld a রত রা রাই MLA রা 

- কিছু না। 

-_আমার মনে হয় আমাদের ভাবতে হবে। 

এই মন্তব্য করে ও নাভিমুলের নিচে বাধা পেটিকোটে শাড়ির কুঁচি ভাজ করে নিপুণ হাতে 
শুঁজতে থাকে। 

লোলাকে হতাশ করার পর রাতে ওর শরীর নিয়েই কী রকম কল্পসম্ভোগ করেছি লস্‌ 
এঞ্জেল্‌সে ভেবে আমার ভেতরে একটা উম্মার উদ্রেক হয়। নিজেকে একটা অকালকুম্মাণ্ড, 
চরম বোকা বলে মনে হয় অবস্থার প্রেক্ষিতে । আর আশ্চর্য হয়ে উপলব্ধি করি, ব্লাউজের ও 
পেটিকোর্টের বাঁধনের মাঝখানে ওর উন্মুক্ত এক ফালি কোমর ও নাভিমূল এখনও আমার 
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অনুভূতিকে জাগিয়ে তুলছে। শুক্রবার নিউইয়র্কের প্লেন ধরেও ওকে টেলিফোন করিনি । ইচ্ছে 
অবাক করে দেব। 

ঘর দুয়োর অন্ধকার। 

ও বাসায় ছিল না। বসার ঘরে বাতির সুইচ টিপে আরো অবাক হবার পালা । 

টেবিল, সোফা, দেয়ালের ছবি, ডাইনিং টেবিলের অবস্থান- সব নতুন ভাবে সাজানো 
জায়গায় ভ্যান গগের “সান ফ্লাওয়ার’-এর বাঁধানো প্রিন্ট। 

কফি টেবিলের ওপর বিরাট ক্রিস্টাল-এর ফুলদানিতে লম্বা ডাট এক গুচ্ছ রজনীগন্ধা । 
সারা ঘর ভরে আছে তার গন্দে। 

দোকান পাটে গেলেও এতক্ষণে ও সাধারণত ফিরে আসে। অন্ধকার বেড রুমে ঢুকে 
আাটাশি আর ডাফল ব্যাগটা নামিয়ে রেখেই রান্না ঘরে ফিরেছিলাম। এক মাস হোটেলের 
ভেতরটা তা বাড়ি ফিরেই টের পেয়েছিলাম। সংসারের কী একটা সুগন্ধ ! 

একেই বোধ হয় বলে ‘হোম সুইট হোম’। 

কিন্তু সেই পরিচিত গন্ধটা যেন এক মাসে কোথায় উবে গেছে বলে টের পেয়েছিলাম। 

রান্না ঘরের মাছ রান্নার গন্ধটা কার্পেটে দেয়ালে মাখামাখি হয়ে থাকত । ঘরে ঢুকেই সব 
সময় নাক সিঁটকাত ও । 

_-আমি আর মাছ রান্না করব না কাল থেকে । আমি জবাব দিতাম না। মাছ না হলে আমার 
ভাত রোচে না ও জানে। 

বাংলাদেশী গ্রোসারি থেকে ফ্রোজেন পাবতা, ট্যাংরা, ইলিশ, রুই, চিংড়ি রাশি রাশি এনে 

প্রাণে ধরে ওগুলো কিছুতেই ও নষ্ট হতে দিতে পারে না। 

রাধবে না বললেও ও রীধবে, আমি জানি। অগত্যা চেপে যাওয়াই ভালো জেনে মুখে 
কুলুপ দিয়ে রাখি। ও রাধে শুধু না, ভীষণ ভালো রাধে । রকমারি রাধে । আন্ত আস্ত সবুজ 
বাংলাদেশী সীম ইলিশ মাছের ওপর বিছিয়ে নিচে ভাজা পেঁয়াজ মসলার ওপর ঢাকনা দিয়ে 
দমে রান্না মাছের গন্ধে আমার বিয়ে বাড়ির পোলাও বিরিয়ানি খেয়ে আসার পরও রসনা সজল 
হয়ে উঠত মাছের সাথে সবুজ সবজির স্বাদু সুঘ্রাণে। 

ঘরে ঢুকেই কতবার ওকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেয়েছি আচমকা শুধু ওই সরেশ গন্ধে। 

ও অবাক হয়ে বলেছে _এ কী! হঠাৎ প্রেম উথলে উঠল কেন? 

ওকে মিথ্যে কথা বলেছি। 

_ পার্টিতে তোমাকে এত সুন্দর লাগছিল তখন থেকেই চুমু খেতে ইচ্ছে করছিল। 

এ কথা বলেই কিন্তু রান্না ঘরে ঢুকে কড়ার ঢাকনা খুলে ইলিশ মাছের গন্ধে ভরপুর নরম 
এক টুকরো সীম তুলে মুখে ফেলেছি যখন তখন বিরক্ত মুখ ঘুরিয়ে শোবার ঘরে ঢুকতে ঢুকতে 
ও বলেছে। 

--পুরুষের মন পেতে হলে পেট পুজো করতে হয় জানি, কিন্ত খাবারের সাথে সেক্সেরও 
সম্পর্ক তোমাদের সেটা জানা ছিল না। রাগ দেখালেও আমি যে ওর রান্নার এত ভক্ত তাতে 
ও খুশি যদি না-ই হত তাহলে এত পদে পদে রকমারি রাধত কেন? কিস্তু কাল রান্নার গন্ধ 
নয়__ঘর ভরে রজনীগন্ধার সুবাস বসার ঘর থেকে রান্নাঘর পর্যন্ত ছড়িয়ে ছিল । রেফ্রিজারেটরটা 
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খুলে মনে হল এই এক মাস এ বাড়িতে রান্না খাওয়ার পাট ছিল না। খাবার মতো তেমন কিছু 
নজরে পড়ল না। খুঁজে পেতে একটা কনডেন্সড মিক্কের টিনে একটুখানি তলানি পাওয়া গেল। 
সেটা দিয়ে চা বানিয়ে খেয়ে শাওয়ার নিতে ঢুকেছিলাম। ও ফিরে আসার আগে যাত্রার ক্রান্তি 
ও ময়লা ধুয়ে ওর জন্যে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হয়েছিলাম। 

যত্ব করে শেভ সেরে আফটার শেভ লাগানো তেমন অভ্যাস না থাকা সত্বেও গত জন্ম 
দিনে ওর উপহার দেয়া ডিটি টয়লেট থাবড়েছিলাম গালে । জানি ও এটা ভালোবাসে । 

শাওয়ার নেয়ার সময়ে আমার প্রতি রোমকৃপে ওর শরীরের স্পর্শ-ক্ষুধা উন্মুখ হয়ে 
উঠেছিল । নিউইয়র্কে সংসার পাতার পর এত দীর্ঘ দিন এই প্রথম ওর কাছ থেকে দূরে কাটল। 
এতকাল নিয়মিত রমণের অভ্যাস, নাকি প্রিয়ার বিরহ সেটা বুঝতে পারিনি ; শুধু উপলব্ধি 
করেছিলাম তীব্র কামনা হাঙ্গরের মত শরীরে দাত বসাচ্ছিল। 

অপেক্ষা করতে করতে রাত বেড়েছিল, শরীরে কামনার আগুন নিভে পেটে ক্ষুধার আশুন 
জ্বলে উঠেছিল দাউ দাউ করে। 

বাড়িতে খাবার নেই। ও নেই মানে গাড়িও নেই। সবচাইতে কাছের ম্যাকডোনান্ড মিনিট 
দশকের হাটাপথ। 

অপেক্ষা আমার কাছে কষ্টকর ; কাল রাতে তা আরো অসহনীয় হয়েছিল। বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে ম্যাকডোনাল্ডের পথে হাঁটতে বেশ ভালোই লেগেছিল। পথে পাড়ার দু'চার জন 
আমেরিকান ইহুদি পরিবার আমাকে দেখে কুশল সংবাদ নিয়েছিল। ওরাই এই অঞ্চলে বেশি। 

_ আর ইউ অল রাইট, মিস্টার হাসান? হ্যাভন্ট সিন ইউ ফর কোয়াইট সামটাইম। 

_ আই ওয়াজ আ্যওয়ে। অফিস ট্রিপ টু লস্‌ এঞ্জেল্‌স। 

__ওহ আই সি! 

ম্যাকডোনাল্ডটায় ভিড় পাতলা হয়ে এসেছিল । হাতে ঘড়ির দিকে নজর বুলিয়ে দেখেছিলাম 
রাত দশটা বাজতে মিনিট পাঁচেক বাকি । খদ্দের কমে আসার কারণ বুঝতে পারি। রাত দশটায় 
এ পাড়ার ম্যাকডোনাল্ড বন্ধ হয়ে যায়। যাক, সময় মতো ঢুকেছি, দোর বন্ধ হবার আগে । 
ক্ষুপ্রিবৃত্তির একটা ব্যবস্থা হল যাহোক । 

বসে খাওয়া গেল না, চীজবার্গারের ঠোঙ্গা হাতে রাস্তায় হাটতে হাঁটতে খাচ্ছিলাম, অথচ 
খাবারের কোনো স্বাদ মুখে লাগছিল না। 

ও কোথায় গেছে, কেন ফিরছে না এত রাতেও ইত্যাকার ভাবনা ও দুর্ভাবনা আমাকে এত 
বিশ্রস্ত করছিল যে খাবারের তৃপ্তি উবে গিয়েছিল। 

দু'-চার কামড় দীতে কাটার পর পেটের মোচড় বন্ধ হতেই আর খেতে ইচ্ছে করেনি। 
অর্ধেকটা চীজবার্গার সহ মোড়কটা পথের ধারে গার্বেজ বিনে ফেলে সাধারণের চাইতে দ্রুত 
হেঁটে বাড়ি ফিরেছিলাম। দূর থেকেই টের পেয়েছিলাম ও তখনও ফেরেনি । অন্ধকার কন্ডোটা 
ভূতের মত দাড়িয়ে ছিল। অবচেতনে বুঝি আশা ছিল ওকে ঘরে ফিরে ঘরেই পাব। 

ঘরে ঢুকে আর বাতি জ্বালিনি, শোবার ঘরমুখো হতেও ইচ্ছে হয়নি। বসার ঘরের সোফাতেই 
শরীর ঢেলে দিয়েছিলাম। চোখে ঘুম ছিল না, ক্রান্তিও নয়, শুধু একটা বিরক্তি । অধীর প্রতীক্ষা 
স্তিমিত হয়ে তার জায়গায় একটা ক্রোধ ধুমায়িত হচ্ছিল। দূর হাইওয়েতে একটা আ্যাম্বুলেব্সের 
aS CE পদ জজ পি 
উদ্বেগটাকে আগল দেবার চেষ্টা করেছিলাম। ও একা গাড়ি নিয়ে বেরুলেই কোথাও আ্যাক্সিডেন্ট 
হয়েছে, কেউ ওর “কার জ্যাকিং করার চেষ্টা করেছে অথবা কোনো 'মাগার”এর কবলে পড়েছে__ 
ইত্যাকার ভাবনায় আমি পর্যুদস্ত হয়ে পড়তাম। যার জন্যে ওর বহু ধমক খেতে হয়েছে বহুবার । 
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তুমি শুধু মনহুম চিন্তা কর। ভালো কিছু ভাবতে পার না। 

ওর এই সব অভিযোগের কোনোটাই যে সত্য নয়-_ সত্য শুধু ওকে নিয়ে আমার 
অহেতুক উদ্বেগ এ কথাটা আমি ওকে কোনোদিন বোঝাতে পারিনি। 

ভেতরের অন্ধকার চোখ সহা হয়ে বিনা আলো, অথবা জানালা পথে আসা বাইরের 
ল্যাম্পপোস্টের ফিকে আলোতেও ঘরের ভেতরটা ধীরে ধীরে স্প হয়ে উঠেছিল। আবার 
সোফায় এলিয়ে দেখতে পাচ্ছিলাম ক্রিস্টালের ফুলদানিতে লম্বা ভাট রজনীগন্ধা, দেয়ালে 
বাঁধানো ভ্যান গগের “সানফ্লাওয়ার'এর প্রিন্ট, সাইড টেবিলে ল্যাম্পের ধারে হেলানো আমাদের 
যুগল ছবি। 

ইট, কাঠ, ইস্পাত, কংক্রীট, স্কাইক্ক্রেপার এর নিউইয়র্কে ঠাই নিয়েছি দীর্ঘ বারো বছর হয়ে 
গেল সে কথাটা একা সোফার শুয়ে হঠাৎ করে মনে এসেছিল । প্রথমটায় বহু ঘা-গুঁতো, 
গ্রাম, সহিষুল্তার পরীক্ষা দিয়েছি, টিকে থাকার জন্যে । ধীরে ধীরে শেকড় বাকড় গজিয়েছিল। 
ও অত জানে না, কিছুটা জানে। 

ওকে নিয়ে এসেছি তাও প্রায় ন’-দশ বছর হয়ে গেল। মায়ের চাপাচাপিতে তাদের পছন্দ 

প্রথমদিককার কৃচ্ছসাধনের স্বাক্ষর বোধ করি স্থায়ী অভ্যাসে পরিণত হয়েছিল। ততদিনে 
পারিনি । কম্পানির এই ভালো চাকরিটা পেয়েছিলাম ওকে আনার বছর চার পর। 

সেই চার বছর ওকে পাড়ার “পিপলস্‌ ড্রাগ’-এর ক্যাশিয়ার কাউন্টারে দাড়াতে হয়েছে, 
পেনির হিসাব করতে হয়েছে, খুলনা মিউজিক কলেজের ডিপ্লোমা নিয়ে ও রান্নায় হাত 
পাকিয়েছে ; তানপুরায় জমেছে ধুলো । 

এসব ভাবতে ভাবতে আমার বসার ঘরের কোণে নজর পড়েছিল । তানপুরাটা সেখানে 
এখনও একা দাড়িয়ে আছে দেখতে পেয়েছিলাম । কম্পানির চাকরি ও “কন্ডো'-টা কেনার পর 
ও আবার গান বাজনা শুরু করেছিল । বন্ধু-বান্ধবদের বাড়ির পার্টিতে গান গেয়ে যখন অন্যদের 
মুগ্ধ প্রশংসা কুড়াতো তখন আমার বুকটা ফুলে উঠত গর্বে। তানপুরাটা যখন ঘরে তখন ও 
নিশ্চয় কোনো গানের জলসায় যায়নি । সেটা এত রাতে বাড়ি না ফেরার একটা কারণ হতে 
পারত, কিন্তু তা নয় সেটা উপলব্ধি করে আমার উদ্বেগ ও অস্থিরতা আরো বেড়েছিল। 

পাঁচ-ছ’ ঘন্টা প্লেন জার্নির ক্লান্তি এবং তারপর দীর্ঘ কয়েক ঘণ্টার অধীর প্রতীক্ষায় আমার 
চোখে হালকা তন্দ্রা নেমে এসেছিল । 


কতক্ষণ ঘুমিয়েছিলাম জানি না, হঠাৎ দরজা খোলার ও বসার ঘরের বাতি জ্বলে ওঠার 
সাথেই আমার ঘুম ভেঙেছিল। 

একটা অস্ফুট আর্তনাদ বেরিয়ে এসেছিল ওর কণ্ঠ থেকে । মুখ ফ্যাকাশে হয়ে কাপছিল 
ও1 আর আমার নজর পড়েছিল দেয়াল ঘড়িটার দিকে। 

রাত দুটো । 

ও জানতো না আমি ফিরেছি। খালি ঘরে বন্ধ দরোজা চাবি দিয়ে খুলে ঘরে ঢুকে সুইচ 
টিপেই ও আঁতকে উঠেছিল সোফায় কাউকে শুয়ে থাকতে দেখে । ওর প্রতিক্রিয়া খুবই 
স্বাভাবিক । 

আতঙ্কে লাফিয়ে ওঠা হাদপিশুটা দু’ হাতে চেপে ও হাঁফাতে হাঁফাতে দম নিয়ে বলেছিল, 
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__তুমি! একি প্র্যাকটিকাল জোক! আমার তো হার্টফেল হবার অবস্থা! এ ভাবে কিছু না 
জানিয়ে না বলে... 

আমি হিস হিস করে দাঁতের তলায় কথাগুলো বলেছিলাম। কেননা এতক্ষণের প্রতীক্ষা ও 
বিরক্তির পর ওকে ঘরে ঢুকতে দেখে খুশির চাইতে চন করে রক্ত চড়ে গিয়েছিল আমার 
মাথায় ওর দিকে তাকিয়ে । ওর লম্বা বেণীর জায়গায় কাধের ওপর ছড়িয়ে ছিল থরে থরে কাটা 
কেশ। পরনে একটা আটো সাঁটো জার্সি টপ ও স্কার্ট। ওকে চিনতে পারাই মুশকিল। তবে 
স্বীকার করতেই হয়, ভিন্ন বেশে ভালোই লাগছিল ওকে । আমার সেই তীব্র তিক্ত চাহনির 
সামনে পড়ে ও বেশ অস্বস্তি বোধ করে পাশ কাটিয়ে শোবার ঘরের দিকে যাবার চেষ্টা করতেই 
সোফা থেকে লাফিয়ে উঠে খপ করে হাত ধরেছিলাম ওর। ওর বেশবাস দেখেই টের পেয়ে 
গিয়েছিলাম ও কোনো বাঙালি বাড়ির পার্টিতে মোটেও যায়নি । 

--এত রাতে কোথায় ছিলে? 

কৈফিয়তের জন্যে কথা হাতড়ালেও বেশ স্বচ্ছন্দে জবাব দিয়েছিল । 

_ বনির বার্থডে পার্টি ছিল। 

- বার্থডে পার্টি! এত রাত পর্যন্ত? 

মোচড় দিয়ে হাত ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করে ও বলেছিল ৃঁ 

_ এত জেরা করছ কেন? আমি কি তোমার ঘরের পোষা জীব? মানুষ না? 

_ মানুষ তো বটেই। মেয়ে মানুষ। এত রাতে, এই পোশাকে! নিউইয়র্কে প্রতি রাতে 
ক'জন খুন হচ্ছে, কত মেয়ে ধর্ষণ হচ্ছে খবর রাখো? 

__ ননসেন্স। আমি একা যাইনি কোথাও। 

__ কার সাথে গিয়েছিলে সেটাই তো জিজ্ঞাসা করছি। লুক আট ইউ! এই পোশাকে ... 
এত রাতে ...! 

__ তুমি নিজেই তো কতবার আমাকে এ সব পরতে বলেছো ; এখন আপত্তি হচ্ছে__ 
কেন? যস্মিন দেশে যদাচার। এই পোশাকেই তো ভালো। 

_ আমি ছিলাম না এখানে-__ আমি পরতে বলার জন্যে পরলে তো আগেই পরতে । আগে 
তো দেখিনি কোলোদিন। চোখে ধুলো দেবার চেষ্টা করো না। কার সাথে, কোথায় শিয়েছিলে বল। 

নিজের কথাগুলো নিজের কানেই কর্কশ ও আপত্তিকর শোনাচ্ছিল। আমি যে ওর বনির 
বার্থডে পার্টিতে যাবার কৈফিয়ৎ বিশ্বাস করিনি সেটা হয়ে উঠেছিল স্পষ্ট। 

ওর গা থেকে সিগারেট ও ঘামের একটা বিজাতীয় গন্ধ আমার নাকে ধাক্কা দিচ্ছিল। 

এ গন্ধ আমার পরিচিত। ওকে বিয়ে করে এখানে আনার আগে কাজ শেষে একা গিয়ে 
বারে বসেছি অনেকবার। এ গন্ধ শুড়িখানার এ আমি চিনি। ওর মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ে 
বলেছিলাম। 

মদ খেয়েছ তুমি। তুমি বারে গিয়েছিলে। আমার কাছে লুকিও না। 

আমার মাথার মধ্যে একটা দানব দাপাদাপি করছিল । ও এক ঝটকায় আমার হাত ছাড়িয়ে 

_ হ্যা, খেয়েছি মদ। তুমি মদ খেলে দোষ নেই আর আমি খেলে সেটা অন্যায়? 

ওর ওপর এক রকম ঝাপিয়ে পড়ে হুংকার দিয়ে উঠেছিলাম। 

-_ মদ খাওয়াটা অন্যায় নয়, কিন্তু রাত দুটোর সময়ে একা মদ খেয়ে বাড়ি ফেরাটা অন্যায়। 

- একা যাইনি বলেছি তো। 
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- কার সাথে গিয়েছিলে সেটা বলনি এখনও । 

আমাকে এক ধাক্কায় সরিয়ে দিয়ে ক্রোধে উত্তেজনায় ও কাপছিল। 

__ তোমাকে সব কথা বলতেই হবে এমন কোনো দাসখত লিখে দিইনি আমি । বেশি জোর 
খাটিও না। 

__কি করবে জোর খাটালে £ 

পুলিশ ডাকব। | 

এই জবাব শুনে মুখ থেকে রক্ত সরে গিয়েছিল আমার । আমি বুঝতে পারছিলাম আমি 
সত্যিই ওর ওপরে জোর খাটাতে পারব না। কিন্তু সেই মুহূর্তে ওর চ্যালেঞ্জের একটা জবাব 
দেবার অযৌক্তিক তাগিদে কোণায় ঠেস্‌ দিয়ে দাড় করানো তানপুরাটা তুলে এক আছাড় 
মেরেছিলাম। আর সেটা ভাঙার শব্দের সাথেই একটা আর্তনাদ বেরিয়ে এসেছিল ওর কণ্ঠ 
ফুঁড়ে। যেন ওর বুকটাই ভেঙে গিয়েছিল আর আমার জোর খাটাবার সব ইচ্ছে উবে গিয়ে 
অসহায় শিশুর মতো মেঝেতে কার্পেটের ওপর ধ্বসে পড়েছিলাম একটা বুক ভাঙা কানা 
আমারও গলায় টাটিয়ে উঠেছিল । 

কিন্ত ও ততক্ষণে ‘নাইন ওয়ান ওয়ান’ ডায়াল করেছে। 

মিনিট দুই-এর মধ্যেই পুলিশ নক করেছিল দরজায় । আমি বিশ্বাস করতেই পারছিলাম না 
যে ও সত্যিই পুলিশ ডেকেছে । দরজা খুলে দিয়েছিল ও, পুলিশের জেরার জবাব দিয়েছিল 
ও-ই। ভাঙা তানপুরাটা দেখিয়ে ঠাণ্ডা গলায় বলেছিল, 

_ হি বিকেম ভায়োলেন্ট। 

_ডিড হি হিট ইউ? 

- লো, হি ভিডন্ট। বাট আই বিকেম স্কেয়ার্ড। 

ওয়াজ হি ভায়োলেম্ট এনি টাইম বিফোর £ 

_নো। 

ডু ইউ ওয়ান্ট আস টু টেক হিম আ্যাওয়ে £ 

এই প্রশ্নের পর আমার শরীরে শীতল আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়েছিল। ফরিদপুরের কাজী বাড়ির 
সৎ পিতার পুত্র নিউ ইয়র্কে পুলিশের হাতে পড়বে । হাত কড়া পরিয়ে আমাকে ওদের গাড়িতে 
তুলে নিয়ে যাবে তাহলে? জানালা খুলে প্রতিবেশীরা দেখবে! আমার বুকের স্পন্দন থেমে 
গিয়েছিল এক মুহূর্ত । 

মাথা তুলে ওর দিকে তাকিয়ে ছিলাম। ক্ষণিক আমার চোখের সাথে দৃষ্টি মিলেছিল ওর। 


পুলিশ কর্তব্য সেরে বেরিয়ে গিয়েছিল। 
ডোমেস্টিক ভায়োলেন্সে অনেক খুন-খারাবির মোকাবিলা করে ওরা । এটা সেই তুলনায় 
তাদের কাছে তুচ্ছ। এর বেশি তাদের করণীয় কিছু ছিল না। আমার ভেতরে ততক্ষণে রাগের 


দ্ধ 


মে 


রাহুগ্রাস ৮৩ 
স্থান নিয়েছিল তীব্র অনুতাপ। সমস্ত পরিস্থিতিটার জন্যে নিজেকেই দায়ী করে হাঁটুতে মুখ 
ডুবিয়ে ফুঁপিয়ে উঠেছিলাম। 

ও কাছে এসে আমার পিঠে হাত রেখে বলেছিল, 

- আই আম সরি। তানপুরাটা ও ভাবে না ভাঙলে পুলিশ ডাকতাম না। 

আমি ওকে জড়িয়ে ধরে বলেছিলাম, 

_ আমারই অন্যায় হয়েছে, নতুন তানপুরা আনিয়ে দেব। প্লীজ মাফ করো । 

ও কোনো জবাব দেয়নি। নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টাও করেনি। আর ওর শরীরের 
স্পর্শে সারা সন্ধ্যার ওত পাতা প্রতীক্ষাত্রুদ্ধ অজগরটা ফণা তুলেছিল মুহুর্তে । কোনো সন্দেহ 
সঙ্কোচ আর বিব্রত করেনি। আমি ওকে চুমোয় চুমোয় আচ্ছন্ন করে ওর হালকা শরীরটা কোল 
NTR ফেলেছিলাম ; ক্ষুধার্ত বাঘের মত তছনছ করেছিলাম ওর 
| 

টের পেয়েছিলাম ওর তরফে কোনো সাড়া ছিল না। নিস্পন্দ, নিরুত্তাপ, প্রাণহীন একটা 
পুতুলের মতো আমার ভালোবাসার অত্যাচার শুধু সহ্য করেছিল যেন। 

আমার ভেতরে এক মাসের জমে থাকা অদেখার অতৃপ্তি বুদ্ধুদ তুলছিল, কথা বলতে ইচ্ছে 
করছিল খুব। কিন্তু আমার দিকে পিঠ করে পাশ ফিরেছিল ও । কোনো কথা বলেনি। কয়েকটি 
নিঃশব্দ মুহূর্ত পার হলে আমি ওর কাধে হাত রেখেছিলাম। 

_ রাগ করেছ? 

প্রকৃত অনুতাপে বিগলিত হয়েছিলাম আমি। 

_ না, রাগ করব কেন? রাগ তো তুমি করেছ। 

_ করেছিলাম। এখন আর রাগ নেই। 

_ তানপুরা ভেঙে রাগ নেমেছে বুঝি? 

ওর গলায় একটু শ্লেষ। 

- না, তানপুরা ভেঙে রাগ নামেনি দুঃখ হয়েছিল। 

রাগ নেমেছে তোমাকে পেয়ে । সন্ধ্যা থেকে ও ভাবে অপেক্ষা করতে হলে তুমি বুঝতে ... 

__অপেক্ষার তুমি কী জান! 

লিন তা রাভিনা ডে বারি 

__-তোমার তো শুধু একটাই অপেক্ষা, একটাই চাওয়া। ইঙ্গিতটা বুঝতে আমার কোনো 
অসুবিধে হয় নি। এ খোঁচা আমাকে আগেও শুনতে হয়েছে। কিন্তু কাল রাতে তার প্রেক্ষিত 
ছিল ভিন্ন। ও সেই বাক্যটি উচ্চারণ করে বড় করে একটা শ্বাস ফেলেছিল । আর ওর কাধে 
হাত রেখে আমি টের পেয়েছিলাম ওর শরীরটা মুহূর্তে বাতাস বের করে দেয়া চুপসানো একটা 
বেলুনের মতো হয়ে পড়েছিল। আমি উঠে বসে ঝুঁকে পড়েছিলাম ওর মুখের ওপর । 

-_আর তোমার? তোমার কোনো প্রতীক্ষা নেই? ছিল না? 

__থাকবে না কেন? আমার সারা জীবনটাই তো প্রতীক্ষা । 

একটা টক ঢেকুরের মতো উঠে এসেছিল ওর কথাগুলো। এ সংলাপ বেশি দূর গড়ানোয় 
মঙ্গল নেই জেনেও নিজেকে সংযত করতে পারিনি। 

_ কিসের প্রতীক্ষা তোমার? 

স্পষ্ট জবাব । 

_ যা চেয়েছি। 

_ কিছুই পাওনি আমার কাছে? 


৮৪ জিজ্ঞাসা 


_ নির্মম ঠাণ্ডা গলায় ও বলেছিল, যা চেয়েছি তার কিছুই পাইনি । এই জবাব শুনে আমি 
বোবা হয়ে গিয়েছিলাম । বেশ কিছুক্ষণ দুজনেই চুপ। বিছানায় যেন হাজার বছর আগের 
মিশরের দুই মমি। একটু পর ও উঠে বসেছিল । জার্সি টপ টান করে বাথরুমে গিয়ে স্কার্ট পাণ্টে 
একটা ঝোলা নাইট ড্রেস পরে আবার এসে শুয়েছিল আমার পাশে । আমি কোনো সাড়া দিইনি 
আর । নিষ্পন্দ শুয়ে শুনেছিলাম ও কথা বলছে। আমি উৎ্কর্ণ, নিশ্চুপ । 

_-_কার সাথে কোথায় গিয়েছিলাম শুনবে? 

আমি চুপ। 

_ তুমি কি জানো আমার ঘাড়ের পেছনে একটা কালো তিল আছে? 

আমি মনে করতে পারি না। ওর শরীরকে অন্ধকারে হাতড়ানো ছাড়া আর কিছু আমি 
আবিষ্কার করিনি । ও আমার হাতের স্পর্শে একটা চেনা মানচিত্র । যাকে আমি অন্ধকারেও চিনে 
নিতে পারি। কিন্তু ঘাড়ের পেছনে কালো তিল? মনে পড়ে না। 

__আমি জানি, তুমি জানো না যে, আমার নাভির পাশে একটা জন্মদাগ আছে, তিন পাপড়ি 
ফুলের মতো । 

ওর বর্ণনা শুনে মনে হয় আর কারো দৃষ্টির ছবি ও নতুন করে আঁকছে। আমার অনুভূতিতে 
আযাসিডের জ্বালা, একটু একটু করে পুড়ছিলাম। ূ 

_তুমি কি জানো আমার পায়ের পাতায় চুমো দিলে, আমার পায়ের আঙুলে ঠোঁট 
ছোয়ালে আমার সারা শরীর শিউরে ওঠে ; আমি সব প্রতিরোধ হারিয়ে ফেলি? 

আমি স্তব্ধ, পাথর। 

ও বলে চলে, 

_ আমিও জানতাম না। এখন জানি। 

ও এত কথা বলতে পারে, এত স্পষ্ট করে প্রকাশ করতে পারে সেটাও তো আমার 
এতকাল অজানা ছিল। ও কার সাথে গিয়েছিল, কী ভাবে এই অভিজ্ঞান অর্জন করল তা জানার 
জন্যে প্রশ্নগুলো লাভার মতো ফুটছিল আমার ভেতরে । তবু আমি রা করিনি । কেননা জানার 
সাহস ছিল না আর। না জানার আড়ালই মনে হয়েছিল ভালো । ও কিছু সময় চুপ করে থেকে 
আবার বলেছিল__ 

_লুকোবার আর কোনো দরকার আছে বলে আমার মনে হয় না। আমি সম্পর্কে সততায় 
বিশ্বাস করি। কিন্তু এতকাল আমি সততা নয়, অভিনয়ের আশ্রয় নিয়েছি । সেটা আর চাই না। 
তুমি লস্‌ এঞ্জেল্‌সে যাবার আগে থেকেই আমি ওর সাথে ঘনিষ্ঠ হয়েছি। কানের কাছে যেন 
একটা বিস্ফোরণ । 

-_ ররবার্টকে তুমি চেন। 

চিনি বইকি। নীল চোখ, এক মাথা বাদামি চুল। ওর চাইতে মাথায় ফুট খানেক লক্বা। 
দোহারা গড়ন । প্রতিবেশী বনিদের বাড়িতে এক পার্টিতেই পরিচয় হয়েছিল। বনির দূর সম্পর্কের 
আত্মীয় । কম কথা বলে। কিন্তু চোখ দুটি অন্তর্ভেদী। ওর দৃষ্টির তলায় যে কেউ এক্সরের তলায় 
পড়ার অনুভূতি পাবে বলে আমার বিশ্বাস। প্রথম দিন ওর দৃষ্টি পড়েছিল আমাদের দুজনের 
ওপরে । আমি অস্বস্তি বোধ করেছিলাম। শুনতে পেয়েছিলাম ও বলছে, 

লং আইল্যাণ্ডে ওর বাড়িতে নিয়ে গিয়েছিল আমাকে। 

আমি যেন “ডেথ রো'-র আসামীর মত স্ট্র্যাপ দিয়ে হাত পা বাধা অন্তিম শয্যায় শোয়া । 
রেখেই ও কথা বলে চলে আরো ; আমার প্রত্যুত্তর বা সাডার অপেক্ষা করে না। 
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_ মন্ড বাড়ি। বিরাট লাইব্রেরি, প্রশস্ত মিউজিক রুম । কাঠের ডান্স ফ্লোর । আমি জানতাম 
না ও পিয়ানো বাজায়. পিয়ানো বাজিয়েছিল ও আমার জন্যে। তার পর রেকর্ড প্লেয়ারে 
চড়িয়েছিল “নকৃটারন”। আমি জানতাম না সুর এ ভাবে মন ও শরীরের ওপর প্রভাব রাখতে 
পারে। অনেকক্ষণ দুজনে 'নক্টারন' এর রোমাঞ্চকর সুরের সাথে স্লো ডান্স করেছিলাম । 
পাশেই ওর মিউজিক রুমের ওয়েট বার। না, বারে যাইনি, আমি । ওর সেই ওয়েট বারে বসেই 
আমরা “শার্ডনে’ সিপ করেছিলাম। 

ও যেন সেই অনুভূতির স্বোতি ভাসছিল। আমি নীরব। 

_ আমার শরীরের সমস্ত তন্ত্রীগুলো যেন একটু একটু করে শিথিল হয়ে পড়ছিল ; সুরের 
সম্মোহন ছড়িয়ে পড়ছিল শরীরের পরতে পরতে । ও আমার চুলগুলোকে সরিয়ে আমার 
গলার পেছনের তিলটার ওপর ওর সিক্ত ঠোট রেখেছিল। 

আমি কি ওকে থামতে বলব? মুখ চেপে ধরব ওর? আমি আশ্চর্য হয়ে উপলব্ধি করেছিলাম 
ওর এই অকপটে স্বীকারোক্তি, এই অনুপুগখ বর্ণনা আমাকে মোটেও ক্রুদ্ধ বা উত্তেজিত 
করছিল না। তার পরিবর্তে একটা কৃতজ্ঞতার অনুভূতিতে অবশ হয়ে পড়ছিলাম আমি। 

যদি ও আমাকে কিছু না বলত, যদি ও কার সাথে কোথায় গিয়েছিল, কী করেছিল সে 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ অন্ধকারে রাখত আমায়, আর আমি জেলাসিতে অন্ধ হয়ে ক্রমশ শানানো 
তলোয়ার হয়ে উঠতাম, ওর ওপর ঝাপিয়ে পড়ে, ওকে ছিন্ন ভিন্ন করার ইচ্ছে হত আমার, 
আমার মাথার ভেতরে চিন্তার কুঠরি গুলো দরজা বন্ধ করে দিত- তাহলে £ 

তাহলে আমি পাগল হয়ে যেতাম। ইংরেজি ‘জেলাসি’-র কোনো বাংলা প্রতিশব্দে আমি 
এর সত্যিকার পরিমাণ উপলব্ধি করতে পারি না। ‘হিংসা’ ঠিক সেই অনুভূতির অনুরণন তোলে 
না। ও আমাকে সেই পরিণাম থেকে অব্যাহতি দেয়ায় আমি বাস্তবিকই ওর প্রতি কৃতজ্ঞ বোধ 
করছিলাম। ও এর পর অস্তৃত একটা প্রশ্ন করেছিল, যে প্রশ্ন একমাত্র অন্তরঙ্গ বন্ধুর কাছেই শুধু 
করা যায়। 

_ হ্যা গো_ শ্রথম মদ খেলে যে এমন অজাগতিক অপূর্ব অনুভূতি হয় তুমি তো আমায় 
কোনোদিন বলনি। তুমি তো মদ খেয়েছ। 

7 
ছিল মদ খেয়ে আমি নিজের ওপর নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলব নিউইয়র্কে একা থাকার সময়ে যা 
বার কয়েক ঘটেছে। যার জন্যে আমি আমার একাকিত্বকে দায়ী করলেও আমি জানতাম বারে 
গিয়ে নারী সান্নিধ্যে মদের প্রভাবে না হলে আমি নিজের ধর্ম, আদর্শ ও নীতিকে বিসর্জন দিতে 
পারতাম না। 

আমি মদ ছেড়েছিলাম শুধু নয়, ধর্মকে আঁকড়ে ধরেছিলাম। নিজেকে সুরক্ষার জন্যেই নয়, 
ওকে ভালোবাসি বলেই। ওর প্রতি বিশ্বস্ত থাকাই ছিল আমার প্রধান লক্ষ্য। 

নিজে মদ ছেড়েছিলাম এবং ওকেও মদ খেতে বারণই করে এসেছি। ওর কথায় মলে 
হয়েছিল ভুল করেছি কি? 

ও আমার সাড়া না পেয়ে আবার খেই ধরেছিল তার বর্ণনার। 

_ অনেকক্ষণ বারে বসে শার্ডনে সিপ করার পর রবার্ট আমার পায়ের কাছে হাঁটু গেড়ে 
বসেছিল। বার টুল থেকে আমার ঝুলস্ত পায়ের পাতা দুই হাতে তুলে নিয়ে ও আমার পায়ের 
প্রতিটি আঙুলে চুমো খেয়েছিল। . 

ওর কথা আমি আর শুনতে পাচ্ছিলাম না অথবা আমার শ্রবণও নিশ্চেষ্ট হয়ে পড়েছিল। 





চাও 


আমি মৃত্যুর মতো ঘুমের কোলে ঢলে পড়েছিলাম। সে ঘুম একটু বাদেই যখন ভাঙল তখন 
ও বাথটবে স্নানরতা । 

বেডরুমে বড় ড্রেসিং টেবিল। 

কিন্ত ও বোধহয় অস্বর্তি বোধ করেছে আমার সামনে নিজেকে সাজাতে । বাথরুমে গিয়ে 
প্রসাধন ও চুল গুছানো সেরে ঘরের দরজায় এসে দাড়ালে তাকাতে হল । 

লাইলাক অগ্যান্ডি জড়ানো ওর শরীরটা পবিত্রতার প্রতিমা মনে হয়। স্নান জিদ্ধ, সুবাসিত, 
চর্চিত নিরুপম ; ব্যভিচারিনী নয়-_মনে হয় পুজারিণী। ঘাড় ছোয়া চুলে ক্লিপ দিয়ে দুটি 
রজশীগন্ধাও শুজেছে। 

আমার দৃষ্টি বোধকরি ফুল দুটির ওপর ন্যস্ত ছিল, আমি জানি না। ও লক্ষ করে বা হাতে 
ফুল দুটি ছুয়ে বলল, 

__ আমার জন্মদিনে রবার্ট পাঠিয়েছিল । 

আমি লস্‌ এঞ্জেল্‌সে থাকার সময়ই ওর জন্মদিন পার হয়েছে বটে আমি কল করেছিলাম 
জন্মদিনের শুভেচ্ছা জানাতে ; কিন্তু রবার্ট পাঠিয়েছে রজনীগন্ধার গুচ্ছ। খুঁজলে সবই পাওয়া যায় 
নিউইয়র্কে। বাংলাদেশের রজনীগন্ধাও। সেই রজনীগন্ধার সুবাসে আমার ঘর ভরে আছে এখন । 
বহু প্রশ্ন মাথার মধ্যে মৌমাছির মতো হুল ফুটাতে থাকে কিন্ত ঠোট পেরিয়ে একটিও বেরোয় না। 

- গাড়ি রইল। তোমার লাগবে। 

তুমি কীভাবে কোথায় যাচ্ছো “এই প্রশ্ন মনের মধ্যে নিয়ে আমি নির্বাক তাকিয়ে থাকি। ও 
বলে, 





“মেট্রো” অর্থাৎ পাতাল ট্রেন আমাদের বাসা থেকে বেশ দূর। অতদূর ও কখনও হেঁটে 
যায় না। 

_ বিকেলে ফুলশুলোর পানি বদলে দিও । 

ড্রেসিং টেবিল থেকে ব্যাগটা নিয়ে কাধে ফেলে ও বেরুবার উদ্যোগ নিয়ে ঘুরে তাকায় 
আমার দিকে । ওর ভেতরে অনেক পরিবর্তন খুঁজি কিন্ত কিছুই পাই না। 

ও একটু ইতস্তত করে । তারপর বসার ঘরে বেরুবার দরোজামুখো চলতে চলতে বলে, 

-_-আমাদের ভাবতে হবে। কথা বলতে হবে। দরজা বন্ধ করার শব্দ পাই। 

যেন নিজের অজান্তেই জানালায় গিয়ে দীড়াই আমি । দেখতে পাই রিনার লাইলাক অর্গ্যান্ডি 
জড়ানো শরীরটা দূর থেকে দুরে চলে যাচ্ছে দ্রুত পায়ে। 

একটা বিমান আকাশে বিন্দু হয়ে বিলীন হয়ে যাবার মতো ও হারিয়ে যাচ্ছে। ও বলে 
গেল-__ আমাদের ভাবতে হবে, কথা বলতে হবে। 

কিন্তু আমার মাথার ভেতরটা শুন্য মনে হয়, কিছুই ভাবতে পারি না। 

নিউইয়র্কের জুলাই মাসের গরমে তণ্ত কটাহের মতো আকাশটায় হঠাৎ কোন্‌ দূরান্তের 
শ্যামলিমা ছায়া ঘনায়। 

ফরিদপুরের অজ গ্রামের ছায়াচ্ছন্ন ছোট পুকুর, বাঁশের বেড়া ঘেরা ছনের বাড়ি, লাউ-এর 
মঁচা, লেপা-পোছা উঠোনে মাকে বড়ি শুকোতে দিতে দেখতে পাই। 

ঝোপঝাড় থেকে উঠে আসে টুনটুনি পাখির ডাক। আমি বিছানায় ফিরে গিয়ে উপুড় হয়ে 
অনুভব করি মায়ের কোলের স্পর্শ আর গন্ধ । 
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জীনার্লি থেকে 
শিবনারায়ণ রায় 


বাঙালি ঃ কিছু ভাবনা 


বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রাবস্থায় গবেষণার সময় থেকেই শ্রদ্ধাভাজন এঁতিহাসিক নীহাররঞ্জন রায়ের 
সঙ্গে প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল । তাকে প্রশ্ন করি, বাঙালির আদিপর্বের ইতিহাস অসামান্য 
গ্রন্থ বটে, কিন্তু যে সময়কালের বিবরণ আপনি দিয়েছেন তখন কি বাঙালি নামে সত্যিই কোনো 
জনগোষ্ঠীর অস্তিত্ব ছিল? আদিপর্বে তো ভারত উপমহাদেশের এই পূর্বাঞ্তল- যাকে আমাদের 
সময়ে আমরা অবিভক্ত বঙ্গদেশ বলতাম-_তা তো ছিল অনেকগুলি স্বতন্ত্র জনপদে বিভক্ত । 
গৌড়, সমতট, হরিকেলা, রাড, পৌগু, বরেন্দ্র, তাশ্রলিপ্ত, সুবর্ণবীথি, বঙ্গাল, বর্ধমানভুক্তি 
এবং তার চৌহদ্দি বস্তুত প্রায় অনির্দিষ্ট। শশাঙ্ক থেকে পাল বা সেন রাজারা কেউই এই 
অঞ্চলকে কোনো এক্যে বাধতে পারেন নি। তাহলে এই যুগের বিবরণকে বাঙালির আদিপর্ব 
বলে নামকরণের সার্থকতা কী? 

উত্তরে নীহাররঞ্জনের বক্তব্য ছিল, এই অঞ্চলের অধিবাসীদের অনেকগুলি সামান্য লক্ষণ 
আদিপর্বেই গড়ে ওঠে । পরে মধ্যপর্বে বা মুসলমান আমলে তা পরিস্ফুট হয়ে বালি জাতির 
রূপ নেয়। তার এই উত্তর আমার কাছে প্রমাণসিদ্ধ ঠেকে নি। প্রাক-সুসলিম যুগে এই সমগ্র 
অঞ্চলের অধিবাসীদের এমন কোনো লক্ষণরাজির পরিচয় মেলে না যাকে সার্বত্রিক এবং বিশিষ্ট 
বলা চলে। মধ্যপর্ব নিয়ে তিনি কেন লিখলেন না জিজ্ঞাসা করায় তিনি দুঃখের সঙ্গে স্বীকার 
"করেন ফার্সিভাষা না জানা থাকায় এই প্রয়োজনীয় কাজটিতে তিনি হাত দিতে পারেন নি। 
আমার ছাত্রাবস্থায় বিশ্ববিদ্যালয়ে ফার্সির একজন অধ্যাপক ছিলেন, কিন্তু ছাত্র ছিল না। 

আমার ধারণা বাঙালি সংক্রান্ত অধিকাংশ আলোচনার গোড়ায় গলদ এখানেই । যে পর্বে 
বাঙালি নামে জনগোষ্ঠী গড়ে ওঠে সেটির সুচনা এবং প্রাথমিক বিকাশ যে আসলে মুসলমান 
আমলেই ঘটে, বাঙালি হিন্দু এতিহাসিক এবং অন্য আলোচকদের মধ্যে অধিকাংশই এ সত্য 
স্বীকারে অনাগ্রহী এবং এই সত্যের সুদূরব্যাপী অর্থবিচারে অনিচ্ছুক। বাঙালি জনগোষ্ঠীর এক্য 
এবং স্বাতন্ত্রের মুখ্য অবলম্বন বাংলা ভাষা এবং বাংলা অক্ষরমালা এবং দুটিরই উদ্ভব এবং 
বিকাশ ঘটে মুসলমান রাজত্বকালে । 

বাঙালি পণ্ডিতরা চর্যাপদকে বাংলাভাষার আদি নমুনা বলে গণ্য করেন বটে, কিন্তু 
উত্তরভারতীয় অবাঙালি পণ্ডিতরা একথা মানেন না। বাংলার সর্বদেশব্যাপী একটি সাহিত্যিক 
ভাষা রূপ নেয় পাঠান আমলে । আর সেই সদ্যোজাত বাংলাভাষার মস্ত পৃষ্ঠপোষক ছিলেন 
মুসলমান সুলতানেরা। পরে এই অঞ্চলকে সাময়িকভাবে সর্বভারতীয় এক শাসনব্যবস্থার অধীন 
করে তার সাধারণ নাম সুবাবাংলা দেন মোগলরা। 

এক ভাষা এবং এক শাসনব্যবস্থার প্রতিষ্ঠার ফলে বাজলি জনগোষ্ঠী এক্যবদ্ধ হন বটে, 
কিন্তু এই এক্যর চেতনা প্রথম পরিস্ফুট হয়ে ওতে উনিশ শতকে ইংরেজের শাসনকালে। 
বঙ্কিমচন্দ্র থেকে রবীন্দ্রনাথ সকলেই উল্লেখ করেছেন যে ন্যাশন্যালিজম্‌ বা স্বদেশপ্রেম এদেশে 





৮৮ 


পশ্চিমের আমদানী । ভারতীয় চিন্তার পরম্পরায় নেশ্যন তথা ন্যাশন্যালিজ্মের উপস্থিতি তারা 
দেখতে পাননি । পনেরো ষোল শতক থেকে পশ্চিমে ন্যাশন্যালিজম্-এর অভীপ্লা স্পস্ট হয়ঃ 
উনিশ শতকে তার বিশেষ প্রাবল্যের সময়ে এ ধ্যানধারণা এদেশের শিক্ষিত মনেও ইংরেজির 
সূত্রে ছড়িয়ে যায়। এবং যেহেতু কলকাতা ছিল ভারতে ইংরেজের রাজধানী আর মধ্যবিত্ত 
শহুরে বাঙালিই সব চাইতে সযত্তে ইংরেজির পাঠ নিয়েছিল, এখানেই ভারতের অন্য অঞ্চলের 
তুলনায় প্রথমে ন্যাশন্যালিজ্ম্‌ সব চাইতে প্রবল হয়ে ওঠে। 

কিন্তু ন্যাশন্যালিজমের মন্ত্রে দীক্ষা নেবার পর বেশ কয়েকটি সমস্যা ও অন্তর্বিরোধও স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে । ইংরেজের সূত্রে ন্যাশন্যালিজ্ম্‌ বা জাতিপ্রেমের আদর্শ শিক্ষিত শহরবাসী মুখ্যত 
উচ্চবর্ণ এবং মধ্যবিত্ত হিন্দু-বাঙালির মনে সধ্ারিত হয় বটে, কিন্তু জাতিবৈর ছাড়া জাতিপ্রেম 
প্রবল হতে পারে না। কথাটা বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম স্পষ্ট করে ব্যাখ্যা করেছিলেন। অর্থাৎ স্বজাতির 
প্রতি আনুগত্যের প্রাবল্য অপর জাতির প্রতি বিদ্বেষের তীব্রতার ওপরে নির্ভর করে। ইংরেজের 
জাতিপ্রেম প্রথমে স্পেন, পরে ফ্রান্স, পরে জার্মানিকে মুখ্য শত্রু রূপে আক্রমণের লক্ষ্য হিশেবে 
পেয়েছিল। স্বভাবতই বিদেশাগত শাসক এবং শোষক ইংরেজ আমাদের জাতি-শত্রু হিশেবে 
গণ্য হবার কথা। কিন্তু পুরো উনিশ শতক জুড়ে এবং বিশ শতকের গোড়ার দিকেও সারা 
ভারতে বাঙজলি উচ্চবর্ণের হিন্দু যে প্রাধান্য পায় তার সুত্র ছিল ইংরেজি শিক্ষা এবং ইংরেজি 
শাসনের সঙ্গে সহযোগিতা । ভারতের যেখানে-যেখানে ইংরেজ শাসন প্রতিষ্ঠা পায় সেখানেই 
বিদেশী শাসকদের সহযোগী হিশেবে ইংরেজিশিক্ষিত বাঙালি চাকরি এবং পেশার সূত্রে প্রধান 
হয়ে ওঠে । ফলে একদিকে জাতিপ্রেম সূত্রে ইংরেজ বিদ্বেষ এবং অন্যদিকে বৈষয়িক স্বার্থে এবং 
আধুনিক ধ্যানধারণা ও জীবনযাত্রার আকর্ষণে ইংরেজন্রীতি, এই দুয়ের টানাপোড়েন সারা উনিশ 
শতক ধরে শিক্ষিত হিন্দু বাঙালির মধ্যে কমবেশি দেখতে পাই। 

মুখ্যত ইংরেজি শিক্ষার ফলেই এ দেশের শিক্ষিত মনে পরাধীনতা বিষয়ে প্লানিবোধ এবং 
রাষ্্রিক স্বাধীনতা অর্জনের অভীন্লা ক্রমে প্রবল হয়ে ওঠে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এটাও লক্ষণীয় যে 
শিক্ষিত বালির কাছে লৌকিক জীবনে উত্কর্ষের মডেল ছিল শিক্ষিত ইংরেজ! যে সব শুণ 
অর্জনের ফলে নিতান্ত ক্ষুদ্র দ্বীপবাসী ইংরেজ বিরাট সাম্রাজ্যের অধিকারী হয়- বিজ্ঞান চর্চা 
এবং তার ব্যবহারিক প্রযুক্তি ; ব্যক্তিস্বাধীনতা এবং সুনিপুণ সংগঠন শক্তি, প্রাতিশ্বিক উদ্যোগ 

ং অদম্য কৰ্মশক্তি, সময়নিষ্ঠা এবং দায়িত্ববোধ ইত্যাদি__সেশুলির অর্জন ও অনুশীলন 
শিক্ষিত বালির কাম্য হয়ে ওঠে । রামমোহন, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, ব্রাহ্মসমাজের নেতৃবৃন্দ, 
মায় রবীন্দ্রনাথে পর্যন্ত এই মডেলের অতি সুফলপ্রসূ প্রভাব দেখতে পাই। এমনকি নামেমাত্র 
রামকৃষ্ণকে সামনে রেখে কর্মযোগী বিবেকানন্দ যে সংগঠনের প্রতিষ্ঠা করেন তাতেও প্রাচীন 
ভারতের চাইতে নব্য পশ্চিমের আদল বেশি প্রত্যক্ষ। বিদেশীরা এখনো পর্যন্ত দলে-দলে 
গোলপার্কের মিশনেই এসে ওঠে, কারণ এখানে তারা তাদের অভ্যস্ত জীবনযাত্রার অনেক 
বৈশিষ্ক্ই দেখতে পায় এবং ফলে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করে। 

মোদ্দা এই অন্তর্ঘন্দের ফলে বাঙালির জাতীয়তাবাদের ইংরেজ বিদ্বেষ এবং ইংরেজ প্রীতি 
প্রায় অচ্ছেদ্যভাবে মিশে যায়। এরই পাশাপাশি দ্বিতীয় অন্তর্ধন্দের সূত্রও প্রকট হয়ে ওঠে। কী 
নিৰ্ণায়ক দিয়ে স্বজাতি বা স্বদেশের বিশিষ্ট, এক্য স্থিরীকৃত হবে? উনিশ শতকে ন্যাশন্যালিজমের 
প্রভাবে একদিকে যেমন শিক্ষিত বাঙালি তাদের গোষ্ঠীসত্বাগত বাঙালিত্ব বিষয়ে সচেতন হয়ে 
উঠলেন এবং তাদের আন্তরিক প্রযত্রে বাংলা ভাষা এবং সাহিত্যের লক্ষণীয় বলাধান ঘটল, 
অন্যদিকে আবার বৃহত্তর জাতিসত্তার অন্বেষণে তাদের মন ভারতীয়ত্ব আবিষ্কারেও উন্মুখ হল। 
কিন্তু কোন ভারত? রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ সকলেরই ঝৌক প্রাক-মুসলিম ভারতীয় 
এতিহ্যের উপরে- বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ, মহাভারত, রামায়ণ, গীতা, সংস্কৃত সাহিত্য 


জার্নাল থেকে ৮৯ 
ইত্যাদিকেই তারা ভারতীয় সাংস্কৃতিক এতিহ্যের মুখ্য উপাদান বলে ধরে নিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথ 
অবশ্য বুদ্ধের অনুরাগী ছিলেন কিন্তু তার ‘অনাত্তবাদ’ বা নির্বাণতন্ত্ব তাকে আকৃষ্ট করে নি। 
অপরপক্ষে প্রায় সাত আটশো বছর ধরে এই উপমহাদেশে সাহিত্যে, শিল্পকলায়, স্থাপত্যে, 
সংগীতে, পোশাক-আশাকে, রন্ধন বিদ্যায়, শাসন ব্যবস্থায়, উদ্যান চর্চায় মুসলমান শাসক সমাজ 
যে সমৃদ্ধ এতিহ্য রচনা করেছিলেন তাকে তারা ভারতীয় এ্তিহ্য হিশেবে ভাবতে শেখেননি। 
এ সমস্যা এখনও রয়ে গেছে। তবে বিশেষ করে বাংলার ক্ষেত্রে এই তথাকথিত ভারতীয় 
এতিহ্যের সঙ্গে বাঙালির বিশিষ্ট এতিহ্যকে মেলাবার চেষ্টার মধ্যে বিস্তর পৌজামিল রয়ে যায়। 
বাঙালির ধর্মসঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল, মনসামঙ্গল, তার লোকজীবনের বিচিত্র বহুবর্ণ আচার-অনুষ্ঠানের 
সঙ্গে এই তথাকথিত ভারতীয় আর্য এতিহ্যের সম্পর্ক কতটুকু? হিন্দু বাংলার যে দেবীপূজাকে 
নিয়ে বন্কিমের বন্দেমাতরম্‌ তার সঙ্গে পুরুষপ্রধান ব্রাহ্গণ্যসমাজসংস্কৃতি কী সূত্রে মিলবে? 
বাংলার ভূ-প্রকৃতিকে বন্দনা করে রবীন্দ্রনাথ যে সব স্বদেশী গান বেঁধেছেন তারা কতটুকু সাড়া 
তুলতে পারে রাজস্থানে বা তামিলনাড়ুতে? শিক্ষিত হিন্দু বাঙালির স্বাদেশিকতার মূল উৎস 
বাংলাদেশ ; ভারতীয় ন্যাশন্যালিজমের উল্লেখ বারে-বারে করলেও মনের গভীরে আজও তা 
খুব একটা সাড়া তোলে না। দেশ স্বাধীন হবার পর হিন্দীর আগ্রাসী বিস্তার পশ্চিমবঙ্গের 
বাঙালির স্বজাতিপ্রেমের দুর্বলতা, অন্তদ্বন্ধি এবং ব্রাত্য রূপটিকে স্পষ্টতর করে তুলেছে। 

বাঙালির সমস্যা বা অন্তর্ঘন্দের শেষ এখানেই নয়। যুক্ত বাংলার সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় ছিল 
বাঙালি উচ্চবর্ণের শিক্ষিত মধ্যবিত্ত হিন্দু । বাঙালি মুসলমানের ধর্ম, সমাজ-পরিবার সংগঠন, 
আচার-বিচার, মৌখিক ভাষা এবং লিখিত সাহিত্য সম্পর্কে এই বাঙালি জাতীয়তাবাদী হিন্দু 
প্রবক্তাদের না ছিল প্রত্যক্ষ জ্ঞান, না কোনো যথার্থ আগ্রহ। এদিক থেকে এমনকি স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথের নিরুদ্যোগ এক গভীর অভাবের নির্দেশবাহী । নজরুলের বিদ্রোহী বিস্ময়কর প্রতিভা 
সাময়িকভাবে হিন্দু-মুসলিম ব্যবধানকে অতিক্রম করেছিল, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে শিক্ষিত হিন্দু 
চেতনায় তার কোনো স্থায়ী প্রভাব পড়েনি । ফলত বঙ্কিম থেকে রবীন্দ্রনাথ একদা যে বাঙালিত্বের 
কল্পনা করেছিলেন তাতে বাংলার সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের জীবনচর্যা প্রায় সম্পূর্ণ ভাবেহ 
অবহেলিত, প্রায় অস্বীকৃত থেকে যায়। ফলে ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক, বাঙালি হিন্দুর 
স্বাদেশিকতায় সাম্প্রদায়িকতার আত্মঘাতী মিশ্রণ ঘটে । বিশ শতকে বাঙালি মুসলমানদের মধ্যে 
এই মনোভাবের প্রতিক্রিয়া আর অস্পষ্ট, থাকে নি। এ কারণে দেশবিভাগের সময়ে বঙ্গবিভাগ 
প্রায় অনিবার্য হয়ে ওঠে। স্বাধীন বাংলাদেশের প্রতিষ্ঠা হওয়ার পরই নবশিক্ষিত বালি মুসলমান 
আবার নতুন করে বাঞলিত্ব বা বাঙালি জাতীয়তার স্বরূপ অনুসন্ধানে ব্রতী হয়। সে অনুসন্ধান 
স্বাধীন বাংলাদেশে এ পর্যন্ত যতটা'ফলপ্রসূ হয়েছে, পশ্চিমবাংলায় তার তুলনায় কিছুই হয় নি। 

আর শেষ পর্যন্ত যে সমস্যা এবং অস্তর্থন্ব চিরকালই ছিল এবং আজও অমীমাংসিত রয়ে 
গেছে সেটি হল ওপর তলা আর নিচের তলার বাঙালির মধ্যে প্রায় অলংঘ্য ব্যবধান। ইসলাম 
হিন্দুভারতে নিয়ে এসেছিল এহিক সামাজিক সাম্যের বাণী । হিন্দু সমাজের বঞ্চিত নিপীড়িত, 
শোষিত নিন্বর্গের স্ত্রীপুরুষের অনেকেই সেই ধর্ম গ্রহণ করে। কিন্তু বাস্তবে দেখা গেল এরই 
প্রতিক্রিয়ায় উচ্চবর্ণের হিন্দুদের মধ্যে জাতপাঁতের ভেদ বরং প্রবলতর হল। চৈতন্যের সাম্যভিত্তিক 
ভক্তিবাদ বাঙালি হিন্দু সমাজের জাতিভেদ-নির্ভর গঠনে কোনো রূপাস্তরই ঘটাতে পারে নি। 
অপরপক্ষে মুসলমানদের মধ্যে উপর তলার মানুষরা নিজেদের আশরাফ বলে জাতীয় এক্যের 
সাধনা থেকে আপনাদের সরিয়ে রাখলেন, আর নিচের তলাতেও ধর্মাস্তরিতদের মধ্যে হিন্দুদের 
মতো জাতপাতের ভেদ বেশ খানিকটা রয়ে গেল। অর্থাৎ সমগ্রভাবে অভঙ্গ বঙ্গ দেশে এমন 
একটি সমাজ গড়ে ওঠেনি যা কোনো জাতীয়সংস্কৃতিতে সমভোগী । দেশভাগের পরেও উচ্চবর্গ 
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এবং নিঙ্গবর্গের ব্যবধান দুই বাংলাতেই রয়ে গেছে। এবং যে সামাজিক গতিশীলতার ফলে এই 
ব্যবধান দূর হতে পারে তার বিশেষ চিহ্ন এখনো চোখে পড়ে না। 
দুই 

এতসব অস্তর্ঘন্ব সমস্যা এবং সামাজিক-সাংস্কৃতিক প্রতিকূলতা সত্তেও উনিশ শতকে মুখ্যত 
কলকাতাকে কেন্দ্র করে একটি সাংস্কতিক-সামাজিক আন্দোলন গড়ে ওঠে যার নীট ফল 
মোটেই তুচ্ছ করবার নয়। আমার নানা লেখায় এই আন্দোলন এবং তার সুফলকে আমি 
বঙ্গীয় রেনেসাস নামে সম্বোধিত করেছি। এখানে তা নিয়ে আবার আলোচনা করব না। শুধু 
এটাই স্মরণ করতে চাই যে মাত্র এক শতকের মধ্যে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের যে অসামান্য 
সমৃদ্ধি ঘটে চার-পাঁচশো বছর আগেকার ইতালীয় রেনের্সাসের তুলনায় তা মোটেই কম 
বিস্ময়কর নয়। রামমোহন, ডিরোজিও, বিদ্যাসাগর, অক্ষয় দত্ত, মাইকেল, বঙ্কিম থেকে শুরু 
করে সারা উনিশ শতক এবং বিশ শতকের প্রায় প্রথমার্ধ জুড়ে যে সব অসংখ্য ব্যক্তিত্বের উদ্ভব 
ঘটে, এই অঞ্চলের পূর্ববর্তী দীর্ঘ ইতিহাসে তাদের তুলনা মেলা কঠিন। বাংলার শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের পারিবারিক এবং সামাজিক জীবনে ব্রাপ্াসমাজের ভাবুক এবং কর্মীরা একদা যে 
রূপান্তর সূচিত করেছিলেন, তার ধারা পরবর্তীকালে ক্ষীণ হয়ে এলেও তার এতিহাসিক 
তাৎপর্য মোটেই কম নয়। বঙ্কিমচন্দ্র শহর-মফস্কলের ‘বাবু’ নামধারী যে হিন্দু মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
পুরুষদের আপজাত্যকে তীব্রভাষায় কষাঘাত করেছিলেন, তাদের বংশধরদের মধ্যে অনেকেই 
নৈতিক পতনের হাত থেকে ব্রাহ্ম ধর্ম ও সমাজসংস্কার আন্দোলন রক্ষা করে। মুখ্যত ত্রাহ্মপ্রভাবেই 
বঙ্কিমোক্ত শুন্যগর্ভ “বাবু-দের অনেকটাই সরিয়ে দিয়ে দেখা দেয় নীতিবোধ সম্পন্ন নতুন 
এক ভদ্রশ্রেণী। 

এই নবোত্তৃত ভদ্রশ্রেণীর প্রধান বৈশিষ্ট্য এটির সদস্যরা শিক্ষিত এবং রুচিবান ; তারা 
স্ত্রীশিক্ষায় যথার্থই আগ্রহী এবং পরিবার ছাড়াও পরিবারের বাইরে বৃহত্তর সমাজ জীবনে 
স্ত্রীলোকের ভূমিকার প্রসারে উদ্যোগী । তারা পশ্চিমাগত ভাবনাচিস্তা, জ্ঞানবিজ্ঞানকে স্বাগত 
করলেও একই সঙ্গে দেশপ্রেমী। আত্মমর্যাদার সঙ্গে সৌজন্যবোধ, সুরুচির সঙ্গে সংযম, 
স্বাধীনচিত্ততার সঙ্গে নিয়মানুগত্, কর্তব্যনিষ্ঠা এবং যুক্তিশীলতা- এসব গুণ তাদের স্বীকৃত আদর্শ । 

বলাই বাহুল্য ভদ্রলোকদের চরিত্রেও ক্রটির অভাব ছিল না। এবং সমাজের যারা নিন্স্তরের 
অধিবাসী, প্রকৃতপক্ষে সমাজের যারা অধিজন, তাদের প্রতি তাদের দায়িত্ববোধের অভাব ছিল 
মারাত্মক রকমের ব্যাপক ৷ এই ক্রটি এবং অভাব শেষ পর্যস্ত সক্কটকালে এই ভদ্রশ্রেণীর বস্তুত 
বিলোপ ঘটায়। আজ আমি যে শহরে এখনো বেঁচে আছি সেখানে এই ভদ্রশ্রেণীর সাক্ষাৎ 
পাওয়া দুর্লভি। কিন্তু এ কথাও ভুলতে পারি না যে বিশশতকের গোড়ায় যারা দেশের স্বাধীনতার 
জন্য প্রাণ দিয়েছিলেন, জীবনের বড় অংশ দ্বীপান্তরে বা কারাগারে কাটিয়ে ছিলেন, তারা বস্তুত 
স্বদেশী আন্দোলনে “টেররিস্ট' নাম দিয়ে যাঁদের শাত্তি বিধান হয়েছিল তাদের মধ্যে অধিকাংশই 
ছিলেন ছাত্র অথবা শিক্ষক। পরবর্তীকালে যখন স্বাধীনতা আন্দোলনের সঙ্গে সমাজবিল্লবের 
আদর্শও যুক্ত হয় তখন সে আদর্শে আকৃষ্ট হয়ে যারা জীবন পণ করেন এবং অনেকেই দীর্ঘদিন 
কারাবদ্ধ থাকেন, তারাও এই ভদ্রশ্রেণী থেকে এসেছিলেন। আমার জীবনে আমি খুব অল্প 
সময়ের জন্যই প্রত্যক্ষভাবে রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত ছিলাম। কিন্ত প্রাক-স্বাধীনতা পর্বের এমন 
অনেক খ্যাত-অখ্যাত রাজনৈতিক কর্মীর সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত পরিচয়ের সৌভাগ্য হয়েছিল 
যাঁরা আদর্শনিষ্ঠ, সর্বত্যাগী, সুসংস্কৃত ভদ্রসন্তান। 

এই কথাটার ওপরে জোর দেবার কারণ পরবর্তীকালে শুভনান্তিক মার্কসবাদীদের মৌখিক 
অপপ্রচার এবং বেহুদা কলমবাজির জোরে ‘ভদ্রলোক’ শব্দটির ব্যাপক অবনতি ঘটেছে। বহ্কিমোক্ত 





লস থেকে ৯১ 
‘বাবু’ এবং বাঙালি ভদ্রলোক মোটেই এক প্রকৃতির মানুষ নন। সমর সেন “বাবু বৃত্তান্ত’ 
লিখেছেন £ অবশ্যই বিশ শতকের কলকাতায় ‘বাবু’ কুলের ব্যাপক প্রত্যাবর্তন ঘটেছে। কিন্তু 
সমর সেন নিজে ছিলেন শিক্ষা-দীক্ষায়, পোশাক-আশাকে, সৌজন্যে, সামাজিক দায়িত্ববোধে 
যথার্থ ভদ্রলোক । “বিপ্লবের আদর্শে তার আস্থা থাকলেও তিনি তার চরিত্রে বা জীবনযাত্রায় 
মোটেই বিপ্লবী ছিলেন না। 

আমার শৈশব কৈশোর এবং যৌবনের সৃচনাপর্ব কেটেছে মুখ্যত এই ভদ্রশ্রেণীর জগতে। 
পিতাকে দেখেছি চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে আঠারো ঘন্টা অধ্যয়ন অথবা অধ্যাপনায় মগ্র। বিবেকী 
এবং সহৃদয়, আত্মপ্রত্যয়ী এবং মানবহিতৈষী মানুষটি বহু স্ত্রীপুরুষের আদর্শ এবং আশ্রয়স্থল 
ছিলেন। বহু শিল্পী, সাহিত্যিক, শিক্ষক, সাংবাদিককে জানবার সৌভাগ্য হয়েছিল যারা আপন 
সাধনায় অভিনিবিষ্ট। বস্তুত বঙ্গীয় রেনেসীসের সূর্যাস্ত বিভায় স্নান করে আমি বড় হয়েছি। 
রবীন্দ্রনাথ তখনো কল্পনার দুঃসাহসী প্রাবল্যে ছবির জগতে বিপ্লব ঘটাচ্ছেন। সবুজপক্রর পরে 
কল্লোল, কালিকলম, বিচিত্রা, পরিচয়, কবিতা, পৃবর্শা এবং অবশ্যই প্রবাসী বাঙালি পাঠক- 
পাঠিকাদের সাহিত্যরুচিকে পুষ্ট করে চলেছে। বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াচ্ছেন রাধাকৃষ্ণণ, সুরেন্দ্রনাথ 
দাশগুপ্ত, হেমচন্দ্ৰ রায়চৌধুরী, তারকনাথ সেন, অমিয় চক্রবর্তী এবং আরো বহু বিবুধান অধ্যাপক । 
আমার জীবনের প্রথমভাগ নানা সংকট এবং আর্থিক অনটনের ভিতরে কেটেছে, কিন্ত যে 
সাংস্কৃতিক পরিবেশে আমি বেড়ে উঠেছি তার মধ্যে দীনতার স্পর্শ ছিল না। সেদিনের সেই 
ইম্পিরিয়্যাল লাইব্রেরির বিরাট রোটান্ডা, খোলা তাকের পর তাকে, নিচ থেকে সিলিং পর্যন্ত 
সম্ভবত লক্ষাধিক বই আগ্রহী পাঠকদের জন্য অপেক্ষমাণ । উদ্যোগী এবং অবেষ্টা নাগরিকদের 
স্বাধীন সভোগের জন্য স্থানে কালে পরিব্যাপ্ত মানস এশ্বর্যের এমন অপরিমেয় আয়োজন 
আজকের দিনে একেবারেই অকল্পনীয়, প্রায় অবিশ্বাস্য । 


তিন 


এক দশকের মধ্যে এই ছবি একেবারে পালটে যায়। চল্লিশের দশকে এল বিশ্বব্যাপী দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ, কলকাতায় ব্র্যাক-আউট, জাপানী বোমা, এবং জাহাজডুবির আগে সন্তস্ত ইদুরের মতো 
কলকাতা থেকে পলায়নের হিড়িক। তারপর নামল মানুষের তৈরি মহামন্বস্তর, “ফ্যান দাও ফ্যান 
দাও’-এর মর্মান্তিক নিম্ষল কান্না, আর শহরের সড়কে গলিতে বারান্দায় অসংখ্য কঙ্কালসর্বস্ব 
মৃতদেহ । সেই ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতার বিপর্যয় সামলাবার আগেই বাধল সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা । মৃত্যুর 
কোনো রূপই আর গোপন রইল না। একটির পর একটি আঘাতে বাঙালি ভদ্রশ্রেণীর শিরদীড়া 
প্রায় ভেঙে গিয়েছিল। শিক্ষিতদের সঙ্গে নিনবর্ণের অধিজনদের আত্মিক যোগাযোগ থাকলে 
সেদিন হয়তো এ দেশে বিপ্লব ঘটতেও পারত ; কিন্তু তা ঘটেনি। তারপর এল দেশ বিভাগ, 

ংখ্য উৎখাত, নিরাশ্রয় স্ত্রীপুরুষের প্রবল প্রবাহে ভেঙে পড়ল এখানকার নাগরিক জীবন। 
উনিশ শতক এবং বিশ শতকের প্রথমভাগ ধরে বঙ্গীয় সমাজসংস্কৃতির যে নবজাগরণ ঘটেছিল 
তার উপরে চল্লিশের দশকে নেমে এল কৃষ্ণ যবনিকা। তার সঙ্গে বিলুপ্ত হল কলকাতার 
ভদ্রশ্রেণী এবং তাদের সযত্বে গড়ে তোলা রীতিনীতি সমাজ সংস্কৃতি। 

এই এতিহাসিক পঞ্চমাঙ্ক মহাট্টাজেডির আমি একজন প্রত্যক্ষদর্শীও বটে, নিতান্ত সামান্য 
কুশীলবও বটে। ভাবতে আশ্চর্য লাগে এই অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে গিয়েও আমি শেষ পর্যন্ত 
তলিয়ে যাইনি, এমনকি সম্ভবত আমার মনুষ্যত্বের বোঙালিত্বের নয়) বেশ কিছুটাই আজ পর্যন্ত 
বাচিয়ে রাখতে পেরেছি। গত পঞ্চাশ বছর ধরে একদিকে যেমন ছোট-বড় চেষ্টা চলছে বিভক্ত 
দুই বাংলাতেই স্বতন্ত্রভাবে বাঙালি জাতিকে আবার পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করবার, অন্যদিকে তার 
চাইতেও অনেক বেশি প্রবলভাবে কাজ করছে আপজাত্যমুখী বিভিন্ন শক্তি। পূর্ব বাংলা তথা 
স্বাধীন বাংলাদেশে দুর্বল অসংগঠিত নেতৃত্ববিহীন আধুনিকতামুখী শক্তিরা আগ্রাসী, বিচারবিমুখ, 








৯২ 
উগ্র ধর্মধবজীদের প্রবল আক্রমণে সম্প্রতি বিপর্যস্ত! তবু যে বিস্তর প্রতিকূলতা সন্ত্বেও তারা 
এ তাবৎ হার স্বীকার করেনি, লড়াই করে চলেছে, এটাই আশার কথা । একুশ শতকে বাঙালির 
যদি আবার একটি রেনেসাঁস হয়, তা শেষ পর্যস্ত সম্ভবত স্বাধীন বাংলাদেশেই প্রথম সূচিত হবে। 

অপরপক্ষে পশ্চিমবঙ্গে আশার চিহ্ন দুলক্ষিণীয়। বিগত বিশ-তিরিশ বছরে এখানকার 
শিক্ষাব্যবস্থা একেবারেই বিপ্রকীর্ণ। একদিকে বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে বিদ্যাচর্চার মান নাটকীয়ভাবে 
নিম্নগামী ; অন্যদিকে প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থা প্রায় অচল। স্বাধীনতার পরশ বছর পরেও অর্ধেক 
স্ত্রীপুরুষ নিরক্ষর রয়ে গেছে। গত বিশ বছর ধরে দেখছি কলেজ বিশ্ববিদ্যালয়ের যারা মেধাবী 
ও কৃতী ছাত্রছাত্রী তারা সুযোগ পেলেই দেশ ছেড়ে আমেরিকায় চলে যাচ্ছে এবং তারা আর 
ফিরছে না। তারা অনেকেই অন্য দেশে কৃতিত্ব অর্জন করছে। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের উজ্জীবনে 
তাদের যে এতিহাসিক ভূমিকা থাকবার কথা সে সম্পর্কে তারা হয় অচেতন, নয় অনাগ্রহী। 
এদিকে এখনকার রাজনৈতিক আর্থিক সাংস্কৃতিক জীবনের রক্কেরন্ধে দুর্নীতি বাসা বেঁধেছে। 
যারা ঘুষ দেয় অথবা ঘুষ খায় তিরিশের দশকেও তারা ভদ্রসমাজে কলকে পেত না। এখন মন্ত্রী 
থেকে বিভিন্ন পদের আমলা, নির্বাচিত প্রতিনিধি থেকে ছোটবড় ব্যবসাদার, ঘুষ ছাড়া কারো 
কাজকারবার চলে না। এখন পাড়ায়-পাড়ায় মভ্ডান-মাফিয়াদের রাজত্ব । রাজনৈতিক নেতা 
অথবা বিত্তবান ব্যবসায়ীরা তাদের পৃষ্ঠপোষক, পুলিশদের সঙ্গে তাদের ভাগবাটোয়ারার কারবার । 
অধ্যাপকরা বিদ্যাচ্চায় অনাগ্রহী, সম্পাদকেরা মালিকদের মুখাপেক্ষী, প্রচারকৌশলে রদ্দিমালও 
চড়া দরে বিকোয়। রেনেরসাসের সময়ে যে সব অনন্যতন্ত্র ব্যক্তিদের উত্তভ ঘটেছিল তাদের 
সঙ্গে তুলনায় স্ত্রীপুরুষ সম্প্রতিকালে বড় একটা চোখে পড়ে না। হাটেবাজারে ভাগ্যগণনার 
হিড়িক বেড়েছে ; বিলাসব্যসনে অপচয়ের অন্ত নেই; নিচের দিকে গাঢ় অন্ধকার ; এদিকে 
ওপর মহলে রোশনাইয়ের এলাহি ব্যবস্থা। যে দেশে শতকরা সত্তর ভাগ স্ত্রীপুরুষ দারিদ্যসীমার 
নিচে কোনো রকমে টিকে আছে সেখানে পৃথিবীর এমন কোনো বিলাস-ব্যসন নেই যা শহর 
কলকাতায় মেলে না অথবা এখানে যার খরিদ্দার নেই। 

এই অবস্থায় বাঙালি জাতির ভবিষ্যৎ নিয়ে আশা করা সুকঠিন। যারা স্বাধীনতার অথবা 
সমাজবিপ্রবের আদর্শে একদিন উদ্বুদ্ধ প্রাণপাত করেছিল, অথবা যারা ন্যায়, সততা সৌজন্য 
এবং সংযমের ভিত্তিতে পারিবারিক এবং সামাজিক জীবনযাত্রা এক সময়ে গড়ে তুলেছিল, সেই 
দেশপ্রেমী, বিপ্রবী কিংবা ভদ্রলোকেরা এখন বস্তুত স্মৃতিতে পর্যবসিত। বর্তমানে যেভাবে 
নিরুত্কুশে ভোগস্পৃহা, বিবর্ধমান লোভ, নির্বিবেক স্থার্থবুদ্ধি, সমাজ ও পরিবেশের প্রতি দায়িত্বহীনতা 
শিক্ষিত উচ্চবর্গের বালি তরুণতরুণীদের মধ্যে প্রসারলাভ করছে, তার গতিরোধ না করতে 
পারলে বাঙালি জাতির ভবিষ্যৎ নিতান্তই অন্ধকার। সেই গতিরোধ যারা করবেন, প্রকৃষ্টতর 
জীবনের আদর্শের প্রতি তরুণসমাজকে যাঁরা আকৃষ্ট করবেন, সমাজ রূপাস্তরের উদ্যোগে 
তাদের সংযুক্ত করবেন, সেই শিক্ষক সংগঠকদের জন্য দেশ অপেক্ষা করছে। যথা সময়ে যদি 
তেমন বিবুধান এবং আদর্শবাদী নেতৃত্ব না দেখা দেয়, হয়তো তাহলে একদিন নিচের তলা 
থেকে বিস্ফোরণে এই ন্যায়বিরুদ্ধ এবং ধড়িবাজী ব্যবস্থা তছনছ হয়ে যাবে। এবং জার্মানির 
হ্বাইমার রিপাবলিকের কথা স্মরণে রেখে এ কথা নিশ্চিত মনে বলা শক্ত যে এই সামাজিক 
অগ্থ্যৎপাতের ফলে দেশের অবস্থা উন্নতির দিকেই যাবে, আরো আপজাত্যের দিকে যাবে না। 
মনে রাখা দরকার হ্বাইমারের ফৌপরা হয়ে যাওয়া গণতন্ত্রের উচ্ছেদ ঘটিয়ে সেখানে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল হিটলারের নেতৃত্বে ভয়াবহ সর্বগ্রাসী নাটসি জুলুমতন্ত্। 

আজ যারা বাঙালি জাতির পুনরুজ্জীবন চান আমার মনে হয় তাদের প্রথম কাজ নিজেদের 
জীবনে এবং শিক্ষিত জীবনে চারিত্রিক সততা এবং সমাজকল্যাণের কাজে দায়বদ্ধতার বোধ 
ফিরিয়ে আনা । এটি না হওয়া পর্যন্ত পরের কাজগুলি শুরু করা সম্ভব নয়। 


বিয়োগ-কথা 


সত্যের একটি বিন্দু নষ্ট হবার নয় 


এই সত্য বাণী উচ্চারিত হয়েছে পথে-প্রবাসে-র শেষ পাতায় । জীবনভর যাঁরা সত্যসাধনায় 
নিমগ্ন থেকে জীবনের পালা সাঙ্গ করেন তাদেরই সঙ্গে এক পঙ্ক্তিতে দাঁড়িয়েছিলেন তিনি 
সুদীর্ঘকাল। কোথা থেকে কীভাবে শুরু হয়েছিল তার পথ-চলা £__-ভারতবর্ষের দক্ষিণ 
ঘুরে ভারতবর্ষের বাইরে আমার পথ-_কটক থেকে বন্ষে, বন্ধে থেকে লন্ডন । বঙ্গোপসাগরের 
কুলে কূলে, পূর্বঘাট পর্বতমালার ধারে ধারে, চিক্কাহুদের কোল ঘেষে, গোদাবরীর বুক চিরে, 
১০০৪৩০০০৯০৮ 

কটক, ওয়ালটেয়ার, বেজওয়াড়া, সেকেন্দ্রাবাদ, পুনা বম্বে । এই পথের আরম্ভ হয়েছিল 
শ্রাবণের এক মধ্যরাত্রে'। সেদিন “শুক্রপক্ষের আকাশে চাদ ছিল না৷’ পথে-প্রবাসে-র কথক 
মানুষটির এই পথ-চলা বিরতি লাভ করেছে। তিনি কখনও শ্রান্ত, অবসন্ন হন নি। আনন্দে 
পথ চলেছেন। আনন্দেই তার পরিসমাপ্তি ঘটেছে। তনুবন্ধন থেকে মুক্তির আনন্দ। তার 


কথাতেই বলি-_ 
মুক্তি এলো জরাজীর্ণ তনুবন্ধনের 
এল বেলা সর্বশেষ হৃৎস্পন্দনের 
অস্ত যেই আদি সেই নব চেতনার” 
নিত্য নবচেতনার আলোতে প্রদীপ্ত জীবনদীপ নিভে গেছে যার তিনি অমিতায়ু অন্নদাশঙ্কর 
রায়। আমরা তাকে হারিয়েছি গত ২৮ অক্টোবর ২০০২-এর অপরাহু। ১৯৭২ সালের কথা। 
সদ্য এম. এ. পাশ করেছি। অগ্রজ ওয়ালিউর রহমান শিল্প-সংস্কৃতি জগতের “মানুষ'দের সানিধ্য 
ভালবাসেন । যেখানেই যান আমাকে সঙ্গে নেন। স্বপ্ন ভরা প্রাণমন দিয়ে ভাই-বোন বড়-মাপের 
মানুষদের কাছে যাই। দু'জনেই তরুণ-বয়সী। একদিন অন্নদাশক্কর রায় মহাশয়ের যোধপুর 
পার্কের বাড়িতে গেলাম দু'জনে । কী সুন্দর সহজ সরল ব্যবহার! মুগ্ধ হয়ে গেলাম । অটোগ্রাফের 
খাতা এগিয়ে দিলাম। একমিনিট মুখের দিকে তাকিয়ে দেখে লিখলেন-_“তোমরা আমাদের 
হাত থেকে মশাল তুলে নিয়ে তোমাদের পরবতীদের হাতে তুলে দিয়ে যাবে৷ লেখা পড়ে 
বিস্মিত। হতবাক। এতবড় শুরু দায়িত্ব চাপিয়ে দিলেন তিনি অজানা অচেনা সামান্য একটি 
তরুণীর উপর! এ তিনি কী করলেন? কেন করলেন? কত ভেবেছি! উত্তর পাইনি মনে। 
আজও ভাবি। 
আলাপের সেই সুচনা । তারপর কাছে দেখেছি তাকে তার অতি পরিণত বয়সে । যখন তিনি 
স্পন্ট কথা বলতে পারেন না। চলা-ফেরাও স্বতঃস্ফর্ত নয়। তবুও মন দিয়ে আমার কথা 
শুনেছেন। আশ্চর্য তার স্মৃতিশক্তি । মননশত্তি। নাম বলামাত্র চিনতেন। কত কথা বলতেন। 
প্রিয়তমা পত্নী চলে গেলেন। নিজের হাতে নাম সই করে দিলেন আমাকে “লীলা রায় স্মরণে” । 





tt } 
CENTRAL LIERARY 


তখন । তবুও লেখা দিলেন। বইখানির প্রথম লেখা তার, সেই ‘গৌরী’-স্মরণকথা । বইটি দিতে 
গেছি। শুয়ে পড়েছেন । 

মশারির ভিতর । তবুও কথা ঝকললেন-_“মীরাতুন। বই এনেছ £ আচ্ছা । আশীর্বাদ করলেন। 
মনে হল পুণ্যলাভ করলাম। নির্মল আনন্দে ভেসে যাওয়ার সেই মুহূর্তগুলি ভুলিনি । ভুলব না 
কখনও । একদিনের কথা খুব মনে পড়ে__মীরাতুন, তসলিমা নাসরিন সম্পর্কে তোমার কী 
মত?" তসলিমা তখন সদ্য দেশছাড়া। মৌলবাদীদের ভয়ে । সেদিনই তাকে ফোন করে কান্নাকাটি 
করেছেন ফ্রান্স থেকে । তার মন তাই দুঃখভারাক্রাস্ত। আমি স্বল্পকথায় আমার মনোভাব প্রকাশ 
করলাম। আমি তসলিমার প্রতি তার মতো সমব্যত্ী হতে পারিনি । তবুও দুজনের মত বিনিময় 
হলো। কোনোপ্রকার বিতর্কের বিস্ফোরণ ঘটল না। আমি নত হলাম মনে মনে। কী অসামান্য 
এই মানুষ! আমার মতো একজন সামান্য মানুষের মত জেনে নিতে তার আগ্রহ আমাকে 
শ্রদ্ধাপ্রুত করল । “মানুষ' দেখার আনন্দে অভিভূত হৃদয়মন নিয়ে সেদিন ঘরে ফিরেছিলাম। 

আকাশের নীল ও বনানীর সবুজ হারানো কোলাহলমুখর কলকাতা থেকে বেরিয়ে একটু 
গভীর শ্বাস নিতে রাজগির গিয়েছিলাম ক'দিনের জন্য গত পুজোর ছুটিতে । ফিরে এসেই 
শুনলাম সুদূরের পথে নতুন করে পাড়ি দিয়েছেন এই “মানুষটি । বিষাদে ভরে গেল মন। 
একবার গিয়ে দেখা করে আসতে পারলাম না! এ বেদনা রয়ে গেল মনে! 

১৯০৪ সালের ১৫ মার্চ উড়িষ্যার ঢেঙ্কানলে জন্মগ্রহণ করেন অন্নদাশক্কর রায় । বাবা রাজ- 
সরকারী কর্মচারী ছিলেন । বাবাও অল্পস্বল্প লেখালেখি করেছেন । তবে ভার কোনো বই প্রকাশিত 
হয়নি। ছেলেবেলা থেকেই তার বই পড়তে ভালো লাগত । বাড়িতে প্রচুর বই, পত্রিকা, 
সংবাদপত্র ইত্যাদি আসত । বারো বছর বয়সে তিনি স্কুল ম্যাগাজিন সম্পাদনা করেন। বীরবল'-এর 
সবুজপুত্র পত্রিকা পড়ে তিনি সমুহ প্রেরণা পেয়েছিলেন। 

১৯২১ সালে তাঁর প্রথম কবিতা প্রকাশিত হয়। ওড়িয়া ভাষায় লেখা । তার প্রথম প্রকাশিত 
বই বাংলায় লেখা তারুণ্য। ১৯২৮ সালে কলকাতায় প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধের বই। ছদ্মনামেও 
লিখেছেন। সে নাম লীলাময় রায়। এই জন্যই বিদেশিনী জীবনসঙ্গিনী আ্যালিস ভার্জিনিয়া 
ওরন্ডোরক এর নাম হয়েছিল-__লীলা রায়। তিনি স্বামীর বহু লেখার অনুবাদ করেছিলেন। 
একশো'র বেশি বই লিখেছেন অন্নদাশক্কর । কর্মক্ষেত্রে তিনি একজন কৃতী পুরুষ । আই. সি. এস. 
পরীক্ষায় প্রথম হয়ে সরকারি চাকরি গ্রহণ করেন। কিন্তু সাংবাদিকতা নামক মহৎ পেশা গ্রহণ 
করার স্বপ্ন হৃদয়ে পালন করেছেন ছোটবয়স থেকেই । ফলে পেশা ত্যাগ করলেন স্বেচ্ছায়। 
আরাম-বিলাসের জীবনের অবসান । কিন্তু তাতে কিছু যায় আসে না। সর্বংসহা ধরিত্রীর মতো 
প্রাণপ্রিয় পত্নী রয়েছেন সর্বকর্মের সহায় । শুরু হল কঠিন বান্ডবজীবনে পথ-চলা। সাহিত্য- 
জীবনে তরী বাইতে শুরু করলেন তুমুল উদ্যমে । সফল হল উদ্যোগ-আয়োজন। ঠাই পেলেন 
পাঠকমনে। বাঙালি সমাজে। ভারতীয় মনে। দীর্ঘকাল স্বর্ণ সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থেকে নতুন 
পথে এগিয়ে গেলেন! কোন্‌ সে প্রবাসে! জানা নেই আমাদের ! 

কী না বিষয়ে তিনি আমাদের ভাবনা-জগতে খোরাক দিয়ে গেছেন! জটিলতম সমস্যার 
প্রকৃতি ও গুরুত্ব উপলব্ধি করতে এবং সমাধানের পথ খুঁজে পেতে সহায়ক হয়েছেন! দুয়েকটি 
নমুনা তুলে ধরে এ স্মরণ-কথার ইতি টানব। 

মানুষের কোমল অনুভূতিকে ঘিরে হিংসার বলয় তৈরি হয়েছে আজকের পৃথিবীতে। 
বৈচিত্র্য-পূর্ণ এই ভারতেও তিনি ১৯৬৫ সালে ফেরা গ্রন্থের ভূমিকায় লিখেছেন__“দেখা গেল 


ক্স 





বিয়োগ-কথা ৯৫ 
মহাহিংসা শুধু ইওরোপের বেলা সত্য নয়, ভারতের বেলাও সত্য । পরিমাণ নিয়ে চুলচেরা তর্ক 
করা বৃথা । ভারতের হাড়ে হাড়ে জড়িয়ে আছে যে হিংসা সেই হিংসার প্রকাশ্য রূপ জাতিভেদ, 
বর্ণভেদ, অস্পৃশ্যতা, সাম্প্রদায়িকতা । মানুষ মানুষকে দিনে দিনে তিলে তিলে যে হিংসা করে 
তাকে একত্র করলে যা দাড়ায় তার পরিমাণ চার পাঁচ বছরের মহাযুদ্ধের মহাহিংসার চেয়ে কম 
নয়।” এই সত্য প্রখর বাস্তব। কিন্তু অখণ্ড নয়। তিনি তা” জেনেছেন। তাই শুনিয়েছেন- “সত্য 
শুধু মহাহিংসা নয়, পরম অহিংসাও সত্য । অনাদিকাল থেকে একটি অহিংসার ধারাও বয়ে 
এই মহাসত্য তার অন্তর্দর্পণে ধরা পড়েছে। আমরা তার প্রতিফলন দেখে আশায় বুক বাধি। 

লিঙ্গবৈষম্য সারাপৃথিবীর মানুষের কাছে একটি ঘোরতর সমস্যা । কী অনায়াসে সেখানে 


যে, মানুষ মানে পুরুষ ও মানুষ মানে নারী। নারীকে নিজের কাছে দুর্লভ করে আমরা উত্তর 
ভারতের লোক নিজেকে চিনতে ভুলেছি এবং যে আনন্দ আমরা হেলায় হারিয়েছি তার 
ধারণাও করতে কষ্ট পাচ্ছি। জন্মান্ধের যেমন আলোকবোধ থাকে না আমাদের তেমনি নারী- 
বোধ নেই, যা আছে তার নাম দিতে পারা যায় “কামিনী-জননী-বোধ”।' 

সারা বিশ্বে ধর্ম নিয়ে বাড়াবাড়ি কোন্‌ পর্যায়ে পৌঁছেছে তা’ বলবার অপেক্ষা রাখে না। সে 
সম্পর্কে তার ভাবনা স্বচ্ছ__“প্রত্যেকটি ধর্মের কিছু না কিছু বৈশিষ্ট্য আছে। সেটা নিজের মতো 
করে বুঝলে চলবে না। অন্যের মতো করে বুঝতে হবে। এর মতো কঠিন কাজ আর নেই। 
সর্বধর্মের একত্ব উপলন্ধি সর্বধর্ম সমন্বয় নয়। সব ধর্মের প্রতি সমান অনুরাগও সর্বধর্ম সমন্বয় 
নয়। ওটা সমদর্শিতা বা সর্বনত সহিষ্ণুতা ।’ এই সহজ কথাটা মানুষকে বোঝানো যে কত কঠিন 
আজকের সময় তার সাক্ষী । 

মানুষকে সাবধানবাণী শুনিয়েছেন তিনি । গাছপালা ধ্বংস হচ্ছে। বন্যপ্রাণী ধ্বংস হচ্ছে। 
সর্বত্র বসত হচ্ছে। ফলে “মৃত্তিকার উর্বরতা কমে যাবে বন্যার আশংকা বাড়বে। বৃষ্টির অভাব 
হবে। কলকারখানার ময়লায় পরিবেশ দূষণ তো শুরু হয়েছেই। নাগরিকীকরণের আতিশয্যে 
থেকে জলাভাব ইত্যাদি অভাব!’ খনিজ সম্পদ ক্রমেই নিঃশেষিত। “সৌরশক্তি যদি সহায় না 
হয় তবে শক্তির অভাব হবে।” পৃথিবী থেকে বিলুপ্ত হবে প্রাণী । “মানুষ ভগবানের ক্ষমতা হাতে 
নিয়ে ভগবান হবে না, হবে ডাইনোসরের মতো নির্বংশ। যদি না মহাশূন্যে পাড়ি দিয়ে গ্রহান্তরে 
পালায়। সেটাই একমাত্র পথ।’ পারমাণবিক অস্ত্রে আস্থাশীল মানুষকে তিনি শুনিয়েছেন__ 
“অশুভ উপায় অবলম্বন করে শুভ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না।...একমাত্র প্রেমই জয় করতে পারে 
শ্রলয়কে। যদি হিংসা প্রতিহিংসার উধের্ব ওঠে।' 

সমগ্র বাঞ্জলি জাতি তথা ভারতবাসীর অভিভাবকত্বের আসন লাভ করেছিলেন তিনি আপন 
গুণে! তাকে হারিয়ে দেশবাসী আজ অভিভাবক হারা। তার সুযোগ্য সহধর্মিণীর কবিতার 
ভাষায় বলি_-‘The starlit end of a sunlit life’. দেশবাসীর অন্তর আকাশে তিনি 
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কবিতাওচ্ছ 
একবার এসে দাড়াও-_ 
আর দেখো, জীবনের দীপ্ত খরস্রোতে 


কত মন ভেসে গেলো, 
কত বন ডুবে গেলো! 


আমি এই উৎ্কেন্দ্র সভ্যতারই প্রণষ্ট সম্তান। 


পথ হাটে কারা ভয়ে-ভয়ে? 

ওপারে পলাশবনে কেন জাগে হাওয়া? 
জানো না, জানবে না কখনো তুমি। 

তবু তুমি কান পেতে শোনো, 

যৌবন স্পর্ধা যেন কী-কথা ব'লে উঠল। 


তসলিমা নাসরিন 


ইট-ভাঙা মেয়ে 


রাস্তার ধারে বসে একটি মেয়ে ইট ভাঙছে, 

লাল শাড়ি পরা মেয়েটি ইট ভাঙছে, রোদে পুড়ে পুড়ে ভাঙছে ইট, 

তামাটে রংয়ের মেয়েটি ভেঙে যাচ্ছে ইট। 

একুশ বছর বয়স, অথচ দেখতে লাগে চল্লিশ ছাড়িয়ে যাওয়া 

ঘরে একটি নয়, দুটি নয়, সাতটি সন্তান। 

সারাদিন মেয়েটি ভেঙে যায় ইট, সারাদিন পর মহাজন দেবে গুণে গুণে দশ টাকা। 


দশ টাকায় না হয় তার, না হর সাত পোষ্যের ভরপেট খাওয়া, 
মেয়েটি তবু ভেঙে যায় ইট প্রতিদিন। 
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পাশে বসে যে পুরুষটি ইট ভাঙে, সে একটি ছাতার তলে বসে ভাঙে, 

দিন গেলে সে পুরুষ পায় কুড়ি টাকা, 

পুরুষ বলেই সে পায় দ্বিগুণ। 

মেয়েটির একটি গোপন শখ আছে, রোদ থেকে গা বাচাতে কোনও একটি ছাতজর তলে বসার, 

মেয়েটির আরও এক গোপন শখ, হঠাৎ একদিন কোনও এক ক্সিক্ধ 
ভোরবেলা পুরুষ হয়ে যাওয়া, 

পুরুষ হলে কুড়ি, পুরুষ হলে দ্বিশুণ। 


অপেক্ষা করে সে, কিন্ত তার হয় না হঠাৎ একদিন ফুসমন্তরে পুরুষ হওয়া 
একটি মলিন ছাতাও তার ভাগ্যে জোটে না। 
মেয়েটির ভাঙা ইটে নতুন রাস্তা হয়, বড় বড় দালান ওঠে শহরে, 

অথচ মেয়েটির ঘরের চাল উড়ে গেছে। 
গতবছরের ঝড়ে, ছেঁড়া চট চুইয়ে পড়ে বর্ষার জল, একটি ঢেউটিন কেনার শখ সে 
গোপন রাখে না, পাড়ায় চেঁচিয়ে জানায় তার ঢেউটিন চাই, লোকে হাসে শুনে, বলে 
আহা চুলে তার তেল চাই, মুখের পাউডার চাই! 


সাতটি পোষ্য ঘরে, মেয়েটি দিন দিন রোদে পুড়ে তামাটে হতে থাকে, 

দিন দিন মেয়েটির আঙুলগুলো ইটের মত শক্ত হতে থাকে 

হতে হতে ইটের চেয়েও কঠিন হাতুড়িতে ইট ভাঙে, মেয়েটি ভাঙে না। 

রোদে পোড়ার, না পেট না মন ভরার, ঢেউটিন না পাওয়ার কোনও কষ্ট তাকে স্পর্শ 
করে না আর। 


ঈদুল আরা 
ঈদুল আরা এখন রাধবে বাড়বে, সন্তান জন্ম দেবে। 


ঈদুল আরা রাধে বাড়ে সন্তান জম্ম দেয়, 
তবু ঈদুল আরার মন পড়ে থাকে বইয়ে, ঈদুল আরার দীর্ঘশ্বাস বাতাসে ওড়ে, 


কেউ দেখে না। 
দীর্ঘশ্বাস তো দেখার জিনিস নয়। 
ঈদুল আরার স্বামী দীর্ঘশাসও দেখে তৃতীয় নয়নে 
ছিড়ে দু'্টুকরো করে নর্দমায় ছুঁড়ে দেয় দীর্ঘশ্বাস 
ঈদুল আরা এখন সন্তানকে খাওয়াবে, গোসল করাবে, ঘুম পাড়াবে। 


তবু ঈদুল আরার মন পড়ে থাকে দীর্ঘশ্বাসে, ঈদুল আরার দুঃখ বাতাসে ওড়ে, 
কেউ দেখে না। 
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দুঃখ তো দেখার জিনিস নয়। | 
ঈদুল আরার স্বামী তৃতীয় নয়নে এই দুঃখ দেখে না, 
নারীর দুঃখ ঈদুল আরার স্বামীর চোখে কেন, দেবতাদের চোখেও পড়ে না। 


সুলেখা 

সুলেখার চুল ওড়ে না দখিনা হাওয়ায়, 
আপাদমস্তক ঢাকা বোরখায়। 

এমন নিয়মের তলে সুলেখার গা গতর বাড়ে। 
বৃস্ত বিকশিত স্ফীত স্ুনজোড়ায়। 


ঢেকে রাখ ঢেকে রাখ সুলেখা, লজ্জা ঢেকে রাখ 
হাত পায়ের আঙুল, হুল, ভুল সব ঢেকে রাখ, 

তোর পেট পিঠ ঢাক, ঢাক অশ্লীলতা 

বুজে থাক মুখ, না শব্দ না কথা । 

চুকে যা বন্ধ খাঁচায় 

নারীকে খাঁচাই বাঁচায়। 


ছিঃ লজ্জা, ছিঃ লজ্জা, ঘরবার হোসনা সুলেখা, যাসনে ভিডে। 
বেঢপ মাংস বেজন্মার মত উত্থিত রে, মর্তে জন্মালি স্বর্গের হুরী 


তোকে দেখে ঘেম্না লাগে, ভয় লাগে, তোকে দেখে লাগে পর-পুরুষের পুরুষাঙ্গে সুড়সুড়ি 


ছিঃ লজ্জা, ছিঃ লজ্জা! 
স্থির হ রে, ঢুকে যা আঁধারে, যা বন্ধ খীচায় 
পৃথিবীর রূপ-রস-গন্ধ-ভোগ হয় না সুলেখার, 


কবিতাগুচহু ৯৯ 





সংকেত 


হিম অন্ধকার পথে এখানে সেখানে শুধু সংকেত রয়েছে। 
স্বাভাবিক বাসস্থান জানে__ 

সেভাবেই পড়ে থাকে আলোকের বিন্দুগুলি আমাদের পথে 
কীসের সংকেত তা কি আমারই জানি? 

জীবনের অথবা নতুন কোনো জায়মানতার £ 


অথবা এমন কোনো পরমপ্রাপ্তির শুভক্ষণ 
আমাদের কাছে এসে যাবে! 

নাকি আমরাই কোনো শশকের গর্তে পড়ে গেছি অকস্মাৎ 
উদ্ভুট তাসের দেশে? 

সময়ের কঠিন ঘূর্ণিতে £ 
উদ্ধারের পথ কিছু শিখি নাই বলে 

মাঝে মাঝে আলো জ্বলে আলোকের মৃত্যু ঘটে গেলে। 


উমাশঙ্কর যোশী 


তারিখ দেখে কী হবেঃ 
বরং নিজের দিকে তাকাও 


তুমি হেট হয়ে পথ থেকে যেদিন 

সেটা নীরবে তুলেছিল 
কারণ সেদিন পথের ধুলোয় ভূমিষ্ঠ হয়েছিল 
এক স্বর্মীয় সত্য 


কিংবা, ধরো, যেদিন পরিচ্ছন্ন করেছিলে পুরীষ 
যেদিন তুমি মাটি ছড়িয়ে দিয়েছিলে 

বর্জ্য মলকে পরিণত করেছিলে শস্যগর্ভ ভূমিতে 
সেদিনই তো গান্ধীজীর জন্মদিন। 
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(ভাষান্তর £ কবিরুল ইসলাম) 


গোধরার স্মৃতি 
মহাত্মা গান্ধীর দেশে এমনটা কীভাবে ঘটে? 


মানুষের পক্ষে কোনও সুস্থ মানুষের 
পক্ষে এ নিষ্ঠুর কাজ কীভাবে সম্ভব? মনের 
ভিতরে পুঞ্জীভূত ধিকিধিকি ক্রোধ এই ফাঁকে 
সুযোগ বুঝে, একের পর এক এসেছে বেরিয়ে! 
দুর্ধ-কামরায় বিধ্বস্ত চেহারা লক্ষ করে 

এ দেশের শিরোমণি প্রভুরা উঠছেন শিউরে। 


গশুগোল ধরপাকড়ের উল্লেখ্য খবরাখবর 
দাঙ্গাদীর্ণ এ এলাকায় খুন-জখম দেদার লুটপাট 
আর অগ্নিসংযোগ স্বাভাবিক যেখানে খুব স্বাভাবিক 
সেখানে স্বাভাবিকতার প্রশ্ন কি অবাস্তর নয়? 
ক্ষতিপুরণে !’ 


প্রাণাস্তকর শিরছেঁড়া সুতীব্র চিৎকার শৈশব স্মৃতি ধাঙড় পাড়ায় 
শিক-হাতে এক দুজন মানুষের চেহারায় 
সরোষে- এ শুয়োরের পিছু পিছু ছুটে যায়। 


মতি মুখোপাধ্যায় 
বিপ্রতীপে 


সোনার পাথরবাটি প্রবচন শুনে শুনে ভ্রমে, 
ভেবেছি সোহাগে তোর আমার বয়েস যাবে কমে। 


এখনও তো হয়ে থাকে যে নীল তারাটি দেখি রাতে, 
আজ মৃত, সুচির সময় গেছে আলোক আসাতে। 
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কবিতাশগুচছ ১০১ 
বিস্মৃতি কি অপরাধ, দোষ দাও বৃথা অদৃষ্টের। 
ফিরে যাব বলে যেই শুরু করি পিছনের হাঁটা, 
কে যেন বিছিয়ে রাখে পথে পথে তীক্ষ-মুখ কাটা। 
প্রণয় কি ভুলে গেছে দায় তার প্রথম উন্মেষ, 
কীভাবে সে ভস্মীভূত মিলনের মুহূর্তে প্রবেশে । 


মানস চৌধুরী 


কথা 
১. 


শেষ কবে সত্য বলেছি মনেও পড়ে না আর। 
শেষ কবে সুন্দরের স্রাণ 

নিতে নিতে অতিক্রান্ত হয়েছে শ্মশান 

ভুলে গেছি। 


যা কিছু দেখার নয় 

এতদিন বড় বেশি সেইসব দেখা হল, 
যা কিছু শোনার নয় 

বড়ো বেশি সেইসব শোনা হল এতদিন। 
ওহে সাধের জোনাকি 

কার সঙ্গে কোন্‌ কথা হবে? 

কে আর কালরাত্রি এলে 

বিচিত্র সংগম শেখাবে আমাদের £ 


২. 

অসংখ্য কবন্ধের জলছবি অস্পষ্ট চেতনায় ফুটে আছে, 
অলৌকিক সন্ধ্যা নেমেছিল, ভুলে গেছো? 

দেখনি কি দু'খানি ছায়ার শরীর কীভাবে 

বৈশালী জঙঘায় নিঃশব্দে বিলীন হয়েছে 

খসে পড়া নক্ষত্রের মতো? 


১০২ 





অথচ কোথাও কোনো অশ্রুপতনের শব্দও ছিল না। 

কীভাবে তলিয়ে গেল জনপদ 

কথা ও কাহিনী 

যেটুকু করুণা অবশিষ্ট ছিল 
হরিদ্রাবর্ণের ক্ষেত্র ও অযোধ্যা পাহাড় 

পার হতে হতে সেইটুকুও লুপ্ত হল অদ্ভুত আধারে। 

আর তবে কোন্‌ প্রতীক্ষাতে বারে বারে 


হাসান আল আব্দুল্লাহ্‌ ্‌ 


পুনরায় কোনো এক নক্ষত্র 

তৃতীয় পর্ব অংশ) 

১ক 

প্রাচীন বৃক্ষের কাছে নতজানু হই। দু'হাত বাড়িয়ে নেয় নিজের বিবরে। 
চারিদিকে খেদ, ক্রেদ, যন্ত্রণারা কখনো শিশুর মতো, কখনো বা রুক্ষ, 
মেজাজী শৃগাল খেলা করে ফুঁসে ওঠে দুরন্ত দুপুরে ছোড়ে নিরস্তর থুথু 


| 





কবিতাগুচ্ছ ১০৩ 
আর আমি বৃক্ষের ভেতরে বসে বাড়াই বয়স। গজ ফিতা দিয়ে মাপি 


হৃদয়ের বেড়। দৈর্ঘ্য প্রস্থ দেখে কখনো অবাক ; কখনো আবার কেটে 
ভাগ করি তাকে । তবুও জড়িয়ে রাখে, শরীরের চারিদিকে লেগে থাকে 


নিয়মিত অভিজ্ঞতার নিদারুণ দাগ । শব্দ কেটে কেটে কথা বলে । শব্দের 
বাহুতে চড়ে হুড়মুড় পড়ে, ওঠে, পড়ে__যখন ছড়ায় তার আবেশী সোহাগ । 
আমিও বৃক্ষ হই- _শাখা-প্রশাখায় করি যথাযথ বাতাসের উর্বর আবাদ । 


খ. 
তবে ওইসব কথা সে আমাকে কখনো বলে না। বলে না সে কবে 


কোথায়, কখন তার শরীর একদা ভেেছিল। কবে কোথায় কীভাবে 
সাগর পেরিয়ে জীবনের খানাখন্দ খুলে সবল দীড়িয়ে ছিল-_ 


বলে না সে, কার হাত ধরে একদা এখানে বয়সের জমিন পেরিয়ে 
উঠে বসেছিল ট্রেনে বা বিশুদ্ধ বাসে। খতুর মতন বদলাতে 
গিয়ে কবে কখন কোথায় বাকলের ধার ঘেঁষে ফেড়ে চিরে হয়েছিল একাকার । 


শক 


যুদ্ধের বিমান আমাদের ঘরে এসে নামে । আতঙ্কিত হই আমরা সবাই। 
থরথর কাপতে কাপতে দেয়ালে ঠেকাই মাথা । ঢকঢক পানি গিলি। আর মৃত 


সন্তানের মুখ চেপে স্ত্রীকে দিই কিছুটা সান্তবনা। বিশ্ব বাণিজ্য কেন্দ্রের 
ধ্বংস যজ্ঞের মতন উড়ে যায় খাতা, কলম, লেখার পেনসিল, ছেলের খেলনা 


মেয়েদের লুকানো পুতুল । আসমানি গ্রস্থাবলি উন্টে পড়ে থাকে এখানে সেখানে। 
পড়ে থাকে কবিতার বই। কী-বোর্ড জানালা দিয়ে উড়ে যেতে যেতে সুদীর্ঘ “বিদায়, 
লিখে রেখে যায় শূন্যতার অসহায় ডালে- একে একে উড়ে যায় সফ্টওয়ারগুলোও। 


শখ. 


আস্তে আস্তে সব ঠিক হয়ে যায়। আমরা যুদ্ধের বিমানের সাথেই বন্ধুতা 
করে পাশাপাশি থাকি । মনে হয়, ওরা আমাদের অভ্িত্বের প্রয়োজনেই 
দোলায় পাখনা, শব্দ করে, আর বোমা ফেলে পোড়ায় যতটা দরকার। 


ছেলেরাও বিমানের পাখায় বুলিয়ে দেয় হাত, যেন ওদের একান্ত 
খেলনা ওগুলো । স্ত্রীও খুশি হন। সভ্যতার আশীবাদে পড়েন দরুদ । 





১০৪ 
তক 


কিন্ত এসবে কিছুই যায় আসে না আমার কিম্বা আমাদের । 
পৃথিবীর নিস্মবর্গের পতঙ্গগুলোও হিসেব মতো ঠিকঠাক কাটায় জীবন। 
কেউ কেউ অবশ্য কখনো মরে। মরে পচে" পচে পচে থাকে 


কেউ কেউ হয়তো দীড়ায়__কেউ কেউ নিয়মিত পথঘাট চিনে 
কাজে যায় । আমরাও মরি, ঘরে ফিরে আসি ; সঙ্গমে উন্মত্ত হই, 


সময় মতন কাজে গিয়ে সিগারেট টানি। রাজনীতি নিয়েও দু'চার 
কথা বলি। আর বন্ধুদের সুন্দরী স্ত্রী দেখে মনে মনে আফসোস 
করতে করতে বুড়ো হয়ে যাই। বুড়ো বুড়ো বুড়ো হয়ে যাই 


খ. 
বুড়ো হয় আমাদের সন্তানেরা, গৃহপালিত ছাগল আর চার পয়সার 
কবি, শিল্পী ও তাদের নিয়মিত পিঠচাপড়ানোর জন্যে দু'পা মেলে 

বসে থাকা অর্থর্ব, অকেজো সমালোচকেরা । আমাদের শ্রীমতী স্ত্রীরাও 


অহোরাত্র মুখে পাউডার ঘষতে ঘষতে বুড়ো হয়ে যায়। অতঃপর 
- ছেলেমেয়েদের পালা- তাদের সন্তানসম্ভুতির। তথাপি কখনো বুড়ো 
হয় না যুদ্ধের বিমানেরা_ বর্ধিত দিনের সাথে পাল্লা দিয়ে শত্তি্শালী হয়। 


তাপস রায় 
ইন্দ্ৰজাল 


এত আলোর ভেতর ঝনঝন করে অন্ধকার 


এই যে ফিসফিস করছে এশর্ষের স্তুতি 
স্বপ্ন ঘুরে যাচ্ছে পাড়ায় পাড়ায়__ নাচমুদ্রা 
মন্ত্র রচনায় যে যোগসূত্র যে জাদু 

তা মিথ্যে চুইয়ে নামছে ওই অবুঝ ঠোটে 
ক্রমাগত ভাষা পাণ্টে যাচ্ছে, শূন্যের ব্যবহার 
গান শুষে নিচ্ছে পড়ে থাকা রং 

অন্ধচোখে ছক জীবনযাপন, দৃশ্যের পরে দৃশ্য 


খেলার ভেতর, হাততালির ভেতর অন্য ভুবনের উল্কাপাত। 





শেষের কবিতা-র শহর পেরিয়ে যাই 

কথা বলে না, অথচ একদিন এইতো সেদিন 

কত কথা হয়েছিল-_ পাইনের হাওয়া চোখে মুখে 
নিয়ে সন্ধ্যার উচুনীচু পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি 

পাইন পাতার সৌ সৌ শব্দ হঠাৎ উঁচুতানে উঠে 
নেমে আসে, ধীরলয়ে বইতে শুরু করে যেন 

এই মেঘের পাহাড়ে বাজছে একটি অদৃশ্য পিয়ানো । 


আজ দূর থেকে শুধু দীপাবলীর সাজ দেখি, 
ভয় করে সন্ধ্যার অন্ধকার । 


রজতশুভ্র মজুমদার 
অন্বেষণ 


সীমান্তের ওপার থেকে ছুটে আসে অভিসারী শীত। 
বলে-_ আজ কি কারো জন্মদিন? 

অমলিন মালিন্যের অস্তরাগে চিরমলিন সবুজ 
মিশে যায় অনাগত সবুজের বুকে 

নিশিদিন দিশাহীন এই চলা-__ 


অথচ এমন তো ছিল না কথা 

মুহূর্তের দুরারোগ্য ঝড় কেমন সব এলোমেলো করে দিয়ে গেল, 
তাই আজ মেঘের ছায়ায় মেশে নদীর রঙ 

ঘোর বসম্ভ দিনে নৌকাডুবি হয় 

এইখানে-__ 

তখন নদীর নিঃসাড় পাড়ে নীল পাখি চিত্কার করে ডাকে 

‘ও বাসন্তী মেয়ে, তুমি কি শুহায় থাকো?’ 





মানবেন্দ্রনাথ ও কমিনটার্ন 


শিবনারায়ণ রায়, In Freedom's Quest : Life of M. N. Roy (The Comintern Years), 
7০1. 11 : 1922-27; মিনার্ভা আসোশিয়েটস্‌, কলকাতা, 2002, মূল্য ৩০০ টাকা । 


পনেরো নম্বর বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্থরীট বাড়িটির তেতলার এই ঘরটিতে আমরা যারা আসা- 
যাওয়া করি. তারা সবাই কম-বেশি পরিমাণে যে-মানুষটির ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হয়েছি এবং 
তাদের যিনি এক অদৃশ্য বন্ধনে বেঁধে রেখেছেন, সে-মানুষটি অবশ্যই মানবেন্দ্রনাথ রায় । এই 
বিপ্লবী দার্শনিকের জীবন ও কর্ম সম্বন্ধে আমাদের আগ্রহ স্বাভাবিক। স্বদেশরঞ্জন দাশ কয়েক 
দশক আগে বাংলায় মানবেন্দ্রনাথের একটি পূর্ণাঙ্গ জীবনীগ্রন্থ লেখেন ;তার অনেক আগে তায়াব 
শেখ একটি ইংরেজি জীবনীগ্রস্থ লিখেছিলেন। সমরেন রায় বাংলা ও ইংরেজি উভয় ভাষায় 
মানবেন্দ্রনাথের জীবন ও ব্যক্তিত্বের বিভিন্ন দিক নিয়ে বেশ কিছু বই লিখেছেন। ভি. বি. কার্ণিক 
ইংরেজিতে বড় জীবনীগ্রস্থ লিখেছেন; পরে ন্যাশন্যাল বুক ট্রাস্ট থেকে তারই লেখা সংক্ষিপ্ততর 
জীবনী প্রকাশিত হয়েছে। কিন্ত এসবের প্রতিটি ক্ষেত্রেই লেখক অংশত মানবেন্দ্র-সহযোগী 
হওয়ার সুবাদে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার উপর এবং অংশত মানবেন্দ্রনাথের নিজস্ব রচনাদি বা 
তাকে নিয়ে অন্য লেখকের রচনাদির উপর নির্ভর করেছেন। আমরা তাই একটি সম্পূর্ণতর 
ও প্রামাণ্য জ্রীবনীগ্রন্থের প্রয়োজন অনুভব করেছি। 

সন্দেহ নেই যে এমন গ্রন্থ প্রণয়নে অধ্যাপক শিবনারায়ণ রায় যোগ্যতম ব্যক্তি । ইংরেজি 
সাহিত্যের অধ্যাপক, শিবনারায়ণ মানবেন্দ্রনাথের জীবনের শেষ আট বছর তার ঘনিষ্ঠ সহযোগী 
ছিলেন। প্রায় দু-দশক সময় তিনি অস্ট্রেলিয়ার মেলবোর্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতচ্চা বিভাগের 
দায়িত্বে ছিলেন। মাঝে মাঝে আমন্ত্রিত হয়ে তিনি অন্য বেশ কয়েকটি দেশে স্বল্লকালীন নিযুক্তিতে 
অধ্যাপনা করেছেন । ফলে বিভিন্ন দেশের গ্রন্থাগার ও মহাফেজখানায় তার মানবেন্দ্রনাথ সম্পর্কিত 
বইপত্র ও দলিল-দস্তাবেজ ঘাঁটার সুযোগ হয়েছে। মানবেন্দ্রনাথের প্রাক্তন সহযোগী অনেক 
ব্যক্তির সঙ্গেও তিনি সাক্ষাৎ বা পত্র-বিনিময় করেছেন। বলা যায়, নিষ্ঠাবান গবেষকের উৎসাহ 
ও একাগ্রতা নিয়ে তিনি মানবেন্দ্রনাথের জীবনীগ্রন্থ প্রণয়নে হাত দিয়েছেন। 

১৯৯৮ সালে বর্তমান গ্রন্থের প্রথম খণ্ডটি প্রকাশিত হয়েছিল, তার আলোচনা ভিড্ঞাসা-র 
পাতায় আগেই করা হয়েছে। (বিংশ বর্ষ, প্রথম-দ্বিতীয় সংখ্যা, পৃ. ২৩০ দ্রষ্টব্য ।) 

সে খণ্ড থেকে আমরা জেনেছি যে, ১৯১৬ সালে জার্মান অস্ত্র সংগ্রহের মানসে তিনি 
মার্কিন দেশে পৌছেছিলেন। সেখান থেকে তার মার্কিন স্ত্রী এভেলিনকে সঙ্গে নিয়ে মেক্সিকো 
যাওয়া, ওখানকার সমাজতন্ত্রী দলের নেতৃত্বে আসীন হওয়া, পরে ১৯১৯ সালে মেক্সিকো 
কমিউনিস্ট পার্টির প্রতিষ্ঠা__এসব কথাও প্রথম খণ্ডে বিবৃত হয়েছে। 

১৯১৯ সালেই লেনিন বলশেভিক নেতা মিখাইল বরোদিনের মাধ্যমে মানবেন্দ্রনাথকে 
মস্কো যাওয়ার আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন পরের বছর কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশন্যাল বো কমিনটার্ন) 
এর দ্বিতীয় কংগ্রেসে যোগ দিতে। প্রথম খণ্ড থেকেই আমরা জেনেছি যে কমিনটার্ন কংগ্রেসে 
শউপনিবেশিক দেশে বিপ্লবী আন্দোলনের প্রশ্নে লেনিনের উত্থাপিত প্রস্তাবের পাশাপাশি একটি 
বিকল্প প্রস্তাব এনে মানবেন্দ্রনাথ সকল প্রতিনিধিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । অচিরেই মানবেন্দ্রনাথ 
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কমিনটার্নের মধ্যে প্রধানতম অ-পশ্চিমী নেতা হিসাবে স্বীকৃতি পেলেন। একই সঙ্গে তিনি 
ভারতে কংগ্রেস পরিচালিত স্বাধীনতা আন্দোলনের খোজ-খবর রাখছেন। ১৯২০-র অক্টোবরে 
তাসখন্দে অনাবাসী ভারতীয়দের নিয়ে তিনি ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টি স্থাপন করলেন। লেনিনের 
অন্তরঙ্গ সহকর্মী হওয়া ছাড়াও এ-সময়ে রায় ত্রতস্কি, বুখারিন, স্তালিন ও রাদেকের মতো প্রথম 
সারির বলশেভিক নেতাদের কাছাকাছি এসেছিলেন। তিনি অল্পকালের মধ্যেই কমিনটার্নের 
প্রেসিডিয়াম ও কর্মসমিতির সদস্য নির্বাচিত হন। এ-সময়ে আবার ভার লেখা India in 
Transition গ্রন্থটি প্রথমে রুশ ভাষায় এবং পরে ইংরেজি ও অন্য কয়েকটি ভাবায় অনুদিত 
হয়। আজও এ-বইটি ধ্রুপদী মাৰ্ক্সবাদী সাহিত্যের অঙ্গ বলে গণ্য হয়)। ১৯২২ সালের 
মাঝামাঝি সময়ে তার পাক্ষিক পত্রিকা The Vanguard of Indian Independence প্রথম 
প্রকাশিত হয়। পরে এর নাম বিভিন্ন সময়ে The Advance Guard ও The Masses-d 
পরিবর্তিত হয়। জার্মেনি থেকে প্রকাশিত হলেও পত্রিকাগুলির ‘কপি’ নিয়মিত ডাকযোগে 
ভারতে পাঠানো হত। সে-সময়ে মানবেন্দ্রনাথের সবচেয়ে আস্থাভাজন সহকর্মী ছিলেন কলকাতায় 
মুজ্জাফ্‌ফর আমেদ, বন্ষেতে শ্রীপাদ অমৃত ডাঙে এবং মাদ্রাজে এম.এস. চেট্রিয়ার, লাহোরে 
গোলাম হুসেন ও উত্তর প্রদেশে শওকত ওসমানি। 

জীবনী গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডটি অতি সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। এটি আয়তনে বৃহত্তর, একটু 
মহার্ঘতর এবং এর বিষয়বস্তু মানবেন্দ্রনাথের সমগ্র কর্মজীবনের পরিপ্রেক্ষিতে বেশি গুরুত্বপূর্ণ । 
১৯২২ সাল থেকে শুরু করে কমিনটার্নের ক্ষমতা-সোপানে তার ক্রমারোহণের কথা এখানে 
সেখানকার কমিউনিস্ট পার্টির কর্মসূচিতে তার ভূমিকার বিবরণ দিয়ে। 

১৯২২ সালের শেষ দিকে মানবেন্দ্রনাথ মস্কো থেকে ভারতে তার অনুগামীদের সঙ্গে 
সংযোগ রক্ষা করে চলেছেন। যদিও তাসখন্দে ও মস্কোয় প্রশিক্ষণ প্রাপ্ত ভারতীয় মোহাজেরদের 
অনেকেই দেশে ফেরার পর গ্রেপ্তার হলেন, দেশের বিভিন্ন স্থানে তখন কমিউনিস্ট গোষ্ঠী 
তৈরি হয়েছে। মানবেন্দ্রনাথ চেষ্টা করছেন তাদের মধ্যে একটা সমন্বয় সাধনের । নির্দেশ পাঠাচ্ছেন 
তারা যেন সবাই মিলে ভারতের মাটিতে একটি কমিউনিস্ট পার্টি গড়ে তোলে । ১৯২২-২৩ 
সাল নাগাদ আবার রুশ কমিউনিস্ট পার্টির মধ্যে ক্ষমতা দখল নিয়ে তীব্র দ্বন্দ দেখা দিল। 
কয়েকটি “স্ট্রোক' হওয়ার পর লেনিনের পক্ষে কমিউনিস্ট পাটির প্রধান সম্পাদকের কাজ 
চালানো অসম্ভব হল। স্তালিনকে ১৯২২ সালের মার্চে এ পদে নির্বাচিত করা হল। কিন্তু তার 
কর্মধারায় লেনিন ক্রমেই অসম্তুষ্ট হচ্ছিলেন, তবে তার পক্ষে কিছু করাও সম্ভব ছিল না। 
বুঝছিলেন তার মৃত্যুর পর দলের মধ্যে ক্ষমতার দ্বন্দ তীব্র আকার নেবে। সে সময়ে প্রধান তিন 
নেতা ছিলেন জিনোভিয়েভ, ত্রৎস্কি ও স্তালিন। (বস্তুত এই দ্বন্দ সারা বিশের দশক ধরে চলল ; 
শেষে স্তালিন তার সকল প্রতিদ্বন্দ্ীকে খতম করে নিরঙ্কুশ ক্ষমতার অধিকারী হলেন।) 

২১ জানুয়ারি ১৯২৪ লেনিনের মৃত্যু হল। তার পর কিছুদিন এ তিন নেতা যৌথভাবে কাজ 
চালিয়েছেন। কিন্তু স্তালিন সুকৌশলে অন্য দুজনের ক্ষমতা খর্ব করে নিজের হাতে সকল 
ক্ষমতা গ্রহণ করলেন। মানবেন্দ্রনাথ নিজে এই ক্ষমতা দখলের লড়াইতে জড়িয়ে না পড়লেও 
পার্টির ভবিষ্যতের পক্ষে এটা যে শুভ হবে না তা বুঝতে পেরেছিলেন। 

অন্য কয়েকটি দিক থেকে এ-সময়ট! ছিল তার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন ও বিপজ্জনক । কানপুর 
থেকে তার নামে গ্রেপ্তারি পরোয়ানা বেরিয়েছে এবং তিনি যখনই সোভিয়েত যুনিয়নের বাইরে 
ব্রিটিশ সরকারের চাপে পড়ে একের পর এক ইয়োরোপীয় দেশে তাকে অবাঞ্ছিত বলে ঘোষণা 
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করা হল। এসব ঝামেলা ও নিরাপত্তাহীনতায় অতিষ্ঠ হয়ে এভেলিন তার মাতৃভূমি মার্কিন 
দেশে ফিরে গেলেন। অল্পদিন পরই তারা বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটালেন। পরে লুইজ গেইস্লার নাঙ্নী 
এক জার্মান মহিলার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা হয়। ১৯২৫ সালে মানবেন্দ্রনাথের অনুগামীরা কানপুরে 
মিলিত হয়ে আনুষ্ঠানিকভাবে একটি “কমিউনিস্ট পার্টি অব্‌ ইণ্ডিয়া’ স্থাপন করলেন । কিন্তু এ 
সময়ে ব্রিটিশ কমিউনিস্ট পার্টি চেষ্টা করেছে মানবেন্দ্রনাথকে তাদের কথা মতো চালাতে । কিন্তু 
তাকে বাগে আনতে না পেরে সে-পার্টি কমিনটার্নের মধ্যে তার প্রভাব প্রতিপত্তি কমাবার জন্য 
উঠে পড়ে লাগল । জ্তালিন ও বুখারিনের সমর্থন ও আস্থা তার পেছনে ছিল, কিন্তু সোভিয়েত 
দলীয় ব্যবস্থায় অনেক ক্ষমতাবান ব্যক্তি রায়ের ধীগত উৎকর্ষ ও স্বাধীন চিস্তাশক্তির কারণে 
চেয়েছেন তার ‘নিচ থেকে বিপ্রব'-এর তত্ব কতটা যথার্থ। এঁদের অনেকেই অবশ্য মনে 
করতেন এশিয়াতে এ-তত্ত্র ব্যর্থ হবে। ভারতীয় রাজনীতির সঙ্গে নিবিড় যোগ তো ছিলই, 
এ-সময়ে মানবেন্দ্রনাথ ইন্দোনেশিয়া ও চীনে বৈপ্লবিক আন্দোলন প্রয়াসের সঙ্গেও জড়িয়ে পড়েন। 

১৯২৬ সালের নভেম্বরে কমিনটার্নের পূর্বাঞ্চলীয় কমিশনের তরফে একটি চৈনিক কমিশন 
তৈরি করা হয়। চৈনিক কমিশনের কাছে পেশ করা প্রতিবেদনে বলা হয় চীন কমিউনিস্ট 
পার্টির সদস্যসংখ্যা নগণ্য, তাই বুখারিনের মত ছিল কুও-মিন-টাঙের সঙ্গে পার্টির পুর্ণ সহযোগিতায় 
একটি জাতীয়তাবাদী বিপ্লবী মঞ্চ গড়ে তোলা । ত্রৎস্কি অবশ্য ছিলেন জাতীয় স্বাধীনতার সংগ্রামে 
স্বতন্ত্র সর্বহারার দল হিসাবে পার্টির প্রাধান্য স্থাপনের সপক্ষে। বড় কথাটা ছিল এই যে 
কমিউনিস্ট পার্টির পক্ষে একা চলা সম্ভব ছিল না। কিন্তু কৃষকদের সমর্থন পাওয়ার লক্ষ্যে কৃষি 
বিপ্লবের কর্মসুচী নিলে, কুও-মিন-টাঙের সঙ্গে এমন কি সে দলের বামগোস্ঠীর সঙ্গেও) নিশ্চিত 
সংঘাত বাধত। শেষে অনেক আলোচনার পর ঠিক হল চীনা কমিউনিস্ট পার্টি কুও-মিন-টাঙের 
ভেতরেই থেকে এ দলকে প্রকৃত জনগণের পার্টিতে পরিণত করে এক সুদৃঢ় বিপ্লবী গোষ্ঠীতে 
পরিণত করার চেষ্টা করে যাবে। সিদ্ধান্ত হল মানবেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে কমিনটার্নের এক প্রতিনিধি 
দল চীন যাবে। 

১৯২৭ সালের ২০ জানুয়ারিতে প্রতিনিধি দল নিয়ে রায় চীনে রওনা হলেন । যাওয়ার 
আগে কিন্ত তিনি ব্যবস্থা করে গেলেন যেন ভারতবর্ষের সহযোগীদের সঙ্গে যোগাযোগ অক্ষুণ্ন 
থাকে, এবং ইয়োরোপেও তার সহকর্মীদের প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিয়ে গেলেন। ফেব্রুয়ারির 
প্রথম দিকে লুইজ গেইসলার ও অন্য কয়েকজন সহযোগীকে নিয়ে রায় ক্যান্টনে পোঁছলেন। 

কুও-মিন-টাঙের সদর দপ্তর তখন উহানে। সেখানে ৩ এপ্রিল যখন পৌঁছালেন অন্যদের সঙ্গে 
আনবে তনালেন গালো বু রি বহল৷ নাদ তার পার ভভার্থন। ভানালোর ক মিটালন 
এজেন্ট হিসাবে বরোদিনকে যে বিরাট আবাসস্থল বরাদ্দ করা হয়েছিল রায় ও লুইজ সে-বাড়িতেই 
উঠলেন। 

প্রথম দিকে মানবেন্দ্রনাথ ও বরোদিন সৌহার্দ্যের সঙ্গে কাজ করেছেন। কিন্ত ১৯২৭ সালের 
প্রথম থেকেই চীন দেশের বিভিন্ন অংশে একদিকে বিদেশী বণিকদের বিরুদ্ধে এবং অন্যদিকে 
দেশীয় সামন্ত ও শিল্পপতিদের বিরুদ্ধে শ্রমিক কৃষকদের স্বতঃস্ফূর্ত অভ্যুত্থান দেখা দেয়। 
অভ্যুত্থানে কমিউনিস্ট পাটির নেতৃত্ব দেওয়ার প্রশ্নে দু' জনের মধ্যে মতভেদ দেখা দেয় এবং 
তা ক্ৰমে তীব্র রূপ নেয়। বরোদিনের মত ছিল কুও-মিন-টাঙের সঙ্গে হাত মিলিয়ে সাম্রাজ্যবাদী 
হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে দৃঢ় প্রতিরোধ গড়ে ভুলতে হবে, আর তাই হবে চীনের মুক্তির পথ। 
অন্যদিকে মানবেন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন কমিউনিস্ট পাটি তার সাংগঠনিক স্বাতন্ত্য বজায় রেখে 
কুও-মিন-টাঙের বামপস্থী গোষ্ঠীর সহযোগিতায় ভরত কৃষি বিপ্লবের জন্য তৈরি হবে। এর মধ্যে 
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আবার নানা স্থানে কমিউনিস্টদের ধর-পাকড় শুরু হল । চীনা কমিউনিস্ট পার্টির মধ্যে একমত্য 
না হওয়ায় রায় শেষে খোদ স্তালিন সাহেবের নির্দেশ চাইলেন। ১ জুন ১৯২৭ ভ্তালিন এক 
তারবার্তায় মানবেন্দ্রনাথের মতকেই সমর্থন জানালেন। বললেন কুও-মিন-টাঙ্ডের নেতৃত্বে কৃষি 
বিপ্লবের সমর্থক নতুন মানুষদের আনতে হবে। এজন্য ২০ হাজার কমিউনিস্ট ও ৫০ হাজার 
বিপ্লবী শ্রমিক-কৃষকদের নিয়ে অবিলম্বে নিজেদের সেনাবাহিনী গড়ার আহ্বান জানালেন। বরোদিন 
বিশ্বাস করতেন বিপ্রবী জনগণের চেয়ে সামরিক বাহিনীর নায়কদের সাহায্যেই সহজে এ-কাজ্জটি 
করা যাবে। মানবেন্দ্রনাথ অগত্যা চেষ্টা করলেন কুও-মিন-টাঙের বামগোষ্ঠীর চেয়ারম্যান ওয়াং 
চিং-ওয়েইকে নিজ মতে আনবার জন্য! বামগোষ্ঠীর নেতাদের মধ্যে তিনিই আগে প্রকাশ্যে 
কমিউনিস্ট পার্টির প্রতি সহানুভূতি জানিয়েছিলেন। তারবার্তার কথা তাঁকে বলার পর তিনি এর 
একটি ‘কপি’ চাইলেন। তাকে আশ্বস্ত করতে একটি ‘কপি’ রায় তাঁকে দিলেন। এখানেই রায়ের 
ভুল হয়েছিল। আসলে ওয়াং মানসিক অস্থিরতায় ভূগতেন। তিনি এবং বামগোস্ঠীর নেতারা 
ইতোমধ্যে হিসাব করে দেখেছিলেন চিয়াং কাইশেকের সঙ্গে থাকাটাই লাভজনক হবে । কমিউনিস্ট 
পার্টির সঙ্গে হাত মেলালে পরে বাম কুও-মিন-টাঙের লোকদের পার্টির আধিপত্য স্বীকার করে 
নিতে হবে। ওয়াং সামরিক নায়ক ফেঙ যু শিয়াং ও চিয়াং কাইশেকের সঙ্গে মিলে ঠিক 
করলেন, কমিউনিস্টদের বিরুদ্ধে দ্রুত ব্যবস্থা নিতে হবে। 

জুলাই-এর মাঝামাঝি কুও-মিন-টাঙের পক্ষ থেকে কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে মৈত্রীর সমাপ্তি 
ঘোষণা করা হল। কুও-মিন-টাঙ দল, সেনাদল এবং সরকারি পদ থেকে কমিউনিস্টদের 
বিতাড়নের কাজ শুরু হল। কমিউনিস্ট নেতারা ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়লেন। তাদের অধিকাংশ যদিও 
গা-ঢাকা দিতে সমর্থ হলেন, দলের সাধারণ কর্মীদের অনেকেই সৈন্যদের হাতে প্রাণ দিলেন। 

স্তালিন আগের দ্বিধাগ্রক্ততা কাটিয়ে চীনা কমিউনিস্ট পার্টিকে নির্দেশে দিলেন যথাশীঘ্র 
লড়াই-এ নামতে এবং বিভিন্ন স্থানে সশস্ত্র অভুত্ধান ঘটাতে। তার দুই বিশ্বস্ত তরুণ অনুচর 
লমিনাৎসে ও নয়ম্যানকে চীনে পাঠানো হল নতুন নীতি কার্যকর করতে । নয়ম্যান পার্টির সভা 
ডেকে তার সংগঠনে বেশ কিছু পরিবর্তন ঘটালেন। লমিনাৎসে নানচাং-এ এক অভ্যুত্থান 
ঘটাতে সক্ষম হলেন, কিন্তু সামান্য লড়াই-এর পর সে অভ্যুত্থানকে নিদারুণভাবে দমন করা 
হল। মাও সে-তুঙ আগে পার্টির ঘোষিত নীতি অনুযায়ী কৃষক বিদ্রোহ থেকে হুনানে বিরত 
থাকলেও এখন পূর্ব হুনানে এক অভ্যুত্থান ঘটালেন। কিন্তু তাও অল্পদিনের মধ্যে সুসংগঠিত 
কুও-মিন-টাঙ সৈন্যদলের শাসনে পর্ুদন্ড হল। মাও গ্রেপ্তার হলেও হুনান-কিয়াংসি সীমান্তের 
পাহাড় এলাকার পলায়নে সমর্থ হলেন। নয়ম্যান ক্যান্টনে এক অভ্যুত্থান ঘটিয়ে ১১-১২ 
ডিসেম্বর এ-দু’ দিন শহরে ক্ষমতা কায়েম করলেন। কিন্ত কুও-মিন-টাঙ জেনারেল চাং ফা 
কুয়ের সেনাদল শহরে প্রবেশ করল, তারপর চার-পাঁচ দিন ধরে গণনিধনের বীভৎস পর্ব চলল। 
সে-সময়ে কমিউনিস্ট বলে প্রায় ছ' হাজার মানুষকে হত্যা করা হয়। 

অবশ্য মানবেন্দ্রনাথ ও বরোদিনকে আগেই, জুলাইয়ের শেষে, চীন ত্যাগ করতে হল। 
বরোদিনকে লনিমাৎসে তার পদ থেকে অব্যাহতি দেওয়ার পর ওয়াং চিং-ওয়েই ও সরকারের 
পদস্থ ব্যক্তিরা বেশ সম্মানের সঙ্গে উহান স্টেশন থেকে বিদায় জানালেন। পথের চীনের 
ভেতরে বেশ আদর যত্রও পেলেন। মঙ্গোলিয়ার উনান বাতোরে পৌঁছেও উষ্ণ অভ্যর্থনা 
পেলেন। কিন্তু সেখান থেকে খানিকটা পথ বিমানে এবং বাকিটা সাইবেরিয়ার ভেতর দিয়ে 
রেলপথে গিয়ে অক্টেবরের মধ্যভাগে মস্কোয় পৌছলেন। মানবেন্দ্রনাথ, লুইজ ও অন্য সোভিয়েত 
প্রতিনিধিরা কয়েক দিন পর চীনের হ্যাঙ্কাও থেকে মোটরযোগে রওনা হলেন। অনেকটা পথ 
মঙ্গোলিয়ার মরুভূমির ভেতর দিয়ে যেতে হল। শেষে অগাস্টের শেষে বা সেপ্টেম্বরের 
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শুরুতে মস্কোতে যখন পৌঁছলেন তারা, তখন মানবেন্দ্রনাথের এবং তার চেয়েও লুইজের 

চীনের অভিজ্ঞতা নিয়ে মানবেন্দ্রনাথ কমিনটার্নের কাছে প্রতিবেদন পেশ করেন এবং জার্মান 
ভাষায় তার প্রধান গ্রন্থ “চীনে বিপ্লব ও প্রতিবিল্লব' প্রকাশ করেন। পেরে এটি ইংরেজিতেও 
প্রকাশিত হয়।) 

আমাদের মনে হয় দ্বিতীয় খণ্ডের এই চীন-সংক্রান্ত অংশটিই সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ । আমাদের 
দেশের কমিউনিস্টরা ১৯২৯ সালে কমিনটার্নের সঙ্গে মানবেন্দ্রনাথের সম্পর্ক ছিন্ন হওয়ার 
পর থেকে প্রচার করে আসছেন যে চীন দেশে কুও-মিন-টাঙের সঙ্গে চীনা কমিউনিস্ট 
পার্টির সংঘাতে পার্টির শোচনীয় পরাজয়ের কারণ রায়ের বিশ্বাসঘাতকতা এবং এ-অভিযোগেই 
নাকি তাকে কমিনটার্ন থেকে বহিষ্কার করা হয়েছিল৷ (বিশ্বাসঘাতকতা বলতে তারা মনে হয় 
ওয়াংকে জ্ঞালিনের তারবার্তা দেখানোটাই বুঝিয়েছেন ) তাসখন্দে ১৯২০ সালে প্রবাসী 
ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টির তিনিই যে প্রতিষ্ঠাতা এবং পরে ১৯২৫ সালে দেশের ভেতরে 
কানপুরে কমিউনিস্ট পার্টির শ্রবর্তনেও যে তার বড় ভূমিকা ছিল এটাও তারা স্বীকার 
করতে চান না। 

আশির দশকের শেষে সোভিয়েত সুনিয়নে যখন গ্রাসনস্ড' ও ‘পেরেস্স্রৈকা'-র হাওয়া 
বইছে, সে-সময়ে মানবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কামিনটার্নের আসল অবস্থান কী ছিল জানতে চেয়ে 
লেখক শিবনারায়ণ রুশ নায়ক মিখাইল গর্বাচেভকে চিঠি লেখেন। অধ্যাপক রায়কে মস্কোর 
ইনস্টিট্যুট অব মাক্সিজিম-লেনিনিজমের উপাধ্যক্ষ ভি.পি-কুজ্জমিনের সঙ্গে যোগাযোগ করতে 
বলা হয়। অধ্যাপক রায়ের চিঠির উত্তরে কুজমিন কমিটার্নের প্রাসঙ্গিক বেশ কণটি প্রস্তাবের 
ফটোকপি পাঠান। তৎকালীন মুল্যবান কিছু প্রবন্ধাদির “কপি”-ও তাকে পাঠানো হয়। এসব 
কখনও কোনো প্রস্তাব পাশ করা হয়নি। বরং ২৩ নভেম্বর ১৯২৯ সালে কমিনটার্নের প্রাচ্য- 
কমিশনের প্রস্তাবে বলা হয়েছে যে রায় নিজেই জার্মান প্রতিবাদী কমিউনিস্ট ব্র্যান্ডলারের 
গোষ্ঠিকে সমর্থন জানিয়ে এবং ব্রান্ডলারের সম্পাদিত পত্রিকায় প্রবন্ধ ছাপিয়ে কমিনর্টানে 
থাকার যোগ্যতা হারিয়েছেন। বস্তুত এর কয়েক বছর আগে থেকেই বলশেভিক নেতাদের 
রেষারেষি চরমে পৌঁছয় কমিনটার্নের মধ্যে প্রবীণ ইয়োরোপীয় নেতাদের অনেকের পক্ষে এটা 
মেনে নেওয়া সহজ ছিল না যে একটি অর্বাচীন এশীয় যুবক তাদের উপর মাতব্বরি করবে। 
অনেকে ঈর্ধাপরবশ হয়ে রায়ের বিরুদ্ধে ভালিনের কাছে নানা অভিযোগ করতেন। ১৯২৯ 
সাল নাগাদ মানবেন্দ্রনাথের স্বাস্থ্যও ভালো যাচ্ছিল না। স্তালিনের সন্দেহভাজন কমিউনিস্ট দের 
ধরে একে একে বিনাশ করার কর্মসূচী ততদিনে শুরু হয়ে গেছে। তাই কিছু শুভানুধ্যায়ীর 
পরামর্শে মানবেন্দ্রনাথ সোভিয়েত যুনিয়ন থেকে জার্মেনিতে চলে এসেছিলেন । 

চীনা গবেষকরাও ওখানকার কমিউনিস্ট পার্টির দলিলপত্র ঘেঁটে এমন কোনো প্রস্তাবের 
খোঁজ পাননি যেখানে মানবেন্দ্রনাথের ভূমিকাকে নিন্দা করা হয়েছে। বরং তান চূঙ প্রমুখ কয়েক 
জন এতিহাসিক মানবেন্দ্রনাথের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছেন। তান চুঙ লিখেছেন 
ভি নাতি জানা জন লিট খেকে বিহার তর গার) গারবতাকালে নাও তে হতে 
চিন্তাধারায় স্থান পেয়েছে। তান চঙ মানবেন্দ্রনাথকে বর্ণনা করেছেন এই বলে 2 "*...076 
leading light of the fifth congress of the CCP, drafter of important CCP 
documents and declarations of 1927, ..... an important historian of modern 


China, a hfe-long Indian friend and sympathiser of China.” অন্য চীন বিশেষজ্ঞদের 
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মতো তান চুঙও রায়ের ‘চীনে বিপ্লব ও প্রতিবিপ্রব" গ্রন্থটিকে এ্রতিহাসিক ধ্রুপদী রচনা বলে 
গণ্য করেন। 

পাঠকমাত্রই জীবনীগ্রন্থের দুটি খণ্ড গভীর আগ্রহের সঙ্গে পড়বেন। ইংরেজির অধ্যাপক 
হলেও লেখক প্রকৃত এঁতিহাসিকের নিম্পৃহতা নিয়ে মানবেন্দ্রনাথের জীবন ও কর্মের বিভিন্ন 
দিক পর্যালোচনা করেছেন। এ-কাজে তিনি যে বিপুল তথ্য ভাণ্ডারের উপর নির্ভর করেছেন 
তা বিস্ময় উদ্ৰেক করে। যে পরিচ্ছন্ন, সুঠাম, সাবলীল ভাষায় বইটি লেখা হয়েছে তাও 
পাঠকের আগ্রহ উদ্দীপ্ত করে। বস্তুত এমন গ্রন্থ রচনা কি আমাদের অন্য কারো পক্ষে সম্ভব 
ছিল? 
আমরা বইটির তৃতীয় খণ্ডের জন্য-_ যেখানে মানবেন্দ্রনাথের মার্ক্সবাদ থেকে নয়া মানবতাবাদে 
উত্তরণের কথা আলোচিত হবে- সাগ্রহে অপেক্ষা করব। 

অতীন্দ্রমোহন গুণ 


জানা-অজানা ত্ৰৈলোক্যনাথ 


ডঃ মানসী সেনগুপ্ত, ক্রিলোক্যনাত্থের কথাসাহিত্য £ চেনা জগৎ অচেনা স্বাদ ; 
প্রকাশক £ অরুণ দেবগুগ্ত, ৮-এ রায় বাগান স্ট্রীট, কলকাতা-৬, মূল্য ৫০ টাকা। 


সাহিত্য সমালোচনায় ভালো-মন্দের, কিংবা কম ভালো বেশি ভালোর বিচার ছাড়া আরও 
অনেক কিছু থাকতে পারে, কিন্তু ভালোর কম বেশির পরিমাপ করতে গেলে একের সঙ্গে 
অপরের তুলনা এসে পড়া স্বাভাবিক। কিন্তু তুলনা করতে গেলেই নানা অনিশ্চয়তার মধ্যে 
গিয়ে পড়তে হয়। ডঃ সেনগুপ্ত নানা দিক থেকে উপযোগী তার এই বইখানির একেবারে 
শেষশ্রান্তে এসে পরশুরামের সঙ্গে ব্রেলোক্যনাথের কোথায় মিল কোথায় গরমিল শুধু তাই 
নিয়েই নয়, দুই লেখকের আপেক্ষিক গুণাশুণের বিষয়ও কয়েকটি মন্তব্য করেছেন এবং সে 
বিষয়ে অন্য এক সমালোচকের মতও উদ্ধৃত করেছেন। (বইয়ের আয়তনের হিসাবে উদ্ধৃতির 
পরিমাণ একটু অধিক বলে মনে হয়।) যেমন একটি মন্তব্য (সম্ভবত প্রমথনাথ বিশীর, যদিও 
ছাপার ভুলে পাদটীকার উল্লেখপণ্জ্রীতে এই উল্লেখটি বাদ পড়ে গিয়েছে) £ “রচনায় পরিমাণ, 
শ্রেণীভেদ ও বৈচিত্র্যে ত্ৰৈলোক্যনাথ বোধ করি পরশুরামের উপর । আবার রচনার সৃন্ষ্রতায়, 
ব্যঙ্গের তীশ্ষ্মতায়, বুদ্ধির অনুশীলনে পরশুরামের শ্রেন্ততা।” এইখানেই একটু অনিশ্চিত ভূমিতে 
প্রবেশ। রচনার পরিমাণ ইত্যাদির প্রশ্নে বোধ করি'-র কোনও দরকার করে না, সে সব তো 
পাতাগুণতির হিসাবেই ধরা পড়ে। সন্তর্পণে পা ফেলতে হয় রচনার সূক্ষ্মতা, ব্যঙ্গের তীম্ম্বতা 
জাতীয় প্রশ্ন এসে পড়লে । ব্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ কৌতুকের স্বাদই আলাদা । অন্তত বাংলা 
সাহিত্যে তার কোনও তুলনা আছে কিনা সন্দেহ। ডমরু চরিত-এ তার নিদর্শন ভুরিভুরি, 
নয়নচাদের ব্যবসা তেও তার আভা থেকে থেকেই ঝিকমিক করে। তবে ডমরু ধরের ভাষায়, 
ভঙ্গীতে, অভিব্যক্তির নির্বিকারত্বেই straight faced humour এর পরাকান্ঠা দেখতে পাই-_ 
যেমন, “দুর্গতিনাশিনী দুর্গার প্রতি লোকের ভক্তি ক্রমে লোপ হইতেছে। কলেরা ম্যালেরিয়া 
বসস্ত প্লেগ তো আছেই, মায়ের প্রতি ভক্তির অভাবে এখন আবার ফুলো রোগ দেখা দিয়েছে, 
ঘুমন্ত রোগও আসিয়াছে।” 

তুলনা করবেন কার সঙ্গে? লেখিকা ঠিকই বলেছেন, “ডমরু”-র মতো আরেকখানি বই 
ভূ-ভারতে নেই। এমন উৎকেন্দ্রিক কৌতুকের, এমন ন ভূতো ন ভবিষ্যতি অসম্ভব কল্পনার 
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জগতে পাঠককে আর কোনও লেখক নিয়ে গেছেন বলে মনে পড়ে না। আ্মালিস-এর আজব 
দুনিয়ার কথা মনে রেখেও এ কথা বলা চলে । লুইস ক্যারল গণিতের অধ্যাপক ছিলেন, তার 
কল্পনা অবাস্তবতার আকাশে যতই পক্ষ বিস্তার করুক লক্জিকের মাধ্যাকর্ষণ কখনও ছাড়িয়ে 
যায়নি। আর ত্ৰৈলোক্যনাথ? যুক্তিশাস্ত্রকে বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ প্রদর্শনেই তার আনন্দ £ 

“শঙ্কর ঘোষ বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,__'কুমীরের পেটের ভিতর ঝুড়ির উপর 
বসিয়া সে বেগুন বেচিতেছিল £' 

ডমরু ধর বলিলেন, “হাঁ ভাই! কুমীরের পেটের ভিতর সেই ঝুড়ির উপর বসিয়া মাগী 
বেগুন বেচিতেছিল।” 

লম্বোদর জিজ্ঞাসা করিলেন- _কাহাকে সে বেশুন বেচিতেছিল? কুমীরের পেটের ভিতর 
সে খরিদ্দার পাইল কোথা?’ 

বিরক্ত হইয়া ডমরু ধর বলিলেন, _“তোমার এক কথা । কাহাকে সে বেগুন বেচিতেছিল, 
সে খোজ করিবার আমার সময় ছিল না...” 

কিংবা £ 

“লম্বোদর বলিলেন, _ “তা সব হইল । কিন্ত একটা কথা তোমাকে আমি জিজ্ঞাসা করি। 
ব্যাঘ্রের পেটের ভিতর হইতে তোমার কর্মচারীর নিকট সে চিঠি তুমি কি করিয়া পাঠাইলে %, 

কিয়ৎক্ষণের জন্য নীরব থাকিয়া ডমরু ধর উত্তর করিলেন" দেখ লম্বোদর ! সকল কথার 
খোঁচ ধরিও না। এইমাত্র তোমাকে আমি বলিতে পারি যে, বাঘের পেটের ভিতর ডাকঘর নাই, 
সে স্থানে টিকিট বিক্ৰয় হয় না, সে স্থানে মনি অর্ডার হয় না। তিরিক্ষি ডাকবাবু সেখানে বসিয়া 
নাই ।” ” 

এই অবিমিশ্র খ্যাপামির গহ্বরে তলিয়ে যাবার আগে একটু থেমে লম্বোদরের মতোই 
একটা প্রশ্ন করতে ইচ্ছা করে, প্রশ্নটি লেখকের জীবনের অভিজ্ঞতা ও তার লেখার জগৎ 
সংক্রান্ত। 

ডঃ মানসী সেনগুপ্ত তার বইয়ে একটা মুল্যবান কাজ করেছেন, ব্রেলোক্যনাথের গল্প 
উপন্যাসের নানা বিষয়বস্তু ও ঘটনার সঙ্গে ভার নিজের জীবনের ঘটনা ও অভিজ্ঞতা পাশাপাশি 
সাজিয়ে তার সাহিত্যের উপকরণ তার জীবন থেকে কতখানি এসেছে, দেখিয়েছেন। সেই ছক 
থেকে দেখা যায় তার জীবনের অনেক কিছু, তার দুঃখ, দারিদ্র্য, বিপদ-আপদ, সামাজিক অনেক 
অন্যায়-অবিচার ইত্যাদি সম্পর্কে তার নানা অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধি ভার গল্প উপন্যাসে স্থান 
পেয়েছে। তা ছাড়া ‘ত্ৰৈলোক্য জীবন দর্শন” শীর্ষক পরিচ্ছেদে বিবিধ বিষয়ে ভ্রেলোক্যনাথের 
উপযোগিতা নিঃসন্দেহে তাতে বৃদ্ধি পেয়েছে। কিন্তু এত সব জানার পরেও একটা অপ্রাপ্তির 
বোধ থেকেযায়। আকবোল-তাবোল-এর সেই বিখ্যাত ‘নোটবই’-এর কথা মনে পড়ে, “পাচ্ছি 
না কো লেখা কোথায়, পাগলা ষাড়ে করল তাড়া কেমন করে ঠেকাব তায়।” অর্থাৎ আসল 
জিনিসটি কোথায় পাব? কঙ্জাবতী-র, বীরবালা-র বাঙাল লিধিরাম-এর অনেক খুঁটি নাটি, অনেক 
ঘটনার উৎস যে লেখকের জীবনের অভিজ্ঞতা, তা না হয় দেখা গেল, কিন্তু সেখানে 
ত্রেলোক্যনাথের অনন্যতা, সেই “ভূত ও ভূতিনী সকল” তার মনোজগতে সদলবদলে প্রবেশ 
করল কোথা থেকে এসে, তার তো কোনও হদিশ পাওয়া গেল না যে ত্রৈলোক্যনাথ ডখড়া 
স্কুলের শিক্ষকতা থেকে আরম্ভ করে ভারত সরকারের রাজস্ব বিভাগের চাকরি, ভারতের 
শিল্পসামগ্রী উন্নয়নে পথিকৃতের কাজ পর্যন্ত অনেক কিছু করেছেন, তার জীবনবৃত্তান্ত থেকে। 
প্রেসঙ্গক্রমে একটি কথা বলি, উখড়া স্কুলে শিক্ষকতার সময়ে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের কাছ থেকে 
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নজরে তিনি কী করে পড়ে গেলেন তার কোনও ব্যাখ্যা দেননি।) তার জন্যে লেখিকাকে দোষও 
দেওয়া যাবে না। “কবিরে পাবে না তার জীবন চরিতে।” 

এই ভূত-প্রেত-দৈত্য-দানবের, গ্রামাঞ্চলের লোক-সংস্কৃতির এই যে অবিচ্চেদ্য অঙ্গ, একে 
নিয়ে এত সৃষ্টিছাড়া কল্পনা, এমন সব উত্তট কৌতুক-এর প্রেরণা এল কোথা থেকে? কাহিনীর 
মোড় ঘুরিয়ে হঠাৎ তাকে অবাস্তব জগতে নিয়ে গিয়ে তোলা নিয়ে লেখিকা কঙ্গাবতী প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের আপত্তির উল্লেখ করেছেন ই “একটা গল্প যেন রেলগাড়িতে করিয়া চলিতেছিল, 
হঠাৎ অর্ধরাত্রে অজ্ঞাতসারে বিপরীত দিক হইতে আর একটা গাড়ি আসিয়া ধাক্কা দিল এবং 
সমন্তটা রেলচ্যুত হইয়া মারা গেল। পাঠকের মনে রীতিমতো করুণা ও কৌতৃহল উদ্রেক 
করিয়া অসতর্কে তাহার সহিত এরূপ রূঢ় ব্যবহার কথাসাহিত্য শিষ্টাচারের বহির্ভূত!” 

কিন্ত এই লাইনচ্যুতির বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের চেয়ে বরং ডঃ মানসী সেনশুপ্তের সঙ্গেই 
অনেক পাঠক একমত পোষণ করবেন! “এই রূপকথার আকর্ষণ কঙ্কাবতকে যে অভিনবত্ব 
দান করেছে বাংলা উপন্যাস জগতে তা নিতান্তই দুর্লভ 1” বস্তুত, ওই রেলগাড়িটি তার বাধা 
লাইনে চললে ব্রেলোক্যনাথকে অন্য ট্রেনে উঠতে হত, কেন না কক্সবতী-র স্বপ্নের জশাৎটিই 
ভ্রেলোক্যনাথের নিজস্ব জগৎ । 

কিন্ত এইটুকু পড়ে যদি কেউ মনে করেন ত্ৰৈলোক্যনাথ স্বপ্লের জগতেই শুধু বিচরণ 
করতেন, তা হলে তার এমন একখানি গল্পের নাম এখনই করতে পারি, যে-গল্প পড়তে আরম্ভ 
করলে সে ভুল ভাঙতে দেরি হবে না। মুক্-মালা-র প্রথম গল্পটি । আগেই বলেছি ত্ৰৈলোক্যনাথের 
রচনায় বাস্তব জীবন থেকে আহ্মত অভিজ্ঞতারও অভাব নেই। ওই গল্পটিতে গুরু মহাশয়ের 
স্বহস্তে জ্যান্ত পাঠার ছাল ছাড়ান-র যে রোমহর্ষক বর্ণনা আছে (ওই ভাবে ছাড়ান ছাল ছ-আনা 
বেশি দামে বিক্রী হয়), কতখানি নির্মম বাস্তবতার কাছে লেখককে তার জন্যে হাত পাততে 
হয়েছে ভাবতে গেলে শিহরণ হয়। 

ডঃ সেনগুপ্ত লিখেছেন সমাজ-ব্যঙ্গে ত্ৰৈলোক্যনাথ অসাধারণ অবশ্যই । বলেছেন, কঙ্কাবতী 
উপন্যাসে লেখকের সমাজ-সচেতনতা “সন্ধানী পাঠকের চোখে পড়বেই"। বস্তুত, তার জন্যে 
খুব তীক্ষ সন্ধানী দৃষ্টিরও প্রয়োজন নেই। বরফ খাওয়া নিয়ে যে “ত্রাহি ত্রাহি” রব পড়ে গেল 
সমাজপতিদের মধ্যে, তার চেয়ে স্পষ্ট, তার চেয়ে প্রবল আক্রমণ সমাজের অচলম্মতনের 
ওপর আর কেউ হেনেছেন বলে মনে পড়ে না। বিশেষ করে মানুষের প্রতি মানুষের নির্মমতা, 
মানুষের স্বার্থপরতা, হিংসা-দ্বেষ, একজন মানুষের দুঃখ-যন্ত্রণায় আরেকজন মানুষের পৈশাচিক 
উল্লাস, এসব যখন ধর্মীয় কুসংস্কার, লোকাচার ইত্যাদির মধ্যে দ্তবিকাশ করেছে, ত্রৈলোক্যনাথের 
মুখের তির্যক হাসিটি ঝলসে উঠেছে ক্ষুরধার তরবারির মতো। যতই ভূত-প্রেত-দৈত্য-দানো, 
গিসগিস করুক তার পাতায় পাতায়, তিনি সাহিত্যকে ছেলে বস্তু বলে যে মনে করতেন না, 
সে বিষয়ে সন্দেহের কোনও অবকাশ তিনি রাখেন নি। তবে ভূত-প্রেত-দৈত্য-দানো নিয়ে, 
উত্তুট আজগুবি কল্পনা নিয়ে খেলাও তার শিল্প । এবং এর উৎস যে তার মনের, তার psyche-র 
কোন গভীরে, তা নিয়ে জল্পনা-কল্পনাই শুধু করা যায়। 

রীববালা-তেই এই প্রশ্ন সবচেয়ে স্পষ্ট হয়ে সামনে এসে দীড়ায়। কাহিনীটি যে একটি 
রূপক তাতে কোনও সন্দেহ থাকে না। লেখক প্রথমেই সাবধান করে দিয়েছেন, “পাঠিক, গল্পটি 
বুঝিয়া পড়িবেন।” ডঃ সেনগুপ্ত তা লক্ষ করেছেন, কিন্ত কী জন্যে “বুঝিয়া” পড়তে হয় সে 
দুৰ্গতি, তার অবসান কী করে হতে পারে এ সব সংক্রান্ত, কিন্ত এর মধ্যেও ভূত-প্রেত, যত 

৮. 
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আজগুবি জীব হুড়মুড় করে ঢুকে পড়েছে। ‘পৃথিবীর মুড়োতে' উচ্চ প্রাচীর, সেই প্রাচীরে ঠেলা 
মারছে কোটি কোটি খর্বকায় ভূত। তারা একবার প্রাচীর ভেঙে পৃথিবীতে ঢুকলে আর রক্ষা 
নাই । সবুজ ভূতের ছানা সেজেশুজে বসে আছে বীরবালার মাংসের পিঠে খাবে বলে । বীরবালার 
নিঃশ্বাসে সাহেব ভূতের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের জোড় খুলে খাচ্ছে। এই হলো ব্রেলোক্যনাথ। 
কে একজন যেন বলছিলেন, আমি তো দার্শনিক হতে চেয়েছিলাম, কিন্ত কী করব, 
“‘Cheerfulness keeps breaking in” 
এই ত্ৰৈলোক্যনাথের পরিচয় ডঃ মানসী সেনগুপ্তের গবেষণা গ্রস্থে অনেকটা পাওয়া যায়। 
অন্য দিক থেকে অনুসন্ধান করলে আরও পাওয়া যেতে পারে এখনও যে দিকটা প্রায় অজ্ঞানাই 
থেকে গেল, যদিও ডঃ সেনগুপ্ত সে দিকেও আমাদের খানিকটা এগিয়ে দিয়েছেন। 
ভবানী-প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্র-ভাবনায় জারিত বালি মধ্যবিত্তমনের সূক্ষ্ম তত্তসমূহ উন্মোচন 


অরুণ মজুমদার, রবীজ্্রনাথের বিশ্বভারতী এবং কাজালি মধ্যবিভ মন ; 
সুবর্ণরেখা, কলকাতা, ২০০১, মূল্য ২৫০ টাকা । 


১৯১৮ খ্রিস্টাব্দের ২৮ ডিসেম্বর প্রতিষ্ঠালাভ করেছিল বিশ্বভারতী। এক বরেণ্য কবির 
শিল্পী-মনের মমতায়, স্বপ্নের বৈভবে যদি কোনো শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে, তবে তা কতদূর 
শিক্ষার তাৎপর্য পরিস্ফুট করতে পারে--তা নিয়ে বিতর্কের অবকাশ থেকেই যায়। কেউ 
তাকে আখ্যায়িত করেন ‘রোমান্টিক কবির কল্পনা বিলাস’ বলে, আবার অন্যের মতে তা 
“দৃষ্টিকে উদার ও চিত্তকে বিশ্বব্যাপী করে দেবার জন্য" বলে বিবেচিত হতে পারে। এই বিতর্ক 
সামনে রেখেই এগিয়েছে শ্রী অরুণ মজুমদারের সম্প্রতি প্রকাশিত গ্রন্থ রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী 
এব) বাঙালি মধ্যবিত্ত নন। 

অধ্যাপক শ্রী মজুমদার বিশ্বভারতীর অর্থনীতি ও রাষ্ট্রবিজ্ঞান বিভাগের প্রাক্তন অধ্যক্ষ । 
ভারতীয় অর্থনীতির উপর একের পর এক বিশ্লেষণী, মননসমৃদ্ধ সন্দর্ভের উদগাতারূপেই 
পাঠক-সমালোচকদের কাছে শ্রীমজুমদার পরিচিত। কিন্তু বাজলি মধ্যবিত্ত মনের সুক্ষ্ম তন্তগুলিকে 
টেনে তুলে রবীন্দ্রভাবনার জারকরসে জারিত করে তাকে তিনি সৃজনশীল ভাবনার আকর করে 


দূরীকরণ সম্পর্কিত ভাবনা, তথাকথিত রাজনীতির অনুপ্রবেশ, আদর্শ এবং আদর্শ-বিচ্যুতি সবই 
যেন গ্রন্থখানিতে চলচ্চিত্রায়িত হয়েছে। আলোচনা যত এগিয়েছে ততই যেন স্মৃতির বেদনায় 
ভারাক্রান্ত হৃদয়ে ঝরে পড়েছে পড়ন্ত বেলার শেষ রোদ্দুরটুকুকে ধরে রাখার আকৃতি । আর 
গ্রন্থের শেষ অধ্যায় তো শিল্পীর সামনে তারই হাতে নির্মিত সৌধের পলেস্তারা খসে পড়ার 
দীর্ঘশ্বাস । 

রবীন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন, বিশ্বভারতী এমনই একটি প্রতিষ্ঠান হবে যেখানে শিক্ষার নামে 
আত্মঅবমাননা করার কুশিক্ষা থাকবে না, রান্ধক্ষমতা বা রাজনৈতিক আধিপত্যবাদের অনুশাসন 
থাকবে না, থাকবে না জ্ঞানসাধনার নামে পল্লবগ্রাহী জ্ঞানোৎপাদন, বিজ্ঞানসাধনার নামে পুঁজির 
মুনাফার জন্য প্রযুক্তি উৎপাদনের উৎসব, সংগীত ইত্যাদি কলাসাধনার নামে ব্যবসায়িক চর্চার 
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ব্যাপকতা । থাকবে গোটা ভারতবর্ষে তথা বিশ্বের বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্নভাবে কল্যাণমুখী বিকল্প 
জ্ঞানবিজ্ঞানের বিচিত্র ধারার সংহতি । তিনি এও চেয়েছিলেন, শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর জ্ঞানবিজ্ঞানের 
গবেষণার নিরিখ হবে প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের সহযোগিতামূলক সম্পর্ক। যে কোনো প্রকার 
উৎপাদনের নিরিখ হবে বাহুল্য বর্জনের ধর্মে দীক্ষিত জৈবিক ও আত্মিক প্রয়োজনের বিকাশ। 
রবীন্দ্রচিন্তা আরও স্পষ্ট হয় যখন শ্রী মজুমদার রবীন্দ্রভাবনার অনুষঙ্গে বলেন, রবীন্দ্রনাথের 
জীবনকালে যদি ভারতবর্ষ শুপনিবেশিক রাষ্ট্রব্যবস্থার নাগপাশ থেকে মুক্ত হয়ে যেত, তাহলেও 
বিশ্বভারতীর অভিভাবক হিসেবে তিনি স্বাধীন ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারকে গ্রহণ করতেন না। 
কারণ, তিনি শিক্ষক ও কর্মসমবায়ের যে প্রাকৃতিক সাযুজ্য চেয়েছিলেন রাষ্ট্রীয় অভিভাবকত্তে 
তা অর্জন করা সম্ভব নয়। 

১৯০৫ সালে শুরু হয়েছিল বঙ্গভঙ্গ-বিরোধী আন্দোলন। জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপনের 
উদ্যোগ দেখা গিয়েছিল এ সময়েই। রবীন্দ্রনাথ এটিকে নিছক মধ্যবিত্ত রাজনীতিবিদদের 
অর্গলমুক্ত হওয়ার প্রয়াস ছাড়া সামগ্রিক জনসাধারণের নিজস্ব বিষয় হিসেবে দেখতে পারেননি । 
রবীন্দ্রনাথ মনে করতেন, এটি “উচ্চতর লক্ষ্য বিস্মৃত হওয়া” । এর দ্বারা দেশের মঙ্গল সাধন 
হতে পারে না। এই আন্দোলনের ফলশ্রতি যে আসলে ‘নেতা’ হওয়ার প্রতিযোগিতা এটা 
আবিষ্কার করে মধ্যবিত্ত রাজনীতি থেকে রবীন্দ্রনাথ দূরে সরে যান। তাই দেশসেবার বিকল্প 
পথ হিসেবে তিনি শিক্ষা ও কর্মের দেশজ সমন্বয় ঘটানোয় প্রয়াসী হলেন। রাজনীতিতে 
অংশগ্রহণ না করার বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের আর একটি মত ছিল-_“স্বরাজ সাধনের কাজ হয়ে 
গেলে ভদ্রলোকেরা বিদেশি শাসকদের মতো ছোটোলোক সমাজকে ঠকাবে না, এর গ্যারান্টি 
কোথায়?’ তাই এখানকার ছাত্র ও শিক্ষকদের সঙ্গে রাজনীতির কোনোরকম সংত্রব লক্ষ 
করা যায়নি । সে তুলনায় আশপাশের গ্রামের পুকুর সংস্কার, গ্রামে গ্রামে স্বাস্থ্য সমবায় গঠন, 
বয়স্কদের অক্ষর জ্ঞানের ব্যবস্থা গ্রহণ, ম্যালেরিয়া নিবারণী সমিতি গঠন ইত্যাদিই ছিল 
১৯২২-১৯২৮ সাল পর্যস্ত প্রধান কর্মসূচী ৷ 

বিশ্বভারতীর অর্থনৈতিক স্বয়স্তরতা, স্বাধিকার রক্ষার বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ সতর্ক দৃষ্টি রাখতেন। 
একটা সময় ছিল যখন বিশ্বভারতী পরিষদের অন্তর্গত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, ডাঃ নীলরতন সরকার 
অথবা পরিষদের সদস্য নন এমন বিশিষ্ট বিজ্ঞানী জগদীশচন্দ্র বসু, স্যার যদুনাথ সরকার কেউই 
বিশ্বভারতীর দায়িত্বগ্রহণে এগিয়ে আসেননি । লেখকের ধারণা দায়িত্ব পালনের বাধ্যবাধকতা 
থেকে দূরে থাকতে চেয়েছিলেন তারা। কারণ নাকি বিশ্বভারতী থেকে তাদের নতুন কিছু লাভ 
করার ছিল না। যদিও রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতীর উদ্দেশ্য ও কর্মপ্রণালী বিজ্ঞাপিত করে দেশবাসীর 
কাছে আর্জি জানিয়েছিলেন পরিষদের সদস্য হতে ও আর্থিক অনুদান দিতে । কিন্ত সেক্ষেত্রেও 
বাঞজলিদের তুলনায় অবাঙলিরাই বেশি এগিয়ে এসেছিলেন। অথচ রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পরই 
বিশ্বভারতীর আর্থিক অনুদান বেড়ে গিয়েছিল। এর কারণ কী? এর প্রকৃত কারণ যে বিশ্বভারতীর 
সামগ্রিক সমৃদ্ধি নয়, সেদিকে লেখক অঙ্গুলি নির্দেশ করেছেন। পরাধীন ভারতের সরকার, 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর বিশ্বভারতীতে ঢুকতে থাকে । এই বিশ্বভারতীকে কেন্দ্রীয় সরকার কিনে 
ফেলল সাড়ে চার লাখ টাকায়, অথচ অনুদান পাওয়া আয়ের পরিমাণই ছিল সাড়ে ছয় লাখ 
টাকারও বেশি। 

১৯৩২-৩৪ সালে বিশ্বভারতীয় বার্ষিক রিপোর্ট পর্যালোচনা করে দেখা যায় আয়ের চেয়ে 
ব্যয় অনেক বেশি । বাইরের অনুদানেও অর্থের সংস্থান না হওয়ায় ১৯৩৫ সাল থেকে রবীন্দ্রনাথ 
অর্থ উপার্জনের জন্য ছাত্রছাত্রীদের নিয়ে বৃদ্ধ বয়সে কলকাতা, পুনা, বরোদা, বোশ্বেতে এমনকী 





৯৯৬ জিজ্ঞাসা 


বিদেশেও যেতেন। গান্ধীজী একবার এক ধনকুবেরের কাছ থেকে বিশ্বভারতীর জন্য অর্থ সংগ্রহ 
করে আনেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গি তা ছিল না। সবচেয়ে ট্র্যাজেডি হল যে রবীন্দ্রনাথ 
১৯০৪ সালে মোহিতচন্দ্র সেনকে চিঠিতে লিখেছিলেন- ঈশ্বর করুন, টাকার কাছে আমাদের 
যেন মাথা নিচু না করতে হয়।" তার স্বপ্রের প্রতিষ্ঠানে ব্যবসায়ীদের টাকা ঢুকল । ১৯৪০-৪২ 
সাল ছিল বিশ্বভারতীর কর্মধারায় ধীরে ধীরে রবীন্দ্র পরিকল্পিত স্বপ্ন ও কাজের ষোলো আনা 
বিসর্জনের পালা । সরকার অথবা শিল্পপতিদের কাছে আর্থিক সাহায্য চাইতে রবীন্দ্রনাথ কুষ্ঠিত 
হতেন। এই কুষ্ঠা আত্মাভিমানের জন্য নয়। যিনি দান করেন, তার দানের সঙ্গে লিখিত বা 
অলিখিত শর্ত থাকতে পরে বলেই রবীন্দ্রনাথ সম্ভাব্য দাতার কাছে সাহায্য প্রার্থনায় রাজি 
হতেন না। 

১৯২১ সালে রবীন্দ্রনাথের বয়স ছিল ষাট বছর। দুর্জয় সাহস ও দৃঢ় সংকল্প নিয়ে গড়ে 
তুলেছিলেন বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠান। মন ও মননের নানা পারস্পরিক দ্বন্দ্ব বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
অনিবার্য কারণে চলে আসে । বিশ্বভারতীতেও এ দ্বন্দ্ব ছিল। রবীন্দ্রনাথের স্বপ্ন ও সাধনা থেকে 
তার প্রতিষ্ঠান যে বিচ্যুত হয়ে যাচ্ছে তা তিনি স্বয়ং বুঝতে পেরেছিলেন জীবিত অবস্থাতেই। 
কিন্তু তা ধরতে পেরেও এই পরিবর্তন থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া -তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
স্বভাবতই তাতে আত্মসমর্পণ করতে হয়েছিল । তাই ১৯৫১ সালের মার্চ মাসে যে নব বিশ্বভারতী 
আমরা পেলাম, রবীন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতী থেকে তা হয়ে দাড়াল গুণগত দিক দিয়ে 
আলাদা । তা কেবল দাঁড়িয়ে থাকল ভাঙা-গড়ার জ্তপ নিয়ে । গ্রামীণ অধিবাসীদের সামবায়িক 
শ্রমে রাস্তাঘাট নির্মাণ বা পুননির্মাণ, কুপখনন, পুঙ্করিণী খনন, ডোবা-নালার সংস্কার ইত্যাদি 
সবই এলমহার্্স ও তার সহযোগী কালীমোহন ঘোষ করত্তেন পাঠভবনের মধ্যে দিয়ে । কিন্তু 
১৯৩১ সাল থেকে কেবল সামবায়িক স্বাস্থ্যরক্ষা সমিতি গঠন করার মধ্যে দিয়ে এটি পরিণত 
হল নিছক একটি বয়স্ক শিক্ষাকেন্দ্রে। 

রবীন্দ্রনাথ মনে করতেন শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর মধ্যে কল্যাণকর সম্পর্ক গড়ে তোলার 
প্রয়োজনীয়তা যতটা না শিক্ষার্থীর, তার চেয়েও বেশি প্রয়োজন শিক্ষক সাধারণের জন্য। এর 
সার্থক রূপায়ণ না হওয়ায় রবীন্দ্রনাথের হতাশা ও অনিশ্চয়তা পরিলক্ষিত হয়। এই মনঃপীড়া 
তিনি অন্যদের না দিয়ে, ব্যর্থতার দায়ভাগ নিজের উপরেই চাপিয়ে নিতেন। 

স্বদেশসেবার প্রয়োজনে গ্রামে গ্রামে শিক্ষার বিস্তার চেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ । কিন্তু ‘বৃহত্তর 
জীবনের হৃদয়ের অস্তপুরে প্রবেশ না করে শ্রাস্ত শুষ্ক ভগ্ন বুকে বীজ বপন করার জন্য শিক্ষা 
যে দেওয়া যায় না তা রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধির বাইরে ছিল। তাই রবীন্দ্রনাথ তার শৈল্পিক 
অভিব্যক্তিতে অচেনা মূর্ত জগতকে আহবান করতে গিয়ে হয়ে গেলেন বিমূর্ত।* “যে সত্য তার 
মধ্যবিত্ত মন তাকে বুঝতে দেয়নি তা হচ্ছে, উদ্যোক্তা নিজে কর্মী না হলে অন্যদের কর্মজগতে 
ঝাপিয়ে পড়ার প্রেরণা যোগাতে পারেন না৷’ তাই অতীত ও বর্তমানের মেলবন্ধন ঘটাতে গিয়ে 
বারে বারে অধ্যাপক মজুমদারের মর্মপীড়া লক্ষ করা যায়। অধ্যাপক মজুমদার মনে করেন, 
বিশ্বভারতী জল্মলগ্ন থেকেই যে প্রতিকূলতাগুলির মুখোমুখি হয়েছে তার জন্য রবীন্দ্রনাথের 
ব্যক্তিগত সাংগঠনিক দৃষ্টিভঙ্গির সীমাবদ্ধতা মূল কারণ নয়। সবচেয়ে বেশি দায়ী সমসাময়িক 
বাঙালি মধ্যবিত্ত মনের গতি ও প্রকৃতি। এ কথা বলে মধ্যবিস্ত সমাজকে আদর্শবিচ্যুতির 

শিক্ষার স্বাধিকারহরণের মতো সামগ্রিক শিক্ষা পরিকল্পনায় যে অবনসন স্বাধীনতা-পরবতী 
কালে দেখা গিয়েছিল, লেখক তাকেও স্পষ্ট করে তুলে এনেছেন। গুরুদেবের প্রতিষ্ঠানকে 
ভারতীয় জাতিসমূহের সংস্কৃতির বৈচিত্র্যের মিলন প্রয়াসী এক অনন্য প্রতিষ্ঠান বলে নানা 
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বিশেষণে ভূষিত করে বাস্তবে অন্য কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের মতোই নিয়মাবলী ও কার্যাবলী 


গেল। মৌলিক গবেষণায় নিযুক্ত বিভাগ উঠে গেল। প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
সম্পর্কিত গবেষণা, ইসলাম, বৌদ্ধধর্ম, জরপ্রুস্টীয় এবং খ্রিস্টীয় ধর্ম :আরবি, ফারসি, তিব্বতি 
ভাষা ও সাহিত্য চর্চার ফন্মুধারাগুলোকে স্বন্ধ করে দেওয়া হল। জাপান ও চীনের ইতিহাস, 
দর্শন, সমাজসম্পর্কিত গবেষণা, জাপানি ভাষা ও সাহিত্যের অনুশীলন কেন্দ্র এক প্রকার তুলে 
দেওয়া হল ১৯৫১ সালের পর। বিভিন্ন পণ্ডিত ব্যক্তিদের দিয়ে যে লোকশিক্ষা গ্রস্থমালার 
প্রকাশনা আরম্ভ হয়েছিল, কেন্দ্রীয় সরকারের অধীনতায় এসে এ প্রকাশনার গতিবেগ ধীরে 
ধীরে স্তিমিত হয়ে গেল। লেখকের ব্যথা-যন্ত্রণার সকরুণ চিত্র পাওয়া যায় গ্রন্থের শেষ পর্যায়ে । 
বিত্তের ঢক্কানিনাদ বিশ্বভারতীর অভ্যন্তরীণ সমাজ মানসকে এতটাই চিত্তদৈন্য এবং মর্মস্তদ 
অশালীনতায় ভরিয়ে তুলেছে যে লেখক ১৯৮৪ সাল পরবর্তী বিশ্বভারতীর কাহিনী বিবৃত 
করতে কুণ্ঠাবোধ করেছেন। 
এই মুল্যবান গ্রন্থের পান্ডুলিপি থেকে মুদ্রণস্তরে উন্নীত হওয়ার পেছনে যাদের অবদান 
অধ্যাপক মজুমদার শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেছেন তাদের মধ্যে কেউ রবীন্দ্র-বিশেবজ্ঞ, কেউ বা 
বিশ্বভারতীর সুত্রে বা ব্যক্তিগত সম্পর্কের বন্ধনে রবীন্দ্র-অনুধ্যানে খদ্ধ । এঁরা হলেন শ্রীসত্যন্দ্রনাথ 
রায়, শ্রীপ্রশান্ত পাল, শ্রী অরুণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীভবতোষ দত্ত। এই সহযোগিতা গ্রন্থের পক্ষে 
অপরিহার্য ছিল- গাস্তীর্য, পারম্পর্য ও গবেষণাধর্মী যুক্তিবাদী চিন্তার সংযুক্রীকরণের জন্যে। 
কোথায়ও যন্ত্রণার হৃদয় নিংড়ানো অভিব্যক্তি, কোথায়ও বা দীর্ঘশ্বাস, কোনো স্থানে আরাম 
কেদারায় বসে আয়েসী ঢঙের সরসতা গ্রন্থটির গুরুত্বপূর্ণ সম্পদ । গ্রন্থের জড়তা, ভারসাম্যহীনতা, 
দুর্বলতাগুলি অতিক্ৰম করার ক্ষেত্রে যার অবদান লেখককে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছে 
তিনি রবীন্দ্র-বিশেষজ্ঞ ও কবি শঙ্খ ঘোষ। তথ্যসূত্র উদ্ধারে যত্রের ছাপ স্পস্ট । উপপরিচ্ছেদে 
বিভাজন আলোচ্য বিষয়কে আরো যুক্তিপুর্ণ ক্ষরধার করেছে। দীর্ঘ দুটি পরিশিষ্টে অতীত ও 
বর্তমানের অভিজ্ঞতার সেতুবন্ধন রচিত হয়েছে। এমন বহু ঘটনা অবিকল ভাবে লেখক তুলে 
এনেছেন যা অভিজ্ঞতার মণিকোঠায় মুক্তোর মতো উজ্জ্বল হয়ে আছে, কিন্তু তা প্রকাশ করতে 
গিয়ে কোথায়ও গ্রন্থটিকে ভারাক্রান্ত করে তোলা হয়নি। তথ্য ও তত্ত্বের সমাহারে গ্রন্থটি যেন 
ইতিহাসের সাক্ষ্য বহন করছে। 
মনস জানা 


শূন্য ও পূর্ণ 
মন্দিরা পাল, বিযাদমগ্লতার সুজন, ভারতী সাহিত্য প্রকাশনী ; কলকাতা । 


বহির্বঙ্গের উদীয়মান লেখকদের কাছে “মন্দিরা পাল’ নামটি অপরিচিত নয়। মন্দিরা একজন 
পরিপূর্ণ সম্পাদিকা এখন পর্যন্ত সেটাই তার মুখ্য পরিচয় । মুম্বই থেকে প্রবাসে নিজভাবে এই 
উচ্চকোটি-র ত্রৈমাসিক পত্রিকা সম্পাদনা করছেন মন্দিরা সেই (যতদূর জানি) ১৯৯০ সাল 
থেকে। ব্যক্তিগত পরিচয় হয়েছিল সম্ভবত ১৯৯১-৯২ সনে, নলিনী মাডগাবকারের বাড়িতে, 
নলিনীর প্রয়াত স্বামী বলবস্তের প্রথম মৃত্যুবার্ষিকীতে । তখন পর্যন্ত মন্দিরার একজন সহযোগী 
সম্পাদক ছিলেন- -গোপীনাথ কর্মকার । 


১১৮ জিজ্ঞাসা 


কিন্তু কৃতজ্ঞতার খাতিরে আমি এই আলোচনা লিখতে বসিনি। মন্দিরা একজন ব্যতিক্রমী 
সম্পাদক, যে নিজের লেখা ছাপাবার জন্যই পত্রিকা করে না, তাই তার একটি গল্প এক 
বছরে প্রকাশিত হত। হয়তো লেখার জন্য সময় পেত না ; সম্পাদকীয় দায়িত্ব পরে তাকে 
একাই নিতে হয়েছিল। গোপীনাথ যখন থেকে সরে যায়। কিন্তু তার প্রথম গল্পটি তবুও 
আশ্রয়” পড়েই আমি চকিত হয়েছিলাম । আলোচ্য সংকলনটিতে মন্দিরা গল্পগুলিকে 
সাজিয়েছেন ক্রমহিসেবে পরের থেকে আগের দিকে । সর্বশেষ গল্প 'দীপালির ঘরে ফেবরা'-তে 
তারিখ দেখতে পাচ্ছি না। ঠিক তার আগেই পাচ্ছি “তবুও আশ্রয়” ১৯৯১)। কী পেয়েছিলাম 
এই গল্পটিতে ? এর নায়িকার নাম ‘হিম’। নাম বাছতে কৃতিত্ব লক্ষ করেছিলাম । বাবা-মার 
পারস্পরিক শীতলতার মধ্য দিয়ে যে মেয়ে পৃথিবীতে এসেছে, তার জন্য এই নামটি যেমন 
ক রনির হারার URN TNE পলির TUN রহ 

চিছ। 

“কতক্ষণ পর অভিমানের মেঘ বদলে নিঃসঙ্গতা মুখোমুখি হয়। 

প্রশ্ন করে “কি চাও হিম?’ 

‘বাবা মায়ের সঙ্গে বন্ধুত্বের বুনন ।' 

“তারা কি চান £, 

“জানি না। ঝগড়া বিদ্বেষ তাদের নিরুপায়তার ফসল, এটুকু বুঝি। তাদের জগতে আমি 
কই?’ 

‘কিন্ত তুমি... ?’ 

“হ্যা আমি, আমি বড় একা’। 

“আাতো একাকীত্ব কেন হিম? ঘরের বাইরে কি বন্ধুত্ব হয় না?’ 

‘হয়। কিন্তু তেমন নয়। সুক্ষ্ম টলটলে। আমি যে গভীরতার সন্ধানী। অবুঝ নির্জনতার 
বাসিন্দা । ...দলছুট আমি। আজও-_এখনও এই সবুজ রহস্যময় বয়েসে।' ” 
আলোচ্য বইটির নাম দ্যোতনা করে এই বিষগ্রতা, এবং সৃজন খুঁজে বেড়াবার প্রবণতা তথা 
ব্যর্থতা । ভিন্ন ভিন্ন পরিবেশে, ভিন্ন ভিন্ন পাত্রপাত্রীর মধ্যে এই নির্জনতা, বিষপ্রতা লক্ষ করেন 
মন্দিরা, নিখুঁত টানে এই সব বিষণ্র মানুষদের এঁকে ফেলেন সহমর্মিতার গাঢ় ধূসরতা মিশিয়ে । 

লক্ষ করেছি, বছরে একটিমাত্র গল্প লেখেন মন্দিরা । এর পরের গল্প “অথচ পূর্ণতা” (১৯৯২) 
খানিকটা যেন পুনরাবৃত্তি করে “তবুও আশ্রয়'-এর ভাবনাটিকে। হিম খুঁজে পেয়েছিল তার বিষণ্ 
মনের আশ্রয় “প্রকৃতির ক্যানভাসে আকা সচল অনড় দৃশ্যের পারস্পরিক রূপবন্ধ'-এর মধ্যে । 
বর্ণনা না উদ্ধৃত করে পারছি না। 

“আকাশে কালো মেঘের শ্লেট। চুইয়ে আসা হলদেটে আলো পড়ছে কাঠালের ডালে 
তারও সামনে ক্ষয়ে যাওয়া লাইট পোস্টের মাথাতে শালিখটা দীডিয়ে। একটু হেলে ঘাড় 
বাঁকিয়ে। 

একটু আগেই যে হিম বিরক্ত, “আবেগের উঠে আসা দলাটাকে গিলে ফেলেছিল” সে "দু 
হাত ঝাকাতে থাকে । যেন হতাশার শুড়োগুলো ঝরে পড়বে মাটিতে!’ সে বন্ধ জানলাটা খুলেই 
এখন ‘স্থির হয়ে যায় ।... অনচ্ছ হতাশার দরজা খুলে যায়। মুক্ত হর্য হৈ চৈ করে।... জগতে 
কোনো ফাকি চোখে পড়ে না তার।” 

“অথচ পূর্ণতা” গল্পের নায়ক দিব্যেন্দু চরিত্রলক্ষণে খুবই আলাদা । তার দাম্পত্যসুখ আছে, 
গভর্নমেন্ট হাউসিং কলোনিতে দিব্যি আস্তানা আছে, তার “স্কুটার” ও আসছে। আর সন্তান “বুয়া 








| ্‌ ১১৯ 
তো সব সুখের কেন্দ্রবিন্দু । তবুও “কোথায় যেন যাওয়ার কথা ছিল যাওয়া হয়নি । যেন বিন্দু 
বিন্দু শূন্যতা তার জীবনের ফাক ফোকর” এই অনুভূতিতে মাঝে মাঝে সে-ও জাগে । তাই বুঝি 
সে নতুন আসা লাজুক ছেলেটিকে কথাবার্তা দিয়ে কছে টানতে চায়। ছেলেটি, বিহার থেকে 
আসা মৌসম, হঠাৎ আলো নেভা চোখে বলে “ভাল লাগে না। বড্ড ফাকা লাগে । রোজকার 
একঘেয়ে জীবন। কেমন অস্তিত্বহীন ভাবে বেঁচে-থাকা।” যে ছেলের বাবা নেই, বৃদ্ধা মা দাদার 
সংসারেই যাকে “তাস টাস, সিনেমা, ফুটবল, ইত্যাকার মন ভোলানি উপকরণ জানাবার পরে 
দিব্যেন্দু শোনে “ওসব আমায় টানে না।” তার সঙ্গে আলাপ জমে না আর। 

সপ্তাহ তিনেক পরে অফিসে খবর $ মৌসম রেলে মাথা দিয়ে সুইসাইড করেছে। কেন? 
দত্তদা- “দ্যাখো প্রেম ট্রেম ছিল বোধ হয়।” 

দিব্যেন্দু প্রতিবাদ করে । মানুষ কি শুধু প্রেমের জন্যেই সুইসাইড করে? একাকিত্ব, বিষগ্রতা... 

অন্য সহকর্মী হালদার ওকে থামিয়ে দেয়। 

'রাখোতো তোমার অদ্ভুত কথাবার্তা । দিব্যি চাকরি পেয়েছে। দুদিন বাদে বিয়ে করবে । এর 
মধ্যে আবার শুন্যতা আসে কোথা থেকে? | 

অথচ জীবনানন্দ জানতেন “বধূ শুয়েছিল পাশে, শিশুটিও ছিল”__সেই মানুষ উঠে, এক 
গাছা দড়ি হাতে বেরিয়ে গিয়ে গাছের ডালে ঝুলে পড়তে পারে । কেন না__ 

“নারীর হৃদয়__প্রেম__শিশু-গুহ নয় সবখানি। 
অর্থ নয়, কীর্তি নয়, সচ্ছলতা নয় 
আরো এক বিপন্ন বিস্ময় 
খেলা করে; 
ক্লান্ত-ক্লান্ত করে।” 
(জীবনানন্দ £ “আট বছর আগের একদিন’) 
দিব্যেন্দুও এই ক্লান্তিতে আক্রান্ত। বিষাদমপ্রতায় তলিয়ে যায় মাঝে মাঝে সে-ও। হঠাৎ সে 
আবিষ্কার করে কলেজদিনের পুরোনো পত্রিকাগুলো, যেগুলি তার লেখা বহন করত । দুটি গল্প 
সে লিখেছিল, চেনাজানা পরিধির ভেতরকার দুজন মানুষকে ঘিরে, অনেকখানিই ‘কল্পনার রস’ 
মিশিয়ে । 

হিম আশ্রয় পেয়েছিল প্রকৃতি-তে। দিব্যেন্দু পূর্ণতা খোঁজে আরও লিখবার আগ্রহের মধ্যে। 
তখন ‘নির্জনতা’ তার কাছে “প্রেয়সীর মতো শব্দময়’ হয়ে ওঠে । এই দুটি গল্পে মন্দিরা বিষাদমগ্রতার 
আধার থেকে তার পাত্র/পাত্রীকে আলোতে নিয়ে এসেছেন ; এর পর থেকে তিনি স্বকীয় 
উচ্চারণে আরও দৃঢ়। বিষাদমগ্রতায় আরও আচ্ছন। 

“মাঠের ওপারে কিছু’ (১৯৯৩) আমাকে মুগ্ধ করেছিল তার ভাবাবেশ এবং পটু বীধুনির 
উৎ্কর্ষে। নীলু মেয়েটি যে তার বেণুদার ছায়া হিসেবেই নিজেকে খুঁজে পায়, তার সেই 
বেণুদা যে কোনওদিন অন্য কাউকে তার চেয়ে বেশি কাছে টান্বে, এই অবশ্যস্তাবী সম্ভাবনার 
কথা কক্ষনো ভাবে নি। যখন তা ঘটে, নীলু তো স্থায়ী বিষাদমপ্রতাতেই নিক্ষিপ্ত । তখন শুধু 
নৈরাশ্য, শুধু উদ্ভ্রান্ত কল্পনা__নীলু তখন “আকাশের দিকে তাকিয়ে অস্ফুটস্বরে বলে 
“বেণুদা, বেণুদা”। সারা আকাশ জুড়ে চাদ, তারা কুয়াশা মাখামাখি বেণুদা নীলুর দিকে ছুটে 
আসতে থাকে তখন ।” 





১২০ 


আমিও একদিন এই ভাবেই আমার ছোড়দাকে হারিয়ে ফেলেছিলাম। না, কোনও প্রেম 
তাকে সরিয়ে নেয় নি। নিয়েছিল উচ্চাশা, কলকাতার কলেজ ইত্যাদি । কিন্ত এই অনুভব তো 
আশ্রয়, পূর্ণতা খোজে এই অপার ও অনামী বিষাদমপ্রতা। তা কখনোই পায় না। তাই বিষাদই 
হয়ে থাকে শেষ কথা । 

'নদীতীর” ৫১৯৯৪) থেকে মন্দিরা একটি নিষিদ্ধ গুহার অভ্যন্তরে সন্ধানী আলো ফেলেছেন। 
নারীর দাম্পত্য জীবন বড়ই গোপন এক ব্যাপার। ধরেই নেওয়া হয়, তার সম্পূর্ণ সত্তা স্ত্রী, 
গৃহিণী ও মাতা হওয়াতেই অবসিত। ধরেই নেওয়া হয় যে, সে স্বয়ংসম্পূর্ণ, আত্মতৃপ্ত। এই 
গল্লে মন্দিরা অতি সূশ্্ম ও নিপুণ আঁচড়ে এমন এক নারীর ছবি আঁকেন, যাতে অবৈধ ভাবনার 
উকিঝুকি আছে মাত্র, কিন্তু তা-ই চম্কে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট। 

স্বপ্রে-দেখা এক বলিষ্ঠ পুরুষের হাত উন্মনা করে দিয়েছে দাম্পত্যের জোয়ালে বাঁধা 
মুকুন্দ তার “আবিষ্ট শরীরে ঠেলা মারে। খেকিয়ে ওঠে “হলো কি? মেয়েটাকে দ্যাখো ।' 
ঘুমচোখে চাপড় মারে সুজলা। মেয়েটা ঘুমিয়ে গেলে নদীতীর ফের ফিরে আসে । তখনই 
দেওয়াল-ঘডিতে ছণ্টা বাজে । সুজলাকে উঠতেই হয়। সংসার ছেতড়ে থাকবে।” ‘বাস্তবে সবই 
আছে ঠিক। নিজেকেই স্বপ্ন মনে হয়৷’ 

শাশুড়ি চায়ের জন্যে হাঁক দেন। সুজলা স্বপ্রটাকে হারিয়ে যেতে দিচ্ছে না। চোখে জল 
দেয়, স্টোভ জ্বালে। “ভালো লাগা ঝুলে রয়েছে চারপাশে । দিনে কতবার ভেঙে টুকরো 
টুকরো হতে হবে। কতবার জোড়াতালি দিয়ে ফের ওঠা ।” 

“ভয় হয় পুরোণো চাঙড়ের মতো খসে পড়বে স্বপ্র।” 

ছেলের পড়ার তদারকি। জলখাবার তৈরি হচ্ছে। বাজার তুলতে হবে। দুপুরে চিঠি লিখে 
দিতে হবে, শাশুডির আবদার । স্বপ্ন ভেবে ভেবে সুজলা চায়ের জল ফুটিয়ে ফেলেছিল বলে 
শাশুড়ি ভ্ুকুটি যে করেছিলেন, হাস্যমুখী বিবশ সুজলা বুঝি টেরও পায় নি, পেলেও গ্রাহ্য করে 
নি। কেন না, “মনের মধ্যে অন্য ক্রিয়া ৷... ডুবে থাক্‌ কাজ । পুরুষের অভিপ্রায়হীন বলিষ্ঠ হাতের 
ছোঁয়ায় একটা দিন হক বিবেকের । একটা দিন শুধুই সুজলার জন্যে ।” 

এই অবাস্তব স্বপ্রপুরুষ আছে কি কোথায়ও, বাস্তবে? না থাকলেও তাকে কল্পনা করতে 
চায় প্রত্যেক গণ্ডিবদ্ধ নারীসত্তা। স্বপ্রসম্পর্কে কাছে টান্তে চায়। স্বপ্নের নদীতীরে তাকে খুঁজে 
পেতে চায়। “বিন্দু বিন্দু জলকণা ভেসে আসবে নদীতীর থেকে । নৌকার টালমাটাল দুলুনি। 
পাড়ে নামতে ছুঁয়ে থাকে বলিষ্ঠ হাত। নিষ্পাপ ছোয়া । ভরসার অনাবিল প্রশ্রয় ।” 
্‌ ‘অসুখ’ (১৯৯৫) এই বছরের প্রথম গল্প। দুঃসাহসিক গল্প। মাসতুতো ভাইকে আজও, 

দেখা হলেই, রাবীর দিনে রাখী পরায় শ্বেতা । মা মমতার নির্দেশ । অথচ মমতা জানেন, শ্বেতার 
কৈশোরকে লালসা দিয়ে বিধ্বস্ত করেছিল এই মাসতুতো ভাই। আজ সে পত্নীভক্ত, পত্নীর 
প্রেমে মোহিত। শ্বেতাও বিবাহিতা, এক সন্তানের মা। কিন্তু তার মধ্যে একটা ‘অসুখ’ রয়ে 
গেছে। “মেলে ধরার ইচ্ছা ফুল নারী প্রকৃতির । তার কেন সত্যি হয় না 1... ইচ্ছা হয় তার শিরায় 
শিরায় আগুন। বন্যতা। উত্তেজনা, আসুক। পৌঁছে যাক চরম মুহূর্তে ।' অথচ প্রতিদিন এই 
প্রক্রিয়ায় শ্বেতা আডঞষ্ট। স্বামী অনীক নিজের পাওনা নিতে নিতে অভিযোগ করে “শুনেছি 
মেয়েরা নিজে থেকেই উৎসাহ দেখায়।” শ্বেতার ভাই-বৌদির গদগদ প্রেম লক্ষ ক'রে আরও 
যেন হিংস্র হয় এই অভিযোগ । 





৯২৯ 


শ্বেতা কি সত্যি একদিন পরিবারের সবাইকে একত্রিত ক'রে সব কিছু খুলে বল্বে? না কি, 


“আজ তোমরা কেউই যাবে না। সবার সঙ্গেই কথা আছে আমার ।” ” 

এটি একটি দিবাস্বপ্র মাত্র? মন্দিরা এই শেষটাতে সব প্রচ্ছন্ন রেখেই গল্পটিকে সার্থক 
করেছেন। 

“নেহার ইতিবৃত্ত’ (১৯৯৫) আরও প্রখর ও প্রকটভাবে দুঃসাহসিক । বিবাদমপ্লও বটে। নেহা 
ব্যভিচারিণী। যতবার সে অবৈধ প্রেমকে অস্বীকার করতে চায়, ততবারই হেরে যায় আবেগের 
কাছে। কিন্ত-_না, এই গল্পটা বলে দেওয়া যাবে না। যেভাবে মন্দিরা গল্পটিকে “শেষের কথা’ 
দিয়ে শুরু করে “মাঝের কথা’ পেরিয়ে ‘শুরুর কথা'তে পৌঁছিয়েছেন- একমাত্র সেভাবে 
পড়লেই গল্পটির তাৎপর্য উপলব্ধি করা যাবে। দাম্পত্য যদি একঘেয়ে অথবা অরুচিকর, তবে 
ব্যভিচারী সম্পর্কেও থেকে যায় অনেক ফাঁকি, অনেক মেকি, অনেক ভুয়ো এবং আকণ্ঠ 
বিষণ্নতা, অতৃপ্তি, অনীহা । মন্দিরার লেখনী এই গল্পে যেমন নিপুণ, তেমনই বলিষ্ঠ । তিনি 
পোক্ত লেখিকা হয়ে উঠেছেন ক্রমশ । 

নামগল্প “বিষাদমগ্নতার স্বজন’ (১৯৯৭) একটি বিশিষ্ট ভাবনায় চিহিন্ত। বুদ্ধ যেমন বলেছিলেন 
“সর্বম্‌ দুঃখম্” তেমনি, “দুঃখনিবৃত্তিমার্গ” হিসেবে একটি, তার ধারণায় ছিল “মৈত্রী” অর্থাৎ 
সৌহার্দ্য, বন্ধুতা। মন্দিরা দেখাচ্ছেন, পূর্বা চিনতে পেরেছে প্রেমাকে, যে প্রেমার ছবি একদা 
পূর্বার ভাইয়ের ওয়ালেটে ঘুরে বেড়াত। প্রেমা তখন ছিল সুজয়ের বান্ধবী, এখন সোমেশের 
পরিণীতা। সোমেশ সুজয় বন্ধু ছিল, সেই অনেক বছর আগে । সোমেশের পাশে দাড়ানো 
তেরো-চোদ্দ বছরের ছেলেটির দিকে তাকিয়ে পূর্বা যদি স্বতঃস্ফূর্ত স্বাভাবিকতায় বলে 
‘তোমাদের ছেলে?’ তবে প্রেমা কেন জবাব দেয় “কেন, সন্দেহ হচ্ছে £ তার “স্বরের কুক্ষতা 
শুকনো হাওয়ায় খরখর ক'রে ওঠে।” 

তবু পূর্বা ওদের নিমন্ত্রণ করে । কেন না “বিবাদমগ্রতার স্বজন পেতে চায় পূর্বা। সে ইচ্ছাপুরণ 
করতে প্রেমাও পারে ।” কিন্তু প্রেমা শেষ পর্যন্ত দূরেই থেকে যায়। কষ্ট ভাগ করে নেওয়া যায় 
না। পূর্বার ব্যর্থ প্রেমের কাহিনী মন্দিরা পাঠকদের জানিয়ে দিয়েছেন। প্রেমা সুজ্ঞয় সোমেশ 
ত্রিভুজটি অস্পষ্ট, তবে আকারে ঈঙ্গিতে ধরা যায়। প্রেমার বিষাদমপ্রতা কোথায়ও বোধগম্য 
হতে দেননি মন্দিরা । প্রেমা-জাতীয় কেউ কেউ নীলকণ্ঠ চরিত্রগুণে সব বিষাদবিষকে গলাতেই 
আটকে রাখে, উগরে দিতে চায় না অথবা পারে না। কিন্ত প্রেমাকে স্বজন হিসাবে না 
পাওয়াতে পূর্বা যেন আরও হতাশ, আরও গভীরভাবে বিষপ্ন। বাস স্টপ অবধি অতিথিদের 
পৌঁছে দেবার পরে-__ 

“সারাদিনের পরিশ্রম একীভূত হয়ে এখন ক্লান্তি। তার চেয়েও বেশি কষ্টের ঢেউ... বিপন্ন 
বিষাদ আস্তে পৃণ্ঠে। পূর্বা জানে প্রেমা আর কোনোদিনই আসবে না। কতদিনের স্বপ্ন ছিল 
বিষাদমপ্রতার স্বজন খুঁজবে সে, সমমর্মী বন্ধু পেলে তুলে ফেলবে গেঁথে থাকা দুঃখের শেকড় 
প্রয়াস ভঙ্গে, আজকের ফিরতি পথ বড় বেশি দূর মনে হয় পূর্বার।' 

‘প্রাচীন মূল” (১৯৯৮) মন্দিরাকে সমাজ-সচেতনায় নিয়ে গিয়েছে। এখানেও তার তীব্র 
অন্তর্দৃষ্টি গল্পটিকে নতুন মাত্রা দিয়েছে। দারিদ্র্য, তিন কন্যার পরেও সন্তান (কেন না, তিন 
মেয়ের পরে ছেলে তো চাই-ই) এই সবের ছবি এঁকে মন্দিরা স্পষ্ট করেছেন কন্যা উর্মির 
ক্ষোভ, উর্মির মায়ের দুর্গাপ্রতিমা-সৌন্দর্যের অবলোপ, রুক্ষতা ও কটুবাক্যে তার মাতৃত্সেহ 
জারিত। এত আকাংক্ষার পুত্র সন্তানটি মঙ্গোলীয়। 





১২২ জিজ্ঞাসা 

অসীমা এককালে বড় দুটি কন্যাকে পড়াত। ওদের সংসারের অর্থাভাব তাকে সেই কাজ 
থেকে ছাড়িয়ে দিলেও এখনও স্নেহের টানে মাঝে মাঝে আসে । সে এখন বিবাহিতা, তারও 
সম্তান আসন্ন। উর্মি-অর্পিতার মা, বৌদি যিনি অসীমার কাছে, খুবই নিঃস্পৃহ অভ্যর্থনা করেন, 
তবে উর্মিকে বলেন, দিদিমণির জন্যেও এক কাপ চা__ 

‘চলুন আপনাকে রাস্তা অবধি ছেড়ে আসি’, উর্মি সঙ্গে আসে। 

উর্মি-অর্পিত:কে পড়াত অসীমা। বুনু (মিতা), অনাকাঙ্ত্িতা তৃতীয় কন্যা তখনও পড়বার 
বয়সে পোঁছোয় নি। অর্পিতার মাথা ছিল, অঙ্কে একশোতে একশো পেত। উর্মি ছিল মোটামুটি । 
কিন্তু অর্পিতাকে লাগানো হয়েছিল ব্যবসাতে । অর্ডার-সাপ্রাই হিসাবটা ভালই পারবে বলে। 
সহানুভূতি, ভালবাসা । হোক না সে ড্রাইভিং শিক্ষার্থী এক অশিক্ষিত বেকার যুবক। কাজ আর 
প্রেম, দু'য়ের চাপে পড়া আর জমে না। নাইন থেকে টেনে ওঠা হয়নি অর্পিতার। সে ক্ষেত্রপালকে 
বিয়ে করে ঘর ছেড়ে চলে গেছে। উর্মির ক্ষোভ বহুবিধ। সে যে সুন্দরী, সেটা তার গুণ না 
হয়ে দোষ হয়েছে। সবাই কাছে ঘেঁষতে চায়। কিন্তু “সুন্দরী মেয়েরা সঙ্গে থাকলে দাম বাড়ে 
বা একটা অবসেশন। লোকেরা তাকাবে বন্ধুরা হিংসে করবে....বেড়াতে গেলে অনুপমদার 
বন্ধুদের বলতে শুনেছি আমাদের সঙ্গেও আলাপ করিয়ে দাও না গুরু । বড়টা তো দারুণ।” 
বিয়ের বাজারে গরীব বাবার মেয়ে উর্মির দাম নেই। অনুপম অন্যত্র বিয়ে করেছে। উর্মি চাকরি 
পাচ্ছে না। সেল্স্গার্লের কাজে লোকের বাড়ি বাড়ি গিয়ে লোকের অসভ্যতা ও ইতরতার 
মুখোমুখি হ'য়ে কুঁকড়ে গেছে। “মানুষের চোখের দৃষ্টি, কথা বলার ভঙ্গিমাও এত তুচ্ছ করে 
দিতে পারে আমাকে।' 

“অসহ্যের সহোদরা’ (২০০১) মন্দিরা-র সর্বাধুনিক গল্প । বেশ নতুন স্বাদের গল্প । দুই 
সহোদরার প্রচ্ছন্ন প্রতিদ্ন্দিতা সুন্দর ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। এই 51011757৬91” অসহনীয় 
হয়েছে আরও বেশি, কেন না একজন কৃতী ও পদস্থ, ধনী। অন্যজন ঘরোয়া, প্রেমে পড়ে 
সাধারণ চাকুরের বৌ। শেষ পর্যস্ত কিন্তু কেউ জিতেও হেরে যায়, কেউ বা হেরেও বিজয়িনী । 

প্রতিটি গল্পেই মন্দিরার ভাষা এবং শৈলী স্বকীয়, ব্যঞ্জনাময়। কমলকুমার মজুমদারকে মাঝে 
মাঝে মনে পড়িয়ে দেয় । আমি কামনা করি, আরও অনেক গল্প লিখুন মন্দিরা । নারীজীবনের 
সব বাধা, আটক অতিক্ৰম করে সম্পাদকত্ব যিনি এত সুষ্ঠুভাবে পালন করতে পারেন, তিনি 
লেখিকা হিসাবেও আরও, আরও বিকশিত হ'য়ে উঠুন। ইচ্ছা থাকলে যেমন উপায় হয়, 
তেমনি শক্তি দিয়েই সময় খুঁজে নিতে হয়। নিঃসন্দেহে মন্দিরা এক শক্তিমতী লেখিকা । 
রাজলস্ষ্মী দেবী 





ত্ৰয়োবিংশ বর্ষ জিজ্ঞাসা প্রথম সংখ্যা 


বিশ শতকের সুদীর্ঘ সময়ে অনুশীলিত সাহিত্য, সংস্কৃতি, সমাজবিভ্ঞান, অর্থনীতি, রাজনীতি, 
ইতিহাস প্রভৃতির মনীষাদৃপ্ত চর্চায় অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎকে ধরার চেষ্টায় ব্রতী থাকার 
প্রতিশ্রুতি ছিল জিজ্ঞাসা পত্রিকার প্রকাশ লগ্নেই। সেই প্রতিশ্রুতি পালনের অবিচল নিষ্ঠা 
ও সদিচ্ছায় বিশ্বসাহিত্য ও সংস্কৃতির মুক্তবুদ্ধি বিচার-বিশ্লেষণ এবং জীবন-জিজ্ঞাসা ও 
বছরে পোৌঁছল। প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক মনস্বী শিবনারায়ণ রায়ের ব্যতিক্রমী ব্যক্তি-বৈশিষ্ঠ্য ও 
বিদ্যোৎসাহ দেশ-বিদেশের বহু ভাবুক, কবি ও গল্পকারের জিজ্ঞাসার প্রতি আগ্রহ ও আকর্ষণ 
সৃষ্টি করেছে। তারা অনেকেই জিজ্ঞাসায় লিখেছেন-__ভাবনাচিস্তা-উদ্দীপক প্রবন্ধ-নিবন্ধ, 
গ্রন্থসমালোচনা এবং গল্প ও কবিতা । তার অনন্যসাধারণ সম্পাদনা কৃতিত্বে জিজ্ঞাসা কেবল 
একটি ব্রেমাসিক পত্রিকার সীমানায় বাধা পড়েনি, সীমানা ছাড়িয়ে বিদ্যাবুদ্ধি ও জ্ঞান-চর্চার 
একটি প্রতিষ্ঠানে (71501000101) পরিণত হয়েছে, যেমনটি হয়েছিল উনিশ শতকে তভুবকোধিনী 
ও বঙ্গদশন এবং বিশ শতকে সবুজপত্র, পরিচয়, কবিতা ও পূবাশা। 
জিজ্ঞাসার এমন একটি উন্মুক্ত-বাতায়ন প্রতিষ্ঠান হয়ে ওঠার এতিহাসিক শুরুত্ব (বিশেষ 
করে আমরা যখন ভাবনাচিস্তা উদ্দীপক জিজ্ঞাসার সীমাহীন দীনতা, বামনবুদ্ধির আধিপত্য 
ও অনাসৃষ্টির জ্ুপাকার আবর্জনার মধ্যে বাস করছি) আমরা মনেপ্রাণে উপলদ্ধি করেছি। 
এ আন্তরিক উপলব্ধিই জিজ্ঞাসা প্রকাশের দায়িত্ব বহনে আমাদের অনুপ্রাণিত করেছে। 
জিজ্ঞাসাকে সত্যার্থেই জিজ্ঞাসার আন্দোলনের মুখপত্র করে মুক্তমন মুক্তবুদ্ধি মতান্ধতা- 
বিরোধী সত্যাচারী যুক্তিসম্পন্ন বহুসংখ্যক লেখক ও পাঠককে এই আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত 
করতে আমরা সচেষ্ট আছি, সচেষ্ট থাকব। আমাদের চেষ্টা ফলপ্রসূ হয়ে উঠবে তাদেরই 
সহযোগিতা ও সহায়তায়। 

জিজ্ঞাস/-য় যাঁরা বাইশ বছরে নানা সংখ্যায় লিখেছেন তারা জিজ্ঞাসার উচ্চমান সম্পর্কে 
সচেতন ও সতর্ক ছিলেন। তাদের কাছে আবেদন করছি জিজ্ঞাসার জন্য নিয়মিত লিখতে । 
প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা, সমালোচনা যারা নতুন লিখছেন ও লিখবেন তাদের আমরা সাদর আমন্ত্রণ 
জানাই, নতুন নতুন জিজ্ঞাসা জাগিয়ে জিজ্ঞাসার জন্য লিখতে। 
জিজ্ঞাসা-র বার্ষিক চাদা (২০০৩-২০০৪) সময় মতো পাঠান অথবা দপ্তরে এসে জমা দিন। 
আজীবন সদস্য যারা আছেন তাদের সাধ্যমতো সাহায্য ও সহায়তা আমরা প্রার্থনা করছি। 
জিজ্ঞাসা নিয়মিত প্রকাশের জন্য তাদের সর্বপ্রকার সহযোগিতাই আমাদের নির্ভর-কেন্দ্র। 





১২৪ জিজ্ঞাসা 

জিজ্ঞাসার এই সংখ্যায় (বর্ষ ২৩, প্রথম সংখ্যা) যাঁদের প্রবন্ধ প্রকাশিত হল তাদের 
অনেকেই ভিজ্ঞাসা-য় প্রথম লিখলেন-_ ব্যতিক্রম অন্নান দত্ত, স্বরাজ সেনগুপ্ত ও সীরাতুন 
নাহার । অন্লান দত্তের মনীষা ও প্রখর মননশীলতা জিজ্ঞাসাকে সমৃদ্ধ করে আসছে প্রথম 
বর্ষ, প্রথম সংখ্যা থেকেই । শিবনারায়ণ রায় জানাল থেকে পর্যায়ে ‘বাঙালি £ কিছু ভাবনা' 
নিবন্ধে লিখেছেন, বাঙলির চারিত্রিক সততা, অস্তলীনি শক্তিসমূহের বিকাশধর্মী অনুশীলন 
এবং মানুষের প্রতি দায়বদ্ধতাই তার ভবিষ্যৎ গড়ে দেবে। নিবন্ধটিই নিশ্চয় ভাবনা-উদ্দীপক। 

পৃথিবী ব্যাপী সন্ত্রাস একালের মানবসমাজের কাছে চূড়াস্ত উদ্বেগ ও আতঙ্কের বিষয় 
হয়ে উঠেছে। সন্ত্রাসের রূপ ও প্রকৃতির বিচার বিশ্লেষণ এই মুহূর্তে নিশ্চয় জরুরি । আলবার্তো 
মোরাভিয়ার ‘সন্ত্রাসবাদের নন্দনতত্ব্ব’ (অনুবাদ করেছেন স্বপন চট্টোপাধ্যায়) এবং অরুন্ধতী 
রায়ের ‘সেপ্টেম্বরের ভাবনা’ (অনুবাদ করেছেন অতীন্দ্রমোহন গুণ) প্রবন্ধ দুটি সন্ত্রাসের আর্থ- 
সামাজিক, সাংস্কৃতিক, রাজনৈতিক তথা ক্ষমতার রাজনীতির ভূমিকা বিষয়ে পাঠককে নিশ্চয় 
ভাবাতে পারবে। মোরাভিয়া সন্ত্রাস প্রত্যক্ষ করেছেন জীবনের প্রায় সব ক্ষেত্রে রাজনীতি, 
অর্থনীতি, বাণিজ্য, এমনকি শিল্পসাহিত্যের ক্ষেত্রেও । তিনি ক্ষমতাগ্রাসের উদগ্র বাসনার মধ্যেই 
সন্ত্রাসের মূল খুঁজেছেন। অরুন্ধতী রায়ের প্রবন্ধ প্রধানত তথ্যাশ্রয়ী- নানা তথ্যের উপস্থাপনায় 
মনে করেছেন। তার বিচার এবং রায়দান সর্বাংশে যুক্তি ও নির্ভুলতথ্য-সমর্ষধিত না হলেও 
প্রবন্ধটির প্রাসঙ্গিক তাৎপর্য অবশ্যন্বীকার্য। 

আমাদের সময়ের আর একটি প্রশ্ন আবর্তিত হচ্ছে নব নব তথ্যপ্রযুক্তির উদ্ভাবনকে ঘিরে 
মানুষের জীবনের সৌকুমার্ধ, তার গাঢ় গভীর অনুভব অনুভূতির জগৎ কি ধীরে ধীরে হারিয়ে 
যাচ্ছে? তার মেধা, স্মৃতিশক্তি, বিশ্লেষণী ও সংশ্লেষণী চিন্তা তার দুটি হাতের বিবিধ কারুকর্ম 
ও করণ কৌশল কি অদূর ভবিষ্যতেই মূল্যহীন হয়ে পড়বে? “তথ্যপ্রযুক্তির সেকাল একাল’ 
প্রবন্ধে প্রশ্নটি বিচার করেছেন বিদ্যুতৎবরণ চৌধুরী । ‘সৃষ্টির’ স্বতন্ত্র মূল্যকে অগ্রাহ্য ক₹ সতিরিক্ত 
তথ্যগ্রহণ চিন্তার স্থবিরতা এবং মানসিক ও শারীরিক রোগের কারণ হতে পারে এমন আশঙ্কা 
তিনি ব্যক্ত করেছেন। তবে প্রবন্ধের শেষে তিনি ভিন্ন এক আশাব্যঞ্রক কথা আমাদের 
শুনিয়েছেন। তথ্যপ্রযুক্তির দাপটে “অষ্টা'কে আলাদা করে না পেলেও আমরা সৃষ্টির অবিরাম 
ধারায় মানবপ্রজাতির উজ্জ্বল ভবিষ্যতে পৌঁছে যাব। আশা করা ভালো, তবু আশঙ্কা যে 
থেকেই যায়। 

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের শিক্ষক সালাহউদ্দিন আইয়ুব “হ্যারিয়েট মনরো 
ও বুদ্ধদেব বসু £ শিকাগোর পোরে্টি ও কবিতাভবনের কবিতা” প্রবন্ধে পোয়েটরে এবং 
কবিতাকে দুটি সমাস্তরাল রেখায় বসিয়ে দুই দেশের (এবং দুই কালেরও বটে) দুই কবিতা 
পত্রিকার সম্পাদক দুজনের কবিতা-প্রেম, মনের ওঁদার্য ও মুক্ততা, পরিগ্রহণের বিরল ও অকুণ্ঠ 
উৎসাহে গভীর মিল লক্ষ করেছেন। প্রবন্ধটি হ্যারিয়েট এবং বুদ্ধদেব সম্পর্কে অনেক কথা 
জানিয়েছেন যেগুলি সাধারণ পাঠকসমাজের অজানা ছিল। 

রবীন্দ্রনাথের গোরা উপন্যাসের নায়কত্ব যে গোরার এ নিয়ে বাদানুবাদ খুব বেশি হয় 
নি। গোরার নায়কত্বই প্রশ্নাতীত, সাধারণ পাঠক এমন একটি সিদ্ধান্তই নিয়ে থাকেন। দ্বন্দ 
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ও সংঘাত গোরার, উত্তরণও গোরার। সুতরাং গোরাই নায়ক-_এই হল অতি সহজ সরল 
বিচার । বাঙালির আবেগপ্রবণ স্বভাবের সঙ্গেও গোরার গভীর মিল। সুতরাং বাঙালি পাঠকের 
কাছে নায়করূপে গোরার আসন অনড়, অটল। অন্যদিকে শান্ত গভীর বিনয় যুক্তি ও 
সত্যচেতনায় প্রথম থেকেই পূর্ণ, পরিণত। সত্য-অসত্য, ধর্ম-অধর্ম, ন্যায়-অন্যায়, গ্রহণ-বর্জনে 
বিনয় অভ্রান্ত। সে নিদ্রিয়ও নয় (যেমন কেউ কেউ বলেছেন), সত্যকে মুল্য দিতে সে 
সাহসের সঙ্গেই সক্রিয়। তার প্রমাণ উপন্যাসে আছে। তবু নায়কত্বের দাবি তার নেই! 
কেন? এই বিতর্কই তুলেছেন অসিত সেন তার রবীন্দ্রনাথের ‘গোরার নায়কত্ব £ নতুন ভাবনা’ 
শীর্ষক প্রবন্ধে। সিদ্ধান্ত শেষ পর্যন্ত যাই হোক, তিনি পাঠককে ভাবাবেন। 

শত বর্ষের দুয়ারে এসে প্রয়াত হলেন মনীষী অন্নদাশঙ্কর রায় । তিনি তার বিচিত্র সৃষ্টিসস্তারে 
আমাদের অপরিমেয় এশ্বর্ষের উত্তরাধিকারী করে দিয়ে গেলেন। তাকে বিনম্র চিন্তে শ্রদ্ধার্ঘ্য 
নিবেদন করেছেন মীরাতুন নাহার। মর্মস্পর্শী তার নাতিদীর্ঘ নিবন্ধটি “সত্যের একটি বিন্দু 
নষ্ট হবার নয়”। 

দিলারা হাশেম জিজ্ঞাসায় এর আগেও গল্প লিখেছেন। এই সংখ্যার গল্প “রাহুগ্রাস' বিষয়- 
বৈশিষ্ট্যে এবং আঙ্গিকের নতুনত্বে পাঠককে নিশ্চয় তৃপ্ত করবে। 

জিজ্ঞাসা-য় এবার দুর্তিনজন কবি প্রথম কবিতা লিখলেন- মানস চৌধুরী, তাপস রায় 
ও রজতশুভ্র মজুমদার । আশা করছি জিজ্ঞাসার জন্য ভালো কবিতা ভবিষ্যতেও তারা লিখবেন। 

কবি পরিমল চক্রবর্তীর আকস্মিক মৃত্যু আমাদের বেদনাহত করেছে। এ সংখ্যায় প্রকাশিত 
আর দেখা হবে না। 

প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক শিবনারায়ণ রায় বিশেষ জোর দিতেন গ্রস্থসমালোচনার উপরে । গ্রন্থ 
এবং সমালোচনা দু-ই যাতে উন্নতমানের হয়, সে ব্যাপারে তিনি সযত্ব ছিলেন। বর্তমান 
ংখ্যায়, বিশ্বাস করি, সে এঁতিহ্য রক্ষিত হয়েছে। এ সংখ্যায় একটি মূল্যবান সমালোচনা 
লিখেছেন অতীন্দ্রমোহন গশুণ। তার সমালোচিত গ্রন্থটি হল শিবনারায়ণ রায় রচিত 17 
Freedom's Quest : Life of M. N. Roy, Vol HIF এছাড়া ভবানী-প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, 
মানস জানা, রাজলশ্ষ্মী দেবীর সমালোচিত গ্রন্থ তিনটি হল যথাক্রমে মানসী সেনগুপ্তের 
ত্ৈলোক্যনাথের কথাসাহিত্য £ চেনা জগৎ অচেনা স্বাদ; অরুণ মজুমদারের রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্বভারতী এবং বাঙালি মধ্যবিত্তমন; মন্দিরা পালের বিঝাদমগরতার স্বজন। 


জিজ্ঞাসা-র দ্বাবিংশ বর্ষ চতুর্থ সংখ্যায় আমাদের ঘোষণা ছিল, নতুন বছরের প্রথম সংখ্যাটি 
বইমেলায় প্রকাশিত হবে। অধিকাংশ লেখা দেরিতে পাওয়া গেছে বলে পত্রিকা প্রকাশেও 
দেরি হল। আমরা দুঃখিত । 


-করাক্ত সেনকুর্্ত 
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আমরা আর গরীব নই গো 


“পঁচিশ বছর আগের কথা । শিবুর বাপ মরল। আমি 
শিবুর হাত ধরে গাছের তলায় । ঠাই নেই । চলে 
গেল একফালি ধানিজমিও, এভাবে চলল ক'বছর । 
তারপর এলো পঞ্চায়েতের লোকেরা, বলল, 
সরকার ধানিজমি দিচ্ছে । আমার শিবু তখন তেরো- 
চোদ্দয় পা দিয়েছে। ধানিজমি ফিরে পেয়ে মা 
বেটায় খুশিতে ডগমগ । শিবু লোন পেলো । কাজ 
পেলো । শিবুর বে হল । আমার নাতি এখন ইস্কুল 
যায়। এ বি সি ডি পড়ে । আমরা আর গরীব নই: 
গো। সরকারের লোকেরা আমাদের বড্ড উপকার 
করেছে। ... আহা! শিবুর বাপ যদি আজ বেঁচে 













পঞ্চমী দাসী 






মানুষের স্বার্থে, 
মানুষের সঙ্গে । 







স্মারক নং £ঃ ৭৪৮/২০০৩/তথ্য ও সংস্কৃতি 







জাতীয় সংহতি 


পার্সি খৃস্টানকে এক বিরাট চিত্তক্ষেত্রে সত্য সাধনার 
যজ্কে সমবেত করাই ভারতীয় বিদ্যায়তনের প্রধান 
কাজ । ছাত্রদিগকে কেবল ইংরেজি মুখস্থ করানো, 
অংক কষানো, সায়ব্স শেখানো নহে। লইহবার জন্য 
অঞ্জনিকে বাধিতে হয়, দিবার জন্যও ; দশ আঙুল 
ফাক করিয়া দেওয়াও যায় না, লওয়াও যায় না। 
ভারতের চিস্তকে একত্র সন্নিবিষ্ট করিলে তবে 
আমরা সত্যভাবে লহতেও পারিব, দিতেও পারিব।” 









স্মারক নং £ ৭৪৮/২০০৩/তথ্য ও সংস্কৃতি 


জিজ্ঞাসা / ত্ৰয়োবিংশ বর্ষ / প্রথম সংখ্যা /১২৮ 





কলকাতা = আশা আর আনন্দের নগর, যেখানে স্বপ্ন প্রাণ পায় 
কলকাতা __- এক কোটিরও বেশি মানুষের যেখানে বসবাস 


কলকাতা __ তিনশো বছরেরও বেশি পুরোনো ইতিহাস যেখানে 
প্রাণস্পন্দন 


কলকাতা -_ শিল্প সংস্কৃতির পীঠস্থান, যেখানে দেশ, কালের 
সীমানা নেই 













কলকাতা আমাদের আশা 
আমাদের ভবিষ্যৎ 






পশ্চিমঙ্গ সরকার 






স্মারক নং ১ ৭৪৮/২০০৩/তথ্য ও সংস্কৃতি 


এ 
৫, 
টা 


শিবনারায়ণ রায় সম্পাদিত 
উনিশ শতকের বাংলার রেনেসাস-এর মনীষানদৃপ্ত মূল্যায়ন 
বাংলার রেনেসাস ১০০ 


নবজাগরণের বিবেকী পথিকৃৎ 


ডিরোজিও ১০০ 


জিজ্ঞাসায় প্রকাশিত গল্লব্র নির্বাচিত সংকলন 


যুগসন্ধির গল্প ১৫০ 


স্বরাজ সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
আশি বর্ম পদার্পণ উপলক্ষে আন্ধার 


মনন্বী বিপ্লবী শিবনারায়ণ রায় ১২৫ 


প্রকাশ কর্মকারের 



















বস্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধ ও উপন্যাসের মৌলিক বিচার-বিশ্লেষণ ও নবতম মূল্যায়ণ 
উত্তরা রায়ের 


বঙ্কিমচন্দ্র ৪ সমাজভাবনা ও জীবনজিজ্ঞাসা ১০০ 


১৫. বঙ্কিম চ্যাটাজী স্ট্রীট, তৃতীয় তল, কলকাতা-৭০০ ০৭৩ 





Registered No. 7. N. 73148/80 





JIINASA / Hs. 25.00 













সেপ্টেম্বরের ভাবনা অরুন্ধতী রায় ১৭ 

কমিউনিস্ট ইস্তাহার ও ব্যক্তির মুক্তি স্বরাজ সেনগুপ্ত ৩১ 

| তথ্যপ্রযুক্তির সেকাল একাল বিদুৎ্বরণ চৌধুরী ৪১ 
হ্যারিয়েট মনরো ও বুদ্ধদেব বসু £ শিকাগোর 






পোৌয়েট্টি ও কবিতাভবনের কবিতা সালাহউদ্দিন আইয়ুব ৫৩ ' 
রবীন্দ্রনাথের গোরার নায়কত্ব £ নতুন ভাবনা অসিত সেন ৬৪ 





রাহুগ্রাস (গল্প) দিলারা হাশেম ৭৫ 
জার্নাল থেকে £ 







বাঙালি ঃ কিছু ভাবনা রর শিকনারায়ণ রায় ৮৭ 
বিয়োগ-কথা হ 

সত্যের একটি বিন্দু নষ্ট হবার নয় মীরাতুন নাহার ৯৩ 
কবিতাগুচ্ছ £ ৯৬ 





পরিমল চক্রবর্তী; তসলিমা নাসরিন ; আনন্দ ঘোষ হাজরা ; 
মানস চৌধুরী ; হাসান আল আব্দুল্লাহ্‌ ; তাপস রায় ; 
শহ্করজ্যোতি দেব ; রজতশুভ্র মজুমদার 

গ্রন্থুসমালোচনা £ ১০৬ 
| অতীন্দ্রমোহন গুণ ; ভবানী-প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ; 

সম্পাদকীয় ১২৩ 


সেনগুপ্ত কর্তৃক ১৫, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলকাতা- ট্রি SAS CAT প্রকাশিত 
এবং অনুলিপি, ১৮০, বি. বি. গাঙ্গুলি স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০ ০১২ থেকে মুক্রিত। 
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০০০০০ ৪ শিবনারায়ণ রায় 








মননশীল বাংলা ত্রৈমাসিক 
প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক ৪ শিবনারায়ণ রায় 
সম্পাদকমণ্ডলী £ স্বরাজ সেনগুপ্ত ; অতীন্দ্রমোহল গুণ ; ভবানী-প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ; 
সুনন্দ সান্যাল ; মীরাতুন নাহার 
কর্মাধ্যক্ষ £ সুনীলকান্তি সেনগুপ্ত ; অজয় চন্দ ; দেবী রায় ; কানাই পাল 
নিয়মাবলী 
এই সংখ্যার দাম প্রতি কপি ২৫.০০ টাকা 

গ্রাহক চাদা £ ভারতে ১০০.০০ টাকা ;সডাক £ ১৫০.০০ টাকা। বাংলাদেশে ২০০.০০ টাকা। 
রেজিস্ট্রি ডাকে বার্ষিক চাদার উপর অতিরিক্ত ডাক-খরচ ৭০ টাকা (সকল ক্ষেত্রেই ভারতীয় 
মুদ্রায়)। পৃথিবীর অন্যান্য অঞ্চলে- জাহাজী ডাকে ১ বছর /২ বছর/৩ বছর-এর গ্রাহক চাদা 
যথাক্রমে ১০ ডলার/২০ ডলার/২৫ ডলার ; বিমান ডাকে ১ বছর/২ বছর/৩ বছর-এর গ্রাহক 
চাদা যথাক্রমে ১৫ ডলার/৩০ ডলার/৪০ ডলার (অথবা সমপরিমাণ ভারতীয় মুদ্রায়)। বিদেশে 
সব ক্ষেত্রেই রেজিস্ট্রি ডাকে পত্রিকা পাঠানো হবে। বছরের যে কোনো সময় থেকেই গ্রাহক 
হওয়া যায়। 





২০০৩ সাল থেকে নবপর্যায়ে জিজ্ঞাসা প্রকাশের উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে। 
| আগ্রহ । এই লক্ষ্যে আজীবন সদস্য চাদা ধার্য হয়েছে 

ভারতে ১,৫০০ টাকা * বাংলাদেশে ২,৫০০ টাকা * অন্যত্র ৫,০০০ টাকা। 
যাঁরা আগে আজীবন সদস্য ছিলেন তারাও যদি অনুরূপভাবে অর্থ সাহায্য | 
নিয়ে এগিয়ে আসেন তা হলে জিজ্ঞাসা-র নিয়মিত প্রকাশ সহজতর হয়। 







কলকাতা ব্যাঙ্কের চেক, কলকাতার বাইরে হলে ড্রাফৃট, মনি অর্ডার, বিজ্ঞাপন এবং লেখা-_ 
Jijnasa Educational Society-এই নামে দপ্তরের ঠিকানায় পাঠাবেন এবং সব সময়েই 
প্রেরিত টাকা বাবদ রসিদ আপনার অবশ্যপ্রাপ্য । বিদেশের গ্রাহকেরা State Bank of India, 
Kolkata Service Branch,.—এই নামে ড্রাফট পাঠাতে পারেন। 
জিজ্ঞাসা দণ্তর 2 01054, C/O Renaissance Publishers, 
15 Bankim Chatterjee Street, 2nd Floor, Kolkata-700 073 
Phone : 2673-0398 / 2430-8523 
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জিজ্ঞাসা 


ত্ৰয়োবিংশ বর্ষ এপ্রিল-জুন ২০০৩ দ্বিতীয় সংখ্যা 
রচনাসূচী 
বাঙালি মধ্যবিত্ত, আত্মকেন্দ্রিকতা 
ও বিপর্যয়ের ভূমিকা শিবনারায়ণ রায় ১৩৩ 
বাঙালির ভবিষ্যৎ মহম্মদ আমীর হোসেন ১৪৬ 
উত্তরাধিকার ও রবীন্দ্রনাথ সাধনা মজুমদার ১৬১ 
ভাষাবিশ্লেষণী দর্শন ও পরিণত হিবটগেনস্টাইন প্রিয়ন্বদা সরকার ১৭৭ 
দান্তে, রবীন্দ্রনাথ ও জীবনানন্দ £ সাদৃশ্যের সন্ধানে তরুণ মুখোপাধ্যায় ১৮৮ 
অন্নদাশঙ্করের রত্ন ও শ্রীমতী £ কেন প্রাসঙ্গিক ইন্দ্রাণী চক্রবর্তী ১৯৫ 
কবিতা নিয়ে কবিতা তপন রায়চৌধুরী ২০৩ 
চুড়া (গল্প) স্বরাজ সেনগুপ্ত ২১৯ 
কবিতাগুচ্ছ £ ২২৪ 


“শঙ্করনাথ চক্রবর্তী ; অজিত বাইরী ; নারায়ণ মুখোপাধ্যায় ; 
কালীকৃষ্ গুহ ; সুশীল রায় ; আবদুস শুকুর খান ; 
অনুরাধা মহাপাত্র ; মোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় ; 
বাসুদেব দেব; কালোবরণ পাড়ই ; 
অশোক দত্তচৌধুরী ; স্বপন রক্ষিত 

গ্রন্থসমালোচনা ৪ 
আবদুর রাউফ ; অসিত সেন ; অতীন্দ্রমোহন গুণ ; 
মিঠ নাগ ; প্রভাত গঙ্গোপাধ্যায় ; নন্দিতা মুখোপাধ্যায় 














স্২৩৩) 


২৫৩ 


জিজ্ঞাসা / ত্রয়োবিংশ বর্ষ / দ্বিতীয় সংখ্যা /১৩০ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথ্য ও সংস্কৃতি বিভাগ 
কর্তৃক সাম্প্রতিক প্রকাশিত পুস্তক 


পশ্চিমবঙ্গ - স্থায়িত্ব অগ্রগতির ২৫ বছর। মূল্য ১০০ ও পশ্চিমবঙ্গ পত্রিকার 
বিশেষ সংখ্যা “গ্ৰামোন্নয়ন” মুল্য ২০ এছাড়া আরো কয়েকটি পূর্ব প্রকাশিত 
পুস্তক ও পত্রিকার বিশেষ সংখ্যা এখনও পাওয়া যাচ্ছে। 


(১) মুক্তির সংগ্রামে বাংলা-_২০ (২) দেশ কীভাবে স্বাধীন হ'ল-_ 
পার্থ রাহা__€৫ (৩) সাধু রামচাদ মুর্মু অনল মালা-_৫০. (8) হুল-_ 
অরুণ চৌধুরী--১০ (৫) কৃষির অগ্রগতি £ ধারবাহিক সাফল্যের 
ইতিবৃত্ত ২০ (৬) কার্টুনের ইতিবৃত্ত £ চণ্ডী লাহিড়ী__৬০ (৭) Quit 
| India Movement 1942 ২৫ (৮) Report of the Fact Finding 
Committee on Small & Medium Newspapers, 1980- ৩০. 
(৯) West Bengal : 25 years of Stability & Progress— ২০০ 
(১০) Industrial Resurgence in West Bengal—২o০ 


পশ্চিমবঙ্গ পত্রিকার বিশেষ সংখ্যা 

রামমোহন-_২০ শিবনাথ-_১০ অমর্ত্য সেন_-১০ উৎপল দত্ত__-৩০. 
প্রফুল্ল রায়__২০ তেভাগা--২০ বর্ধমান জেলা-_৩০ বাঁকুড়া জেলা-__৬০. 
জলপাইগুড়ি জেলা-_৫০ বামফ্রন্ট সরকারের ২৫ বছর- ৫০ কৃষির অগ্রগতি ঃ 
ধারাবাহিক সাফল্যের ইতিবৃত্ত_২০ রবীন্দ্র সংখ্যা, ১৪১০-৩০, 


প্রাপ্তিস্থান ৪ 

(১) ন্যাশানাল বুক এজেন্সী- বঙ্কিম চ্যাটাজী স্ট্রট কলিকাতা-_৭৩ 
(২) মদন মোহন বুক স্টল-_ফেয়ারলী লঞ্চ ঘাট, (৩) বইঘর-_ 
রবীন্দ্র সদন, কলেজ স্ট্রীট কফি হাউস, দুর্গাপুর সিটি সেন্টার, শিলিগুড়ি 
দীনবন্ধু মঞ্চ (৪) সারথী বুক স্টল- মহাত্মা গান্ধী রোড, কলেজ স্ট্রাট 
মোড় (৫) বিতরণ শাখা তথ্য ও সংস্কৃতি বিভাগ-_৬নং কাউন্সিল 
হাউস স্ট্রীট কলিকাতা-_১ 





স্মারক নং £ঃ ২৪৭৪/২০০৩/তথ্য ও সংস্কৃতি 
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জিজ্ঞাসা / ত্ৰয়োবিংশ বর্ষ / দ্বিতীয় সংখ্যা / ১৩১ 


BENGALI FICTION IN ENGLISH TRANSLATION 


AROGYANIKETAN 110.00 
Tarasankar Bandyopadhyay 
Tr. Enakshi Chatterjee 


THE PUPPETS’ TALE 60.00 
Manik Bandyopadhyay 
Tr. Sachindralal Ghosh 


THE WHITE ENVELOPE 
Moti Nandy 
Tr. Suchandra Chakraborty 


THE BELATED SPRING 75.00 
Bimal Kar 
Tr. Neeta Sen Samarth 


EAST-WEST/PURBO-PASCHIM, PART ONE 400.00 
Sunil Gangopadhyavy 
Tr. Enakshi Chatterjee 


SELECTED SHORT STORIES 65.00 
Narendranath Mitra 

Compiled and translated by Amitava Ray 

Introduction : Sibnarayan Ray 


MINDSCAPE 65.00 


Premendra Mitra 
Tr. Tutun Mukherjee 




































ANANDIBAIJ] AND OTHERS STORIES 40.00 
Parashurar 

Tr. Swapna Dutta 

RAJNAGAR 150.00 


Amiya Bhushan Majumdar 
Tr. Kalpana Bardhan 


BINODINI 90.00 
Rabindranath Tagore ] 
Tr. Krishna Kripalani 


CHATURANGA 45.00 
Rabindranath Tagore 
Tr. Ashok Mitra 


GORA 
Rabindranath Tagore 
Tr. Sujit Mukherjee 














SAHITYA AKADEMI 





Head Office : 

Rabindra Bhavan 

35, Ferozeshah Road 
New Delhi 110 001 







Jeevan Tara 
23A/44X, D. H. Road 
Kolkata 700 053 








নিবাচিত কলাম ৪০.০০ 


জ্যোতি ভট্টাচার্য 
পরিপ্রশ্ন Bo.00 


ভারত 2 অন্দরের অবরোধ ৫০.০০ 
বিপ্লব আন্দোলনের 
নেপথ্যে নানা কাহিনী ৩০.০০ 
আপন খেয়ালে 

চলেন রাজা ৪০.০০ 


সংগ্রহ (সম্পাদিত) ৩৫.০০ 


গোপালকৃষ্ণ রায় 
সুচিত্রার কথা ৭৫.০০ 
জগমোহন মুখোপাধ্যায় 
| গবেষণাপত্র অনুসন্ধান 
ও রচনা ৪০.০০ 
নিমাইসাধন বসু সম্পাদিত সিলি পয়েন্ট থেকে ৩০.০০ 
শাশ্বত বিবেকানন্দ ৮০.০০ হরণ লাযার 
| সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় দুই ইউরোপের 
| শক্তিরঙ্গ বঙ্গভূমি ৫০.০০ দিনলিপি ৩০.০০ 





টি 


শিবনারায়ণ রায় 


বাঙালি মধ্যবিত্ত, আত্মকেন্দ্রিকতা ও বিপর্যয়ের ভূমিকা 


11 এক 11 


অধিকাংশ বাঙালি কি ক্রমশ আত্মকেন্দ্রিক হয়ে পড়েছে, এমনতর প্রশ্ন নিয়ে বিবেচনা করতে 
গেলে প্রথমেই দুটি মুখ্য-শব্দের জাতার্থ এবং ব্যক্তার্থ স্পষ্ট করা দরকার ৷ “অধিকাংশ বাঙালি” 
বলতে কাদের কথা ভাবছি? কোন কোন মনোভাব তথা আচরণ “আত্মকেন্দ্রিকতা”-র নিশ্চিত 
লক্ষণ ? 

দীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে আমার ধারণা যে যখন আমরা অধিকাংশ বাঙালির কথা 
বলি বা ভাবি বা সে সম্পর্কে লিখি তখন প্রকৃত পক্ষে যারা “অধিকাংশ” বাঙালি তাদের কথা 
আমাদের মনে থাকে না। চাষী, জেলে, মাঝি, জোলা, কারিগর, মিস্ত্রি, স্কুল-কলেজে না-যাওয়া 
ঝি-বউ, বস্তি-ঝোপড়া এবং খালের দুধার থেকে যাদের নগর-উন্নয়নের নামে বারবার উচ্ছেদ 
করা হচ্ছে তারা, খনির অথবা কলকারখানার মজুর, ফিরিওয়ালা, যৌনকর্মী, অকড়িয়া বা 
উডঞ্চুজ্জীবী বা পাতকুড়ানি স্ত্রীপুরুষ-_ বাংলা তাদের মাতৃভাষা হলেও এসব আলোচনায় তারা 
কচি “অধিকাংশ” বাঙালির মধ্যে অন্তর্ভুক্ত হয়। আসলে আলোচনা যারা করেন অথবা সে 
বিষয়ে যারা লেখেন এবং তাদের সে সব আলোচনা যাঁরা শোনেন বা সে সব লেখা পড়েন, 
তারা প্রায় সকলেই সমাজের একটা বিশেষ স্তরের অধিবাসী । এঁরা বাবু বা ভদ্রলোক, অধিকাংশই 
এসেছেন পিতৃপুরুষের সৃত্রে এতিহ্যস্বীকৃত “উঁচু জাত” থেকে, সমাজতত্বের ভাষায় এঁরা 
নিম্নমধ্যবিত্ত বা মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মানুষ । ডেচ্চবিত্তদের এঁদের মধ্যে ধরছি না, কারণ এসব 
আলোচনায় তারা কচিৎ কাল ব্যয় করেন)। এঁরা কমবেশি শিক্ষিত, কেউ কেউ খুবই উচ্চশিক্ষিত, 
কারো কারো দেশবিদেশে গতাগতিও আছে। কিন্তু এরা নিশ্চয়ই সংখ্যার হিসাবে “অধিকাংশ” 
বাঙালি নন, যদিও অনেক সময়ে এঁদের বিশেষ সমস্যাগুলিকে এঁরা অধিকাংশ বাঙালির সমস্যা 
বলে অথবা ভেবে নিজেদের ভ্তোক দেন। দেশ স্বাধীন (এবং বঙ্গদেশ বিভক্ত) হবার অর্ধশতাব্দী 
পরেও পশ্চিমবঙ্গে যারা বাস্তবে “অধিকাংশ” বালি, “ক্রমশ আত্মকেন্দ্রিক হয়ে যাওয়া” 
মোটেই তাদের বিশেষ লক্ষণ বা সমস্যা নয়। টিকে থাকাটাই তাদের জীবনের প্রথম এবং প্রধান 
সমস্যা-_ এবং তারই অবম সর্ত হিসেবে দু'বেলা পেটভরার মতো খাদ্য, মাথার ওপরে 
নির্ভরযোগ্য ছাউনি, ছেলেমেয়েদের কিছুটা অন্তত শিক্ষার আঞ্জাম, ব্যাধিতে চিকিৎসা এবং 
তারা বিপর্যস্ঞ। বিভিন্ন সূত্র থেকে যতটুকু খবর পাই, সারা ভারতে এই দুরবস্থদের সংখ্যা শুধু 
বাড়ছে না, তাদের সামনে আলোর কোনো চিহও বিশেষ দেখা যাচ্ছে না। এই হিসেবে 
পশ্চিমবঙ্গ মোটেই ব্যতিক্রম নয়। বরং অধিকাংশ মানুষ যারা সমকালীন পশ্চিমবঙ্গীয় সমাজের 
এবং আর্থ-রাষ্ট্রিক ব্যবস্থার নিচের তলার বাসিন্দা, তাদের অবস্থা ভারতের আরো বেশ কয়েকটি 
রাজ্যের তুলনায় বর্তমানে আরো দুর্বিষহ ৷ টিকে থাকার প্রয়োজনেই তাদের দরকার সাগ্জতি, 
প্রায় অকল্পনীয় । 





চে 


অবশ্য একই সূত্র থেকে এ সংবাদও মেলে যে গত পঞ্চাশ বছরে ভারতে মধ্যবিস্তদের 
আর্থিক অবস্থার লক্ষণীয় রকমের উন্নতি ঘটেছে। পশ্চিমবঙ্গ এ ব্যাপারেও ব্যতিক্রম নয়। 
বর্তমানে এই রাজ্যের রাজধানী এবং প্রধান মফস্বল শহ্রগুলিতে মধ্যবিস্তদের ঘরে মাত্রাতিরিক্ত 
বিলাস-সামগ্রী এবং তাদের জীবনযাত্রায় অপ্রমিত বিলাস-ব্যসনের প্রসার লক্ষ না করে উপায় 
নেই। পশ্চিমের উদ্ভাবিত বেশির ভাগ বিলাস-সামগ্রীই এখন কলকাতার মস্ত মস্ত বাতানুকুল 
দোকানবাজারে মেলে এবং তাদের জন্য স্থানীয় খরিদ্দারের অভাব হয় না। অর্থাৎ নিচের তলায় 
অন্ধকার যেমন জমাট বাঁধছে এবং বিস্তৃত হচ্ছে, ওপরদিকে তেমনি মধ্যবিত্ত শ্রেণীও বিবর্ধমান 
এবং তাদের জন্য ভোগ্যপণ্যের সরবরাহও প্রাচুর্যে ও বৈচিত্রে চিত্তচমৎকারী। দ্রুত উপচীয়মান 
সরকারি আমলা এবং ফাটকাবাজ, জমির কারবারি এবং রাজনৈতিক দলনেতা, বিশ্ববিদ্যালয় ও 
কলেজের অধ্যাপক এবং জনপ্রিয় গুপন্যাসিক বা কথাসাহিত্যিক, সমাজসেবার নামে নানা 
বেসরকারি উদ্যোগের কর্মকর্তা, ব্যবসায়ী ও ব্যাঙ্কার, খবরের কাগজের মালিক এবং বিভিন্ন 
সংস্থার উচু পদের কর্মচারি, উকিল, ডাক্তার, প্রযুক্তিবিদ এবং প্রাইভেট টিউটর-_ তালিকা 
কমিউনিস্ট শাসিত পশ্চিমবঙ্গে এদের প্রায় নিরঙ্কুশ রবরবা। রাতের বেল! পার্ক স্ট্রিট অঞ্চল 
ঘুরে এলে মনে হতেই পারে লন্ডন, পারি, বার্লিন বা নিউ ইয়র্কের মতো কলকাতাও এক 
অঢেল ফুর্তির শহর। এবং যাঁরা নিন্মধ্যবিত্ত তাদের মধ্যে অনেকেরই একান্ত বাসনা__ যেটি 
তাদের ছেলেমেয়েদের মনে সঞ্চারিত করে দিতে তারা ব্যাকুল-__ সেটি হল কোনো না কোনো 
ভাবে মধ্যবিত্তের এ সম্তোগসম্পন্ন পর্যায়ে যত দ্রুত উঠে যাবার। তার জন্য শক্তিমান এবং 
বিত্তবানদের চামচাগিরি, ফেরেববাজি ও ছলচাতুরি, প্রবঞ্চনা বা শরারতি, সবকিছুই চোখ খুলে 
কিংবা বুজে মেনে নেওয়া চলে যদি উদ্দিষ্ট উন্নতি করতলগত হয়। 
বলতে কী বোঝায়? এবং যদি অধিকাংশ বাঙালি আত্মকেন্দ্রিকতার দিকে ঝৌকে তাহলেই বা 
এত দুশ্চিন্তা কেন এবং কাদের? আত্মকেন্দ্রিক অর্থ নিশ্চয়ই অহংকারী নয় ; ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
অত্যন্ত অহংকারী পুরুষ ছিলেন, কিন্তু ঠাকে তো কোনোভাবেই আত্মকেন্দ্রিক বলা চলে না। 
বঙ্গদেশে এমন পরার্থপর মানুষ আর ক'জন জন্মেছেন £ আলু-পটল বিক্রি করার কথাটি হয়তো 
কিম্বদন্তী, কিন্তু ভার অস্মিতা যেমন কখনো কোনো শক্তিমান ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানের কাছে মাথা 
নত করে নি, তার হৃদয় এবং কর্মশক্তি তেমনই সর্বদাই অসহায় এবং আশ্য়প্রার্থীদের সাহায্যার্থে 
ব্যাপৃত ছিল। অপরপক্ষে যারা আত্মজিজ্ঞাসু, আত্মদীপ, এমনকি আত্মমগ্ন তাদের সম্পর্কেও 
আত্মকেন্দ্রিক শব্দটি অপ্রযোজ্য মনে হয়। বিপরীতপক্ষে তারাই যথার্থ আত্মকেন্দ্রিক যাঁরা শুধু 
নিজেদের স্বার্থ, সুখ-সুবিধা, খ্যাতি-প্রতিপন্তি নিয়েই নিত্য ব্যাপৃত ; যারা অপরের সুখ-দুঃখ, 
ভালো-মন্দ, সুবিধা-অসুবিধা বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন ; যাঁরা অপরকে শুধু নিজেদের প্রয়োজন- 
সাধনের উপায়মাত্র বিবেচনা করেন। কোনো সমাজে এমন স্ত্রীপুরুষের সংখ্যা ভরত এবং প্রভূত 
পরিমাণে বুদ্ধি পেলে তা সকলের পক্ষেই দুশ্চিন্তার বিষয় বটে । বিশেষ করে এই “আত্মকেন্ড্রিক” 
ব্যক্তিরা যদি হন সমাজের মাথা এবং পথনির্দেশক। 

এখন আত্মা বলে কোনো কিছু থাক বা নাই থাক, প্রতি ব্যক্তিই অন্তত শারীরসূত্রে অপর 
ব্যক্তি থেকে অনিবার্যভাবে স্বতস্ত্র। কিন্তু স্বতন্ত্র হলেও কোনো ব্যক্তিই আত্মসম্পূর্ণ নয়। বস্তুত, 
স্থূল শারীরিক বিচারে দুই ব্যক্তির সংগম ছাড়া তৃতীয় ব্যক্তির উদ্ভব অসম্ভব (এমনকি সম্প্রতি 
বিজ্ঞানের কল্যাণে যারা টিউব বেবি রূপে জগতে প্রবেশ করে, তাদের ক্ষেত্রেও দুজনের 








বাঙালি মধ্যবিত্ত, আত্মকেন্দ্রিকতা ও বিপর্যয়ের ভূমিকা ১৩৫ 


সহযোগ আবশ্যিক সর্ত।) আর জন্মের পর প্রতিপালন এবং বিকাশের জন্য ব্যক্তিকে নিয়তই 
বহুজনের ওপরে নির্ভর করতে হয়। মনুষ্যত্ব বিকাশের যা প্রধান অবলম্বন__ ভাবা তা 
একটি সমাজের সামূহিক অবদান, কোনো একটি ব্যক্তির-__ তা সে তিনি যত প্রতিভাবানহ 
হন-_ নিজস্ব উদ্ভাবন নয়। তাছাড়া শুধু মা-বাবা, পরিবার, আত্মীয়স্বজন, শিক্ষক, সহকর্মী এবং 
সমাজ নয়, প্রকৃতির বিবিধ দান__ আলো, জল, হাওয়া, মাটি, গাছপালা--_ ছাড়া ব্যক্তির 
অস্তিত্ব এবং বিবর্ধন অকল্পনীয় । ফলত বিশুদ্ধ আত্মকেন্দ্রিকতার চর্চা শুধু মর্তৃকামেই পরিণতি 
পেতে পারে। 

কিন্ত যদিও ব্যক্তির অস্তিত্ব অনিবার্ধভাবেই অপর-নির্ভর, এ বিষয়ে বিবৃদ্ধ এবং কর্মান্বিত 
চেতনা গড়ে উঠতে সময় লাগে, অনেকের ক্ষেত্রে সে চেতনা সামান্য বিকাশের পর থেমে 
যায়। শিশু যতদিন শিশু থাকে ততদিন সে প্রায় নিশ্চিন্তভাবেই ধরে নেয়, এ জগত তার সুখের 
জন্যই রচিত। ক্রমে, কিছু আগে কিছু পরে, সে টের পেতে শুরু করে যে, এই বিশ্বজগত, 
এমনকি তার পারিবারিক-সামাজিক পরিপার্শ্বও তার তৃপ্তিবিধান বা নিরাপত্তার জন্যই বিশেষভাকে 
রচিত হয় নি বা পরিচালিত হয় না, এই জগতের নিজস্ব নিয়ম-নির্দেশ আছে, তাকে অগ্রাহ্য 
করলে বিপদের অথবা শাস্তির আশঙ্কা আছে। কিছুটা অভিজ্ঞতা, কিছুটা শিক্ষার সূত্রে সে 
বোঝে যে আমরা সামাজিক-প্রাকৃতিক পরিবেশ থেকে যা পাই তার যোগ্য হবার জন্য পরিবর্তে 
আমাদেরও কিছু দেবার দায়িত্ব আছে। এই দায়িত্ববোধ মানসিক বয়ঃপ্রাপ্তির প্রথম সোপান। 
কিন্তু মানুষের দুর্ভাগ্য, দেহে বাড়লেও অনেকের মানসিক বয়ঃপ্রাপ্তি ঘটে না, অথবা ঘটলেও 
বেশিদূর এগোয় না। এই দুর্ভাগ্যের নানা কারণ আছে, এখানে তা নিয়ে আলোচনা করব না । 
তবে এটা সুনিশ্চিত যে-সমাজ অপরিণতবুদ্ধি মানুষদের দ্বারা চালিত তার অবক্ষয় অনিবার্য, 
কালক্রমে তার বিলোপও ঘটতে পারে। 

স্বার্থপরায়ণতার যে অর্থে আত্মকেন্দ্রিক শব্দটির এখানে গ্রহণ করেছি, সেই অর্থে সম্ভবত 
সব স্ত্রীপুরুষই কিছুটা আত্মকেন্দ্রিক (শৈশব অবস্থায় সবক্ষেত্রেই এটি স্পষ্ট), কিন্তু বিত্তবানদের 
ক্ষেত্রে এই বৃত্তিটি যত প্রকট এবং প্রবল, দরিদ্রসাধারণের মধ্যে ততটা নয়। যাদের অর্থবল নেই 
সমাবস্থার স্ত্রীপুরুষদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বন্ধনে জড়িত হওয়া তাদের টিকে থাকার জন্যই জরুরি! 
মধ্যবিত্ত এবং নিম্মমধ্যবিত্ররা উচ্চমধ্যবিভ্তের মতো বেপরোয়া নয়। তাদের ভিতরে যখন 
আত্মকেন্দ্রিকতা খুব প্রবল হয়ে ওঠে, তখন তাদের অন্তর্গত কিছু বুদ্ধিমান ব্যক্তির টনক নড়ে। 
তবে সংকটটা যে শুধু তাদের নয়, পুরো সমাজের এই ভাবেই তারা সেটাকে দেখেন এবং 
দেখাতে চান। পশ্চিমবঙ্গের মধ্যবিত্ত এবং নিল্মমধ্যবিত্ত পরিবারগুলির মধ্যে এই ধরনের একটা 
সংকটবোধ সম্প্রতিকালে দেখা দিয়েছে-_- তার হেতু এবং সম্ভাব্য ফলাফল নিয়ে আলোচনার 
অবশ্যই প্রয়োজন আছে। 


|| দুই ॥ 
বাঙালি সমাজ আগাগোড়াই বহুভাগে বিভক্ত ছিল-_ আঞ্চলিক, ধর্মীয় জাতপাতের বিভেদ 
ইত্যাদি কিন্তু উনিশ শতকে ইংরেজ শাসনের সুত্রে এদের ভিতর থেকেই একটি বিশেষ 
শ্রেণী ক্রমে উদ্ভৃত হয়, যাদের বর্তমানে প্রচলিত সাধারণ নাম মধ্যবিত্ত। ইংরেজি শিক্ষা এবং 
ইংরেজ শাসন ও ইংরেজি ব্যবসাবাণিজ্যের সঙ্গে সহযোগিতাই ছিল এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
উদ্ভতবের সৃত্র। এঁতিহ্যিক প্রাধিকারে যাঁরা বঙ্গীয় হিন্দু সমাজের উচ্চ.বর্ণের তথা জাতির মানুষ 
মুখ্যত তারাই- অর্থাৎ ব্রাহ্মাণ, কায়স্থ এবং বৈদ্য এবং স্বল্প সংখ্যায় নবশাখের অন্তর্গত কিছু 





১৩৬ জিজ্ঞাসা 


উদ্যোগী ব্যক্তি-_এই বিশেষ শ্রেণী গড়ে তোলেন । পশ্চিমের বুর্জোয়াদের সঙ্গে বালি মধ্যবিত্তের 
একটা বড় পার্থক্য ছিল। একেবারে গোড়ার দিকের কয়েকজনকে বাদ দিলে ইংরেজ শাসন 
প্রতিষ্ঠা হবার পর এঁদের মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তিই ব্যবসাবাণিজ্যে লক্ষ্মীর সন্ধান করেন নি। তার 
একটা কারণ উপনিবেশিক পরিবেশে এদেশী মানুষের পক্ষে ব্যবসাবাণিজ্যে সফল হবার সম্ভাবনা 
ছিল কম ;কিস্ত অন্য বড় কারণ এঁদের মনে জমিদারির মোহ এবং ব্যবসাবাণিজ্যে গভীর অনীহা । 
মোদ্দা বাঙালি মধ্যবিত্তের একটা প্রধান অংশ শহরবাসী জমিদার, চাকুরীজীবি, সরকারি অথবা 
বেসরকারি বিদেশী প্রতিষ্ঠানের কর্মচারি । তাছাড়া ইংরেজি-উচ্চশিক্ষা নির্ভর কিছু পেশাও 
এঁদের আকৃষ্ট করে ; অনেকেই ছিলেন শিক্ষক, উকিল, ডাক্তার এবং সাংবাদিক। উনিশ শতকে 
এবং বিশ শতকের গোড়ার দিকে বালি মধ্যবিস্তদের মধ্যে মুসলমানের সংখ্যা ছিল নিতান্ত 
নগণ্য । মুসলমান ধর্ম-নেতারা ছিলেন ইংরেজি শিক্ষার বিরোধী ; আর মুসলমানদের মধ্যে যে 
মুষ্টিমেয় সংখ্যক মানুষ নিজেদের আসরফ বা অভিজাত বিবেচনা করতেন তারাও দীর্ঘদিন 
অভিমানবশত নবাগত শাসকদের সঙ্গে বিশেষ সহযোগ করেন নি। ফলত উনিশ শতকে সারা 
ভারতে ইংরেজ শাসন বিস্তার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই নবোত্তৃত বাঙালি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বেশ 
কিছু ব্যক্তি (যারা প্রায় সকলেই পরস্পরাসুত্রে উচ্চবর্ণের হিন্দু) নতুন শাসকদের তল্িবাহক 
হয়ে সারা ভারতে ছড়িয়ে পড়েন । অবিভক্ত বঙ্গদেশে, বিশেষ করে নতুন রাজধানী কলকাতায়, 
ইংরেজ রাজছত্র এবং ব্যবসাবাণিজ্যের আশ্রয়ে যারা বেশ কিছু শুছিয়ে নেন তাদের বেশির 
ভাগই ছিলেন মুখুজ্জে, বাড়জ্জে, চাটুজ্জে, ঘোষ, বোস, মিত্র, দত্ত, aed es oly 
পদবীধারী হিন্দু উচ্চবর্ণের লোক। এঁদের চরিত্র যে খুব আকর্ষণীয় ছিল না সমকালীন সংবাদ 

এবং বিভিন্ন কাহিনীতে এবং নকৃসায় তার পরিচয় মেলে। 

মা St SEE EE AE HUT LE TES EE EEE 
মধ্যযুগের সংকীর্ণ এবং অন্ধকার চৌহদ্দি ভেঙ্গে ইয়োরোপের এক একটি দেশের উদ্যোগী 
মানুষরা পৃথিবীর দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েছিল, ইংরেজি শিক্ষার সূত্রে সেই সব ভাবনাচিস্তা 
বাঙালি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর কিছু চিন্তাশীল লোকের মনেও আলোড়ন তোলে । এসিয়াটিক সোসাইটির 
সদস্যদের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অবলম্বন করে বহুমুখী জ্ঞান চর্চা, বেস্থামের উপযোগবাদী 
দৃষ্টিভঙ্গী এবং সমাজসংস্কারক বিবিধ কর্মোদ্যম, টম পেইন-এর মানবীয় অধিকারতত্ত্বের বৈপ্লবিক 
এবং নরনারীর সাম্যের প্রস্তাব__ এ সবের ধাক্কা এসে লাগে বাঙালি তথা ভারতীয় সাবেকি 
চিন্তার জগতে । আর এই ধাক্কার ফলে বাঙালি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভিতর থেকে কিছু মানুষ ধর্মীয় 
সংস্কার, সামাজিক সংস্কার, ভাষা ও সাহিত্যের বিকাশ, আধুনিক শিক্ষার প্রসার, নারীদের 
অবস্থার উন্নতি, এইসব নানা উদ্যোগে অনুপ্রেরিত হন। সংখ্যাল্স হওয়া সত্বেও এঁদের উদ্যোগ- 
উদ্যমের ফলে বঙ্গদেশের বিশেষ করে সাংস্কৃতিক জীবনে যা ঘটে তাকেই বলা হয় বঙ্গীয় 
রেনের্সাস। বাঞ্মলিদের মধ্যে এই এঁতিহাসিক নবনির্মাণের প্রথম উদ্যোক্তা রাজা রামমোহন রায় 
এবং তারই পাশাপাশি তরুণ ইউরেশিয়ান শিক্ষক হেনরি লুই ভিভিয়ান ডিরোজিও। এঁদেরই 
যথার্থ উত্তর-সাধক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, র্যাডিক্যাল ব্রাহ্মানেতা কেশবচন্দ্র 
সেন, বাংলা কবিতার বিপ্রবসাধক মাইকেল মধুসূদন এবং বাংলা গদ্যসাহিত্যের নির্মাতা ও শ্রেষ্ঠ 
শিল্পী বঙ্কিমচন্দ্র, দুঃসাহসী সমাজসংস্কারক দ্বারকানাথ গাঙ্গুলী এবং দুর্গামোহন দাস, বিজ্ঞানবুদ্ধির 
প্রচারক মহেন্দ্রলাল সরকার, আদর্শবাদী সম্পাদক ও সংবাদসেবী দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ, হরিশ্চন্দ্র 
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বাঙালি মধ্যবিত্ত, আত্মকেন্দ্রিকতা ও বিপর্যয়ের ভূমিকা ১৩৭ 


মুখোপাধ্যায়, সংগঠিত শ্রমিক আন্দোলনের পথপ্রদর্শক শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরো 
অনেকে। বঙ্গীয় রেনে্সাসের সব চাইতে যেটি মূল্যবান এবং স্থায়ী কৃতি সেটি হল মাত্র একশো 
বছরের মধ্যে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের অভূতপূর্ব বিকাশ ;মহাপ্রতিভাধর রবীন্দ্রনাথের রচনাবলীতে 
রেনের্সাসের এই দিকটির পরাকান্ঠা দেখি। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাও স্মরণীয় যে সমাজসংস্কারের 
যে সব বিবিধ প্রচেষ্টা উনিশ শতকে দেখা যায়, কয়েক দশক ধরে যার নেতৃত্বে এসেছিল মুখ্যত 
ব্ৰাহ্ম আন্দোলন থেকে, সেগুলি না ঘটলে সংকীর্ণবুদ্ধি এবং বিলাসপ্রবণ বাঙালি মধ্যবিত্ত হিন্দু 
হুতোমি জগতেই আবদ্ধ থাকত, তার একটি উল্লেখ্য অংশ বঙ্গ তথা ভারতের ইতিহাসে 
আধুনিক যুগের নেতৃত্ব দিতে পারত না। আধুনিকতার যে মহামন্ত্র ফরাসী বিপ্লবের সময়ে 
ঘোষিত হয় স্বাধীনতা, সাম্য এবং ভ্রাতৃত্ব বা মৈত্রীর সেই আদর্শ-_ বালি শিক্ষিত মধ্যবিত্তের 
একাংশের মাধ্যমে তা যতটা প্রভাব ফেলেছিল সম্ভবত ভারতের অন্য কোনো অঞ্চলে তেমন 
প্রভাব ফেলে নি। 

কিন্ত বঙ্গীয় রেনেসীসের মূল ক্রটিগুলিও কিছু অপ্রত্যক্ষ নয়। এই আদর্শশুলি বাইরে থেকে 
আমদানি করা, ভিতর থেকে স্ফুরিত হয়ে ওঠে নি। বিদেশী শাসনের অধীনে থাকার ফলে এ 
দেশের নেতারা সম্পূর্ণ ভাবে স্বনির্ভর হতে শেখেন নি ; প্রতিটি সমাজসংস্কারের প্রস্তাবকে 
সম্মতি ও সমর্থনের ওপরে । তাছাড়া এইসব ধ্যানধারণা তাঁদের মননকে উজ্জীবিত করলেও 
প্রায় ক্ষেত্রেই তাদের জীবনচর্যার গভীরে স্থান পায় নি। ফলে আধুনিক জ্ঞানচর্চার ভিত্তিতে উচ্চ 
শিক্ষা তথা বিশ্ববিদ্যালয় গড়ে উঠেছে বটে, কিন্তু সমাজের নিচের দিকের প্রধান অংশ প্রাথমিক 
এবং মাধ্যমিক শিক্ষার সুযোগ এবং অধিকার থেকেও বঞ্চিত থেকে গেছে। উচ্চশিক্ষার সুযোগ 
তাদের ক্ষেত্রে একান্ত দুরাশা। বিশেষ করে স্শ্রীলোকদের ভিতর শিক্ষার প্রসার খুব ধীর গতিতে 
এগিয়েছে, এবং ফলে বহু সংস্কারকের পরিবারের বাইরের দিকে যতটা আধুনিক চিন্তার প্রভাব 
দেখা যায়, তার তুলনায় অন্দরমহলে তার আলো খুব সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রেই ছড়িয়েছে। এইসব 
ক্রটির ফলে রেনেসীসের ভিতর দিয়ে যে ব্যাপক এবং সুগভীর সামাজিক ও সাংস্কৃতিক বিপ্লব 
সূচিত হওয়ার কথা তা এদেশে ঘটে নি। সমাজের প্রধান অংশই রয়ে গেছে অভাব, অসাম্য 
এবং দৃঢ় প্রোথিত কুসংস্কারের অন্ধকারে । এবং নিন্গস্তরের জীবনে প্রতিষ্ঠিত সে ব্যাপক অন্ধকার 
উপরের তলার আলোকেও স্বপ্রতিষ্ঠ হতে দেয় নি। 

তথাপি এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে উনিশ শতকের মধ্যভাগ থেকে পরবর্তী আশি বছরে 
অবিভক্ত বঙ্গদেশে সীমাবদ্ধ একটি সামাজিক স্তর গড়ে উঠেছিল যাদের অভিধা ছিল ভদ্রলোক 
এবং যাদের রীতিনীতি আচার আচরণে যুক্তিশীলতা, নীতিবোধ, সংযম, জ্ঞানচচ্চা, পরহিতৈষিতা, 
, সামাজিক ও পারিবারিক দায়িত্ববোধ ইত্যাদি কিছু গুণ আবশ্যিক চর্চার বিষয় হিসেবে স্বীকৃতি 
পায়। সম্প্রতিকালে তথাকথিত প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে অনেকেই এই ভদ্রলোক 
অভিধাটিকে অশ্রদ্ধেয় করার চেস্টা করেছেন। তারা সম্ভবত সচেতনভাবেই বিস্মৃত হন যে 
বঙ্গদেশীয় দমাজসংস্কারকদের সকলেই যেমন ছিলেন এই ভদ্রলোক গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত, তেমনি 
বিপৎসন্কুল পথ বেছে নিয়েছিলেন তারাও প্রায় সকলেই এসেছিলেন এই ভদ্রলোক গোত্রীয় 
জগত থেকে । শুধু সাহিত্যে, শিল্পে, জ্ঞানচর্চায় এবং আধুনিক শিক্ষা বিস্তারে নয়, রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা অর্জনে এবং সমাজের আমূল পরিবর্তনে যারা প্রাণপাত করেছিলেন তারা বঙ্গীয় 
রেনের্সাসেরই সন্তান বালি ভদ্রলোক । তারা কেউ কেউ মধ্যবিত্ত, অধিকাংশই নিন্নমধ্যবিস্ত 





এ 
ওমান চা 


পরিবার থেকে এসেছিলেন ; বিশের দশক থেকে কিছু কিছু শিক্ষিত মুসলমান এবং শিক্ষিতা 
নারী যোগ দিলেও এই সব আন্দোলনে প্রধান ভূমিকা ছিল উচ্চবর্ণের শিক্ষিত হিন্দু পরিবারের 
আদৰ্শবাদী যুবকদের । শুধু নিজের স্বার্থ নয়, শুধু আপন আত্মীয় পরিবারের লাভ-ক্ষতির হিসেব 
নয়, দেশের এবং দশের স্বার্থ তথা কল্যাণ এঁদের চিন্তার এবং ক্রিয়াকলাপের বিষয় ছিল। এই 
ভদ্রলোকদের জগতে আত্মপরায়ণ শুভনাস্তিক্য চারিত্রিক দার্চ্য এবং আদর্শবাদের অনুপ্রেরণাকে 
গ্রাস করতে পারে নি। 

আমি যে সালে জন্মাই জাতীয় সত্যাগ্রহ আন্দোলন তখন তুঙ্গে, এবং আমার শৈশবে এবং 
বাল্যকালে আমি এমন বেশ কিছু স্ত্রীপুরুষ দেখেছি যাঁরা দেশের স্বাধীনতার জন্য সবকিছু 
বিসর্জন দিতে এবং প্রাণের ঝুঁকি নিতে প্রস্তত। তারপর তারি পাশাপাশি দেখা দিল সাম্যবাদের 
আদর্শ। বিশের দশকে মানবেন্দ্রনাথ রায়ের একাগ্রচিত্ত প্রচেষ্টায় এবং অক্লান্ত প্রচারের ফলে 
শিক্ষিত বাঙালিদের মধ্যে কিছু বিবেকবান ব্যক্তি জাতীয় স্বাধীনতা এবং সমাজবিপ্লবের অচ্ছেদ্য 
সম্পর্ক বিষয়ে সচেতন হয়ে কমিউনিস্ট আদর্শ গ্রহণ করেন । কাজী নজরুল ইসলামের বৈপ্রবিক 
গদ্য এবং পদ্য আমার মতো নিম্নবিত্ত ঘরের বহু ছাত্রছাত্রীকে উদ্দীপিত করেছিল । তার কবিতায় 
নজরুল সম্মিলন ঘটালেন স্বাধীনতার, সাম্যের, নারীমুক্তির, ধর্মীয় বিভেদের উধের্ব মানবিকতার 
আদর্শের ৷ বিশুদ্ধ শিল্পবিচারে নজরুলের রচনায় কিছু কিছু ক্রটি রয়ে গিয়েছিল, কিন্তু তার 
বৈপ্লবিক বিশ্বাসের দীপ্যমানতা, তার অনুভবের প্রাবল্য এবং প্যাশন, তার দুর্জয় সাহস এবং 
প্রাণশক্তি একটি প্রজন্মকে অনুপ্রেরিত করে। সামান্য কিছু পরে কলেজে ছাত্রাবস্থায় যে আদর্শ 
আমাদের প্রজন্মের অনেকের মন জয় করেছিল তা হল একটি শোষণমুক্ত, বিকাশধর্মী, 
সহযোগনির্ভর, স্বাধীনতা ও সাম্যভিত্তিক বিশ্বব্যাপী মানবসভ্যতার স্বপ্র। আমার ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার স্মৃতির ওপরে নির্ভর করে বলতে পারি, বহু ত্রুটি এবং স্ববিরোধ সত্বেও ত্রিশের 
দশকে বাঙালি শিক্ষিত তরুণ-মনে আদর্শবাদের বিশেষ স্থান ছিল । নানা ধারা এসে মিশেছিল 
এই আদর্শবাদে, কিন্তু তার মূল প্রেরণা ছিল স্বাধীনতা এবং সাম্য । ব্যক্তি, পরিবার এবং 
সমাজজীবনে, শিক্ষাক্ষেত্রে, শিল্প-সাহিত্যে, রাজনীতি এবং ছাত্র আন্দোলনে তার প্রভাব ছড়িয়ে 
যায়। তাছাড়া আমাদের সামনে ছিলেন পূর্ববর্তী প্রজন্মের কিছু স্ত্রী-পুরুষ যাঁরা আদর্শের প্রতি 
আনুগত্যে জীবনপণ করেছিলেন-_ কারাগার, নির্বাসন, মৃত্যুদণ্ড, দারিদ্র্য, সাংসারিক জীবনে 
চরম বিপর্যয় যাঁদের পথভ্রষ্ট করে নি। 


|| তিন।। 


তারপর ঘটল চল্লিশের দশকে বিপর্যয়ের পর বিপর্যয় । মহাযুদ্ধের প্রথম ধাকাতেই বালি 
ভন্রসমাজের ভিত নডবড়ে হয়ে গেল। দু'একটি জাপানী বোমা পড়তেই কলকাতার অর্ধেক 
মধ্যবিত্ত শহর ছেড়ে গ্রামে-মফস্বলে পলাতক হল । তারপর এল সেই ভয়ঙ্কর দুর্ভিক্ষ । “ফ্যান 
দাও গো”-র সেই মর্মভেদী কান্না আজ যাট বছর পরেও দুঃস্বপ্নে শুনতে পাই । কলকাতার 
পথে-ঘাটে দিনের পর দিন অনশনে কঙ্কালসার স্ত্রীপুরুষ শিশুদের ইতস্তত পড়ে থাকা মৃতদেহ-_ 
মানুষের তৈরি সেই মন্বস্তরে কত জন মারা যায় তার নিশ্চিত হিসেব পাওয়া যায় না-_ সম্ভবত 
অবিভক্ত বঙ্গের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ অধিবাসী সেই মহাবিপর্যয়ে বিলুপ্ত হয়। কিন্ত আরও বাকি 
ছিল। যুদ্ধ শেষ হতেই ঘটল “মহা কলকাতা হত্যাকাণ্ড”, হিন্দু-মুসলমান বিরোধের আগুন 
ছড়িয়ে পড়ল সর্বত্র । মানুষের মধ্যে যে সব বৃত্তি ধ্বংসমুখী ভেতরে কিংবা বাইরে তাদের 
ওপরে আর কোনো শাসন রইল না। আমাদের দেশের রাজনৈতিক নেতারা দ্রুত ক্ষমতা 






বাঙালি মধ্যবিত্ত, আত্মকেন্দ্রিকতা ও বিপর্যয়ের ভূমিকা ১৩৯ 


হবে তার সামান্যতম ব্যবস্থা না করে, গান্ধির নির্দেশকে অগ্রাহ্য করে, জবাহরলাল, প্যাটেল, 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ প্রমুখ কংগ্রেসী নেতারা বড়লাট মাউন্টব্যাটেনের নেতৃত্ব মেনে নিলেন। লক্ষ লক্ষ 
স্ত্রীপুরুষকে ঘর ছাড়া করে প্রতিদ্বন্দ্বী দুই স্বাধীন রাষ্ট্র জন্ম নিল। স্বাধীনতা এবং দেশ বিভাগে 
সবচাইতে বড় ক্ষতি হয় পশ্চিমবঙ্গের । পূর্বাঞ্চল থেকে অগণিত শরণার্থী প্রায় সর্বস্বাস্ত অবস্থায় 
আশ্রয় নিলেন শিয়ালদা এবং হাওড়া স্টেশনে । নিঃসম্বল মানুষে ছেয়ে গেল কলকাতার 
পথঘাট ;তারা ক্রমে ছড়িয়ে গেল গ্রামে মফস্বলে। রেনেসীসের একশো বছরে যে ভদ্র সমাজ- 
সংস্কৃতি গড়ে উঠেছিল এই সব চাপে এক দশকের ভিতরে তা প্রায় বিলুপ্ত হয়ে গেল। 
একদিকে “এলোমেলো করে দে মা লুটেপুটে খাই” নীতি অনুসরণ করে গজিয়ে উঠল এক 
শ্রেণীর হঠাৎ বড়লোক স্বার্থসিদ্ধির জন্য কোনো অপকর্মেই যাদের কিছুমাত্র সঙ্কোচ নেই। 
অন্যদিকে পড়ে রইলেন অসংখ্য দুঃস্থ স্ত্রীপুরুষ স্রেফ টিকে থাকবার প্রয়োজনে যাদের মধ্যে 
অনেকেই নানা কুপথ অবলম্বনে বাধ্য হলেন। ঘুষ, জবরদস্তি, ধাপ্পাবাজি, অবৈধ উপায়ে অর্থ 
কলকাতায় । যে কোনো সমাজের শাস্তি, শৃঙ্ঘলা, বিকাশের যেটি মুখ্য সর্ত-_ সামাজিক নীতিবোধ 
বা ন্যায়-অন্যায় পার্থক্যের চেতনা-__ চল্লিশের দশকের আঘাতের পর আঘাতে কলকাতা তথা 
পশ্চিমবঙ্গ থেকে সেটি প্রায় বিলুপ্ত হয়ে যায়। 

এই অন্ধকারাচ্ছন্ন চল্লিশের দশকে আমার যুবকাল কেটেছে। সারা জীবনের সঞ্চয় নিয়োগ 
করে অধ্যাপক পিতৃদেব কলকাতার কাছেই দমদম বিমানবন্দরের পাশে আমাদের পরিবারের 
জন্য ছোট একটি বাসস্থান নির্মাণ করেছিলেন । যুদ্ধ বাধবার পর সরকার বাড়িটি চব্বিশ ঘন্টার 
নোটিশে অধিগ্রহণ, বাস্তবে বাজেয়াপ্ত করে । আমার বাবার সুদীর্ঘ অধ্যাপক-জীবনের গ্রহ্থসংগ্রহ 
(প্রায় পাঁচ হাজার বই, মুখ্যত সংস্কৃত ভাষায় লেখা, সাহিত্য, দর্শন, ধর্ম, শিল্পতত্ত্র, ইতিহাস 
ইত্যাদি বিষয়ক) সেনাশিবিরের সাহেব কাপ্তানদের পশ্চাদদেশ সাফাইয়ের কাজে লাগে । সরকার 
কিছু পরে বাড়িটি ভেঙে সেখান দিয়ে সড়ক তৈরি করে । আমরা গৃহহীণ অবস্থায় ছড়িয়ে যাই। 
তা সত্তেও আমি যদি অন্ধকারে তলিয়ে না গিয়ে থাকি তার প্রধান কারণ শৈশবে এবং 
বাল্যকালে বাবার কাছে শিখেছিলাম মৃত্যুও বরং কাম্য, কিন্তু যাকে অন্যায় বলে জানি তার সঙ্গে 
রফা করে বাঁচবার চেষ্টা ক্ষমার অযোগ্য অপরাধ । দ্বিতীয় কারণ, প্রথম যৌবনে মার্ক্স এবং কিছু 
পরে মানবেন্দ্রনাথ রায় আমাকে শিখিয়েছিলেন যারা অত্যাচারিত তাদের পক্ষ নিয়ে যারা 
শক্তিমান এবং অত্যাচারী তাদের বিরুদ্ধে দীড়ানোই প্রকৃত মনুষ্যত্ব । এবং সম্ভবত তৃতীয় কারণ, 
পিতার সরল এবং উদার জীবনচর্যার দ্বারা প্রভাবিত হওয়ার ফলে বিত্ত বা প্রতিপত্তি কোনোদিনই 
আমাকে আকৃষ্ট করেনি । প্রেম, বন্ধুত্ব, জ্ঞানচর্চা এবং শিল্প-সাহিত্য সম্ভোগ আমাকে অল্প বয়সেই 
সেই আনন্দের স্বাদ দিয়েছিল অর্থ বা প্রতিপত্তি যা দিতে অক্ষম। 

যাই হোক, এখানে নিজের কথা লিখতে বসি নি। নিজের প্রসঙ্গ টানবার কারণ চল্লিশের 
সেই অন্ধকার-পর্ব আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বিষয় । আমার ধারণা চল্লিশের দশকে কলকাতার 
যে সর্বনাশ ঘটে তা থেকে না কলকাতা, না পশ্চিমবঙ্গ আজও উদ্ধার পেয়েছে, অথবা উদ্ধারের 
পথ খুঁজে পেয়েছে। 

অবশ্য কোনো চেষ্টা যে হয়নি তা নয়। বিধানচন্দ্র রায় কলকাতার পুনরুজ্জীবনের আশা 
সম্ভবত ত্যাগ করে পশ্চিমবঙ্গের উন্নয়নের উৎ্কাঙক্ষায় কল্যাণীতে, দুর্গাপুরে এবং লবণহদে 
কয়েকটি কেন্দ্র গড়ে তোলবার চেষ্টা করেন। মনে হয় তার দিক থেকে চেষ্টার খামতি ছিল 
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না, কিন্ত এই বৃহৎ উদ্যোগে উপযোগী সহকর্মী পান নি। চল্লিশের দশক অধিকাংশ বাঙালি 
ভদ্রলোকের নৈতিক মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়েছিল। ধ্বংসের কাজে লোক খেপিয়ে তোলা এ 
অবস্থায় সহজ ; গড়ে তোলার কাজে নিষ্ঠাবান, পরিশ্রমী, দূরদর্শী, নিপুণ মানুষ মেলা খুবই 
শক্ত । তাছাড়া বিধানচন্দ্ৰ দূরদর্শী এবং উদ্যোগী পুরুষ ছিলেন ঠিকই, কিন্তু তার ব্যক্তিত্বে 
প্রভুত্বাত্ম প্রবণতা উপযুক্ত সহকর্মী লাভের পথে প্রতিবন্ধক হয়ে ওঠে। 

দ্বিখণ্ডিত দেশ এবং উদ্বাস্তদের সমস্যা নিয়ে পশ্চিমবঙ্গ যখন মহা সংকটের মধ্য দিয়ে 
যাচ্ছে তখন এসে গেল নতুন সংবিধান অনুযায়ী সাধারণ নির্বাচনের চাপ ৷ সংবিধান রচয়িতারা 
সদবিবেচনা করেই প্রাপ্তবয়স্ক স্ত্রীপুরুষের সর্বজনীন ভোটাধিকারকে পূর্বিতা দিয়েছিলেন। 
তারা নিজেরা নির্বাচিত হয়েছিলেন মুদ্টিমেয় ব্যক্তির ভোটে। কিন্ত এই বিরাট দেশে বিপুল 
জনসমর্থনে যথার্থ প্রতিনিধি নির্বাচনের ব্যবস্থা করতে হলে যে সব পূর্ব সর্ত মেটানো দরকার 
তা মোটেই সে সময়ে সম্ভব ছিল না। যে দেশে অধিকাংশ লোক নিরক্ষর, এবং নাগরিক 
অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য কোনোদিনই তারা সংগঠিত ভাবে চেষ্টা করে নি, সেখানে কার্যক্ষেত্রে 
গণতন্ত্রের নামে সর্বজনীন ভোটাধিকার অনেকটাই প্রহসনে পর্যবসিত হতে বাধ্য। বিরাট 
নির্বাচন ক্ষেত্র বা কনস্টিটুয়েন্সির প্রত্যেক নির্বাচনদাতার সঙ্গে যোগ স্থাপন বা ব্যাপক 
তাদের পক্ষেই নির্বাচনে নামা সম্ভব। সেই টাকা যোগাড় করবার জন্য অসংখ্য রকমের 
নীতিবিরুদ্ধ পন্থা উদ্ভাবিত হতে লাগল । সৎ, কর্তব্যনিষ্ঠ সমাজসেবীর বা জ্ঞানীশুণীর পক্ষে 
বিরাট ব্যয়সাপেক্ষ নির্বাচনে দাড়ানো এ ক্ষেত্রে অকল্পনীয় । অসৎ উপায়ে অর্থসংগ্রহ, আত্মপ্রচার 
অথবা নির্বাচকদের মিথ্যা ভ্রোক দিয়ে সমর্থন লাভ, অথবা কোনো না কোনো রাজনৈতিক 
দলের ব্যবহার্য যন্ত্ে পর্যবসিত হওয়া__ এসব তাদের কাছে সংগত কারণেই ঘৃণ্য ঠেকায় 
তারা প্রায় কেউই নির্বাচনে অংশগ্রহণ করেন নি। চল্লিশের দশক নীতিবোধের গোড়ায় 
আঘাত করেছিল, পঞ্চাশের এবং ষাটের দশকে ভোটের নামে নানা রকমের তঞ্চকতা, 
অষ্টাচার, অপক্রিয়া সারা দেশে ছড়িয়ে পড়ল । স্বাধীনতা অর্জনের আগে যে আদর্শ বোধ 
কয়েক প্রজন্ম ধরে শিক্ষিত তরুণতরুণীদের আত্মকেন্দ্রিকতা থেকে মুক্ত করে মহত্তর সমাজ- 
স্বার্থ সাধনে আত্মনিয়োগে উদ্বুদ্ধ করেছিল, ভোটাভুটির ধাক্কায় তা প্রায় বিলুপ্ত হল। 
রাজনৈতিক দলনেতারা তাদের অনুচরদের এই দুর্নীতিতে দীক্ষা দিলেন। দেশ স্বাধীন হবার 
পর গান্ধি কংগ্রেসকে ভেঙে দিয়ে জাতীয় সেবাদল গড়তে চেয়েছিলেন। মানবেন্দ্র তার দল 
ভেঙে দিয়েছিলেন। কিন্ত নেহরু, প্যাটেল, রাজেন্দ্রপ্রসাদ প্রমুখ কংগ্রেস নেতারা গান্ধির 
প্রস্তাবকে কোনো পাত্তাই দেন নি। মানবেন্দ্রের দলের সে সময়ে কোনোই প্রভাব ছিল না। 
সুতরাং দল ভেঙে দেওয়াতে কোনো ক্ষতিবৃদ্ধি হল না। 

দেশ স্বাধীন হওয়ার পর তৎ্পূর্বকালীন স্বাধীনতাসংগ্রামীদের মধ্যে অনেকে হয় বিস্মৃত 
নয় পেনশনভোগী হয়ে গেলেন। যারা একসময়ে সমাজবিপ্লবের আদর্শে আকৃষ্ট হয়ে ঝুঁকির 
পথ বেছেছিলেন, তাদের মুখ্য দলটি স্বাধীনতার পরে আইনসঙ্গত পথে ক্ষমতার শরিক 
হবার পথ বেছে নিলেন । কমিউনিস্ট দল ষাটের দশকে দু'ভাগে বিভক্ত হয়ে যায় ;কিত্ত তার 
আগেই পার্টির মুখ্য নেতারা সাম্যবাদের ঘোষিত আদর্শ বিসর্জন দিয়েছিলেন । কমিউনিস্ট দের 
ভিতরে যে স্বল্পসংখ্যক ব্যক্তি তাদের আগেকার ধ্যানধারণা একেবারে ছাড়তে পারেননি, 
তারা তৃতীয় দল গড়ে একটা আন্দোলনের চেষ্টা করেছিলেন বটে। কিন্তু একদিকে জনসমর্থনের 
অভাব, অন্যদিকে তাদের নিজেদের নেতাদের ভিতরেই প্রবল এবং প্রায় হিংস্র মতভেদ 
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তাদের পায়ের নিচে কোনো নির্ভরযোগ্য জমি রাখল না। যাঁরা রাষ্ট্রীয় ক্ষমতায় ছিলেন তারা 
এই বহুবিভক্ত নকশালপস্থীদের নিষ্ঠুর হাতে দমন করলেন। গত একপাদ শতাব্দীকালের 
বেশি সময় ধরে পশ্চিমবঙ্গে কমিউনিস্টরা ক্ষমতায় আসীন বটে, কিন্ত অসাম্যের বিলোপ 
অথবা ন্যায় প্রতিষ্ঠা যে তাদের উদ্দিষ্ট, তাদের ক্রিয়াকলাপে এবং ঘোষণাতে তার প্রমাণ 
মেলে না। কংগ্রেস যেমন একই সঙ্গে স্থানে অস্থানে গান্ধির মূর্তি প্রতিষ্ঠা করে জীবনের এবং 
বিশেষ করে রাজনীতির সর্বক্ষেত্রে গান্ধির আদর্শকে খারিজ করেছে, পশ্চিমবঙ্গের 
কমিউনিস্টরাও তেমনি মার্স-এঙক্গেলস-লেনিনের মন্ত মস্ত মূর্তি শহরের কেন্দ্রে স্থাপিত 
করেছে বটে, কিন্তু তাদের প্রধান প্রায় একমাত্র উদ্দেশ্য যে কোনো ডপায়ে ক্ষমতায় দখল 
বজায় রাখা, এবং সেজন্য প্রয়োজন মাফিক সব রকম অপকর্মে আশ্রয় নিতে তারা দ্বিধাহীন। 
একদিকে লোভ, অন্যদিকে ভয় দুই মিলিয়ে এখানে কমিউনিস্টদের প্রশ্রয় এবং তাদের 
ক্ষমতা বজায়ের জন্য ব্যবহার্য হাতিয়ার হিসেবে বিভিন্ন মাফিয়া গোষ্ঠীর সম্প্রতি এখানে 
রবরবা। পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী সৎ, ভদ্র এবং সংস্কৃতিমনস্ক বলেই জানি । কিন্তু তার ব্যক্তিগত 
সৌজন্য তার পার্টির আত্মঘাতী রূপটিকে ততটাই আবৃত করেছে যতটা করেছে ভারতীয় 
প্রধানমন্ত্রীর কাব্যচ্চা তার দল এবং রাজনৈতিক পরিবারের হিংস্র আগ্রাসী হিন্দুত্ববাদের 
ক্রিয়াকর্ম এবং সাম্প্রদায়িক স্বরূপকে। 


11 চার।। 


এই পটভূমি স্মরণে রেখে আমরা প্রবন্ধের সৃচনায় যে প্রশ্নটির উল্লেখ করেছি সেটিতে ফিরে 
আসি। জন্মসূত্রে সব মানুষের মধ্যেই বিভিন্ন বৃত্তি বা প্রবণতা আছে যাদের মধ্যে অনেকগুলি 
পরস্পরবিরোধী। এদের ভিতরে কোনো প্রধান বৃত্তি বা প্রবণতাকে সম্পূর্ণ উচ্ছেদ করা যায় 
কিনা সন্দেহ ; অনেক ক্ষেত্রে নিরোধের চেষ্টার ফলে দুশ্চিকিতস্য মানসিক ব্যাধি দেখা দেয়। 
কিন্তু এ প্রস্তাব অভিজ্ঞতা-সমর্থিত যে পারিবারিক, সামাজিক ও প্রাকৃতিক পরিবেশ এবং 
শিক্ষার ফলে কোনো কোনো বৃত্তি বা প্রবণতার বলাধান ঘটতে পারে । যেমন ধরা যাক ভালবাসা । 
এটি মানুষের একটি সহজাত প্রবৃত্তি। উপযোগী পরিবেশ এবং সুশিক্ষার ফলে প্রথমে যা শুধু 
মায়ের প্রতি টান তা ক্রমে ক্রমে শুধু আত্মীয়স্বজন বন্ধু-সহকর্মী নয়, ভাষা, জাতি, শিল্প-সাহিত্য, 
প্রকৃতিপরিবেশ, মনুষ্যজাতি, এবং অন্য জীবজস্তর প্রতি গভীর অনুরাগে পরিণতি পেতে পারে। 
ভালবাসার অর্থ নিজের স্বার্থের চাইতে যাকে ভালবাসি তার কল্যাণের কথা বেশি ভাবা, তার 
জন্য ত্যাগ স্বীকারে প্রস্তুত থাকা, তার অভাবে কষ্ট এবং তার সান্নিধ্যে আনন্দ পাওয়া । অধিকাংশ 
মানুষের ক্ষেত্রে ভালবাসার বোধ হয়ত পরিচিত কিছু ব্যক্তির মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে । কিন্তু 
তেমন উদার পরিবারে জন্মালে বা তেমন সুস্থ পরিবেশে বাস করলে বা তেমন সুশিক্ষা পেলে 
মানুষ বসুধাকে যথার্থই কুটুম্ব বলে গ্রহণ করতে পারে । এমন স্ত্রীপুরুষের সংখ্যা গত শতাব্দীর 
গোড়ার দিকে বঙ্গদেশেও একেবারে নগণ্য ছিল না। 

এখন ভালবাসার পাশাপাশি আছে দখলদারির বা অধিকার প্রতিষ্ঠার প্রবণতা বা প্রবৃত্তি। 
অনেক ক্ষেত্রে এ দুটি খুবই দুশ্ছেদ্যভাবে পরস্পরের সঙ্গে জড়িত থাকে । শিশু চায় একান্তভাবে 
তার মাকে ; মা অন্য কারো দিকে মন দিলে তার ঈর্ষা হয়; পরে তা বিদ্বেষেও রূপ নিতে 
পারে। প্রেমিক-প্রেমিকারাও অধিকাংশ সময়ে একে অপরের উপরে নিজের একান্ত স্বত্ব দাবি 
করে, এবং সে দাবি অবাস্তব প্রমাণিত হলে তাদের সম্পর্ক বিষাক্ত হয়ে ওঠে । যে পরিবারে 
স্বামী-স্ত্রী, ভাই-বোন, মাতা-পিতা এবং সন্তানদের মধ্যে ভালবাসা সুপ্রতিষ্ঠ সেখানে এই দখলদারির 





৯৪০২ 


প্রবণতা প্রশ্রয় পায় না। সুস্থ পরিবেশ এবং জীবনচর্ধার সুশিক্ষা এই সব পরিবারের মূলধন। 
প্রাজ্ঞ শিক্ষক, সজ্জন পাড়া প্রতিবেশী, সহৃদয় সহপাঠি-সহকর্মী, এবং অবশ্যই মহৎ চিস্তকদের 
রচনা থেকে একজন মানুষ শিখতে পারে যে দখলি স্বত্বের দাবি ভালবাসায় পরিপূর্ণতা না এনে 
তার গোড়ায় ঘুণ ধরায়। চিত্তের মুক্তি যথার্থ ভালবাসার প্রশস্ত ক্ষেত্র। 

এখন লক্ষণীয় যে মানুষের মধ্যে যে-সব বৃত্তি বা প্রবণতা পরস্পরকে আত্মীয় করে তোলে 
বিশেবভাবে গত বিশ বছরে নানা কারণের সমাবেশে সেগুলি প্রায় সর্বত্রই ঘোরতর ভাবে 
ব্যাহত। আমি আগে উল্লেখ করেছি যে আদর্শের প্রেরণা ব্যক্তিকে স্বার্থপরতার সংকীর্ণ গণ্তী 
থেকে উদ্ধার করে বৃহত্তর মানবসমাজের প্রতি কল্যাণকামী করে তোলে । বঙ্গীয় রেনেসীস, 
তারপর স্বাধীনতা আন্দোলন এবং তারপরে সাম্যবাদের প্রভাব বাঙালি তরুণতরুণীদের চিন্তকে 
একসময়ে আস্মকেন্দ্রিকতা, ক্ষুদ্রমনস্কতা ও অপহুন্তি থেকে অনেকটা মুক্ত করেছিল । নকশাল 
আন্দোলন ভুল পথে গেলেও তার ভিতরে কিছুটা আদর্শবাদের ভশ্লাবশেষ প্রেরণা হিসেবে 
কাজ করেছিল । রাষ্ট্রশক্তির নিরঙ্কুশ নির্বিবেকী প্রয়োগে সে আন্দোলনকে হিংস্রভাবে নিম্পিষ্ট 
করা হয়। তারপর গত বিশ বছরে পশ্চিমবঙ্গে কোনো ক্ষেত্রেই কোনো আদর্শবাদী আন্দোলন 
দেখা দেয় নি। কলেজে-স্থুলে, লেখক-শিল্পী-সাহিত্যিক মহলে, সরকারী বেসরকারী দপ্তরে, 
মধ্যবিত্ত এবং নিস্মধ্যবিত্ত সমাজে এক সর্বব্যাপী শুভনান্তিক শুন্যতা বিস্তার লাভ করেছে। 
সমকালীন মধ্যবিত্ত এবং নিন্রমধ্যবিত্ত সমাজে আত্মকেন্দ্রিকতার প্রাবল্য এরি অন্যতম ফল। 

সকলেই জানেন গত বিশ বছর ধরে পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষাব্যবস্থা কী দ্রতহারে নিন্নগামী। অবশ্য 
এ দেশে শিক্ষাব্যবস্থা কোনো দিনই খুব দৃঢ়মূল ছিল না। কিন্তু স্বাধীনতা লাভের পূর্বে এবং 
তারপরও কিছুকাল শিক্ষার অন্তত একটা মান এবং শিক্ষক ও ছাত্রদের মধ্যে ওচিত্যবোধ 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়ে বহু শিক্ষকই বিশেষ যত্ন নিয়ে ছাত্র-ছাত্রীদের 
পড়াতেন, শিক্ষক-শিক্ষিকাদের সঙ্গে ছাত্র-ছাত্রীদের শ্রদ্ধার এবং স্নেহের সম্পর্ক ছিল। ছাত্র এবং 
অধ্যাপক হিসেবে কয়েক দশক ধরে এই অবস্থার সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল। গত বিশ 
বছরে এটি প্রায় স্মৃতিতে পর্যবসিত হয়েছে। ব্যতিক্রম অবশ্যই আছে, কিন্তু তা ব্যতিক্রম মাত্র। 
এখন বহু শিক্ষকই ক্লাসে পাঠ্য বিষয় যত্ব করে না পড়িয়ে প্রাইভেট টিউশনির ব্যবসা খুলে 
বিস্তর অর্থ উপার্জন করেন। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার উদ্দেশ্যে বা ভাল ফলের জন্য ছাত্রছাত্রীরা 
সেখানে ভীড় করে বটে, কিন্তু এই পরিবেশে শ্রদ্ধা বা স্নেহের বা নির্ভরযোগ্য আত্মীয়সম্পর্কের 
কোনো স্থান নেই । মানবীয় আসঙ্গ বা সংসৃতির স্থান নিয়েছে বাজারি সম্পর্ক। শুধু ছাত্রশিক্ষকের 
সম্পর্ক বিকৃত হয়নি ; ছাত্রদের মধ্যেও প্রীতি সহযোগ বন্ধুত্বের স্থানে এসেছে প্রবল প্রতিযোগিতা 
এবং শ্রেণীভেদ। পারিবারিক বিশ্ত-সামর্ধের জোরে যারা ইংরেজি-মাধ্যমে আগাগোড়া পড়ার 
সুযোগ পায় তাদের চোখে বাংলা মাধ্যমে পড়া ছাত্রছাত্রীরা নিম্মস্তরের জীব। উক্ত ওপরের 
স্তরের ইংরেজি বুলি আওড়ানো তরুণতরুণীদের মধ্যে প্রবল প্রতিযোগিতা কে কাকে ল্যাং 
মেরে ওপরে উঠতে পারে । তাদের মধ্যে স্থায়ী সখ্য বা সৌহার্দ্য খুবই দুর্লভ । আর যারা নিচে 
রয়ে গেল তারা শুধু হীনম্মন্যতায় ভোগে না, তাদের অন্তগ্রানি রূপ নেন আক্রোশে, হিংসা 
পরায়ণতায়, তারা সহজেই ধ্বংসাত্মক ক্রিয়াকর্মে আকৃষ্ট হয়। এখনকার আগ্রাসী রাজনৈতিক 
দলগুলি, শুরুণ বা ছাত্র সংগঠনের এরাই হয়ে ওঠে ব্যবহার্য উপাদান। বর্তমানে আমাদের 
শিক্ষাজগতের পরিবেশ তরুণ চিত্তের সুস্থ বিকাশের পক্ষে মারাত্মক । 

এটিও বোঝা দরকার যে গত দু’ দশকে পশ্চিমবঙ্গে মধ্যবিত্ত এবং তাদের অনুসরণে 
নি্গমধ্যবিস্ত সমাজে যে আত্মকেন্দ্রিকতা প্রবল হয়ে উঠেছে, তার কারণ একদিকে যেমন 





বাঙালি মধ্যবিত্ত, আত্মকেন্দ্রিকতা ও বিপর্যয়ের ভূমিকা ১৪৩ 


পূর্ববর্তী দশকগুলির অবক্ষয়ী উত্তরাধিকার তেমনই অন্যদিকে সমকালীন বিশ্বব্যাপী নানা 
প্রবল চাপ। বিশ্বায়নের ফলে আমাদের আদর্শহীন জীবনযাত্রার ওপরে বাইরের, বিশেষ করে 
আমেরিকার, প্রভাব দ্রুত বিস্তার লাভ করেছে। আমাদের তরুণ প্রজন্মের মধ্যে যারা তাদের 
অধ্যবসায়ার্জিত বিদ্যা এবং প্রয়োগ নিপুণতার সামর্থ্য হয়তো এই দেশের মধ্যেই নতুন এক 
সামাজিক-সাংস্কৃতিক জাগরণে নেতৃত্ব দিতে পারত তারা প্রায় সকলেই সুযোগ পাওয়া মাত্র 
এ বেশ তাগ জলে জামেনিকার অ ভন্য কোনো ভরের “দোলে চলে৷ যাচে এই 
ছেলেমেয়েদের মা-বাবা, পরিবার-পরিজন, শিক্ষক বা অন্য বুদ্ধিজীবীরা কোনো সময়েই 
চেষ্টা করেননি তাদের বোঝাতে যে দেশ এবং দেশবাসীর প্রতি তাদের গভীর দায়িত্ব আছে, 
যে প্রীতি, প্রেম, সখ্য, সহযোগ বঞ্চিত জীবনের নিঃসঙ্গতা ও শুন্যতাবোধ বিস্ত-প্রতিপত্তি 
দিয়ে ভরানো যায় না, যে বিলাসব্যসনে নয়, সৌহার্দ্য, সেবা এবং সৃষ্টির ভিতর দিয়েই স্থায়ী 
আনন্দের অভিজ্ঞতা মেলা সম্ভব। গত প্রায় দুটি প্রজন্ম আধুনিক প্রচারমাধ্যমের বলি। 
দূরদর্শনের নেশা একদিকে মনন বা চিস্তনের সমাহিতি ঘটিয়ে ব্যক্তিকে প্রায় নিক্রিয় দর্শকে 
পর্যবসিত করে, অন্যদিকে প্রাচুর্য, ভোগবিলাস এবং লবুচিত্ত প্রমোদের রঙ্গিলা ছবি দেখিয়ে 
তরুণ মনকে লোভী এবং মতিন্রান্ত করে। নির্দায়িত্ব লোলুপতার এবং লোভ মেটাবার জন্য 
নীতিবোধহীন ক্রিয়াকলাপের ইন্ধন মেলে সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায়, মাসিকে, সাপ্তাহিকে, তথাকথিত 
নানা সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে, এবং সর্বোপরি বিজ্ঞাপনের ছয়লাপে। জীবনের উদ্দেশ্য কী তা 
নিয়ে চিন্তা তো দূরের কথা, একত্রে বসে নানা বিষয়ে ভাববিনিময়, স্মৃতি-অভিজ্ঞতার 
আদানপ্রদান, স্রেফ সৌইহার্দ্যস্সিগ্ধ গালগল্প করতেও টেলিভিশনের নেশাগ্রস্ত মানুষরা ক্রমশ 
ভুলে যাচ্ছে। বস্তুত বিশ্বায়নের ফলে বিশ্বের সঙ্গে কুটুন্বিতা বাড়ার বদলে যা ক্রমেই প্রবল 
হয়ে উঠছে তা হল ব্যক্তি-মানুষের সবকিছু থেকে বিচ্ছিন্ন অস্তিত্ব। 

বস্তুত আত্মকেন্দ্রিকতার প্রথম বলি মানবীয় সম্পর্ক। পশ্চিমে যেখানেই অধ্যাপনা সুত্রে 
কিছুকাল থেকেছি সেখানেই প্রকৃতি, পরিবার এবং সমাজ থেকে ব্যক্তির আত্মিক বিচ্ছিন্নতার 
এবং তজ্জাত সমস্যার ব্যাপ্তি এবং প্রাবল্য দেখে বিষাদিত হয়েছি। খুব সামান্য কারণেই স্বামীস্ত্রী-র 
সম্পর্কছেদ, পরিবার ভেঙে যাওয়া, প্রজন্মের সঙ্গে প্রজন্মের বিরোধ, বন্ধুত্বের অবসান বারে 
বারে দেখে কিছুটা বুঝতে শিখেছি “পৃথিবীর গভীর অসুখে”-র কথা । একটি নিতাস্ত নিরানন্দ 
অভিজ্ঞতার উল্লেখ করি। মার্কিন দেশে প্রশান্ত মহাসাগরের কূলে একটি বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনার 
নিমন্ত্রণে কয়েক মাসের জন্য সপরিবারে গিয়েছি। সাগরতীরের পাশ ধরে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ক্যাম্পাস এবং ছাত্রছাত্রীদের বাসস্থান। তীরের সমতল জমি থেকে উঠে গেছে কমলা লেবুর 
ক্ষেত ভর্তি পাহাড়ের সারি, ওপরেই আসল শহর, সেখানে মাঝবয়েসী এবং বিত্তবানদের 
নিবাস। অধ্যাপকরা প্রায় সকলে সুন্দর শহরটিতে এক একটি বাড়ি-বাগান নিয়ে একা অথবা 
স্বামীন্ত্রী দুজনে থাকেন। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ আমাদের জন্য ওপরে শহরে থাকবার ব্যবস্থা 
পিতা, তিনিও এ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, তার গৃহে আমাকে চায়ের নিমন্ত্রণ করলেন । কথায় 
কথায় আমাকে শধোলেন, ওই বেজন্মা (০৭50৭0) অর্থাৎ তার ছেলে আমাকে কতটা জ্বালাচ্ছে। 
প্রশ্নটির মধ্যে কোনো রসিকতার আভাস ছিল না, ছিল স্পষ্টতই তিক্ততার স্বাদ। কিন্তু ছেলেটি 
পড়াশুনোয় মনোযোগী । আমার সঙ্গে তার সম্পর্ক শ্রীতিকর, সুতরাং “baa” শব্দটি শুনে 
আমি মৃদু প্রতিবাদ করলাম। অধ্যাপক তখন তার ছেলের কুকীর্তির মস্ত ফিরিস্তি দিলেন। আমি 
তার কথা বিশ্বাস করতে না পারলেও যথেষ্ট বিচলিত হয়েই ফিরে আসি। 


CENTRAL LlPaRY 


কয়েকদিন পরেই কোনো একটি বিষয়ে বুঝবার জন্য এ ছাত্রটি আমার ঘরে এল। বিষয়টি 
নিয়ে আলোচনার পর ছেলেটি একটু তিক্ত হেসে বলল, শুনলাম তুমি নাকি ওই বেজন্মার প্রাসাদে 
চা খেতে গিয়েছিলে। ছেলের মুখে তার বাবা সম্পর্কে একই শব্দের পুনঃপ্রয়োগ শুনে যতটা 
চমকালাম তার চাইতে বেশি কষ্ট পেলাম যখন সে তার পিতার বিবিধ নষ্টামির বিবরণ দিল। তার 
কথাও কতটা সত্য আর কতটা প্রতিহিংসা-প্রসৃত জানি না, কিন্ত কয়েক মাসের মধ্যেই টের 
পেলাম দুই প্রজন্মের মধ্যেই এই তিক্ত, প্রায় হিংস সম্পর্ক মধ্যবিত্ত শ্রেণীতে খুবই ব্যাপক । 

পশ্চিমবঙ্গে অবস্থা নিশ্চয়ই এতটা উগ্র এবং আপোষহীন স্তরে নামে নি, কিন্তু এখানেও 
প্রজন্মের সঙ্গে প্রজন্মের ব্যবধান ভরত বাড়ছে, এবং তা ক্রমেই বিরোধিতার রূপ নিচ্ছে। অথচ 
তার ফলে তরুণ প্রজন্মের ছেলেমেয়েদের মধ্যে সুহাদ-সম্পর্ক যে আদৌ দৃঢ়মূল হচ্ছে তার 
চিহ্ন দেখি না। একদিকে কোনো রকম আদর্শের অভাব, অন্যদিকে বিবিধ প্রচারমাধ্যম মারফত 
বিশ্বায়ন তথা মার্কিনায়নের বিস্তার আমাদের বর্তমান তরুণ প্রজন্ম এবং তাদের ঠিক পূর্ববর্তী 
প্রজন্মকে যেমন পরস্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন করেছে, তেমনই উভয় প্রজন্মকেই আত্মকেন্দ্রিক 
করে তুলেছে। এই আত্মকেন্দ্রিকতার অর্থ শুধু স্বার্থপরতা নয়। এর মধ্যে নিহিত আছে 
নীতিবোধহীনতা, যে কোনো উপায়ে বিন্ত প্রতিপত্তি অর্জনের উৎকাঙ্ক্ষা, শক্তিমান এবং বিস্তবানের 
বশংবদ হবার প্রবণতা, দীন এবং দুর্বলের প্রতি ঘৃণা এবং তাচ্ছিল্য, অপরিমিত অর্থোপার্জনের 
চেষ্টা এবং বিবর্ধমান ভোগলালসা। এইসব প্রবণতা যাদের মধ্যেই অতি প্রবল তারা উচ্চবিত্ত 
এবং মধ্যবিত্ত শ্রেণীর স্ত্রীপুরুষ। এবং যা আরো দুর্ভাবনার বিষয়, এদের দেখাদেখি এই মনোভাব 
নিন্মমধ্যবিশ্ত শ্রেণীর স্ত্ীপুরুষ এবং তরুণতরুণীদের মধ্যেও দ্ররত ছড়িয়ে যাচ্ছে। অথচ সমাজের 
ন্যায়ভিত্তিক পুনর্গঠনের উদ্যোগে শিক্ষিত তরুণদের ভিতর থেকেই নেতৃত্ব আসবার কথা। 
সেখানেই এই স্বার্থপর ভোগপরায়ণ লঘুচিত্ততার প্রসার দেখে স্বয়ং পঞ্চভূতে প্রত্যাবর্তনের 
পূর্বে খুবই আর্ত বোধ করি। 


lL পাঁচ ॥ 


তবু ভাবতে ইচ্ছে হয়, এখনো হয়তো পশ্চিমবঙ্গের চরম বিপর্যয় অনিবারণীয় নয়। পশ্চিমেও 
আধুনিক সভ্যতার আগ্রাসী প্রবণতাকে রোধ করে সহযোগ এবং সংগতির ভিত্তিতে ছোট ছোট - 
কমিউনিটি গড়ে তোলবার নানা উদ্যোগ কিছুকিছু তরুণতরুণীদের ভিতরে দেখেছি। কেন্ড্রিত 
রাষ্ট্রশত্তি এবং অর্থশক্তি এবং বিরাট প্রভাবশালী প্রচারমাধ্যমের বিরুদ্ধে তাদের এই আদর্শবাদী 
প্রয়াস কতটা ফলপ্রসূ হবে জানি না। কিন্ত ইতিহাস কোনো পূর্বনিদিস্ট পথে চলে না। বাইরে 
থেকে যখন কোনো সভ্যতাকে খুবই প্রবল মনে হয়, ভিতর থেকে তার অবক্ষয় হয়তো তখনই 
সক্রিয় হয়ে উঠছে। অন্তত যে সভ্যতা বুশের মতো প্রায়োন্মাদ ব্যক্তিকে একটা মহাশক্তিশালী 
রাষ্ট্রের চুড়ায় বসায় তার স্থায়িত্ব বেশি দীর্ঘ না হওয়াই সম্ভব। আবার হয়তো তার আপজাত্যের 
ভিতর থেকেই আধুনিক সভ্যতার আমূল রূপান্তরের সম্ভাবনা ক্রমেই শক্তিশালী হয়ে উঠছে। 

তবে এখানে যেহেতু আমাদের আলোচ্য বর্তমান পশ্চিমবঙ্গের বাঙালি সমাজ, সে হেতু এ 
কথা স্পন্টভাবে বলা সঙ্গত মনে করি যে পশ্চিমবঙ্গের অধিকাংশ মানুষ নয়, মুখ্যত উচ্চবিত্ত, 
মধ্যবিত্ত এবং নিন্গমধ্যবিস্ত শ্রেণীর অধিকাংশ স্ত্রীপুরুষরাই গত বিশ বছরে দ্রুত আত্মকেন্দ্রিক হয়ে 
উঠেছে । অধিকাংশ পশ্চিমবঙ্গবাসী স্রেফ টেঁকার সমস্যা নিয়েই বিপর্যস্ত এবং পারস্পরিক সহযোগ 
ছাড়া তাদের পক্ষে টেকা প্রায় অসম্ভব। শহরে এবং গ্রামে দরিদ্র এবং অতিদরিদ্র শ্রেণীর যে সব 
স্ত্রীপুরুষের সঙ্গে আমার সীমাবদ্ধ যোগাযোগ আছে তাদের মধ্যে যেমন আস্মোন্নতি বা আত্মজিজ্ঞাসার 





বাঞ্জলি মধ্যবিস্ত, আত্মকেন্দ্রিকতা ও বিপর্যয়ের ভূমিকা ১৪৫ 


চাড় বিশেষ দেখিনি, তেমনই আত্মপরায়ণতার বা আত্মকেন্দ্রিকতার উপস্থিতি থাকলেও তা নিতান্ত 
স্িমিত। কিন্তু এ লেখা যাঁরা আদৌ পড়বেন তারা মধ্যবিত্ত অথবা নিশ্বমধ্যবিস্ত এবং শিক্ষিত 
শ্রেণীর স্ত্রীপুরুষ। তাদের উদ্দেশে পরিশেষে কয়েকটি কথা নিবেদন করি। 

আত্মকেন্দ্রিকতা ও আত্মোন্নতি সমার্থক নয়। এই বঙ্গদেশেই বিশ শতকের গোড়ায় 
একটি "আত্মোন্নতি” সংস্থা গড়ে উঠেছিল যার সদস্যদের মূল সাধনা ছিল পরাধীনতা থেকে 
দেশকে মুক্ত করা, নিজের চিত্তকে সংকীর্ণ স্বার্থচিস্তা থেকে উধের্ব তোলা, যাঁরা দুঃস্থ, 
করে নি। আবার যে ব্যক্তিগত উদ্যোগ-উদ্যমের ফলে আধুনিক সমাজের বিকাশ সম্ভব 
হয়েছিল তাও ছিল বহিৰ্মুখী, আত্মকেন্দ্রিক নয়। আসলে আস্মকেন্দ্রিকতা সমাজ স্বার্থের বিরোধী । 
বিত্ত-প্রতিপত্তির লোভে নিজেরা এবং পরে তাদের শিক্ষায় এবং প্রশ্রয়ে তাদের পুত্রকন্যারা 
যে আত্মকেন্দ্রিকতাকে নীতি হিসেবে সম্প্রতিকালে গ্রহণ করেছে তা তাদের মনুষ্যত্বকে 
বিকৃত করছে, এবং তা সুস্থ মানবীয় সম্পর্কের গোড়ায় আঘাত করে সমাজ এবং সভ্যতাকে 
ধ্বংসের পথে এগিয়ে দিচ্ছে। 

এই আত্মঘাতী প্রবাহকে রোধ করে যদি সমাজে নৈতিকতা এবং সহযোগবৃত্তির পুনরুজ্জীকন 
ঘটাতে হয় তবে প্রথমেই দরকার পারিবারিক জীবনে এবং শিক্ষাক্ষেত্রে আমূল রূপান্তরের জন্য 
ব্যাপক আন্দোলন । তথাকথিত নিউক্লিয়ার পরিবার হয়তো নারীদের স্বাধীনতা অর্জনের কিছুটা 
সহায়ক হয়েছে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে স্বামীস্ত্রী ও পুত্রকন্যার মনে নিরঙ্কুশ স্বার্থপরতা এবং অপরিমিত 
ভোগাকাঙক্ষার প্রশ্রয় দিয়েছে। পুরোনো একান্নবতীরি পরিবারের মডেলে ফেরবার চেষ্টা সম্ভবও 
নয়, সঙ্গতও নয়। কিন্ত মানবিক সম্পর্কের বিকাশের জন্য সম্ভবত তিন পুরুষের একত্র বাসের 
প্রয়োজন আছে; এবং পড়োশীদের সঙ্গে মিলিতভাবে আত্মীয়সমাজ গড়ে তুললে হয়তো 
সৌহার্দ্য এবং সহযোগ আবার মানবিক জীবনযাত্রায় প্রতিষ্ঠিত হবে। 
সমান জোর দেওয়া দরকার সুস্থ জীবনচর্যার শিল্পের ওপরে। প্রকৃতির বিচিত্র রূপ এবং 
অফুরস্ত দানের সম্বন্ধে সচেতন হয়ে গাছপালা, পশুপাখি, নদীপ্রাস্তর, পাহাড়-অরণ্যের সঙ্গে 
আত্মীয়তাবোধ ; বিভিন্ন ধর্ম, ভাষা, সংস্কৃতির স্ত্রীপুরুষকে সুহৃদ সুজন হিসেবে স্বাগত করতে 
শেখা ; জীবনের কেন্দ্রে সত্যনিষ্ঠা, সাহস, সৌন্দর্যবোধ, বিবেকবুদ্ধি, সেবাবৃত্তির প্রতিষ্ঠা 
মানসবিকাশের জন্য এই অতি আবশ্যক দিকগুলি আজকের শিক্ষাব্যবস্থায় সম্পূর্ণ অবহেলিত। 
অথচ এইসব বাদ দিয়ে যে শিক্ষা সে তো মানুষকে বড় জোর নিরঙ্কুশ যন্ত্রবিদ অথবা 
অপরের ব্যবহার্য যন্ত্রে পরিণত করবার শিক্ষা । আত্মঘাতী আত্মকেন্দ্রিকতার প্রভাব থেকে 
বাঙালি সমাজকে উদ্ধার করে পশ্চিমবঙ্গের পুনর্জাগরণ যদি ঘটাতে হয়, তবে সে কাজে 
মুখ্য ভূমিকা শিক্ষিত তরুণতরুণী সমাজের । যে দায়িত্ব তাদের পূর্ববর্তীরা পালন করেন নি 
বা করতে পারেন নি একুশ শতকের সৃচনায় নবীন প্রজন্মের ছাত্রছাত্রী, তরুণ শিক্ষকশিক্ষিকা, 
এবং সমাজসেবকসেবিকারা কি সে দায়িত্বভার নিজেদের কাধে তুলে নেবে? পঞ্চভূতে 
প্রত্যাবর্তনে প্রস্তুত আমার মতো ৮২ বছরের নাক্তিকেরও কিছু স্বপ্ন অবশিষ্ট থাকে। যা 
আমরা পারি নি নবীন প্রজন্ম হয়তো সেই সুস্থতায় প্রত্যাবর্তনে ব্রতী হবেন, বহুবার আশাভঙ্গে 
র পরও সে প্রত্যাশা আজও ছাড়তে পারি নি। 


১লা মার্চ, ২০০৩ 





ঠ81 
টু 


মহম্মদ আমীর হোসেন 


বাঙালির ভবিষ্যৎ 


ভাঙা গড়া সংঘাত সহযোগিতায় ইতিহাসের বিবর্তন ঘটে । নিয়ত বিবর্তনশীল সৃষ্টি প্রবাহের 
মতোই ইতিহাসে জাতিত্ববোধ ভাষা সংস্কৃতিরও সদা পরিবর্তন ঘটে, এক এক অঞ্চলকে নিয়ে 
উদ্ভূত হয় নতুন রাজনীতি, জন্ম নেয় নতুন মনন, নতুন পরিচিতি এবং সেসবকে কেন্দ্র করে 
রচিত হয় নতুন ভৌগোলিক সীমানা । রচিত হয় নতুন ইতিহাস। বিবর্তনের নানা ধারার প্রভাবে 
কী করে অস্ট্রিক-দ্রাবিড় উৎস থেকে ‘বঙ্গ’ ‘বঙ্গাল(অ)’ “বাঙ্গালা” “বাঙ্গালা/বাংলা/বাঙলা” শব্দের 
উৎপত্তি তথা বুৎপত্তি ঘটল তা আমরা লক্ষ করেছি। আমরা লক্ষ করেছি কী করে 'ঈ" প্রত্যয়ান্ত 
স্ত্রীবোধক বাঙ্গালের স্ত্রী বাঙ্গালী শব্দ (যে অর্থে রাখাল রাখালী) ইতিহাসে ক্রমবিবর্তনে জাতিবোধক 
“বাঙ্গালী/বাজলি* শব্দে (যে অর্থে বিহার বিহারী, মারাঠা মারাঠী ইত্যাদি) উত্তরণ ঘটল । আমরা 
এটাও লক্ষ করেছি কী করে অনতিপ্রাচীন কালে কর্ণধার ব্রাহ্মণ্য সমাজের মনে ঘৃণার ব্যঞ্জনা 
বহনকারী “বাঙ্গালী শব্দ নানা এঁতিহাসিক ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্যে দিয়ে গৌরবের ব্যঞ্জনা সৃষ্টি 
করল এবং “বাঙ্গালী/বাঙালি' পরিচিতিতে আবেগের সঞ্চার করল । কিন্তু বর্তমানের সেই বাঙালি 
সত্তা সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিকভাবে দ্বিধাবিভক্ত। বাঙালি পরিচিতি আজ আবার নতুন করে 
সঙ্কটের সম্মুখীন। বাঙালির আধুনিক সংস্কৃতি ও সাহিত্য ইত্যাদির বেশিরভাগ অংশই পশ্চিম 
থেকে পাওয়া । যদিও তাতে বাঙালি জাতির মাটির সংস্কৃতিও নীরবে মিশ্রিত হয়ে ঢুকে আছে। 
তবে তা পশ্চিম থেকে আসা সংস্কৃতি ও সাহিত্যের ওপর বিপরীত প্রভাব মাত্র । তা আধিপত্যকারী 
প্রভাব নয়। বাঙালির সঙ্কট বর্তমানের প্রেক্ষিতে বহুবিধ। সঙ্কর জাতিসত্তার খণ্ডিত বাংলার 
একাংশের বাঙালির নৃতাত্বিক গঠন প্রকৃতিতে নতুন করে হুমকি ও তার বাঙালি পরিচয়ের 
অবলুপ্তি হওয়ার সম্ভাবনা, দ্বিধাবিভক্তি জনিত কারণে খণ্ডিত দুই অংশে নানা রকম বিশৃঙ্খলা 
ও বিভিন্নমুখী নতুন নতুন প্রবণতার সূত্রপাত, ও পশ্চিম পরিচালিত বিশ্বায়ন নীতির পশ্চাতে 
সমগ্র উপমহাদেশের সঙ্গে বাংলা অঞ্চলকে দুর্বল করে তাদের ওপর নির্ভরশীল রাখতে বহুমুখী 
ভাবে বাঙালি সত্তাকে নতুন করে বহুধা বিভক্ত করতে ধর্ম ও নৃতান্ত্িকতাকে ব্যবহার করে 
উন্মাদনার সৃষ্টি ও সেই সুবাদে এতদঞ্চলীয় প্রতিষ্ঠানের (55191151777)51) অধীনে 
সুফলভোগকারী উপরিবর্গকে সেই বিশ্বায়ন প্রক্রিয়ার সঙ্গে সুৎসুদ্দিপনায় নতুন করে বাঁধতে 
চাওয়া কিম্বা বাংলা ভাষার অস্তিত্ব রক্ষার ওপরে নতুন হুমকি ইত্যাদি প্রবণতা সমূহ সেই 
বহুবিধ সঙ্কটের কয়েকটি মুখ্য দিক মাত্র । 

বিষয়গুলির প্রতি একটু আলোকপাত করা যাক। স্বাধীনতার কালে ১৯৪৭-এ বাংলা ভাগ 
হওয়া জনিত কারণের ফলে প্রাথমিক সমস্যা সমুহ বিচার্য। বঙ্গ অঞ্চলে সেন বংশের শাসনকালে 
যে বিভাজন প্রক্রিয়া শুরু হয়েছিল ১৯৪৭-এ এসে তা সম্পূর্ণতা পেয়ে বাঙালি জাতি-সত্তাকে 
দ্বিধাবিভক্ত করেছিল । জাতিত্ব গঠনের ক্ষেত্রে যে সমস্ত উপাদান কার্যকরী ভূমিকা পালন করে 
তাদের মধ্যে এতিতাসিকডাৱবে গড়ে ওঠা কোনো বিলের ভারি লারিচিতির মানবের বিলের 
কোনো সন্নিবন্ধ ভৃখঞ্ডে বসবাস, তার সংস্কৃতি, ধর্ম ও ভাষাগত এক্য ও সংহতি ইত্যাদি প্রধান । 
এর সঙ্গে এ জাতিসত্তার হাতে স্বকীয় অথনীতি, রাজনীতি ও সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠানসমূহের ওপর 
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তার নিজস্ক কৃতি ও নিয়স্্রণাধিব্গর থাকা ও তাদের ওপর স্বকীয় এবং সর্বোপরি স্ব-সমাজের 
ওপর সাবর্ভৌোম অধিকার ও এক্তিয়ার থাকাও জাতিত্ব নির্ধারণের অপরাপর প্রয়োজনীয় শর্তাবলী । 
ক্রিত্ত এসব উপাদান কোনো না কোনো ভাবে বর্তমান থাকলেও যে রাষ্ট্র গড়ে উঠবে এমন 
কোনো নিশ্চয়তা নেই। এ সবের সঙ্গে যেটা ইতিহাসের অমোঘ দাবি বা কারণ তা হল কোনো 
ব্যক্তি অথবা গোষ্ঠি ও তার বা তাদের অধীনে সুফল ভোগকারী কায়েমী গোষ্ঠি স্ব-স্বাথের 
সংরক্ষণ ও বিবধর্নে শক্তি, সাহস, বুদ্ধিমত্তায় সংখ্যাগুরু বা অবশিষ্ট অপরের ওপরে আধিপত্য 
ও কতৃর্ত করার সক্ষমতা অজর্ন করতে পারবে এবং তার সঙ্গে আপন স্বাথের অনুকুল আইন, 
পরিকাঠামো ও মূল্যবোধকে সমগ্র সমাজের পক্ষে মঙ্গলদায়ক বলে সবাইকে তা গ্রহণ করাতে 
সক্ষম হবে। অর্থাৎ কিনা শাসকের স্বার্থানুসারী মূল্যবোধকে শাসিতেরও নিজের মূল্যবোধ ও 
ধর্ম বলে গ্রহণ করাতে বাধ্য করতে পারবে তবেই রাষ্ট্রব্যবস্থার সূত্রপাত ঘটে এবং এমন 
কায়েমী শক্তির অধীনে যে সামাজিক ধর্ম, মূল্যবোধ ও মননের সৃষ্টি হয় তা সবই জাতিত্ব 
গঠনের পক্ষে অপরিহার্য প্রধান প্রধান শর্ত। এই শক্তিভিত্তিক যে মনন, মূল্যবোধ, ধর্ম প্রতিষ্ঠিত 
হয় তাই পরবর্তীতে সভ্যতা বলে পরিচিতি পায়। এক কথায়- শক্তির প্রকাশে সভ্যতার 
বিকাশ। ইতিহাসে আল বেরুনী নামে খ্যাত আবুরায়হান মুহম্মদ বিন আহমেদের এ বিষয়ে 
বক্তব্যটি প্রণিধানযোগ্য। সমকালীন রাজতন্ত্রের মুখ্য চরিত্র রাজা সম্পর্কে তার বিখ্যাত “ভারততন্ত্' 
গ্রন্থে তিনি লিখেছেন, “প্রভুত্ববিলাস যার প্রকৃতিগত স্বভাব, চরিত্রশুণ ও কর্মক্ষমতায় রাজদণ্ড 
ধারণের উপযুক্ত এমন কোনো নিশ্চিত প্রত্যয়ী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ব্যক্তি, শক্তিধর, উচ্চাভিলাষী নিজ 
কীর্তির বলে বিপৎকালেও জনসাধারণের সমর্থনলাভ করবার মতো সৌভাগ্য অর্জন করেছেন 
এমন ব্যক্তি যদি কোনো সামাজিক বা রাষ্ট্রনৈতিক ব্যবস্থার প্রচলন করেন, তাহলে সংশ্লিষ্ট সমাজ 
বা রাষ্ট্রের মধ্যে সে ব্যবস্থা পর্বতের মতো অটল ও স্থায়ী হয়, এবং যুগ যুগান্তর ধরে পুরুষাণুক্রমে 
সাধারণ নিয়ম হিসেবে সেটি পালিত হতে থাকে । উপরস্ত এই সমাজ বা রাষ্ট্র কোনো ক্ষেত্রে 
যদি ধর্মকে আশ্রয় করে থাকে, তাহলে ধর্ম ও রাষ্ট্রের সামঞ্জস্যে সে সমাজব্যবস্থা আরও দৃঢ় 
হয়।” ইতিহাসে আমরা লক্ষ করেছি বাংলা অঞ্চলে সেন বংশের দেশম-দ্বাদশ শতাব্দী) শাসন 
কায়েম হওয়ার সাথে সাথেই নব্যব্রাহ্মণ্যবাদের প্রতিষ্ঠা । এই পরিসরেই ব্রাহ্মণ্য সমাজ কব্রোক্দণ্য 
বৈদ্য কায়স্থ = ব্রাবৈকা) ও ব্রান্মণ্যতম্্র এক কায়েমী স্বার্থ ও শক্তির কেন্দ্র হিসেবে আত্মপ্রকাশ 
করে। এই শক্তি সমাজের মূলত বৌদ্ধ পরিচয় ও মননকে দুমড়ে মুচড়ে অথবা সে সমাজের 
নেতৃত্বকে অপসারিত করে সমাজকে নতুন রূপ দিতে সক্ষম হয়। সেই অবকাশে সাধারণ 
বৌদ্ধ সমাজের ওপর নেমে আসে নিপীড়ন, নিগ্রহ, বঞ্চনা ও অত্যাচার। আমরা লক্ষ করেছি 
পরবর্তীতে সুফীদের আগমনে কীভাবে 'পলায়নের পথ হিসেবে জীবন্ত বৌদ্ধ সমাজে মুসলমান 
পরিচয় প্রাপ্তি আর তার সঙ্গে সামাজিক বিভাজনের সূত্রপাত । আরও লক্ষ করেছি ব্রাহ্মাণ্য শ্রেণী 
ও উর্দুভাবী আশরাফ শ্রেণীর স্ব স্ব গোষিস্বার্থের তাগিদে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ও ওয়াহাবী- 
ফারাজী আন্দোলনের হাত ধরে সমগ্র বঙ্গসমাজ কীভাবে হিন্দু ও মুসলমান নামধারী দুই 
সম্প্রদায়রূপে আত্মপ্রকাশ করেছিল । পরিণতিতে স্বাধীনতার নাম করে বাঙালি সমাজের বিভাজন । 
তবে এ কথা অস্বীকার করার উপায় নেই এই ব্রাহ্মণ্যতন্ত্র সমগ্র ভারতীয় সমাজের সঙ্গে বাংলা 
অঞ্চলকে নতুন এক পরিচিতি দিতে সক্ষম হয়েছে এবং এতদঞ্চলের ভাষা শিল্প সাহিত্য 
সংস্কৃতি ও এক সামাজিক মনন সৃজনের ক্ষেত্রেও তা অসামান্য অবদান রাখতে সক্ষম হয়েছে। 
সারা ভারতীয় সমাজকে তা এক নতুন জাতীয়তাবাদী চেতনা প্রদান করার সঙ্গে এ আধিপত্যকারী 
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ব্রান্মাণ্য সংস্কৃতির প্রভাবেই আঞ্চলিক পর্যায়ে বাঞ্জলিত্বরূপ পরিচিতিকে মর্যাদায় প্রতিষ্ঠা করতেও 
তার এঁতিহাসিক অবদান অনস্বীকার্য । 

তার আগে “বঙ্গালী/বাঙ্গালী' অর্থ ছিল 'ঈ/ী’ প্রত্যয়ান্ত স্ত্রীবাচক স্ত্রীবোধক “বঙ্গাল/ বাঙ্গাল" 
এর স্ট্রা। চর্যাগীতিকা বা চর্যাপদের ‘বঙ্গালী’ শব্দ এ বঙ্গালের স্ত্রী এবং তুচ্ছার্থে 'মেয়েছেলে" 
বোঝাতেই প্রযুক্ত হয়েছে। তবে ‘বাঙ্গালী’ শব্দ স্ত্রীবোধক ও স্ত্রীবাচক পর্যায় থেকে জাতিবাচক 
শব্দে রূপাস্তরিত হওয়ার প্রথম পর্ব শুরু হয়েছিল বাংলা অঞ্চলে তুর্কি-পাঠান-মোগল শাসন 
চলাকালে । তখন শাসককুল এতিহ্যমণ্ডিত গৌড় নামকে পরিহার করে এ অঞ্চলকে 
“সুবাবঙ্গাল্হ" নামে অভিহিত করে সেই বঙ্গাল্হ/“বঙ্গাল* এর অধিবাসী হিসাবে স্থানীয় মানুষকে 
‘বঙ্গালী’ বলে সম্বোধন থেকেই বাংলা অঞ্চলের মানুষদের “বঙ্গালী/বাঙ্গালী" পরিচিতি প্রাপ্তির 
প্রথম পর্ব। কিন্তু সমকালে এ অঞ্চলের ব্রাম্মণ্য তথা বর্ণ হিন্দু সমাজ স্বীয় জাতপাত ভিত্তিক 
স্বাজাত্যভিমানে একই বাঙ্গালি নামে ভূমিপুত্র অথচ ব্রাহ্মণ্য ধর্মের অনুসারী অস্ত্যজ অচ্ছুৎ নিম্ন 
বর্গের মানুষের অথবা বৌদ্ধ, প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ অথবা ধর্মান্তরিত হওয়া ভূমি-পুত্র মুসলমানদের 
সঙ্গে পরিচিত হতে কুষ্ঠা ও দ্বিধাবোধ করে। তাই তারা নিজেদের ব্রাহ্মণ বৈদ্য কায়স্থ অথবা 
স্থানবাচক পরিচিতিতে বঙ্গজ রাটী বারেন্দ্র অথবা গৌড়বাসী এবং আরও বৃহত্তর পরিচয় দিতে 
গিয়ে নিজেদের ‘হিন্দু’ বলে পরিচিত করেছে, বাঙ্গালি বলে নয়। এ পর্যন্ত সময়ে সাহিত্য 
কৃতিতে যেখানে যেখানে বাঙালি শব্দের উপস্থিতি ঘটেছে তা সবই দ্বৃণার্থে। এর পরে ইংরেজ 
রূপান্তরিত করে সমগ্র ভারত গ্রাস করার প্রক্রিয়ায় বঙ্গ অঞ্চলের, বিশেষত কলকাতা ভিত্তিক, 
ব্রান্মাণ্য সম্প্রদায়কে সহায়ক শ্রেণী করে যখন মোগলদের অনুসরণে এ ব্রাহ্মাণ্য সম্প্রদায়কে 
‘Bengali’ বা বেঙ্গলি বলে সম্বোধন শুরু করে তখন থেকেই সাধারণ ভাবে “বাঙ্গালি' শব্দ 
জাতিবাচক শব্দে রূপাস্তরণের দ্বিতীয় পর্ব শুরু । কিস্তু ততদিনে বাঙলার আশরাফী সম্প্রদায়ের 
উর্দুভাষী মুসলমানেরা রাস্ট্রক্ষমতা হারিয়ে সঙ্কীর্ণ গোষ্ঠি স্বাজাত্যভিমানে পূর্বের শাসিত প্রজাদের 
সঙ্গে এ একই বাঙ্গালি নামে অভিহিত হতে অস্বীকার করে। তারা ইংরেজদের দেওয়া মুসলমান 
নামেই অভিহিত হওয়াকে বরং মনঃপুত বলে মনে করেছিল । আর প্রথম থেকেই বিভাজিত 
অবলম্বন করে। তারা এ বিষয়ে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের স্থানীয় মানুষদের বেঙ্গলি বলে সম্বোধন শুরু 
করে, অন্যদিকে বাংলাভাষী ও উর্দুভাষী নির্বিশেষে ইসলামের অনুসারী সকল মানুষদের মুসলমান 
বলে সম্বোধন শুরু করে । সমকালীন ইংরেজদের দলিল দস্তাবেজে তা স্পষ্ট হয়ে আছে। অথচ 
অদ্তুতভাবে নিজেদেরকে কখনই তারা খ্রিস্টান বলে অভিহিত করে নি। ইতোমধ্যে এ অঞ্চলে 
ব্রাহ্মণ্য নেতৃত্বে বাঙ্গালি পরিচিতি নতুন মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হয়। এর পরে স্বাধীনতা সংগ্রাম 
কালে শিকড়ের সন্ধান করতে গিয়ে বাংলাভাষী মুসলমানেরা বিশেষত জেলাভিত্তিক নেতৃত্ব 
বাঙালি পরিচয়ের দাবিতে সোচ্চার হতে শুরু করে। গত শতাব্দীর বিশের দশকে ঢাকায় 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া “বুদ্ধির মুক্তি” ও ‘শিখা’ গোষ্ঠির আন্দোলনে এমন পরিচিতির দাবি আরও 
বেগবান হয়। সেই সূত্রেই বাহান্নর ভাষা আন্দোলন ও বাংলাদেশ প্রতিষ্ঠা। বাংলাভাষী মানুষের 
বালি পরিচয় এবার সর্বজনীন হল। এসব তন্ত্র ও তথ্য মধ্য যুগ থেকে আধুনিক যুগের বাংলা 
ভাষায় রচিত সাহিত্য কৃতির পাতায় পাতায় স্পষ্ট হয়ে আছে। একই মিশ্রিত রক্তের পরবর্তী 
বংশধর এবং একই ভূখণ্ডে বসবাস্বকারী সেই বাংলাভাষী মুসলমানরাও আজ মর্যাদা সম্পন্ন 
বাঙালিত্ব পরিচয়ের সমান দাবিদার । সম্ভবত এবার সে পরিচয়ে নতুন মূল্য সংযোজনের পালা 





বাঙালির ভবিষ্যৎ ১৪৯ 


তাদের । কিন্তু সেই বাঙালি পরিচিতি এবং বাঙালি সত্তা আজ দ্বিধাবিভক্ত। জাতিত্ব তথা জাতি- 
সত্তা বোধ গঠনের ক্ষেত্রে ভাষা সংস্কৃতির সঙ্গে কোনো সমজাতীয় পরিমিত সংখ্যার মানুষের 
কোনো সন্নিবদ্ধ ভূখণ্ডে বসবাস করার যে প্রাথমিক ও আবশ্যিক শর্ত তাই এখানে লঙ্ঘিত 
হয়ে বসে আছে। বাংলা বিভাজনের প্রথম পর্যায়েই ১৯১১-তে যেদিন সমগ্র ভারতের রাজধানী 
কলকাতা থেকে দিল্লীতে স্থানান্তরিত হল সেদিন থেকেই বাঙালি জাতির ক্রমাবনতির কাল 
পর্বের শুরু। বাঙালির বিভাজন ও বাংলার দ্বিখশুন সমগ্র বাংলাভাবী মানুষ ও “বাঙালি, 
পরিচিতিতে যারা আবেগ ও মর্যাদা অনুভব করে তাদের ক্ষেত্রে আত্মঘাতের সমান। নীরদচন্দ্র 
চৌধুরীর কথায় বাঙালি আজ “আত্মঘাতী বাঙলি। জাতির প্রগতি ও বিকাশের পথে অন্যান্যের 
সঙ্গে জনসংখ্যার গুরুত্বও অপরিসীম। সংখ্যা ও স্থানের দ্বিখগুনে সে শুরুত্ব হাসপ্রাপ্ত হয়েছে। 
এটা দুর্দিনের ও সঙ্কটের প্রথম পর্বায়। 

বাংলা অঞ্চলে বসবাসকারী মানুষের জীবনচর্ষায় বিপ্লবাত্মরক ও মৌলিক পরিবর্তন ঘটেছে 
বার বার। আর সে পরিবর্তন এসেছে বার বার পশ্চিম থেকে । পশ্চিম থেকে আসা সে 
পরিবর্তন বাংলা অঞ্চলের মানুষের ক্ষেত্রে এনেছে নৃতাত্ত্বিক পরিচিতির সঙ্কট, মৌল পরিবর্তন 
সাধিত করেছে তার মুখের ভাষা গঠনে, তার শিল্প ও সংস্কৃতি ও ধর্ম বিশ্বাসে। বর্তমানের 
প্রেক্ষিতে অর্থনৈতিকভাবে আধিপত্যকারী হিন্দীভাষী, মূলত মাড়োয়ারী (কিঞ্চিৎ পরিমাণে 
গুজরাতী), ব্যবসায়ী সম্প্রদায় তার অর্থনৈতিক আধিপত্যকে কাজে লাগিয়ে যেভাবে নৃতাত্বিক 
সম্প্রসারণ শুরু করেছে তাতে বাঙালি জাতির নৃতাত্বিক পরিচয়ের স্মেত্রে নতুন হুমকি উপস্থিত 
করেছে। তাছাড়া মূলত হিন্দী বলয়ের এ আধিপত্যকারী কায়েমী স্বার্থের নতুন সাংস্কৃতিক 
হাতিয়ার ‘হিন্দু ও হিন্দুত্ব’ সমগ্র বাঙালি সত্তা ও সংস্কৃতিকে নতুন করে পরিবর্তিত করতে 
উদ্যত। বর্তমানের বৈদুতিন প্রচার মাধ্যমের সাহায্যে এই হিন্দি ও ব্রাহ্মণ্যতস্ত্র, পুরুষতন্তর, 
পিতৃতস্ত্র সমন্বিত নয়া হিন্দুত্ববাদের মোড়ক আজ বাঙালি সত্তা ও মননকে নতুনভাবে পরিবর্তিত 
করতে উদ্যত। বাংলা ভাষার সামনেও এটা নতুন হুমকি । বাংলা ভাষার শব্দচয়ন, প্রবচন 
প্রয়োগে, এমনকি বাচনভঙ্গিতে হিন্দির প্রভাব এখন লক্ষণীয় । বৈদ্যুতিন প্রচারমাধ্যম ও চলচ্চিত্র 
শিল্পের সাহায্যে এর প্রভাব বাংলা অঞ্চলের পূর্বখণ্ডেও এখন বোধগম্য হতে শুরু করেছে। এর 
সঙ্গে অন্তত পশ্চিমের খণ্ডে বাঙালির মনন ও নৃতাত্বিক গঠনের ক্ষেত্রে এক নতুন হুমকি 
উপস্থিত হয়েছে। কেননা ইতিহাসে আমরা আগেই লক্ষ করেছি বাংলা অঞ্চলে সেনবংশের 
শাসনকালে নবব্রাহ্মণ্যবাদ প্রতিষ্ঠা কীভাবে বাংলার মূলত বৌদ্ধ মননকে দুমড়ে মুচড়ে এ সেন 
শাসনকালেই শেষ পর্যন্ত বাংলা ও বাঙালি সত্তার মানসিক বিভাজনকে সম্পূর্ণ করেছিল এবং 
সে প্রক্রিয়া পরবর্তীতে ইংরেজ শাসনের অবসানে রাজনৈতিক বিভাজনে পর্যবসিত হয়। খণ্ডিত 
বঙ্গের পশ্চিমের খণ্ডে বর্তমানের প্রেক্ষিতে আবার পশ্চিম থেকে নৃতাত্বিক ও সাংস্কৃতিক 
আগ্রাসন আজ বাঙালি পরিচয়ের কাছে দুই নম্বরের সঙ্কট। 

ইতিহাসে স্থানিক ও কালিক পর্যায়ে কোনো নতুন প্রবণতা তথাকথিত শূন্য প্রকোন্ঠে জন্ম 
নেয় না। আন্তর্জাতিক নানা ঘটনা প্রবাহের ফলশ্রুতিতে, আন্তর্জাতিক নানা শক্তি, স্বার্থ গোষ্ঠির 
স্বার্থ প্রণোদিত ক্রিয়াকলাপের প্রভাবাধীনে স্থানিক পর্যায়ে সমাজে নতুন নতুন প্রবণতার উন্মেষ 
হয়। অথবা স্থানিক কোনো কায়েমী স্বার্থ গোষ্ঠি ও শক্তির স্বকীয় প্রয়োজন এবং আন্তর্জাতিক 
পর্যায়ে বিশেষ কোনো কোনো পরাশক্তির স্ব-স্থার্থ প্রণোদিত প্রশ্রয় অথবা মদতে এরূপ প্রবণতা 
অতিমাত্রায় ক্রিয়াশীল হয়ে ওঠে । শুরু হয় সংঘাত ও সহযোগিতায় প্রতিক্রিয়াবাদী আন্দোলন । 


১৫০ জিজ্ঞাসা 
রূপাস্তরিত করা । বর্তমানের প্রেক্ষিতে এ প্রবণতাকে বিশ্বব্যাপী অর্থনৈতিক কর্মতৎপরতার 
ক্ষেত্রে স্ব-স্বার্থে পরিচালিত পরাশক্তিসমূহের বিশ্বায়ন নীতি এবং তৃতীয় বিশ্বে তাদের দোসর 
হিসেবে মুৎসুদ্দি শ্রেণী সৃষ্টি করার প্রবণতা থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখলে ভুল হবে। আর তার 
আড়ালে পুরনো দ্বিধাবিভক্ত করে শাসন করার পরীক্ষিত নীতির পুনঃপ্রয়োগ করা। সাধারণ 
অর্থনৈতিক প্রবৃদ্ধির প্রতিফলন কেন সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রার মানোন্নয়নে এবং তার 
উৎকর্ষ সাধনে সমানুপাতিক ভাবে লক্ষণীয় হচ্ছে না এই প্রশ্নকে আড়াল করার জন্য ধর্মীয় 
বাতাবরণ সৃষ্টি করা, কখনও কখনও ধর্মীয় উন্মাদনা সৃষ্টি করা। এর সঙ্গে ভোট ভিত্তিক 
গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থায় সাধারণকে সঙ্গে নেওয়াও প্রয়োজন। ধর্মের আবেদনে সেক্ষেত্রে 
উন্মাদনার আবেগসৃষ্টি ক'রে কাজটিকে সহজভাবেই সম্পন্ন করা যায়। এই প্রেক্ষিতেই 
উপমহাদেশে হিন্দি, হিন্দুত্ববাদী শক্তি এবং তার ছোট দোসর ইসলামী মৌলবাদের রমরমাকে 
দেখতে হবে। এ সবের পেছনে পরাশক্তি সমূহের কার্যকরী ভূমিকা বর্তমান বলেই মনে হয়। 
দ্বিধাবিভক্ত বর্তমানের বাংলা অঞ্চলও এরূপ প্রভাব ও প্রবণতার ক্রিয়াশীলতা থেকে স্বতন্ত্র 
থাকতে পারে না। এটা বাঙালি সত্তা ও পরিচিতির ক্ষেত্রে তৃতীয় সঙ্কট। 

বিশ্বায়ন নীতির পশ্চাতে সহায়ক সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডল রচনার তাগিদে ধর্মীয় উন্মাদনা 
সৃষ্টির সঙ্গে ভোগবাদ বা 0017156777575) এবং নগ্ন যৌন সংস্কৃতির বাতাবরণ সৃস্টি করাও 
বিশ্বায়ন নীতির অনুষঙ্গ । উপমহাদেশের বিশ্লেষণী দৃষ্টির শিষ্টমগ্ডলী জানেন যে উপমহাদেশের 
বিভক্তি হয়েছিল আপন স্বার্থে বৃটিশ শক্তি পরিচালিত দ্বিধাবিভক্ত করে শাসন করার সফল 
প্রয়োগের ফলশ্রুতিতে । সে নীতি আজও পরিত্যক্ত হয়েছে বলে মনে হয় না। পরাশক্তিসমূহ 
আজও তা সফলতার সঙ্গে অনুসরণ করে চলেছে। ফলশ্রতিতে অন্যান্য অঞ্চলের মতো বাংলা 
অঞ্চলেও ধর্মীয় সঙ্কীর্ণতাবাদ ও মৌলবাদ প্রবণতা নতুন করে দুই বঙ্গের সমাজকে পরস্পরের 
থেকে বিপরীতমুখী করে তুলছে। অন্যদিকে দুই বঙ্গেই নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠিত মধ্যবিত্ত সমাজের 
নতুন প্রজন্ম অদ্ভুতভাবে এই বিশ্বায়ন নীতির প্রভাবে আপন স্বকীয়তা হারিয়ে পরাশক্তি- 
সংস্কৃতির সঙ্গে অঙ্গীভূত হয়ে যাচ্ছে। এ সমাজের নতুন প্রজন্মের কাছে দেশ, দেশের মানুষ, 
তাদের অর্থনৈতিক মুক্তি ইত্যাদি প্রশ্ন আর অর্থবহ হয় না। আত্মপ্রতিষ্ঠাই তাদের কাছে একমাত্র 
কাম্য। পাশ্চাত্য ভাষা রপ্ত করে এ আত্মপ্রতিষ্ঠার তাগিদে প্রথম সুযোগেই পাশ্চাত্যে পাড়ি 
দিতেই তারা উদ্গ্রীব। মাতৃভাষা বাংলা তাদের কাছে আর আবেগ উত্তেজনা সৃষ্টি করে না। 
বাংলা সাহিত্য শিল্পের সঙ্গে পরিচয় না থাকাটা তারা আর অগৌরবের মনে করে না। এরা 
বাংলা গান শোনে না। বিশ্বায়ন সংস্কৃতি আর তার স্থানীয় দোসর হিন্দি-হিন্দুত্ববাদী সংস্কৃতির 
দাপট বাংলা ভাষাটাকেও এখন দুমড়ে মুচড়ে পাণ্টে দিতে চাইছে। হিন্দী এবং ইংরেজির 
দাপটে বাংলা ভাষা আবার নতুন করে নতুন রূপ পেতে চলেছে। একসময় পূর্ব-মাগধী-অবহউ্, 
বাংলা অসমিয়া ওডিয়া ইত্যাদি ভাষাকে রূপ দিয়েছিল। আবার সেই পশ্চিম এবং সুদূর পশ্চিম 
থেকে আসা আধিপত্যবাদ বাংলা ভাষাটাকে পাশ্টে দিতে উদ্যত। খোদ ইংরেজ শাসনের মধ্যে 
বসেও রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়দের সাহিত্য সৃষ্টিতে ইংরেজি শব্দ ভাণ্ডারের দ্বারস্থ 
হতে হয়নি । কিন্ত এখনকার কবিদের চার ছত্র কবিতায় চারটি ইংরেজি শব্দ না থাকলে সে 
কবিতা জাতে ওঠে না। সমাজের শিষ্টমণ্ডলীর সৃষ্টির মধ্য দিয়েই নতুন প্রবণতা সমাজে স্থান 
করে নেয়। লক্ষ্যহীণভাবে ভিন্নমুখী ইংরেজি ও হিন্দির প্রভাবে বাংলাভাষা কেমন ভেঙে ভেঙে 
নতুন হচ্ছে একটু লক্ষ করা যাক। বর্তমানে কোনো শিক্ষিত বাঙালি ইংরেজি শব্দ ভাপ্তারের 
আশ্রয় না নিয়ে কথোপকথন কালে বিশুদ্ধ বাংলায় কথোপকথন চালাতে অক্ষম। এ বিষয়ে 


বাঙালির ভবিষ্যৎ ১৫১ 


একটি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞাত মজার ঘটনার উল্লেখ করছি। শারদোৎসবে এক বিচিত্র অনুষ্ঠানে 
উদ্যেক্তারা অনুষ্ঠান সূচিতে একটি দফা-অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছিলেন যার বিষয় হল 
অংশগ্রহণকারী প্রতিযোগীরা স্ব-স্ব-নির্বাচিত বিষয়ে ইংরেজি শব্দের ব্যবহার না করে এক মিনিট 
কাল স্বীয় বক্তব্য বাংলা ভাষায় পেশ করবেন। কিন্তু প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণকারী কার্যত 
সকলেই প্রতিযোগিতার শর্তানুযায়ী অযোগ্য ঘোষিত হলেন। কেননা কার্যত প্রত্যেকেই ইংরাজি 
শব্দের ব্যবহার করেছেন। তবু প্রথানুযারী একজনকে প্রথম বলে ঘোষণা করতে হয়। সেই 
অনুযায়ী পরিচালক একজনকে বিজয়ী বলে ঘোষণা করলেন। বিজয়ীর নির্বাচিত বিষয় ছিল 
বর্তমানের “বাংলা গান'। এই প্রসঙ্গে 'কুন্দল লাল সায়গল” এর নামোল্লেখ করতে গিয়ে তিনি 
বললেন-__“কে. এল. সায়গল”। শ্রোতাদের অনেকেই হৈ হৈ করে উঠলেন। কিন্তু প্রথানুযায়ী 
বিজয়ী ঘোষণার দাবিতে এটুকু ক্ষমা ঘেন্না করে তাকেই প্রথম বলে ঘোষণা করা হল। যাই 
হোক মৌর্য ও গুপ্ত শাসনের প্রসার সূত্রে বাংলা অঞ্চলে আর্য শাসন প্রতিষ্ঠিত হয়। এর সঙ্গে 
ব্ৰাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ ইত্যাদি আর্ধধর্ম প্রতিষ্ঠিত হওয়ার হাত ধরেই প্রাকৃতায়নের মধ্য দিয়েই 
মগধের রাজভাষা ক্রমে বাংলা ভাষা রূপে জন্ম নেয় । তার আগের অষ্ট্রিক-দ্রবিড়-ভোট তিব্বতীর 
প্রভাবে গড়ে ওঠা বাংলা অঞ্চলের মিশ্রিত ভাষা লুপ্ত হয়। ঠিক একই ভাবে বর্তমানের 
প্রেক্ষিতে বৈদুতিন প্রচার মাধ্যমের কল্যাণে পশ্চিম থেকে আসা হিন্দির প্রভাবে আবার নতুন 
করে বাংলা ভাষা তার নিজস্বতা হারাতে বসেছে। বাংলা ভাবার নিজস্ব বাচনভঙ্গি থেকে শুরু 
করে তার শব্দভাণ্ডার নতুন করে বদলাতে শুরু করেছে। কি গ্রাম, কি শহর সব জায়গার নতুন 
প্রজন্মের ছেলেমেয়েরা এখন আর বাংলা গান শুনতে চায় না। শহরভিত্তিক উচ্চবিত্ত মানুষেরা 
তাদের ছেলেমেয়েদের ইংরেজি স্কুলে পড়ানোই পছন্দ করে। এ সমস্ত স্কুলের ছেলেমেয়েরা 
ভাল করে বাংলা লিখতে পড়তে বা বলতে শেখে না, এবং তা অগৌরবের বলেও মনে করে 
না। তাদের বাংলা বাচনভঙ্গিতে এখন হিন্দির প্রভাব সুস্পষ্ট । 

অন্যদিকে দুই বাংলার বাংলা ভাষা বর্তমানের প্রেক্ষিতে বহুমুখী প্রবণতায় বিভিন্ন অভিমুখে 
ধাবমান। পশ্চিমবঙ্গের বাঙালি সমাজের নৃতাত্বিক গঠন পরিচিতির সামনে হুমকি সহ এখণ্ডে 
বাংলা ভাষার সামনে পশ্চিমী ইংরেজি-হিন্দি প্রভাবের পরিণতির ইঙ্গিত আমরা লক্ষ করছি। 
তবে সারা পশ্চিমবাংলার ভাষার ক্ষেত্রে এখনও কলকাতার নেতৃত্ব ও শাসন অপ্রতিহত। 
কলকাতা-নবদ্বীপ-শান্তিনিকেতনীয় ভাষাই এখনও সারা পশ্চিমবঙ্গে আদর্শ মডেল । পরিবর্তনের 
প্রশ্নেও কলকাতার নেতৃত্ব অপ্রতিহত। কলকাতা নগর কেন্দ্রিক যা কিছু পরিবর্তন তা একরৈখিক 
ভাবেই এবঙ্গের গ্রামগঞ্জের ভাষাকেও একই অভিমুখে প্রভাবিত করতে সক্ষম বলেই এপর্যন্ত 
মনে হয়। কিন্তু বাংলাদেশে বিশ্বায়নের সঙ্গে আসা হিন্দি-ইংরেজির নব সাধারণ প্রভাব ছাড়াও 
এ ব্যাপারে একটা নতুন ভিন্নমুখী শক্তিশালী প্রবণতা শুরু হয়েছে। ভা হল সেখানে সাহিত্য 
রচনার ক্ষেত্রে বেশি বেশি করে আঞ্চলিক ভাষার ব্যবহার বা আঞ্চলিকতা । এ বিষয়ে ঢাকার 
নেতৃত্ব সেখানে সম্ভবত দুর্বল। ফলে এ প্রবণতা অপ্রতিহত থাকলে সমগ্র বাংলা অঞ্চলের 
বাংলাভাষা অদূর ভবিষ্যতে কীরূপ নেবে ভবিষ্যৎ ইতিহাসই তা জানে। অন্যদিকে সভ্যতা ও 
প্রগতির সঙ্গে সঙ্গতি রাখার প্রশ্নে অথবা প্রাচীন আচার আচরণ ও এঁতিহ্যের প্রতি আনুগত্যের 
দাবিতে অনড় ও রক্ষণশীল ভূমিকার কারণে দুই বঙ্গের বালি সমাজে শুরু হয়েছে নানা 
বিশৃঙ্খল ও বিভ্রান্তিমূলক প্রবণতা । এর প্রতিফলন ঘটছে পঞ্জিকা সংস্কারের প্রশ্নে, যস্ত্রগণক বা 
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সমূহের সঙ্গে সম্পর্কিত অথবা বিভিন্ন তত্বের সঙ্গে জড়িত বিভিন্ন পারিভাষিক শব্দের প্রতিশব্দ 
বা পরিভাষা নির্ণয়নে কিম্বা তাদের সরাসরি অনুবাদের প্রশ্সে। 

এখনও পর্যস্ত পশ্চিমবঙ্গে যে বাংলা সাল প্রচলিত আছে তা হিজরি সাল ও সূর্য সিদ্ধান্ত 
অনুসারী নিরয়ণ পদ্ধতির প্রভাবে প্রবর্তিত এক মিশ্রিত অব্দ গণনা পদ্ধতি । এর শুরু হয়েছিল 
সম্রাট আকবরের শাসনকালে রাজ্যাভিষেক-স্মারক সাল (Regn! Yer) হিসাব। ৯৯৩ হিজরির 
৮ই রবিউল আওয়াল তারিখ থেকে বা সেই অনুসারে গ্রেগরীয় বর্ষ তথা, খ্রিস্টাব্দের ১৫৮৫, 
১০ই মার্চ থেকে রাষ্ট্রীয় এক নির্দেশানুসারে । ফসল কাটার সঙ্গে খাজনা আদায়ের সঙ্গতি রাখার 
তাগিদে বিজ্ঞান-ভিত্তিক এক সৌরবর্ষ প্রবর্তনের প্রয়োজন অনুভব করেছিলেন তিনি। সেই 
উদ্দেশ্যে তৎকালীন পণ্ডিত আমীর ফতেউল্লাহ শিরাজী কর্তৃক উদ্ভাবিত সৌর-বর্ষ ভিত্তিক এক 
বর্ষগণনা পদ্ধতিকে তিনি ফসলী-সাল হিসাবে এদিন তা প্রবর্তন করেন । কিন্ত সালটিকে নিজের 
রাজ্যাভিষেকের স্মারক-বর্ষয হিসাবে চিহ্নিত করতে তার সিংহাসন আরোহণ ৯৬৩ হিজরি বা 
১৫৫৬ খ্রিস্টব্দকে এ ফসলী সালের প্রারম্ভিক বর্ষ বলে ঘোষণা করা হয়। সেই ৯৬৩ হিজরিই 
হল বাংলা ৯৬৩ সাল। এই প্রারম্ভিক বর্ষকে বাংলা সনের প্রারস্তিক বর্ষ হিসাবে স্বীকার করে 
নিলেও ধর্মীয় আচারানুষ্ঠান পালনের ব্যাপারে তৎকালীন বাংলার রক্ষণশীল ব্রাম্মণ্য সমাজ 
নববর্ষের দিনটিকে সেভাবে মেনে নিতে পারেনি । তখনকার দিনে সর্বভারতের সঙ্গে সঙ্গতি 
রেখে বর্ষের প্রারভ্তপর্ব বা নববর্ধও সূর্যসিদ্ধান্তে নিরয়ণ পদ্ধতি অনুসারী হওয়া প্রয়োজন এই 
তার সংস্কার। সূর্যসিদ্ধান্তানুসারী সূর্যের উত্তরায়ণ পর্বে ক্রান্তিবৃত্ত 05০1100০) ও খবিষুববৃত্তের 
ছেদবিন্দু মেষরাশিতে প্রবেশ করলেই তবে নববর্ষের সুচনা হবে এই নিরয়ণ পদ্ধতির ওপর 
অটল রইলেন তৎকালীন বঙ্গ অঞ্চলের ব্রাম্মণ্য সমাজ। কিন্তু দীর্ঘকালীন সময়ের পরিমাপে এ 
পদ্ধতিতে খতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গতি রাখা সম্ভব নয়। কেননা খতুচত্র ক্রাস্তিবৃত্তে সূর্যের 
গতিবিধির ওপর নির্ভর করে । সেই অনুযায়ী ফসলী সালের নববর্ষ সুরু করা হয়েছিল যে দিন 
সূর্য তার উত্তরায়ণ পর্বে যখন খবিষুববৃত্তে এসে উপস্থিত হয় অর্থাৎ ক্রাস্তিবৃত্ত ও খগোলবৃত্তের 
সংযোগস্থলে সুর্যের উপস্থিতির দিন থেকেই (মোটামুটি ২১শে মার্চ _এই দিন দিন-রাত্রি সমান 
হয়।)। এটা সায়ন পদ্ধতির । সায়ন-নিরয়ণ পদ্ধতির বিজ্ঞান ভিত্তিক আলোচনায় এখানে না 
গিয়েও বলা যায় নিরয়ণ পদ্ধতির এমন বর্ষ গণনার ফলে ক্রান্তিবৃত্তে সূর্যের আপাত গতির সঙ্গে 
খেই হারিয়ে পশ্চিমবঙ্গে বাঙালির নববর্ষ ও সাল ক্রমেই পিছিয়ে পড়ছে। নিরয়ণ পদ্ধতির বর্ষ 
গণনায় একদিন দেখা যাবে বাঙালির নববর্ষ শুরু হবে মে মাসে অথবা একসময় শারদোশসব 
শুরু হবে শীত কালে ইত্যাদি। পালা-পার্বণও খতুনিন্ত থাকবে না। ড. মেঘনাদ সাহার নেতৃত্বে 
ভারত সরকার নিযুক্ত পঞ্জিকা সংস্কার কমিটির ১৯৫৫ খ্রিস্টাব্দের সুপারিশ অনুযায়ী ভারত 
সরকার ১৯৫৬ খ্রিস্টাব্দের ২১শে মার্চকে শকাব্দের প্রথমদিন বা নববর্ষ হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন। 
তাতেও বাঙালির সায় ছিল না। এখানেও ব্রান্মণ্য সংস্কার, হজ্তবিশারদ গণৎকার ও 
জ্যোতিষশাস্ত্রবিদদের ও পঞ্জিকাকারদের দাপটে ড. সাহার বিজ্ঞান ভিত্তিক সংস্কারকে বাঙালি 
সমাজ গ্রহণ করেনি । এদিকে আন্তর্জাতিক পর্যায়ে জুলিয়ান ক্যালেগারকে ক্রমাগত সংস্কার 
করে বর্তমানের অত্যাধুনিক ও বিজ্ঞানসম্মত গ্রেগরীয় ক্যালেণ্ডার গৃহীত হয়েছে। তা খতুনিষ্ঠ। 
এদিকে বাংলাদেশেও বাংলা একাডেমির উদ্যোগে নিযুক্ত শহীদুল্লা কমিটির প্রস্তাবকে কিঞ্চিৎ 
সংস্কার করে সায়ন পদ্ধতি অনুসারী খতুনিষ্ঠ পঞ্জিকা সংস্কার করে ১৪ই এপ্রিল নববর্ষ বা ১লা 
বৈশাখ বলে ধার্য করেছে। এই সাল গণনা মেঘনাদ কমিটির সমরূপ এবং খ্রিস্টীয় সালের সঙ্গে 
সঙ্গতিপূর্ণ । অধিবৰ্ষ হিসাবেরও এখানে যথাযথ সংস্থান আছে। ফলে জাতীয় দিবস থেকে রবীন্দ্র 


বাঙালির ভবিষ্যৎ ১৫৩ 


জন্মদিন, নজরুল জন্মদিন, ২১শে ফেব্রুয়ারি পালন ইত্যাদিতে ইংরেজি তারিখের সঙ্গে কোনো 
অসঙ্গতি ঘটে না। কিন্তু এখণ্ডে এমন সংস্কার সাধন না ঘটায় দুই বঙ্গে দুইদিন নববর্ষ পালিত 
হয়। বিদেশ ভূমিতে প্রবাসী বাঙালির পরপর দুদিনে নববর্ষ পালনেও বিভ্রান্তি ঘটে এবং তা 
বিদেশীদের দৃষ্টিতে হাসির খোরাক যোগায়। কেননা বাংলাদেশের বাঙালিরা যেখানে ১৪ই 
এপ্রিল নববর্ষ পালন করে, সেখানে পশ্চিমবঙ্গের বাঙালিরা পালন করে পরের দিন ১৫ই 
এশ্রিল। বাংলাদেশেও এ নিয়ে বিভ্রান্তি আছে সম্প্রদায় ভেদে। সেখানে ইসলামের অনুসারী 
বাঙালিরা যেখানে ১লা বৈশাখ শুভ মহরতাদি হালখাতা পালন করে, সেখানে হিন্দু বাঙালিরা 
অক্ষয় তৃতীয়ায় হালখাতা পালন করে। 

এদিকে বানান সংস্কার প্রক্রিয়া নিয়ে দুই বাংলায় সর্বাংশে সহমত নেই, সেখানেও বিশৃঙ্খলা । 
তাছাড়া বর্তমানের কম্পিউটার যুগে বা যন্ত্রগণকের রাজ্যে বাংলা ভাষায় কাজ করার জন্য 
অথবা ইন্টারনেটে কাজ করার জন্য সর্বজনগ্রাহ্য কোনোরূপ মানক বা 519709101550 পদ্ধতি 
গড়ে ওঠেনি। সামান্যতম কম্পিউটার লিপি-সারণি বা কি-বোর্ডের লিপি বিন্যাসেও বিশৃঙ্খলা, 
যে যার মতো পদ্ধতি উত্তাবিত করেছে। বাংলা লিপি সারণির বিষয়ে সহমত না থাকায় 
বিভ্রান্তিই বেড়ে চলেছে। ইন্টারন্যাশনাল স্টাণ্ডার্ড অর্গানাইজেশন (আই এস ও) পূর্ব ভারতীয় 
রাজ্যগুলির জন্য এবিষয়ে “বেঙ্গল ক্যারেক্টার কোড’ অনুমোদন করেছে বটে, তবে তাতে খণ্ড 
ত ‘ৎ’ এর সংস্থান নেই। বাংলাদেশ তাতে কিছু সংশোধন করে সেটিকে গ্রহণ করেছে। তবে 
মানক কি-বোর্ডের উদ্ভাবনে এখনো সহমত হওয়ার প্রয়োজন আছে। আর একটি বড় সমস্যা 
হল মানক পরিভাষা উদ্তাবনে । বাংলাদেশে বাংলা একাডেমির নেতৃত্বে এ বিষয়ে অনেক কাজ 
হয়েছে এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রত্যেক শাখাতে উপযুক্ত পরিভাষা উদ্ভাবিত হয়েছে । আমাদের 
এখণ্ডে তেমন কোনো সর্বাত্মক উদ্যোগ দেখা দেয়নি। ফলে জ্ঞানচর্চার ক্ষেত্রে যে যার মতো 

স্ব-উত্তাবিত পরিভাষা ব্যবহার করছেন। ধরা যাক মহাকাশ বিদ্যার সৌরমণ্ডলীয় আলোচনায় 
Vernal Equinox (২১শে মার্চ) বোঝাতে এখণ্ডের পশ্ডিতেরা__ মহাবিবুববিন্দু, মহাবিষুব, 
মেষাদিবিন্দু, আদিবিন্দু, অশ্থিনীবিন্দু, বাসন্ত ক্রান্তিপাত ইত্যাদি পরিভাষা বিভিন্ন স্থানে ব্যবহার 
করেছেন । কিম্বা “মানকীকরণ" বা স্ট্যাণ্ডার্ডাইজেশন’ বোঝাতে বাংলাদেশের লেখায় ‘প্রসিতকরণ’ 
শব্দটির উল্লেখ দেখেছি। এ সবই সহমতের অভাবজনিত কারণে । যাই হোক, পৃথিবীর সব 
অংশে বাংলাভাষী মানুষের সচেতনতা ও সহমতে এসব বিষয়ে মানক সমাধান সম্ভব। 

জাতিত্ববোধ তথা জাতীয়তা গঠনে অন্যান্য উপাদানের সঙ্গে মুখের ভাষা মাতৃভাষা অতি 
শক্তিশালী হাতিয়ার। কিন্ত বর্তমানের প্রেক্ষিতে বাংলাভাষার এহেন দুর্গতিতে ভাষা ও সঙ্কর- 
নৃতাত্বিক পরিচিতির বাঞ্জলিত্ববোধকে কতখানি এবং কতদিন জাগরুক রাখা সম্ভব হবে ভবিষ্যতই 
তা নির্ধারণ করবে। যারা এক সন্নিবদ্ধ বিশেষ ভূমিখণ্ডের অধিবাসী হওয়ার সুত্রে, একই মিশ্রিতরক্তের, 
একই সঙ্কর জাতিত্বের পরিচয় বহনকারী ও একই মাতৃভাষার সন্তান হওয়ার সূত্রে এবং একই 
সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকারের সুত্রে বাজলিত্বকে ভালবাসেন তাদের কাছে এ সমস্ত প্রবণতা শঙ্কার 
বিষয়। এই প্রেক্ষিতেই বাংলা ভাষাকে, বাঙলিত্ব বোধকে জাগরুক রাখতে বিপরীতমুখী চিন্তার 
প্রাসঙ্গিকতা সহজেই অনুমেয় । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের কালে রবীন্দ্রনাথ প্রার্থনা লিখেছিলেন, “বাঙালির 
পণ, বালির আশা, বাঙালির কাজ, বাঙলির ভাষা-__ সত্য হউক- সত্য হউক, হে ভগবান।” 
১৯৪৮ সালে ঢাকায় অনুষ্ঠিত সাহিত্য সম্মেলনে সভাপতির ভাষণে ড. মুহম্মদ শহিদুল্লাহ ঘোষণা 
করেছিলেন- “আমরা হিন্দু বা মুসলমান যেমন সত্য, তার চেয়ে বেশি সত্য আমরা বাঞ্জলি।” যদি 
ধর্মনিরপেক্ষতা হেহবাদ) এবং স্বভাষা ও স্বজাত্যবোধ'-কে পাথেয় করে সারা বিশ্বময় বাংলাভাবীদের 


১৫৪ জিজ্ঞাসা 


মধ্যে ‘কালচারাল বেঙ্গলি নেশনহুড” বোধকে জাগ্রত করা সম্ভব হয়, তবেই এসব বিষয়ে সুরাহা 
হতে পারে। সে দায়িত্ব বাংলাভাষী মানুষেরই। 

বিভক্ত জার্মানি আবার যুক্ত হতে পেরেছে। ভিয়েৎনামও তাই। বিভক্ত দুই কোরিয়ার 
একত্রিত হওয়ার কথা মাঝে মাঝেই শোনা যায়। কিন্তু দুই বাংলা সংযুক্তির পেছনে বাঙালি 
সমাজের ধর্মভিত্তিক সাম্প্রদায়িক পরিচিতি এখনও বড় প্রতিবন্ধকতা । পশ্চিমের মনে পূর্বের 
সংখ্যার ভীতি আর পূর্বের মনে পশ্চিমের বুদ্ধির উৎকর্ষ আজও সমানভাবে কার্যকর প্রতিবন্ধকতার 
সৃষ্টি করে আছে। তাছাড়া ভারতীয় রাষ্ট্রের সাথে যুক্ত-বাংলার সম্পর্কও এ বিষয়ে একটি 
অনিণীত প্রশ্ন । তার সঙ্গে অর্থনীতিতে ভারতীয় প্রতিপত্তি ও আধিপত্যের সামনে স্বকীয়তা 
হারাবার ভীতি পূর্ব খণ্ডের মনে একটা বড় প্রশ্নচিহ্ হয়ে আছে। তবুও দুই বঙ্গের কারও কারও 
মনে একীকরণ প্রশ্নটি উকি দিচ্ছে বইকি। এখণ্ডের ড. অতুল সুর দুই বাংলা কি এক হবে? 
শিরোনামের একখানি বইও লিখেছেন। গ্রন্থের সিদ্ধান্ত পর্বে তিনি সেই পারস্পরিক ভীতির 
কথাই প্রকাশ করেছেন। এ বিষয়ে এ বঙ্গের মানসিক অবস্থানের প্রতিফলন ঘটিয়ে তিনি ঘোষণা 
করলেন, “দুই বাংলা এক হবে কিনা? প্রশ্রটাকে আমি খুবই বিচিত্র বলে মনে করি। ... দুই 
বাঙলা আবার এক হউক, এটা যুক্তিযুক্ত কারণে, আজ আমরাও চাই না।”২ কিন্তু তা সত্বেও 
উভয় বঙ্গের কারও কারও চেতনায় সে প্রশ্ন অনুভূত হয়েছে বা হচ্ছে বৈকি। তসলিমা নাসরীন 
তাই ভারতীয় উত্তরাধিকারকে নিজের উত্তরাধিকার বলে ঘোষণা করতে পারেন। শব্দ-সৈনিক 
এবং কবি-সাংবাদিক বেলাল মোহাম্মদ তাই তার কাব্যগ্রন্থের প্রচ্ছদে অখণ্ড ভারতীয় 
উপমহাদেশের মানচিত্র প্রদর্শন সহ কাব্য গ্রন্থের নামকরণ করেন “অখণ্ড উচ্চারণ” । এখণু 
থেকে অশীতিপর চিন্তক শিবনারায়ণ রায় লেখেন___ “.... ইতিহাসে পূর্বনির্দিষ্ঠতা নেই । বর্তমান 
অবস্থা থেকে যা বেশি সম্ভাব্য এবং যা বেশি কাম্য তার কিছুটার আমরা বড়জোর আভাস 
পেতে পারি ... অপর পক্ষে যা কাম্য এবং হয়তো অসম্ভব নয় তা হল, খণ্ডিত ভারত 
উপমহাদেশের রাষ্্রিক মানচিত্রের পুনগঠিন। এটা ইতিহাসের চাকা বা কাটা ঘোরানোর ব্যাপার 
নয়, এখান থেকে সম্মুখে অগ্রসর হওয়া । এই রাষ্ট্রিক পুনর্গঠন ও রাজনৈতিক অগ্রগতি তখনই 
সম্ভব, যখন এবং যদি ভারতবর্ষে যথার্থ ফেডারেল ব্যবস্থা স্থাপন করা সম্ভব হয়। তখন এ 
ভূমিকা থেকে জন্ম নিতে পারে সারা দক্ষিণ এশিয়াকে নিয়ে একটি সমামেল, বা কনফেভারেল 
রাষ্ট্রিক ব্যবস্থা । পশ্চিমবঙ্গ এবং বাংলাদেশ, দুই জায়গারই উচ্চবর্গের বাঙালিরা যদি ভোগবিলাস 
বৃদ্ধির পথ ত্যাগ করে নিঙ্গবর্গের শহরবাসী এবং গ্রামাঞ্চলের সাধারণ মানুষকে শিক্ষিত, অনুপ্রাণিত 
এবং সংগঠিত করবার দায়িত্ব গ্রহণ করেন তাহলে হয়তো এই কাম্য সম্ভাবনার সমর্থনে জনমত 
গড়ে উঠতে পারে । অবশ্য আজ এই কাম্য সম্ভাবনাকে অবাস্তব বা ইউটোপিয়ান মনে হওয়া 
স্বাভাবিক। কিন্তু ইতিহাসের গতি গুহ্য, মানুষ তার রূপকার । পাথরের ভিতরে যে রূপটি সুপ্ত 
হয়ে থাকে তাকে মুক্তি দেয় ভাস্কর। আমাদের কাম্য রূপটির ভাস্কর একজন নয়, বহু স্ত্রী-পুরুষ, 
সর্বসাধারণ। তাদের জাগরণের ওপরেই কাম্য সম্ভাবনাটি নির্ভরশীল ।”৩ 

বালির ভবিষ্যৎ যাই হোক না কেন, একটা বিষয়ে বোধ হয় সব পণ্ডিতরাই একমত 
হবেন যে সাধারণ নৃতাত্বিক উত্তরাধিকার সহ এক দেশ এক মাতৃভাষার মতোই সমাজের সমগ্র 
মানুষের পক্ষে সাধারণ এক জীবন দর্শন এবং সাধারণ সামাজিক মনন ও সুল্যবোধও জাতিত্ব বোধের 
ক্ষেত্রে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় শর্ত। অথচ ধর্ম বর্তমানের বাজলি সমাজকে দুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত 
করে রেখেছে । আর এটাও ঠিক যে কোনো ব্যক্তিবিশেষের ইচ্ছা ও ব্যক্তিগত স্বপ্পের ওপর 
ইতিহাসের গতি-প্রবণতা নির্ভর করে না। তবু ইতিহাসের গতি পরিবর্তিত হয়। একরৈখিক 





বাঙালির ভবিষ্যৎ ১৫৫ 
প্রাত্যহিকতার মধ্যেই ইতিহাসে নতুন মোড় নেয়। সমাজ-বিবর্তনের পুরোধা বা আভা গার্দদের 
চেতনায় উৎসারিত হয় নতুনের আহ্বান । নতুন প্রজন্মের মধ্যে সূচিত হয় নতুন মুল্যের সঞ্চার । 
শুরু হয় পুরাতনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ । আর এর সঙ্গে যদি বিশ্ব ঘটনাপ্রবাহের 
পরিস্থিতি সহায়ক হয়ে ওঠে তবে সংঘাত আর সহযোগিতায় নতুন জয়ী হয়, নতুন ইতিহাসের 
সূচনা হয়। ভাগ্জ-গড়াই ইতিহাসের ধর্ম। সংঘাত আর সহযোগিতায় ইতিহাসের বিবর্তন ঘটে। 
এটা স্বপ্রচারিতা হতে পারে। কিন্ত ইতিহাস বিকাশের এটাই এ পর্যস্ত জানা প্রবণতা। 

আমরা ইতিহাসের অধ্যয়নে আগেই লক্ষ করেছি কীভাবে সেন বংশের শাসনকালে নব্য 
ব্রান্মণ্যতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাংলা অঞ্চলে সে সময়ের বৌদ্ধ সমাজের ওপর নেমে 
আসে অত্যাচার নিপীড়ন নিগ্রহ ও বঞ্চনা, যার ফলশ্রুতিতে সেই সময়েই বাঙালির মানসিক 
বিভাজন সম্পূর্ণ হয়েছিল। এটাও লক্ষ করেছি কীভাবে বাংলা অঞ্চলে ইসলামীকরণ প্রক্রিয়া, 
ইংরেজ বণিক শক্তির আগমন এবং মোগল শক্তিকে পরাভূত করে রাজত্ব দখল এবং সেই সূত্রে 
সামন্ত্রতাস্ত্রিক অর্থনীতি প্রতিষ্ঠার পুনরায়োজন, রামকৃষ্জবিবেকানন্দের ধর্মান্দোলন, ওয়াহাবী-ফরাজী 
শুদ্ধীকরণ আন্দোলন এবং পরিশেষে স্বাধীনতা আন্দোলন কালে ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের নেতৃত্বে 
কায়েমী স্বার্থ গোষ্ঠি এবং আশরাফী মুসলমান সমাজ স্ব-স্ব গোষি-স্বার্থের সংরক্ষণ ও বিবর্ধনের 
তাগিদে অর্থনৈতিক সংস্কারের প্রশ্নসমূহকে পরিহার করে এবং স্বাধীনতার সুফলকে সমগ্র সমাজের 
সাধারণ মানুষের সঙ্গে সমবন্টন ও সেই প্রেক্ষিতে অর্থনীতির পুনবিন্যাসের মৌলিক প্রশ্ন সমূহকে 
মদত শেষ পৰ্যন্ত কীভাবে ভারত ত্যাগের সঙ্গে বাংলাকে ভাগ করেছিল। বর্তমানের প্রেক্ষিতে 
বাঙলি সত্তাকে বাঁচানোর তাগিদে, বাংলা ভাষাকে বাঁচানোর তাগিদে দুই বাংলার বাঙালি সমাজকে 
কাছাকাছি আসা থেকে আবার এক হয়ে যাওয়ার প্রয়োজন ঠিক এখানেই । কিন্তু আগেই যেমন 
বলেছি, ধর্মভিত্তিক সাম্প্রদায়িক চেতনা যেমন এ বিষয়ে অন্যতম প্রধান প্রতিবন্ধক, তেমনি 
আন্তর্জাতিক বৃহৎ শক্তির সম্ভবত এটা অভিপ্রেতও নয়। তারা এই ধর্মীয় ভেদবুদ্ধিকে আরও 
তীব্রতর করতে আগ্রহী । বাঙালি সত্তার পরিচিতির তাগিদে তাই দুই বাংলার সারস্কত বুদ্ধিজীবী ও 
চিস্তকদের এ বিষয়ে কাছাকাছি এসে এক সাধারণ মূল্যবোধ ও সাধারণ সামাজিক মনন সৃজনে 
এগিয়ে আসতে হবে। মনে রাখতে হবে ব্রাম্মণ্য ধর্ম ও ইসলাম ধর্ম উভয়ই বাংলা অঞ্চলে 
বহিরাগত ধর্ম। প্রথমটি শুধু বয়সে প্রাচীন আর দ্বিতীয়টি অনেক নবীন। বাংলা অঞ্চলের নিজস্ব 
সামাজিক মনন ও ধর্মবোধ বহুদিন আগেই রাহ্গ্রস্ত হয়ে, নিজস্বতা হারিয়ে এই দুই ধর্মের মধ্যে 
মিশে গিয়েছে। আরও মনে রাখতে হবে যে শাসক গোষ্ঠি যদি আপন স্বার্থসিদ্ধিমূলক মূল্যবোধ 
ও মননকে তার আপন ধর্ম বলে শাসিতকে গ্রহণ করাতে সক্ষম হয়, তবেই শাসিতের পরাজয় 
সম্পূর্ণ হয়। ভারতের আপামর সাধারণ মানুষের মতোই বাংলা অঞ্চলের মানুষের ক্ষেত্রে ঠিক 
সেটাই ঘটেছে। সাধারণ সামাজিক মূল্যবোধ ও মনন প্রতিষ্ঠার আগে যেটা প্রয়োজন তা হল 
দার্শনিকতার ক্ষেত্রে এক সাধারণ বিশ্বদৃষ্টির প্রতিষ্ঠা। 

বর্তমানে হিন্দু বলে পরিচিত ব্রান্মাণ্য ধর্মের কতশুলো সাধারণ স্তম্ভ রয়েছে যেগুলোকে 
স্বীকৃতি না দিলে অথবা সত্য বলে না গ্রহণ করলে কোনো ব্যক্তি হিন্দু বলে পদবাচ্য হতে পারে 
না। প্রথম শর্ত হল বেদের অন্রাস্ততা, প্রামাণিকতা ও অপৌরুষেয়তাকে স্বীকৃতি দেওয়া ও 
তাকে মান্য বলে গ্রহণ করা । এর সঙ্গে ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার। বর্তমানে শাস্ত্র ব্যাখ্যা থেকে 
পূজা-অৰ্চনা, সামাজিক আচরণ ও ক্রিয়াকলাপে সব ব্যাপারেই নেতৃত্ব ও পৌরোহিত্য করার 





অদ্বৈতবাদী হতে পারে। অথবা বহু ঈশ্বরবাদী কিম্বা সর্বেশ্বরবাদী থেকে একেশ্বরবাদীও হতে 
পারে। প্রাথমিক শর্ত হল এ বেদের প্রামাণিকতা থেকে ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার, আত্মা ও 
আত্মার জন্মান্তরবাদ ইত্যাদিকে স্বীকার করে নেওয়া । ভারতবর্ষে বেদ-নিরপেক্ষ বা বেদ-বিরোধী 
যে সমস্ত দর্শন ও এ সমস্ত দর্শন ভিত্তিক যে সব ধর্ম উদ্ভূত হয়েছে সেগুলো এবং তাদের 
অনুসারীরা হিন্দু নাম পদবাচ্য থাকতে পারেনি । যেমন আজীবিক, জৈন, বৌদ্ধ ইত্যাদি দর্শন 
ও ধর্মের মানুষেরা হিন্দু নামে পরিচিত হতে পারে নি। হিন্দু ষড়-দর্শনের মধ্যে দ্বৈতবাদী ও 
অদ্বৈতবাদী দর্শনই মৌলিকতার দাবি করতে পারে। দ্বৈতবাদী দৃষ্টিকোণে পুরুব ও প্রকৃতি 
অনাদি শাশ্বত সত্তা। আত্মা বা পুরুষ ভোগার্থে প্রকৃতির সঙ্গে সম্পর্কিত হয়ে জন্মাস্তর প্রক্রিয়ায় 
বন্দী হয়ে দুঃখসাগরে নিমজ্জিত হয়। সম্পর্ককালে প্রকৃতি থেকে উদ্ভূত যথাক্রমে মহৎ বা 
বুদ্ধি, অহঙ্কার, পঞ্চ ভ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চ তন্মাত্র ও পঞ্চ মহাভূত যোগে আত্মা 
সৃষ্টিতে লীলায়িত হয়। এক লাখ চৌরাশি হাজার যোনি পরিভ্রমণের পরে স্বজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে প্রকৃতির সঙ্গে সম্পর্কছিন্রতা ঘটিয়ে আত্মার মুক্তি বা মোক্ষ লাভ হয়। এমন দ্বৈতবাদী 
প্রকল্পে অনেকান্তবাদের 01015115177) অসমস্বয়কারী গোলক ধাঁধায় পড়তে হয় । কেননা প্রত্যেক 
জীবের পশ্চাতে কর্তৃত্বকারী পৃথক পৃথক শাশ্বত আত্মার পরিকল্পনা করা হলে এ অসমন্বয়ের 
ধাধাতেই পড়তে হয়। দ্বিতীয়ত পুরুষ ও প্রকৃতিরূপ দ্বৈতসত্তা অনাদি হলে একে অপরের 
ওপরে প্রভাব বিস্তার করে তার ওপরে ক্রিয়াশীল হবে এমনটি কল্পনা করা যায় না। তেমনটি 
হলে তাদের শাশ্বত দশাই বিদ্বিত হয়। স্বভাবতই অনুমান হয় যে প্রত্যেক সত্তা কোনো না 
কোনো প্রাথমিক সত্তা থেকে জাত এবং সমুদ্রে তরঙ্গের ন্যায় নিহিত অদ্বৈত সত্তা। “সেই 
পরমের অন্তরে ইচ্ছার স্ফুরণ হল আর সেই ইচ্ছার অভিব্যক্তিতে এক বহুতে রূপান্তরিত হল: । 
এরূপ অদ্বৈতবাদী প্রকল্পে পরম “এক” আপন লীলার ক্ষেত্রে আপন বর্ধিত সত্তারূপ বহুর মধ্যে 
রূপায়িত হয়ে চলেছে। অনাদি অনস্ত শাশ্বত প্রাথমিক সত্তাই অদ্বৈতবাদে ব্রন্মাসত্তা বলে চিহ্নিত 
হয়েছে। সব কিছুই ব্ৰহ্মাসত্তায় সন্তাবান। ব্রন্থাসত্তাতিরিক্ত কোনো সত্তার অস্তিত্ব অপ্রাসঙ্গিক। 
শুধু অবিদ্যা ও খণ্ডিত বিচ্ছিন্ন ব্যক্তি-দৃষ্টিকোণ হতে দর্শন হেতু বহুত্ব দর্শন। জন্মাস্তরের দুঃখ 
ভোগ করে স্বপ্রজ্ঞা, আত্মবিদ্যায় প্রতিষ্ঠিত হলেই তবে প্রাথমিক সম্তারূপ ব্রহ্মসত্তায় আত্মার 
লয় প্রাপ্তি। গুণ ও উপাধির নিরসনে পরম জ্ঞানে ব্যক্তি প্রাথমিক সন্তাতেই- বিলীন হয় আর 
সেই হল মুক্তি । ভারতীয় অদ্বৈত প্রকল্পের মূল তত্ত্ব তাই । রামকৃষ্-বিবেকানন্দের “ছোট আমি’ 
“বড় আমি'তে পর্যবসিত হওয়ার প্রশ্ন তরঙ্গ সত্তার প্রাথমিক সত্তা রূপ সমুদ্র সন্তায় বিলীন 
হওয়ারই সামিল । জ্ঞাতাজ্জেয়ের অভেদে জ্ঞান থাকে না, তা নৈর্ব্যক্তিক শূন্যতার সমতুল্য । তা 
কারও অভিজ্ঞতারও বিষয়বস্তু হতে পারে না। তাছাড়া এ প্রকল্পে জন্মাস্তরবাদ, আত্মা তত্তুও 
অনুমান মাত্র । কেননা ব্যক্তি সত্তার তথাকথিত জন্মের পূর্বে কোন অস্তিত্ব বা সত্তা ছিল কিনা 
আর তা থাকলে তা কী স্বভাবে বা স্বরূপে বিদ্যমান ছিল সে বিষয়ে কারও স্মৃতি থাকে না, 
জ্ঞানও থাকে না। একইভাবে তথাকথিত মৃত্যুর পরে কোনো অবশিষ্ট সত্তা থাকে কিনা বা 
থাকলে তা কীভাবে বা কী স্বরূপে থাকে তার আগাম জ্ঞানও কারো হয় না। আবার আত্মার 
দেহান্তর গমন তত্ব স্বীকার করে নিলে দেশ ও কাল, ও দেশকালে আধেয় বহুত্ব-সমন্বিত 
প্রপঞ্চের স্বীকৃতিও অবধারিত হয়ে পড়ে। ফলে অনেকান্তবাদকে শাশ্বত বলে স্বীকার করতে 
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হয়। তাছাড়া আত্মার ধারণাও সর্বজনীন নয়। প্রাচীন গ্রীসে মনে করা হত যে দাস ও শ্রমিক 
শ্রেণীর মানুষের কোনো আত্মা নেই। আবার ব্রান্মণ্য তথা বর্তমানে হিন্দু বলে পরিচিত শাস্ত্রে 
নারী জাতির আত্মা আছে তা স্বীকার করা হয়নি। এখানে নারীকে প্রকৃতি বা রায়ী বলা হয়েছে। 
আত্মার অধিকারী পুরুষ তার উপর ক্রিয়াশীল হয়ে সৃষ্টিকে (জীব কুল) বহমান রাখে । পক্ষান্তরে 
বৌদ্ধ দর্শনে আত্মার স্বীকৃতিই নেই। বৌদ্ধ দর্শন অনাত্মবাদ ক্ষণবাদ ও দুঃখবাদের ওপর 
প্রতিষ্ঠিত। ফলত আত্মা তন্ত্র সর্বজনীনও নয়। তা মানসিক অনুমান মাত্র । দ্বিতীয়ত মুক্তি হলে 
বন্ধন দশা হল কী করে? পুরুষ ভোগার্থে প্রকৃতির সঙ্গে সম্পর্কিত হয়ে ভব সাগরে দুঃখে 
নিমজ্জিত হয়-_এমন তন্ত্র স্বীকার করলেও তথাকথিত ইন্দ্রিয়-বৃত্তি, উপাধি ইত্যাদির নিরসনে 
পরম জ্ঞানে আত্মার মুক্তি হলে ভোগার্থ এবং অদৃষ্টীবশত আবার বন্দীদশার পুনরাবৃত্তি ঘটবে 
না তার নিশ্চয়তা কোথায়? অথবা মুক্তির পরে প্রাথমিক সত্তার লীলা সু হয়ে যাবে তার 
নিশ্চয়তাও বা কোথায়? এদিকে ইসলামের একত্ববাদ 0১107017619) প্রকলে সৃষ্টিতত্তের 
একমাত্র সম্বল বিশ্বাস। কিন্তু কী বিশ্বাস করব এবং কেন বিশ্বাস করব সেসব প্রশ্নের উত্তর 
এখানে অবর্তমান। দার্শনিকতার ক্ষেত্রে সৃষ্টিতত্ব অনবস্থা উপস্থিত করে। কেননা সৃষ্টিকর্তার 
সৃষ্টিকর্তা কে___সে প্রশ্ন অব্যাখ্যাত থেকে যায়। তাছাড়া কোনো ব্যক্তির এমন অভিজ্ঞতা হয় 
না যে তথাকথিত শূন্যগর্ভ থেকে কোনো সৎ বস্তুর উৎপত্তি হয়। আবার অন্তডিতে বর্তমান 
কোনো সত্তার বিনাশও সম্ভব নয়, তার রূপ পরিবর্তন হয় মাত্র। সাংখ্য সূত্রর ‘না সৎ 
উৎপদ্যতে নসদ বিনশ্যতি” অথবা গীতার 'নাসতো বিদ্যতে ভাব নাভাবো বিদ্যতে সতঃ, 
(গীতা £ ২ £ ১৬) অথবা ইওরোপীয় দর্শনের Ex Nihilo Nihil Fit ইত্যাদির মধ্যেও সে 
তত্ত্ব ও তথ্যের অনুরণন । ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাও তার বিপরীত নয় । ফলে সৃষ্টিতত্ব বিশ্বাসই মাত্র । 

তাহলে দৃশ্যমান জগৎ ও ব্যক্তির সম্পর্ক, তাদের অনাদিত্ব অথবা সে সব সৃষ্ট কিনা সে 
সম্পর্কে এক বিশ্বদৃষ্টির প্রয়োজন অনুভূত হয়। বস্তুত ব্যক্তি চেতনায় তথাকথিত বহত্ব সম্বিত 
দৃশ্যমান জগতের যে অবগতি বা অভিজ্ঞতা হয় ঠিক সেই অর্থেই, সেই স্বভাবে তা বর্তমান 
অথবা চেতনা বহির্ভূত তার বাস্তব সত্তা ও বাস্তব অস্তিত্ব আছে তা কখনই স্বীকার করা যায় 
না। কেননা একই দৃশ্যকল্প বা বস্তু সম্পর্কে ভিন্ন ভিন্ন জীব-সন্তার ভিন্ন ভিন্ন অবগতি হয় আর 
তাদের প্রতিক্রিয়া থেকেই তা বোঝা যায়। আবার একই দৃশ্যকল্প বা ঘটনা সম্পর্কে সময়ের 
ব্যবধানে একই দর্শকের ভিন্ন ভিন্ন বোধ ও অভিজ্ঞতাও হয়। বস্তুবাদী দৃষ্টিভঙ্গিতে বস্তুজগৎই 
প্রাথমিক এবং দৃশ্যমান জগতের অস্তিত্ব চেতনা-নিরপেক্ষ ও বাস্তব। ব্যক্তির অস্তিত্ব অনত্তিত্বের 
ওপর তা নির্ভরশীল নয়। চেতনা বস্তুজগৎ থেকে উৎসারিত দ্বিতীয় স্তরের শুণমাত্র । চেতনা 
সহকারে এমন বিশ্বজগৎকে জানা যায় এবং তার ওপর ক্রিয়াশীল হয়ে তাকে পরিবর্তনও করা 
যায়। এমন ধারণা ও বক্তব্য সম্পূর্ণ একদেশ-দর্শী এবং অজ্ঞতা-প্রসৃত। কেননা প্রশ্নমত চেতনা 
বস্তু জগৎ থেকে উৎসারিত হলে এটা স্বতঃসিদ্ধ বিধি হয়ে যায় যে চেতনা কুস্তজগতেরই 
নিহিত বৈশিষ্ট্য। সেক্ষেত্রে বস্তজগৎ প্রাথমিক, না চেতনা প্রাথমিক তা অমীমাংসিত থেকেই 
যায়। দ্বিতীয়ত মানুষের বর্তমান কাঠামোর চেতনা গঠনে বস্তজগৎ রূপ প্রকৃতি তার সব 
সম্ভাবনাকে নিঃশেষ করে ফেলেছে এমন মনে করা ছেলেমানুষী ছাড়া আর কিছুই নয় । চেতনার 
বিবর্তনে অথবা তার গঠন-প্রকৃতিতে পরিবর্তন সাধিত হলে বস্তজগৎ সম্পর্কে তার বোধ ও 
অবগতিও ভিন্নতর হতে বাধ্য। ঠিক এখানেই চেতনার ভিন্ন ভিন্ন এককের কাছে একই বস্তু 
অথবা দৃশ্যকল্প সম্পর্কে ভিন্ন ভিন্ন বোধ ও অবগতির সৃষ্টি করে। ভাষা প্রয়োগে সে অভিজ্ঞতাকে 
অপরের নিকট জ্ঞাপন করা কার্যত অসম্ভব। কেননা অবিচ্ছিন্ন ব্যক্তিসত্তার অনিঃশেষিত চেতনা 





১৫৮ জিভ্যাসা 


সহযোগে সমগ্র বস্তজগৎকে অথবা তাতে নিহিত অংশ বিশেষ সম্পর্কে পরমার্থে পরিমাপ করে 
ব্যক্তি সে সম্পর্কে পরিজ্ঞাত হবে এমনটি অসম্ভব। তা নিহিত ও অবিচ্ছিন্ন তরঙ্গসত্তার পক্ষে 
মাতৃসম সমুদ্রসত্তা সম্পর্কে সিদ্ধান্ত বাক্য ঘোষণা করার সামিল। তেমনটি অগ্রহণযোগ্য । বস্তুত 
বর্তমানের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি আ্যারিস্টটলীয় “বহিষ্কৃত মধ্য পদ্থার বিধি'-র উপর প্রতিষ্ঠিত ; যে 
দৃষ্টিভঙ্গিতে জ্ঞাতা-জ্রেয়ের স্বাতন্ত্য স্বভাব-সিদ্ধ বলেই ধরা হয়। ফলত জ্ঞাতা স্বকীয় চেতনা 
সহকারে জ্ঞেয় জগৎকে স্বাভাবিক ভাবেই জানতে পারে, এই তার ঘোষণা । আ্যারিস্টটলীয় 
বক্তব্যে তাই কোনো বস্তু বা কোনো দৃশ্যকল্পকে হয় স্বাভাবিক ভাবেই অস্তিমান বলে স্বীকার 
করতে হবে, অথবা তাকে সম্পূর্ণ ভাবে অস্বীকার করতে হবে। একই সত্তা সম্পর্কে পরস্পর 
বিরোধী দুই রকম বক্তব্য অগ্রহণযোগ্য । অর্থাৎ সত্তা সম্পর্কে যুগপৎ ভাবে আছে-নেই এমন 
বক্তব্য অগ্রহণযোগ্য । “The Law of Excluded Middle : that everything must be 
affirmed or denied : The Law of contradiction : that it is impossible at once 
to be and not to ৮০"-__বর্তমানের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি এই আ্যারিস্টটলীয় বিধির উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত । এখানে একটি বিষয় উল্লেখ করতে হয়__অচেতনভাবেই আ্যারিস্টটল জ্ঞাতা-জ্ঞেয় 
তথা দ্রষ্টাী ও দৃশ্যের, বিষয়ী ও বিষয়ের মধ্যে আপাতদৃষ্ট ভেদ বা স্বাতস্ত্য (Division 4০ 
Detachment)-কে স্বাভাবিক ও পরম অর্থেই গ্রহণ করেছেন এবং অচেতন ভাবেই অনেকান্ডবাদ 
তথা বহুত্বকে (Plurali৷১) নিজ বৈশিষ্ট্যে স্বাভাবিক (০27 5০) বলেই স্বীকার করে নিয়েছেন। 
আর অচেতনভাবেই জ্ঞান, অবগতি তথা অভিজ্ঞতার বিষয়ে আপন অবিচ্ছিন্ন সত্তা ও আপন 
অনিঃশেষিত ইন্ড্রিয়ত্বের উপর পরম নিশ্চয়তায় নির্ভরশীল থেকেছেন। কিন্তু এমত দৃষ্টিভঙ্গি 
অদ্বৈতবাদ বা সমসত্বাদ (Non-Dualism 01 Monism)-এর পক্ষে অথবা জ্ঞাতা-জ্ঞেয় রূপ 
দ্বৈত সত্তাদ্ধয়ের সমন্বয়ের সম্পূর্ণ পরিপন্থী, তাই এমন তত্ব অগ্রহণযোগ্য । তত্বালোচ্নার ক্ষেত্রে 
তাই মনে হতে পারে দৃশ্যমান জগৎ মনেই অধিষ্ঠিত। তা মায়া-স্বরূপ এবং বাস্তবতা শৃন্য। 
হিরাক্লিটাসের বক্তব্য অনুযায়ী তাই সব চিস্তনশীল মন এক মনেই অধিষ্ঠিত। কিন্তু সেটাও 
সিদ্ধান্তবাক্য। এমন অভিজ্ঞতা ও অবগতি ব্যক্তিচেতনার পক্ষে সম্ভব নয়। তাই এমন বক্তব্যও 
ব্যক্তিচেতনার কাছে সিদ্ধান্তবাক্য মাত্র ও অজ্ঞতা-প্রসৃত। 

তাই বুদ্ধের “মধ্য পন্থার বিধির ওপর নির্ভর করে ঘোষণা করতে হয়- সর্বং অস্তি অর্থাৎ 
সবকিছু অভিমান এটা প্রশ্নের একটা দিক মাত্র, সর্বং নাস্তি বা কোনো কিছুই নেই অর্থাৎ 
দৃশ্যমান বস্তুজগৎ ও দৃশ্যকল্প সমূহ বাস্তবতাশূন্য এটা প্রশ্নের অন্য প্রান্ত মাত্র, হে ব্রাহ্মণ আমি 
উভয় প্রাস্তকে পরিহার করে মধ্যপস্থা থেকে দেশনা করি-_ €সংযুত্তনি নিদানসংযুত্ত, আহার 
বগ্গ__২২ £ ৯০ £ ১৬-১৭)৫-_অর্থাথ কিনা পরমার্থে কিছুই জানা যায় না, তাই কোনো 
সিদ্ধান্তবাক্যও অগ্রহণযোগ্য । বুদ্ধ থেকে বার্টাণ্ড রাসেল সবাই অজ্ঞেয়বাদী 471956101 প্রচলিত 
ধর্মভিত্তিক সামাজিক মনন তাই অজ্ঞতাপ্রসৃত বিশ্বদৃষ্টির ফলশ্রুতি। বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে 
বেগম রোকেয়া তাই লিখলেন, “পুরাকালে যে ব্যক্তি প্রতিভাবলে দশজনের মধ্যে পরিচিত 
হইয়াছেন, তিনি আপনাকে দেবতা কিম্বা ঈশ্বর-প্রেরিত দূত বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। এবং 
অসভ্য বর্বরদিগকে শিক্ষা দিতে চেষ্টা করিয়াছেন ।” ... “তবেই দেখিতেছেন, এই ধর্মগ্রস্থগুলি 
পুরুষ-রচিত বিধি-ব্যবস্থা ভিন্ন আর কিছুই নহে।”» সুতরাং ধর্ম বোধের ক্ষেত্রে প্রত্যেকেরই 
ব্যক্তিগত অনুসন্ধানের ওপর নির্ভর করে নিজ সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়ার গুরুত্ব থেকেই যায়। 
বুদ্ধ সেই কথারই ওপর গুরুত্ব আরোপ করে বললেন_ অন্তদিপো বিহারথ অন্ত সরনা 
অনএঞ সরনা। অর্থাৎ কিনা দীপ প্রজ্বলিত করে সেই প্রদীপের আলোকে নিজের পথ নিজেই 


বাঙালির ভবিষ্যৎ ১৫৯ 
অনুসরণ কর। আর কে না জানে বঙ্গ অঞ্চলে সেন বংশের শাসন প্রতিষ্ঠা হওয়া পর্যন্ত সব 


মানুষই কার্যত বৌদ্ধধর্মানুসারী ছিল। 

বর্তমানের প্রেক্ষিতে সমগ্র বাঙালি সমাজের সাধারণ মনন প্রতিষ্ঠার প্রশ্নে অবশ্য বৌদ্ধ 
ধর্মের কথা বলা হচ্ছে না। যা বলা হচ্ছে তা হল সেই আত্মানুশীলনপন্থী অজ্ঞ্রের়বাদী দর্শন ও 
সেই দর্শনভিত্তিক সামাজিক মননের কথা । যদি তেমন কোনো সাধারণ সামাজিক মনন প্রতিষ্ঠা 
সম্ভব হয়, তবেই ইতিহাসের সেই অদ্ভূত ঘটনা ঘটতে পারে । মনে রাখা দরকার ভাঙা-গড়া 
এবং সংঘাত ও সহযোগিতার মধ্য দিয়েই ইতিহাসের বিবর্তন ঘটে । ইতিহাসে শেষ কথা বলে 
কিছু হয় না। সমগ্র বাংলা অঞ্চলের সারম্বত সমাজের যে অংশ বাঙালি পরিচিতিকে জাগরুক 
রাখতে আগ্রহী এ বিষয়ে তারা অগ্রণী ভূমিকা নিতে পারেন। এখানে উল্লেখ্য, পরিবর্তনের প্রশ্নে 
কোনো বিশেষ সমাজ জল অচল বা বায়রোহী (Air tight) কক্ষের মধ্যে ক্রিয়াশীল থাকে না। 
শক্তিশালী বিশেষ কোনো দেশ বা অঞ্চলের সভ্যতা সংস্কৃতি, আর্থ সামাজিক কর্মকাণ্ড ইত্যাদি 
আদান-প্রদানের প্রয়োজনে যেমন অন্যান্য দেশ ও অঞ্চলের উপর নির্ভরশীল তেমনি আদান- 
প্রদানের সূত্রে তদঞ্চলের চিন্তা-চেতনা ও কর্ম তপরতাকে প্রভাবিত করে। এরূপ বিশেষ 
কোনো শক্তিশালী দেশ বা অঞ্চল স্বীয় অর্থনীতির স্থিতাবস্থা বজায় রাখার প্রয়োজনে অথবা স্বীয় 
কলেবর সম্প্রসারণের তাগিদে অথবা প্রতিপক্ষ কোনো শক্তিকে বিপদ্গ্রস্ত অথবা জায়মান 
কোনো শক্তি কেন্দ্রকে প্রারভ্তকালেই বিপদ্গ্রশ্ত করার প্রয়োজনে সাধারণত প্রথমোক্ত কম 
শক্তিশালী কোনো দেশের প্রতিষ্ঠান বিরোধী জায়মান আন্দোলনের প্রতি নৈতিক ও বস্তুগত 
সাহোয্যের হাত বাড়ালে জায়মান পরিবর্তন ত্বরান্বিত ও ফলবতী হয়ে ওঠে। প্রয়োজন হল 
অমোঘ ক্ষেত্রের। এ বিষয়ে শিবনারায়ণ রায়ের কাঙিক্ষত সেই ‘অদ্ভূত ঘটনা”-র জন্যই আমরা 
কামনা প্রকাশ করে অপেক্ষা করতে পারি মাত্র বা সেই নিরিখে কাজ করতে পারি। 

স্বাধীনতা আন্দোলন কালে ভারতের সমকালীন প্রেক্ষিতে বাঙালির প্রাধান্য লক্ষ করে গোখলে 
মন্তব্য করেছিলেন যে আজ বাগঙলি যা ভাবে অবশিষ্ট ভারত ভবিষ্যতে তা ভাববে। কিন্ত স্বাধীনোত্তর 
কালে বাঙ্জলির সে প্রাধান্য আর বর্তমান নেই। এর প্রধান কারণ দুটি। ১৯১১ সালে ভারতের 
রাজধানী কলকাতা থেকে যেদিন দিল্লিতে স্থানাস্তরিত হল সেইদিন থেকেই সর্বভারতের প্রেক্ষিতে 
বাঙালির প্রাধান্য খর্বিত হতে থাকে। তারপরে ভারত ভাগের সঙ্গে বাঙলার দ্বিধাবিভক্তি বালির 
ভাগ্যে গুরুত্বহীন হয়ে পড়া প্রক্রিয়ায় শেষ পেরেক। আর একথা সব বিদ্বজ্জনই স্বীকার করবেন 
যে কোনো জাতি-সম্তার স্বীকৃতি, তার সর্বাঙ্গীণ প্রগতির পক্ষে সংখ্যার গুরুত্ব অপরিসীম। ভূখণ্ড 
দ্বিখগুনের সঙ্গে সংখ্যার দিখগুন বাঙালিকে পঙ্গু করেছে। নীরদচন্দ্র চৌধুরী পরোক্ষভাবে এই 
বাঞলিকে “আত্মঘাতী বাঙালি” বলে আখ্যায়িত করেছেন। তবে তার চেতনায় সে বাজ্মলি সমাজ 
ব্ৰাহ্মণ্য তথা বর্ণহিন্দু বাঙলি মাত্র । সে যাই হোক রাষ্্রনৈতিক পরিস্থিতির পরিবর্তন সাধন না করেও 
বাঙালির সার্বিক প্রতিষ্ঠা ও প্রগতির পথে এগিয়ে যাওয়ার জন্যে প্রথম প্রয়োজন হল রাষ্ট্র বা রাজ্য 
নির্বিশেষে এতদঞ্চলে বসবাসকারী সব বাংলাভাষী মানুষের মধ্যে বাঙলিত্ববোধের প্রতি সংশ্লিষ্ট 
সকলেরই আনুগত্যবোধ গড়ে তোলার উদ্যোগ । সমগ্র পূর্বাঞ্চলের বাজলি অধ্যুষিত অঞ্চলগুলির 
মানুষের মধ্যে বাজলিত্ববোধ জাগানো ও বাঞলিত্বের সাধারণ উত্তরাধিকার বোধকে সযত্তে লালন 
করার মানসিকতা জাগানো । যারা বাঙালি বলতে গর্ববোধ করে তাদের মধ্য থেকে এ বিষয়ে নেতৃত্ব 
আসতে পারে। বাঙলিত্ব বিষয়ে বা বাঙলি নামে গৌরববোধ করার মতো মানসিক অবস্থা সমগ্র 
সম্প্রদায়ের পক্ষে মঙ্গলজনক হয়ে ওঠা স্বাভাবিক আর এ থেকেই জন্ম নিতে পারে সার্বিক 
অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক উন্নয়নের সুত্রপাত। এবং সেই সঙ্গে ব্যবসায় ও বাণিজ্যের ক্ষেত্রে 
প্রতিষ্ঠা ও উন্নয়নের প্রথম সোপান রচনা । তাছাড়া বালি সত্তার সামগ্রিক অর্থনৈতিক উন্নয়নের 





১৩৬৩০ 


তাগিদে সমগ্র পূর্বাঞ্চলের ভারতীয় রাজ্যগুলি সহ প্রতিবেশী স্বাধীন রাষ্ট্রগুলির সঙ্গে সৌহার্দ্য ও 
সম্প্রীতি বজায় রেখে পারস্পরিক অর্থনৈতিক ও বাণিজ্যিক উন্নতির জন্য সমবেত ভাবে কাজ করে 
যাওয়া। কেননা বাণিজ্য ও অর্থনৈতিক কর্মতৎপরতার সূত্রে ধনোদ্গমই জাতি-সন্তার প্রতিষ্ঠা ও 
প্রগতির প্রথম সোপান। দুই বঙ্গের বালির মধ্যে বাএলিত্ববোধের গর্ব স্গারই উভয়ের সাধারণ 
প্রতিষ্ঠায় নতুন দিক উন্মোচিত করতে পারে। আর শিবনারায়ণ রায়ের ইতিহাসের অদ্ভুত ঘটনা 
হয়ে দেখা দিতে পারে। মনে রাখতে হবে এ সবই বালি শিষ্টমণ্ডলীর কাছে আবেদন ও 
প্রত্যাশামাত্র । আবার বলি ভাঙ-গড়া আর সংঘাত-সহযোগিতার ইতিহাসের বিবর্তন ঘটে। প্রত্যাশীদের 
সেইদিকে দৃষ্টি রেখে কাজ করে যাওয়া আর অপেক্ষা করা ছাড়া আর বা কী বলা যেতে পারে? 
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সাধনা মজুমদার 


অক্ষয়কুমার দত্তের শিক্ষাচিস্তার উত্তরাধিকার ও রবীন্দ্রনাথ 


ক। “সমুদায় সংসার জগদীশ্বরের এক অচিস্তনীয় অনির্বচনীয় কৌশল সম্পন্ন মহান যস্ত্রবিশ্বাধিপতি 
বিশ্বযন্ত্রারূড় জীবদিগের সুখ স্বচ্ছন্দতা সম্পাদন নিমিত্ত নিয়ম সকল সংস্থাপন করিয়াছেন। 

জগতের সমস্ত নিয়ম তদন্তর্গত বস্তু সমুদায়ের প্রকৃতিমূলক।...প্রাকৃতিক নিয়ম সমুদায় 
অপরিবর্তনীয় ও অনতিক্রম্য এবং সর্বস্থানে সর্বসময়ে সমান, কিছুতেই তাহার অন্যথা হয় 
না।...মানব প্রকৃতির সহিত সমুদায় প্রাকৃতিক নিয়মের এঁক্য আছে। ভিন্ন ভিন্ন প্রাণী ও বস্তু 
সমুদায়ের পরস্পর যত সম্বন্ধ আছে, জগতেরও তত নিয়ম আছে। যৎ পরিমাণে এই সমস্ত 
নিয়মের তত্ব জানা যাইবে তৎ পরিমাণে তৎ নিষ্পন্ন ব্যবহারিক নিয়ম সকলও সুনির্দিষ্ট ও 
সুখজনক হইবে। 

জগদীশ্বর এই বিশ্বরাজ্য পালনার্থে যে সমস্ত নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন মনুষ্যদিগকে 
তাহার তত্ব জানিয়া তদনুযায়ী কার্য করিবার ক্ষমতাও প্রদান করিয়াছেন। তাহারা স্বীয় বুদ্ধি 
শক্তিতে জগতের নিয়ম অবগত হইতে পারেন এবং অবগত হইলে এঁ নিয়ম তাহাদিগের 
কর্মের নিয়ম হয়।”__অক্ষয় কুমার দত্ত, ‘বাহ্যবস্তুর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার’ 
তত়বোধিনী পত্রিকা, চৈত্র ১৭৭৭ শক, পৃ. যথাক্রমে ২২২, ২১৮ ও ২১৯। 

খ। বিশ্বশভ্তি হচ্ছে ক্রটিবিহীন বিশ্বনিয়মেরই রূপ, আমাদের নিয়স্ত্রিত বুদ্ধি এই নিয়ন্ত্রিত 
শক্তিকে উপলব্ধি করে । বুদ্ধির নিয়মের সঙ্গে বিশ্বের নিয়মের সামঞ্জস্য আছে ; এই জন্যে এই 
নিয়মের "পরে অধিকার আমাদের প্রত্যেকের নিজের মধ্যেই নিহিত এই কথা জেনে তবেই 
আমরা আত্মশত্তির উপর নিঃশেষে ভর দিয়ে দাড়াতে পেরেছি। বিশ্বের নিয়মকে তিনি 
সর্বসাধারণের নিয়ম করে দিয়েছেন। 

তিনি অনন্ত কাল থেকে অনস্ত কালের জন্য অর্থের যে বিধান করেছেন তা যথাযথ । তিনি 
তার সূর্যচন্দ্র গ্রহ নক্ষত্রকে এই কথা লিখে দিয়েছেন- বস্তু রাজ্যে আমাকে না হলেও তোমার 
চলবে, ওখান থেকে আমি আড়ালে দীঁড়ালুম। একদিকে রইল আমার বিশ্বের নিয়ম, আর 
একদিকে রইল তোমার বুদ্ধির নিয়ম। এই দুয়ের যোগে তুমি বড়ো হও। 

.. আধিভৌতিক রাজ্যের প্রধান বিদ্যাটা আজ শুক্রাচার্ষের হাতে। সেই বিদ্যার জোরে 
সম্যক রূপে জীবন রক্ষা হয়, জীবন পোষণ হয়, জীবনের সকল প্রকার দুর্গতি দূর হতে থাকে। 
অন্নের অভাব বস্ত্রের অভাব স্বাস্থ্যের অভাব মোচন হয় *জড়ের অত্যাচার জন্তর অত্যাচার 


স্বাতন্ত্যু লাভের গোড়া পত্তন হবে, অন্য উপায় নেই।' _ রবীন্দ্রনাথ, শিক্ষার মিলন, শিক্ষা, 
১৩৭৯, পৃ. ১৯২, ১৮৩-৮৪ 

বক্তব্যের দিক থেকে ক, খ উদ্ধতাংশ দুটির মধ্যে পারস্পরিক সঙ্গতি ও এক্য সহজেই 
পরিস্ফুট। এর মধ্য দিয়ে অক্ষয়কুমার ও রবীন্দ্রনাথের যে যে বক্তব্য আভাসিত হয়েছে তা হল 
এই যে, বিশ্বজগৎ সুনিয়ন্থিত নিয়মের অধীন। মানুষকে তার বুদ্ধি দিয়ে এই বিশ্বনিয়মকে 
আবিষ্কার করতে হবে, কাজে লাগাতে হবে সেই জ্ঞানকে তার নিজের সুখের জন্য, তার বড়ো 





১৬২ জিজ্ঞাসা 


হওয়ার জন্য । মানুষের পক্ষে এ কাজ অসাধ্য নয়, কেননা মানুষের বুদ্ধির নিয়মের সঙ্গে বিশ্বের 
নিয়মের এক্য আছে। বুদ্ধিযোগে বস্তবিস্বের স্বরূপকে জেনে মানব কল্যাণে তাকে প্রয়োগ 
করবার সম্ভাবনা মানুষের মধ্যে নিহিত আছে__উদ্ধৃতাংশে অক্ষয়কুমার ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই 
এই সত্যের ইঙ্গিত দিয়েছেন। এখানে একটা বিশেষ ক্ষেত্রে অক্ষয়কুমার ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
দৃষ্টিভঙ্গিগত সাদৃশ্য লক্ষ করা যেতে পারে- যদিও কালগত, জীবন পরিবেশগত এবং মানসিক 
প্রবণতার দিক থেকে উভয়ের মধ্যে ব্যবধান ছিল অনেকখানি । অক্ষয়কুমার দত্ত (১৮২০- 
১৮৮৬) বর্ধমানের চুপী গ্রামের এক মধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তান । গ্রাম থেকে প্রাথমিক পাঠ শেষ 
করে ১৮৩০-এ তিনি কলকাতা শহরে এসেছিলেন ইংরেজি শিক্ষা অর্জন করতে । ১৮৩৯-এ 
পিতার মৃত্যুর ফলে নবম শ্রেণীর পাঠ অসমাপ্ত রেখে তিনি জীবিকা অর্জনে চেষ্টিত হন। 
ইতোমধ্যে কঠোর পরিশ্রমের দ্বারা তিনি উচ্চাঙ্গের গণিত এবং ইংরেজি, জার্মান, গ্রীক, ল্যাটিন 
ও হিক্রভাষার জ্ঞান অর্জন করেছিলেন। এর ফলে পাশ্চাত্য দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, সমাজতত্বব, 
অর্থনীতি ইত্যাদি বিষয়ে জ্ঞান অর্জন করা তার পক্ষে সম্ভবপর হয়েছিল। এই সঙ্গে আমৃত্যু 
অবিচ্ছিন্ন ছিল তার বিজ্ঞান সাধনা । ১৮৩৯ সালে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত তত্ত্ববোধিনী 
সভার সদস্যপদ, ১৮৪০ সালে তত্ত্রবোধিনী পাঠশালার শিক্ষকতা এবং ১৮৪৩ সালে তত়ুবোধিলী 
পারিকা সম্পাদনার ভার তিনি লাভ করেছিলেন। এই পত্রিকার সঙ্গে অক্ষয়কুমারের গৌরব 
অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত ছিল। এর দীর্ঘকালের (১৮৪৩-৫৫) খ্যাতনামা সম্পাদক হিসাবে তার 
কৃতিত্ব সেকালেই স্বীকৃত হয়েছিল। অক্ষয়কুমার বিদ্যাসাগরের সুহৃদ এবং বিদ্যাসাগরের যুগের 
বাংলা গদ্যের একজন শ্রেষ্ঠ লেখক। সমাজ চিস্তা ও ধর্মবিশ্বাসে তিনি ছিলেন বিজ্ঞানমুলক 
যুক্তিবাদের একনিষ্ঠ অনুসারী ও বুদ্ধিবাদী তাত্বিক । তার স্বদেশচেতনা ছিল প্রখর, অথচ গৌড়ামি 
ও রক্ষণশীলতা বর্জিত। তার মননশীল ভাবনার প্রকাশ দেখতে পাই ১৮৪৩-৪৪ থেকে ১৮৮৩ 
সাল পৰ্যন্ত অর্থাৎ তত্ববোধিনীর প্রবন্ধ রচনার কাল থেকে ভারতীয় উপাসক সম্প্রদায়এর 
দ্বিতীয় খণ্ডের প্রকাশকাল পর্যস্ত। এর মধ্যে রচিত হয়েছিল ‘ভূগোল’, পদার্থবিদ্যা ও বিজ্ঞান 
বিষয়ক অন্যান্য প্রবন্ধ এবং বাহ্যবক্তর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার ও ধমনিটিতি / শেষোক্ত 
গ্রন্থ দুটির মধ্যে নিজের দেশকাল-সমাজ সম্পর্কিত তার চিন্তার পরিচয় ছিল সুস্পষ্ট 

রবীন্দ্রনাথ (১৮৬১-১৯৪১) জন্ম-রোম্যান্টিক এবং বিচিত্র সৃষ্টিশীল প্রতিভার অধিকারী । 
তবু স্বদেশ, স্বসমাজ ও মানব সভ্যতার নানা সমস্যা নিয়ে তার মধ্যেও ছিল সতত বহমান একটি 
মননশীল চিন্তার ধারা । “ন্যাশনাল ফন্ড” (ভারতী, কার্তিক ১২৯০) থেকে শুরু করে “সভ্যতার 
সঙ্কটে'র (বৈশাখ ১৩৪৮) মধ্যে এর প্রকাশ ঘটেছিল । বস্তুত রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে অক্ষয়কুমারের 
সাধর্ময ছিল মানসিকতার কতগুলো বিশেষ ক্ষেত্রে £ 

ক। ধর্মাদর্শের উদার বিশ্বজনীনতায়___একথা সুবিদিত যে রবীন্দ্রনাথ নিজেকে কোনো ধর্মগত 
সাম্প্রদায়িকতার মধ্যে চিহিত করেন নি, একমাত্র মানবধর্মেই তিনি আস্থাশীল ছিলেন। 
অক্ষয়কুমারের কাছেও প্রথাসিদ্ধ চিরায়ত সমস্ত ধর্মশাস্ত্র ছিল অগ্রাহ্য, বিজ্ঞানমূলক যুক্তি ও 
বুদ্ধির দ্বারা জীব ও জড়ের সমস্ত তত্তবকে জানা ও তার সঙ্গে মানব জীবনের সামঞ্জস্য বিধানই 
ছিল তার কাছে একমাত্র ব্যবহারিক ধর্ম। এদিক থেকে তিনি ছিলেন পুরোপুরি মানবতাবাদী। 

খ। বিজ্ঞানমূলক যুক্তির ভিত্তিতে মানব সমাজকে অক্ষয়কুমার অলঙুঘ্য নিয়মসূত্রে আবদ্ধ 
একটি যস্ত্ররূপে দেখেছিলেন । চিরন্তন মানব সভ্যতা ও সমাজকে রবীন্দ্রনাথও যে সামগ্রিকভাবে 
একটি অখশ্ু সত্তারূপে দেখেছিলেন একথা আমাদের সকলেরই সুপরিচিত। 





অক্ষয়কুমার দত্তের শিক্ষাচিস্তার উত্তরাধিকার ও রবীন্দ্রনাথ ৬৬৩ 


গ। অক্ষয়কুমার ও রবীন্দ্রনাথের চিন্তা ও মননের এক বড় অংশ অধিকার করেছিল স্বদেশের 
কল্যাণ সাধন। একান্তিক স্বদেশপ্রীতির দ্বারা উদ্ধুদ্ধ হয়েছিলেন উভয়েই। 

ঘ। প্রতিহাসিক চেতনায় সমৃদ্ধ এই দুই মনীবীই লক্ষ করেছিলেন সাধারণ মানুষের শোচনীয় 
দুৰ্গতি, লোভের তাড়নায় মানুষের উপর মানুষের সীমাহীন শোষণ, শক্তিমানের যুদ্ধলিগ্সা ও 
সভ্যতার সঙ্কট । উভয়েই এর বিরুদ্ধে বলিষ্ঠ প্রতিবাদ ও ধিক্কার জানিয়েছিলেন। অথচ এঁরা 
কেউই সামগ্রিকভাবে মানব সভ্যতার উপরে আস্থা হারান নি। উনিশ শতকের মধ্যভাগে 
মানুষের চরম দুর্দশার বর্ণনা দিয়েও অক্ষয়কুমার তাকে সভ্যতার চরম অবস্থা বলে মনে করেন 
নি, বিশ্বাস করেছেন সামাজিক বিবর্তনের কল্যাণমুখী প্রবণতাকে। অন্যদিকে বিশ শতকের দুটি 
বিশ্বযুদ্ধকে প্রত্যক্ষ করেও রবীন্দ্রনাথ মানুষের শুভবুদ্ধির প্রতি বিশ্বাস হারান নি, আশা করেছেন, 
মানুষের মধ্যেকার কল্যাণশক্তির জয় হবে, সভ্যতা তার সঙ্কট থেকে মুক্ত হবে, চিরস্তুন মানব 
মহিমা অক্ষুণ্ন থাকবে। এই আশা ও বিশ্বাস মানব সভ্যতার সমস্ত অন্ধকারময় যুগে অনির্বাণ 
আলোক শিখার মত জ্বলবে। 

বস্তুত, নিজের দেশকাল, সমাজ এবং তার বাইরের বৃহৎ বিশ্বের মানব সমাজ সম্পর্কে 
অক্ষয়কুমার ও রবীন্দ্রনাথ এক পরম সহানুভূতিশীল উদার দৃষ্টিভঙ্গির অধিকারী ছিলেন__ 
সার্বিক মানবকল্যাণ ছিল যার মৌল অভীন্সা। শিক্ষাচিস্তা এরই অন্তর্লপ্ন। স্বদেশের মানুষের 
দুৰ্গতি ও তার আর্থিক ও মানসিক দৈন্য মোচন করবার জন্য শিক্ষার গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকাকে 
উত্থাপন করে, শিক্ষাতত্ব ও শিক্ষাপ্রণালী সম্পর্কে বিশদ আলোচনা করে অক্ষয়কুমার যে প্রস্তাব 
রচনা করেছিলেন তাকেই আমরা অক্ষয়কুমারের শিক্ষাচিস্তা হিসাবে অভিহিত করতে পারি। 
এগুলি প্রথমে তার বাহ বস্তর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার গ্রন্থে ইতস্তত বিক্ষিপ্তভাবে 
ও পরে তার ধমনীতি গ্রন্থে সংহত আকারে দেখতে পাই। অক্ষয়কুমারের উপস্থাপিত শিক্ষা 
চিন্তার অভিনবত্ব শুধু এই নয় যে তা তাত্বিক দিক থেকে সমসাময়িক কালের শিক্ষানীতির 
থেকে অনেক বেশি প্রগতিশীল ছিল-__তার গুরুত্ব এইখানেই যে তা সম্ভবত রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষাচিস্তাকেও প্রভাবিত করেছিল । শিক্ষাতত্ব ও শিক্ষাপ্রণালী সম্পর্কে উভয়ের বক্তব্য বিচার 
করলে এ বিষয়ের ধারণা করা যাবে। 

প্রথমেই বলা যায় শিক্ষার উদ্দেশ্য বা লক্ষ সম্পর্কে অক্ষয়কুমারের একটি নিজস্ব আদর্শ 
ছিল। প্রচলিত শিক্ষা ব্যবস্থা সম্পর্কে ১৮৫০ সালে অক্ষয়কুমার লিখেছিলেন $ 

পল্লীগ্রামে ও সমুদায় সামান্য নগরে যে উৎকৃষ্টরূপ বিদ্যাশিক্ষার উপায় নাই, ইহা প্রসিদ্ধই 
আছে। কলিকাতাস্থ বিদ্যালয় সমুদায়েও যে প্রকার প্রণালীক্রমে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা সম্পন্ন হয় 
তাহাও উত্তম নহে, তাহাতেও বিস্তর দোষ আছে। সেখানেও বালকদিগের সমুদায় মনোবৃত্তি 
যথা নিয়মে চালিত বর্ধিত ও নিয়োজিত হয় না এবং অনেকানেক সর্বলোক শিক্ষণীয় পরম 
শুভদায়ক বিজ্ঞানশাস্ত্রও উপদিস্ট হয় না।”১ 

এই মন্তব্যের মধ্যে অক্ষয়কুমারের অভীষ্ট মানসিক বৃত্তিসমূহের পূর্ণ বিকাশসাধক এক 
শিক্ষার লক্ষ্য আভাসিত হয়েছে। বস্তুত, শিক্ষার উদ্দেশ্য স্থির করবার ব্যাপারে তিনি সমসাময়িক 
প্রয়োজনের দ্বারা চালিত হন নি। অক্ষয়কুমার শিক্ষার বিষয়টিকে আপাতপ্রয়োজনের ভিত্তিতে 
বিচার না করে একে দেখেছিলেন একটি উচ্চতর লক্ষ্যের সাধ্যম হিসাবে। তার দৃষ্টিতে শিক্ষার 
মাধ্যমেই মানুষ তার মনের বিভিন্নমুখী প্রবৃত্তির সম্যক বিকাশ ঘটিয়ে এবং তাদের পারস্পরিক 
সঙ্গতি ও সামঞ্জস্য বিধান করে সামগ্রিকভাবে সুখ অর্জন করতে পারে । এককথায়, তার কাছে 
মনের পূর্ণতা সাধনই ছিল শিক্ষার উদ্দেশ্য। এজন্দই শিক্ষার অপরিহার্যতা। তার মতে শিক্ষার 





১৯৬৪ 


দ্বারা মনের বৃত্তিনিচয়ের সামঞ্জস্যপূর্ণ বিকাশের দ্বারাই ঘটে দুঃখের নিবৃত্তি ও সুখের উদ্ভব, যা 
হল সমস্ত মানবজীবনের একমাত্র অভীনব্সা। “বহুকাল ব্যাপী বহুতম সুখ সাধন করিতে হইলে 
সমুদায় বৃত্তির পরস্পর সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য রাখিয়া তাহার দিগকে চরিতার্থ করা আবশ্যক । ২ 
অক্ষয় কুমার দৃষ্টান্ত দিয়ে দেখিয়েছেন উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে ব্যষ্টি ও সমষ্টি উভয় ক্ষেত্রেই 
মানুষের পক্ষে তার বিভিন্নমুখী প্রবৃত্তির পারস্পরিক সঙ্গতি ও সামঞ্জস্য রক্ষা করা সম্ভবপর 
নয়। একমাত্র শিক্ষার সহায়তাতেই একাজ সম্ভবপর এবং সেহেতু শিক্ষার দ্বারাই সুখ প্রাপণীয় 
£ “বুদ্ধিবৃত্তি, ধর্ম প্রবৃত্তি ও আর সমস্ত মনোবৃত্তি পরস্পর এঁক্য ভাবাপন্ন থাকিয়া অপর্যাপ্ত 
আনন্দ প্রদান করে। ..আমাদের সমস্ত মনোবৃত্তির পরস্পর সামঞ্রস্যই সুখের কারণ । বিদ্যাপ্রচারই 
দুঃখনাশ ও সুখোন্নতির একমাত্র উপায়। বিদ্যাভ্যাসই সুখভূমি আরোহণের প্রথম সোপান।০ 

বস্তুত বিশ্বনিয়মের মূলতত্ববকে বুদ্ধিযোগে জানতে গেলে শিক্ষা হচ্ছে প্রাথমিক সূত্র । বাহাবতর 
সহিত মানবপ্রকাতির সম্বন্ধ বিচার গ্রন্থে অক্ষয়কুমার এই কথাই বলতে চেয়েছেন যে জগতে 
মানুষের দুঃখ নিবৃত্তি ও সুখোৎপন্তির জন্য ঈশ্বর নির্দিষ্ট ভৌতিক শারীরিক ও মানসিক নিয়ম 
রয়েছে। মানুষের কর্তব্য হচ্ছে শিক্ষার দ্বারা, বুদ্ধির অনুশীলনের দ্বারা সেই নিয়মগুলি জানা 
এবং তাকে কাজে লাগিয়ে “সুখের বিধান করা’, এইভাবে শিক্ষার উদ্দেশ্য বা প্রয়োজনকে 
অক্ষয়কুমার এক বৃহৎ ও গুরুত্বপূর্ণ পটভূমিকায় স্থাপন করেছিলেন। তার দৃষ্টিতে মানুষের 
জীবনে শিক্ষা হচ্ছে এমন একটি অপরিহার্য প্রাথমিক শর্ত যার অভাবে মানবিক বৃত্তিগুলির 
বিকাশ, স্ফুর্ভি ও পরিপূর্ণতা অসম্ভব ব্যাপার হয়ে দীড়ায়। আরও একটি দিক আছে। শিক্ষা 
জীবনের কর্তব্যকর্ম সম্পাদনেরও একমাত্র অবলম্বন। “আমরা কতকগুলি কর্তব্য কর্ম সাধন 
করিয়া সুখী হইতে পারি, পরমেশ্বর আমারদিগকে তদুপযোগী শারীরিক ও মানসিক প্রকৃতি 
প্রদান করিয়াছেন। ... বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্ম প্রবৃত্তিই তাহারদিগের পক্ষে সর্বশ্রধান। ... কিন্ত কিরূপে 
এই পরম রমণীয় মানোরথ সুসিদ্ধ হইতে পারে বুদ্ধি পরিচালন ও বিদ্যা অধ্যয়ন না করিলে 
তাহা সুন্দররাঁপে শিক্ষা করা যায় না। তাহারদিগকে কোন অবস্থায় কিরূপ স্থানে স্থাপন করা 
বিধেয়...কীদৃশ শিক্ষাপ্রণালী সংস্থাপন করা আবশ্যক, এ সমুদায় সুচারু রূপে জানিতে হইলে 
ততুবিধায়ক নানাবিধ বিদ্যা অধ্যয়ন করিতে হয়। এইরূপে আপনার প্রতি পরম প্রিয় পরিজনবর্গের 
প্রতি, স্সেহাস্পদ স্বদেশের প্রতি প্রীতি, প্রীতিভাজন মনুব্ামারের প্রতি করুণা স্থাপন, ইতর 
জীবের প্রতি এবং অতীব শ্রদ্ধাস্পদ পরম ভক্তিভাজন পরমেশ্বরের প্রতি কিরূপ আচরণ কর্তব্য 
এ সমুদায় বিশিষ্টরূপে বিদ্যানুশীলন ব্যতিরেকে সুন্দররূপে জ্ঞাত হওয়া যায় না। ... নরলোকে 
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অক্ষয়কুমার এইভাবে মানবমনের পূর্ণ বিকাশ সাধনের এবং মানবজীবনের অবশ্য অনুষ্ঠেয় 
কর্তব্যকর্ম সম্পাদনের সঙ্গে শিক্ষালাভকে অপরিহার্যভাবে অন্বিত করেছেন। 

এই সময়ে বেণ্টিঙ্ক-হার্ডিপ্জ প্রবর্তিত সরকারি নীতি শহরকেন্দ্রিক, উচ্চশিক্ষাভিন্তিক যে 
শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তন করতে প্রয়াসী হয়েছিল তার আওতা থেকে বাদ পড়েছিল গ্রামবাসী বিপুল 
জনসমষ্টি, আর্থিক দিক থেকে যাঁরা ছিলেন নিচু স্তরের মানুষ । এর কারণ ছিল এই যে এক 
না! উচচস্তরের মানুষদের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছিল নিজস্ব উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্যই । এই জন্য 
শিক্ষা বিস্তারের প্রশ্নে ওপর থেকে নিচে চুঁইয়ে নামার (downward filtration) নীতিই 
অনুসৃত হত। এক্ষেত্রে অক্ষয়কুমারই সর্বপ্রথম সাধারণ মানুষের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তাকে 


অক্ষয়কুমার দত্তের শিক্ষাচিস্তার উত্তরাধিকার ও রবীন্দ্রনাথ ১৬৫ 
গুরুত্বপূর্ণভাবে উপস্থাপিত করলেন তার শিক্ষা বিষয়ক প্রস্তাবের মাধ্যমে । একজন সমাজ-সচেতন 
মানুষ হিসাবে শহরবাসী ও গ্রামবাসী, ধনী ও দরিদ্র, উচ্চশিক্ষিত ও অশিক্ষিত এই দুই শ্রেণীর 
মধ্যেকার ব্যবধান অক্ষয়কুমারের দৃষ্টিতে ধরা পড়েছিল। তিনি অন্য দশজনের মতো এই 
অবস্থাকে মেনে নিতে পারেন নি এই কারণে যে বিজ্ঞানমূলক যুক্তিবাদী দৃষ্টিভঙ্গি থেকে তিনি 
মানবসমাজকে সামগ্রিক এঁক্যের মধ্যে বিবৃত একটি অখন্ড সত্তা রূপে বা একটি সুব্যবস্থিত 
যন্ত্র্বরূপ মনে করতেন £ 

“যেমন ঘটিকা যন্ত্রের প্রত্যেক চক্র পৃথক পৃথক থাকিয়াও পরস্পর দৃঢ়রূপে সম্বন্ধ থাকে, 
সেইরূপ প্রত্যেক মানুষ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র হইয়াও পরস্পর নানাপ্রকার সম্বন্ধে সন্বদ্ধ হইয়া রহিয়াছে! 
এই কোলাহল পরিপূর্ণ জনসমাজ একটি সুশৃঙ্খলসম্পরর পরম রমণীয় যত্রস্বরূপ, প্রত্যেক মনুষ্য 
তাহার এক এক চক্রস্বরূপ, সেই সমস্ত মানবরূপ চক্র পরস্পর সংশ্লিষ্ট থাকিয়া কার্য করে, 
কদাপি স্বতন্ত্র থাকিতে পারে না।” 

তাই প্রয়োজন সর্বজনীন শিক্ষার। শিক্ষার বিকিরণের ব্যাপারটিকে অক্ষয়কুমার এই দিক 
থেকেই গুরুত্ব দিয়েছিলেন। সমগ্রের উন্নতি না ঘটলে আংশিক উন্নতির প্রয়াস যে ব্যর্থ হতে 
বাধ্য এই ধারণা নিয়ে তিনি লিখেছিলেন ঃ 

‘যদি এতদ্দেশীয় কোন মার্জিত বুদ্ধি বিচক্ষণ ব্যক্তি তদপেক্ষায় উৎকৃষ্ট রীতিক্রমে স্বীয় 
সম্তানদিগকে শিক্ষিত করিতে অভিলাষ করেন, তবে যতদিন অন্যান্য লোকে তাহার ন্যায় 
জ্ঞানাপন্ন হইয়া আপন আপন পুত্রদিগের পূর্বোক্ত প্রকার শিক্ষা সাধনার্থে তদুপযোগী বিদ্যালয় 
সংস্থাপন না করিবেন, ততদিন তিনি কখনই কৃতকার্য হইতে পারিবেন না।* 

এইজন্য তার মতে ধনী নির্ধন নির্বিশেষে, উচ্চনিচ জাতিবর্ণ নির্বিশেষে, গ্রামশহর নির্বিশেষে 
সর্বমানুষের জন্য সর্বত্র শিক্ষার আয়োজন করা ছিল একান্ত জরুরি। অক্ষয়কুমার প্রস্তাবিত এই 
শিক্ষার ব্যাপ্তি ছিল প্রাথমিক, মধ্য ও উচ্চতর পর্যস্ত। তিনি এই ব্যাপক ও সর্বজনীন শিক্ষা 
প্রবর্তনের জন্য দুবছর বয়স থেকে একুশ বছর বয়সের জন্য এক বিস্তৃত পাঠক্রম প্রস্তুত 
করেছিলেন । এই প্রসঙ্গে তার ধমনাতি গ্রন্থের সপ্তম ও অষ্টম অধ্যায় দ্রষ্টব্য । তিনি লিখেছিলেন 
সাধারণ সকলকে শিক্ষাদান করা অতীব আবশ্যক ও নিতান্ত কর্তব্য, সুপ্রণালী সিদ্ধ শিক্ষালাভ 
সকল প্রকার সুখ সৌভাগ্যের মুলীভূত, এই পবিত্র বিষয়ে অর্থব্যয় করা অন্য প্রকার ব্যয় 
অপেক্ষায় অধিক ফলদায়ক। যত প্রকারে মনুষ্যবর্গের উপকার করা যাইতে পারে, বিদ্যাদান 
সর্বাপেক্ষা অধিক উপকারী ।”* 

আঞ্চলিক মাতৃভাষাই যে এই সর্বজনীন শিক্ষার ভাষামাধ্যম হবে সে বিষয়ে যুক্তিবাদী 
অক্ষয়কুমারের মনে কোনো দ্বিধাই ছিল না। এই সময়কার ব্রিটিশ ভারতের শিক্ষানীতির প্রশ্নে 
কেউ ছিলেন প্রাচ্যবাদী কেউ পাশ্চাত্যবাদী এবং কেউ ছিলেন “ভার্নাকিউলারিস্ট'। অক্ষয়কুমার 
ছিলেন শেষোক্ত দলের অনুগামী যারা মাতৃভাষাকেই শিক্ষার উপযুক্ত মাধ্যম বলে মনে করতেন। 
এঁদের মতো তিনিও এই অভিমত পোষণ করনুতন যে শিক্ষার মান উচ্চ ও যুগোপযোগী করার 
শিক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে। পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের তত্ব বাংলাভাষায় উপস্থিত করবার জন্য 
তিনি নিজেও শ্রমসাধ্য অনুবাদ ভিত্তিক গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। বস্তুত, তার রচিত 
গ্ৰন্থই ছিল অনুবাদভিত্তিক। বাংলা মাধ্যম শিক্ষণের সফলতা ও সেই সঙ্গে ইংরেজি মাধ্যম 
সরকারি স্কুলের ব্যর্থতা প্রতিপাদন করে তিনি ততৃবোধিনী-তে “অপুর্বপুরের অবৈতনিক 





০ 
মাহ ভি 


পাঠশালা*-র প্রশংসামূলক সমালোচনা প্রকাশ করেছিলেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, মাতৃভাষার প্রতি 
শ্রদ্ধা ও অনুরাগ বশত তিনি ব্রাহ্মাসমাজের উপাসনায় শাস্ত্রীয় সংস্কৃত শ্লোক উচ্চারণ করার 
পরিবর্তে বাংলা ভাষায় নিজেদের মতো করে প্রার্থনা করবার ব্যবস্থা যাতে হয় তার জন্যও 
উদ্যোগ করেছিলেন। এজন্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে তার অপ্রীতিকর মতান্তর হয়েছিল। 
মাতৃভাষাকে সর্বস্তরে, সর্বস্থানে একটি মর্যাদাপূর্ণ স্থান দেবার জন্য তিনি যে প্রয়াস করেছিলেন 
প্রথাগত সংস্কার মুক্ত মননশীল আধুনিকতা, স্বাজাত্যপ্রীতি এবং মাতৃভাষার প্রতি শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাসই ছিল এই উদ্যোগের অন্তর্নিহিত প্রেরণা । 

অক্ষয়কুমারের শিক্ষাচিস্তার আর একটি দিক হল এই যে তিনিই সর্বপ্রথম উপলব্ধি করেছিলেন 
যে ইংরেজ প্রবর্তিত সংকীর্ণ শিক্ষাব্যবস্থা আমাদের অর্থনৈতিক সমস্যা সমাধানে বিন্দুমাত্র 
সহায়তা করবে না। তিনি লিখেছিলেন £ 

‘শিল্পবিদ্যা রসায়ন বিদ্যা লোকযাত্রা বিধান প্রভৃতি যে সকল বিদ্যাশিক্ষা করিলে উত্তমোত্তম 
ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া জনসমাজের দুঃখমোচন ও সুখ স্বচ্ছন্দতা সাধন করিতে পারা যায় 
তাহার অধ্যয়ন অধ্যাপনা সংস্থাপন করা কর্তব্য । ...এই সমস্ত সন্বিদ্যা শিক্ষার উপায় না করিয়া 
দিলে রাজা ও রাজপুরদষের] প্রজার খণ হইতে কোন ক্রমেই মুক্ত হইতে পারেন না। প্রজাদিগকে 
পূর্বোক্ত সমুদায় বিজ্ঞানশাস্ত্র শিক্ষায় প্রবৃত্ত করা ও তাহার উপায় করিয়া দেওয়া রাজার 
কর্তব্য কর্ম ।৮, 

দেশের সামগ্রিক উন্নতির পক্ষে উপরের স্তরে বৃত্তিমূলক শিক্ষা প্রবর্তনই যে যথেষ্ট ছিল 
না, প্রয়োজন ছিল নিঙ্গস্তরের সমস্ত মানুষকে স্ব স্ব জীবিকার উপযুক্ত উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রায় 
শিক্ষিত করে তোলা, অক্ষয়কুমার তা সঠিকভাবে উপলব্ধি করেছিলেন । তিনি মনে করেছিলেন 
আমাদের দেশের কৃষিজীবী ও শ্রমজীবীরা উৎপাদনের ক্ষেত্রে যন্ত্রের প্রয়োগ ঘটিয়ে অল্প সময়ে 
অধিক উৎপাদন করে একদিকে যেমন শ্রমের উচিত মূল্য পাবে অন্যদিকে তেমনি অবসর 
বিনোদন হিসাবে বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্মবৃত্তি চর্চায় রত থাকতে পারবে যাতে উন্নত মনোবৃত্তির 
অধিকারী হয়ে তারা বংশানুত্রমে অধিকতর বিদ্বান ও উন্নততর উত্তরপুরুষ সৃষ্টি করতে সমর্থ 
হবে। তার স্বপ্ন ছিল এইরকম 2 

.- ইহা হইলে দেশের সর্ব সাধারণ লোকের জ্ঞান ও ধর্মবৃদ্ধি হয়। এবং সম্তানে পৈতৃক 
ও মাতৃক গুণ অধিকার করাতে পুরুষে পুরুষে জাত্যুৎ্কর্ষ সাধিত হয় । ইহাতে সন্তানেরা কেবল 
পূর্বপুরুবদিগের অপেক্ষায় অধিক বিদ্যা উপার্জন করিতে পারে এমত নহে, তদপেক্ষায় তেজস্বিতা, 
বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্মবৃত্তি সমুদায় প্রাপ্ত হইতে এবং তাহা লোক হিতার্থে নিয়োজন করিয়া সাংসারিক 
সুখসাধন করিতে সমর্থ হয়।৯ 

“ইউরোপীয় হল যন্ত্রদ্ধারা ভূমিকর্ষণ' ইত্যাদির জন্য প্রয়োজন ছিল কৃষিজীবী ও শ্রমজীবীদের 
জন্য উন্নত শিক্ষা ব্যবস্থা । এ সম্পর্কে অক্ষয়কুমার লিখেছিলেন, “যেমন দুঃখীদিগের সম্ভানগণকে 
শিক্ষা দান করা কর্তব্য সেইরূপ তাহারদের অবস্থার উন্নতি সাধনার্থে সচে্টিত হওয়া বিধেয়। 
স্থানে স্থানে কৃষিবিদ্যালয় ও শিল্পবিদ্যালয় সংস্থাপন না করিলে এই পরম রমণীয় মনোরথ পূর্ণ 
হইবার সম্ভাবনা নাই। এই সমস্ত হিতকারী বিষয় শিক্ষা করা বিদ্যাশিক্ষার অন্তর্ভুক্ত জ্ঞান করা 
উচিত। ইয়ুরোপ ও আমেরিকা খন্ডে এরূপ ভুরি ভুরি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত আছে গ্রামে গ্রামে 
এই প্রকার কৃষি বিদ্যালয় ও শিল্পবিদ্যালয় সংস্থাপিত হওয়া আবশ্যক। তগ্যতিরেকে অপর 
সাধারণের দৈন্যদশা দূরীকৃত হওয়া কোনমতেই সম্ভাবিত নহে।১০ একশ’ ত্রিশ বছর আগে 
অক্ষয়কুমার লিখেছিলেন, “কেবল বিদ্যালয়ে কেন? নগরে নগরে ও গ্রামে গ্রামে পুস্তকালয় ও 





অক্ষয়কুমার দত্তের শিক্ষাচিস্তার উত্তরাধিকার ও রবীন্দ্রনাথ ১৬৭ 
পাঠাগার সংস্থাপন করাও কর্তব্য। আবশ্যকমত সমুদায় পুস্তক সংগ্রহ করা প্রায় কাহারও পক্ষে 
সাধ্য নহে। অতএব সাধারণ পুস্তকালয় ও তৎসংক্রান্ত সাধারণ পাঠাগার নিতান্তই আবশ্যক ।”১১ 

অক্ষয়কুমারের এই সব ভাবনা একেবারে ভিত্তিহীন ছিল না। এর উৎস ছিল জ্ঞান বিভাসিত 
যুগের (Age of Enlightenment) পরবর্তী কালের ইওরোপ ও নবজাগ্রত স্বাধীন আমেরিকার 
শিক্ষাদর্শ। এই প্রসঙ্গে তিনি লিখেছিলেন 2 “এক্ষণে জমেনি ও আমেরিকা বিদ্যাপ্রচার বিষয়ে 
সবপ্রধান হইয়া উঠিয়াছে। কৃষক শিলকর প্রভাতি অপর সাধারণ সকলেই বিদ্যারপ পীবৃব 
পানে সমর্থ হয়, এই উদ্দেশ্যে ততদেশের শিক্ষাপ্রণালী সংস্থাপিত হইয়াছে। জর্মেনির অস্তঃপাতি 
প্রশিয়া দেশের প্রথম শিক্ষোপযোগী বিদ্যালয়েও পরমার্থ ও ধন্মনীতি, রেখাগণিত ও পাটিগণিত, 
পদার্থ বিদ্যা ও রসায়ন বিদ্যা, পুরাবৃত্ত, চিত্রবিদ্যা, হত্তলিপি, সঙ্গীত, কিছু কিছু শিল্পকার ও 
ব্যায়াম বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে 1১২ 

এ থেকে দেখতে পাই, আমাদের দেশে যখন বেন্টিক, হার্ডিঞ্জ প্রবর্তিত চাকরিমুখীন 
উচ্চশিক্ষা কেন্ড্রিত শিক্ষা ব্যবস্থার প্রবর্তন হয়েছিল, যখন প্রাথমিক শিক্ষার গুরুত্ব স্বীকার না 
করে “উপর থেকে নিচে চুঁইয়ে নামার, শিক্ষাপদ্ধতি সরকারিভাবে গৃহীত হয়েছিল তখন দেশের 
আর্থিক অবস্থার মৌল পরিবর্তন ঘটানোর জন্য অক্ষয়কুমারই নিচের থেকে কৃষিজীবী শ্রমজীবী 
ও সাধারণ মানুষের শিক্ষার জন্য বহুমুখী বা সর্বার্থসাধক বিদ্যা শিক্ষা প্রবর্তনের জন্য প্রস্তাব 
এনেছিলেন। সে যুগের পক্ষে এটা ছিল খুবই অগ্রণী চিন্তা। 

অক্ষয়কুমারের শিক্ষা চিন্তার যে রেখাচিত্রটি এখানে উপস্থিত করা হল তা থেকে দেখা যায় 
যে এতে শিক্ষার দুই ধরনের উদ্দেশ্য নির্ধারিত হয়েছে_ ব্যষ্টিগত ও সমষ্টিগত দিক থেকে এই 
দ্বিমুখীন লক্ষ্য। ব্যষ্টিগত দিক থেকেও আবার শিক্ষার উদ্দেশ্য দ্বিমুখী £ এক, শিক্ষার দ্বারা 
বিভিন্নমুখী চিত্তবৃন্তির বিকাশ ও তাদের পারস্পরিক সঙ্গতি ও সামঞ্জস্য সাধনের মধ্যে দিয়ে 
অর্থাৎ মনের পূর্ণ বিকাশ সাধনের মধ্যে দিয়ে ব্যক্তি মানুষের সুখ বা আনন্দ অর্জন ;দুই, শিক্ষার 
সাহায্যে জীবনের সমস্ত কর্তব্যকর্ম সম্পাদনে যোগ্য হয়ে ব্যক্তিগতভাবে জীবনের সার্থকতা 
লাভ। সমষ্টিগত ক্ষেত্রে শিক্ষার ভূমিকা এই যে বিদ্যানুশীলনের দ্বারা বিশ্বের তাবৎ বস্তুর নিয়ম 
বা তত্ব আবিষ্কার করা, সেই জ্ঞানকে কাজে লাগিয়ে সর্বমানুষেব বাস্তব অবস্থার উন্নতি সাধন 
করা তাদের দৈনিক ও পারমার্থিক উন্নতির পথে যা অপরিহার্য । এক কথায়, ব্যষ্টি ও সমষ্টি 
উভয় ক্ষেত্রেই শিক্ষা হচ্ছে মানবজীবনের সর্বাঙ্গীণ পূর্ণতা সাধনের একমাত্র উপায়। 

শিক্ষাতত্ব সম্পর্কিত এই বিশেষ বক্তব্য ব্যতীত শিক্ষাদান পদ্ধতির ব্যাপারেও অক্ষয়কুমারের 
সুচিন্তিত অভিমত তত্ববোধিনী পত্িকা-় প্রকাশিত হয়েছিল। আবাসিক বিদ্যালয়ই যে আদর্শ 
বিদ্যালয় হয়ে উঠতে পারে আমাদের দেশে অক্ষয়কুমারই সর্বপ্রথম এ ধারণা প্রকাশ করেছিলেন। 
অবশ্য এ ধারণা তিনি প্রাচীন ভারতীয় গুরুগৃহের বা তপোবনের আদর্শ থেকে পান নি, 
পেয়েছেন তৎকালীন ইওরোপের কাছ থেকে । এ সময়ের প্রশিয়াদেশস্থ কোনো আবাসিক 
বিদ্যালয়ের শিক্ষাপ্রণালী সম্পর্কে স্কটল্যান্ডের তাত্বিক জর্জ কুমের (১৭৮৮-১৮৫৮) কাছে 
লিখিত জনৈক জার্মান স্কলারের একটি চিঠি অক্ষয়কুমার ১৮৫৩ সালে তত্তুবোধিনী পত্রিকায় 
উদ্ধৃত করেছিলেন ।১৩ এ বিদ্যালয়ের ছাত্রশিক্ষক নৈকট্য সম্পর্ক, আবশ্যিক শরীরচর্চা, শিক্ষকের 
সঙ্গে শিক্ষামূলক ভ্রমণের মধ্য দিয়ে নানা প্রাকৃতিক ও ভূতাত্বিক বস্তু সংগ্রহ, কারখানায় 
উপস্থিত থেকে শিল্প উৎপাদন সম্বন্ধে বাস্তব ধারণা অর্জন ইত্যাদির বিবরণ এ চিঠিতে বিধৃত 
রয়েছে। প্রুশিয়ার এই আবাসিক বিদ্যালয়টি একটি পূর্ণাঙ্গ শিক্ষাব্যবস্থার ধারক ও বাহক _ 
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অক্ষয়কুমার এইভাবেই একে উপস্থাপন করেছিলেন। স্বভাবতই মনে হয় অনুরূপ কার্যসূচী 
সম্পন্ন আবাসিক বিদ্যালয়ের আদর্শ তিনি এদেশে প্রতিষ্ঠা করতে আগ্রহী ছিলেন। 

দুই থেকে চোদ্দ পনের বছরের শিক্ষার্থীদের জন্য উপযুক্ত শিক্ষকের যোগ্যতার লক্ষণ 
নির্দেশে করে অক্ষয়কুমার লিখেছিলেন £ 

শিশু শিক্ষালয়ের শিক্ষকতা কার্য সম্পাদন করা সহজ বিষয় নহে, অনেকানেক অসাধারণ 
গুণ অপেক্ষা করে। যিনি নিজে নানা বিষয়ে সুন্দররূপ অভিজ্ঞ ও অবলীলাক্রমে সে সকল 
অতীব অনভিজ্ঞ বালকদিগের হৃদয়ঙ্গম করাইতে সমর্থ, যিনি শান্ত, সহৃদয়, ক্ষমাশীল, ধৈর্যশীল, 
মধুরভাষী ও সতত প্রসন্নবদন, যিনি শিশুগণের প্রতি মাতৃবৎ হ্েহ প্রকাশ ও বয়স্যের ন্যায় 
সঙ্ভাব প্রদর্শন করিতে পারেন ও তাহাদের প্রীতির আমস্পদ এবং সম্তরম ও সমাদর ভাজন হইতে 
পারেন এবং পাঠশিক্ষা বিষয়ে তাহারদের অস্তঃকযণ আকষণি ও তাহারদের মনোবৃত্তি সকল 
সৎপথে সথ্গালন করিবার সুন্দর কৌশল অবগত আছেন, তিনিই শিশুশিক্ষালয়ের শিক্ষকতা 
পদে অধিরূঢ হইবার উপযুক্ত পাত্র ।'১৪ 

শিক্ষাগুরুর প্রতি অক্ষয়কুমারের নির্দেশ ছিল এই £ 

“শিক্ষাগুরু শিশুগণের প্রতি সর্বদা স্নেহ দয়া ও প্রসন্নতাভাব প্রকাশ করিবেন এবং স্বীয় 
মনের সমধিক স্ফুর্ত্তি ভাব প্রদর্শন করিয়া তাহাদের মনোবৃত্তি সমুদায়ও সতেজ করিয়া রাখিবেন, 
অথচ তাহারদিগকে আয়ত্ত ও বশীভূত করিয়া স্বীয় প্রভুত্ব রক্ষা করিবেন ।” দোষবিচারের ক্ষেত্রে 
“অপরাপর সমধ্যায়ী বালকদ্বারা তাহার দোষাদোষ বিচার করাইয়া তাহাকে লজ্জিত ও তিরস্কৃত 
করিয়া তাহাতে নিবৃত্ত করিতে হয়। শিক্ষাশুরুকে বিচারকর্তা ও বালকদিগকে জুরি স্বরূপ 
করিয়া এ বিষয়ের বিচারকার্ষে প্রবৃত্ত হইতে হয়।’>৫ ইহাতে দোষী বালক যৎপরোনাস্তি ঘৃণা 
ও লজ্জা পাইয়া নিবৃত্ত হইতে পারে। সুস্থ মানসিকতা গড়ে তুলবার নির্দেশ £ ‘ভূতের ভয়, 
ডাইনের আশঙ্কা, অমূলক অলক্ষণ শুভাশুভ দিনক্ষণ ও অন্যান্য অনেক প্রকার কুসংস্কার 
জনসমাজে সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে। যাহাতে এইসব ভ্রমান্কুর শিশুগণের চিত্তক্ষেত্রে বদ্ধস্থল 
না হইতে পারে, উপদেশ দ্বারা এবং কথাপ্রসঙ্গে এ সকল বিষয়ে অনাদর ও উপহাস প্রকাশ 
দ্বারা তাহার উপায় করা আবশ্যক। এই সমস্ত বিষয়ের আশঙ্কা অস্তঃকরণে একবার প্রবিষ্ট 
হইলে নিঃশেষে নিষ্কাশিত হওয়া অত্যন্ত কঠিন ।”১৩ 

শিক্ষাক্ষেত্রের পরিবেশের সঙ্গে শিক্ষাদান ব্যাপারটির যে একটি নিবিড় সংযোগ রয়েছে 
একথা এদেশে অক্ষয়কুমারই সম্ভবত প্রথম উপলব্ধি করেছিলেন । তিনি লিখেছিলেন, “তাহারা 
যদি এমন রম্যস্থানে সুনিপুণ শিক্ষক সনিধানে সুপ্রণালীক্রমে শিক্ষা করিতে পায়, তাহা হইলে, 
বিদ্যালয়ের প্রতি বিরাগ ও বিদ্বেষ প্রকাশ করা দূরে থাকুক, তাহাকে পরম সুখকর রম্যস্থান জ্ঞান 
করে তাহার সন্দেহ নাই। ...যদি এ পথের স্থানে স্থানে বেকন, নিউটন, ফ্রাঙ্কলিন, পাস্কেল, 
ওয়াশিংটন, রামমোহন রায় প্রভৃতি জগদ্দিখ্যাত মহাত্মাদিগের ...প্রতিমূর্তি স্থাপন করা যায় এবং 
মধ্যে মধ্যে কাষ্ঠফলক রোপণ করিয়া পরমার্থ ঘটিত ও সুনীতি সূচক নীতিসার ও পদাথবিদ্যাদি 
বিজ্ঞান শাতা সম্বন্ধীয় সিন্ধান্তিত কথা সকল খোদিত করিয়া রাখা যায় তাহা হইলে এ সমুদায় 
বিষয় বালকদিগের নেত্রপথে সতত পাতিত হইয়া গাঢতর হৃদয়ঙ্গম হয়, এবং শিক্ষকেরাও 
সময়ে সময়ে সেই সমুদায়ের তাৎপর্য বিবরণ ও পূর্বোল্লিখিত মহানুভব ব্যক্তিদিগের সচ্চরিত্র 
ও সদ্বিদ্যার বিষয় বর্ণনা করিয়া তাহারদিগের হৃদ্গত করিয়া দিতে পারেন। ১৭ 

মানসিক বিকাশের সঙ্গে শরীরচর্চাও যে একান্ত আবশ্যক একথা ব্যক্ত করে অক্ষয়কুমার 
লিখেছিলেন £ 


অক্ষয়কুমার দত্তের শিক্ষাচিস্তার উত্তরাধিকার ও রবীন্দ্রনাথ ১৬৯ 


“এতদ্দেশীয় ব্যক্তিদিগের প্রতিষ্ঠিত কোন কোন বিদ্যালয়ে বালকগণের শারীরিক নিয়ম 
প্রতিপালন বিষয়ে বিশিষ্টরূপ দৃষ্টি থাকা দূরে থাকুক, তদ্ধিষয়ে যে প্রকার অত্যাচার হইয়া থাকে 
তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিলে বোধ হয় এক্ষণে ভুমগুলে এ সকল বিষয়ে যেরূপ সুযুক্তিসিদ্ধ 
সুচারু মত প্রচারিত হইতেছে, তাহারা তাহার সংবাদও রাখেন না।১৮ 

শিক্ষণ পদ্ধতি হিসাবে প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়ানুভূতির সাহায্যে জ্ঞানের বোধ ও ধারণা অর্জনের 

“যখন বালক বালিকারা কোন বস্তুর বিষয় শিক্ষা করে তখন যাহাতে আপনারা তাহার 
0৮558505558 

এবং তাহা কোন্‌ দেশে কিরূপে উৎপন্ন হয়, কি প্রকারেই বা প্রাপ্ত হওয়া যায়, কোন্‌ কোন্‌ 
ERE ES পন গস 
ও পর্যালোচনা করিয়া বুঝিতে পারে, তাহারদিগকে এইরূপ শিক্ষা দান করাই উচিতকল্প। 
এরূপ শিক্ষার ফল কেবল উপস্থিত বিষয় শিক্ষামাত্র পর্যাপ্ত হয় না। ইহাতে বুদ্ধিবৃন্তি সমুদায় 
ক্রমশঃ উন্নত ও পরিপূর্ণ হইয়া ভবিষ্যতে অশেষ উপকার সাধন করিতে থাকে । ১৯ 

এ বিষয়ে তিনি আরও লিখেছিলেন  “চম্ুচকণার্দি ইন্দ্রিয় সকল সবার্থে সতেজ ও কমণ্টি 
হয় / অতএব, যদি নানাবিধ স্বভাবজাত ও শিল্প জাত বন্ড সংগ্রহ করিয়া তাহারদিগকে দেখান 
ও তত্তদ্বিযয় শিক্ষা করান যায় তাহা হইলে তাহারা অতি অল্প সময়ে অনেক বিষয় 
জানিতে পারে ।"২০ 

বিদ্যালয়ের শিক্ষণীয় বিষয় হিসাবে তিনি পদার্থ বিদ্যা, রসায়ন বিদ্যা, শারীর স্থান ও শারীর 
বিধান, লোকযাত্রা বিধান (অর্থনীতি) প্রভৃতি তেরোটি বিষয় নির্ধারিত করেছিলেন। এর অন্যতম 
ছিল “চিত্রবিদ্যাদি শিল্পবিদ্যা' চিত্র ও সঙ্গীত শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা তিনি দেখেছিলেন দুটি দিক 
থেকে। তার বক্তব্য ছিল £ “পরমেশ্বর মনুষ্যকে চিত্রবিদ্যা, তূর্য বিদ্যা প্রভৃতি উপকারজনক ও 
লোকরঞ্জন শিল্পবিদ্যা শিক্ষার উপযোগী বিবিধ বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন, অতএব তৎ সমুদায় 
মনুষ্যের সুপ্রণালীক্রমে শিক্ষণীয় বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। বিশেষতঃ তন্মধ্যে যাহার সে 
বিষয়ে স্বভাবসিদ্ধ শক্তি ও সমধিক অনুরাগ আছে, তিনি মনোনিবেশ পুরঃসর সেই বিষয়ের 
অনুশীলন করিলে তাহাতে সুনিপুণ হইয়া অপবার্ত আনন্দলাভ করিতে পারেন এবং সেই 
ব্যবসায় অবলম্বন করিলে প্রচুর অর্থ উপাজন করিতে সমর্থ হন তাহার সন্দেহ নাই।”২১ 

ভ্রমণ যে শিক্ষার একটি অঙ্গ হতে পারে সে বিষয়ের দৃষ্টান্ত হিসাবে প্রুশিয়া দেশীয় 
বিদ্যালয়টির উল্লেখ করে তিনি লিখেছিলেন ঃ 

গ্রীষ্মকালে শিক্ষাণ্ুরু স্বীয় ছাত্রদিগকে সমভিব্যাহারে করিয়া দুই তিন অথবা চারি সপ্তাহের 
নিমিত্তে পদব্ৰজে দেশ ভ্রমণ করিতে যান। ...দেশ ভ্রমণ সমাপ্ত করিয়া বিদ্যালয়ে প্রত্যাগমন 
করিলে পর, ছাত্রদিগকে ভ্রমণের সমুদায় বৃত্তান্ত লিখিতে হয়। যে যে স্থান ভ্রমণ করা হইয়াছে 
তাহার কিরূপ প্রকৃতি, তথায় কি কি দ্রব্য উৎপন্ন হয় এবং কি কি শিল্পকর্ম প্রচলিত আছে এই 
সমুদায়ের বিবরণ করিতে হয়। তাহারা এই সমস্ত সবিশেষ বর্ণনা করিলে পর শিক্ষক তাহা 
দেখিয়া সংশোধন করিয়ে দেন। তাহারা যে সমস্ত উদ্ভিদ ও আকরীয় দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া আনে 
তাহা তাহারদের বিদ্যালয়ের পাঠশিম্ষগর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে ।”২২ 

এ পর্যন্ত অক্ষয়কুমারের শিক্ষা চিন্তার যে পরিচয় দেওয়া হয়েছে তাতে সাধারণভাবে 
শিক্ষার উদ্দেশ্য, মাতৃভাষার মাধ্যমে সর্বজনীন সাধারণ শিক্ষা, বিজ্ঞানভিত্তিক ও বৃত্তিমূলক 
কারিগরী শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা এবং শিশু ও বালকদের জন্য একটি আদর্শ বিদ্যালয়ের কাঠামো 





১৭০ জিজ্ঞাসা 


উপস্থাপিত হয়েছে। কিন্তু তার স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ক প্রস্তাবের উল্লেখ না করলে তার শিক্ষাচিন্তার 
সম্বন্ধে পরিচয় দেওয়া হয় না। 

উনিশ শতকের প্রথম ভাগে স্তরীশিক্ষার প্রয়োজন প্রতিপাদনে ও স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার প্রচেষ্টায় 
রামমোহন ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের নাম সুবিদিত। এঁদেরই পাশাপাশি অক্ষয়কুমারের স্থান 
নির্ধারণ করা যেতে পারে। অক্ষয়কুমার স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারকে যে শুধু যুক্তি যোগে সমর্থন 
করেছিলেন তা নয়, তাদের জন্য এমন একটি পঠনীয় বিষয়বস্তু নির্বাচিত করেছিলেন যাতে 
নারীকে বিদ্যাবুদ্ধিতে পুরুষের সমকক্ষ বলে স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছিল। মনে রাখা দরকার 
আজকের দিনে যে কথা সহজশ্রাহ্য, সেকালে তা ছিল অভাবনীয়। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, বেথুন 
বালিকা বিদ্যালয় সম্পর্কে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ১৫ ডিসেম্বর ১৮৬২ সালে সরকারকে যে 
রিপোর্ট পাঠিয়েছিলেন তাতে বিদ্যালয়ের উল্লেখযোগ্য শিক্ষণীয় বিষয় হিসাবে ছিল £ “লিখন- 
পঠন, পাটীগণিত, জীকনচরিত, ভূগোল, বাংলার ইতিহাস, নানা বিষয়ে মৌখিক পাঠ এবং 
সেলাইয়ের কাজ ।”২৩ কিন্তু ১৮৫৩ সালে মেয়েদের পঠনীয় বিষয় নির্ধারণ করে অক্ষয়কুমার 
লিখেছিলেন যে তাদের পক্ষে শারীর স্থান, শারীর বিধান, মনোবিদ্যা এবং পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, 
প্রাকৃতিক ইতিবৃত্ত, নানা জাতীয় পুরাবৃত্ত ও স্বদেশীয় সামাজিক ব্যবস্থার বিষয় অধ্যয়ন করা 
বিধেয়”।২৪ যে যুগে স্ত্রীশিক্ষা সম্পর্কে যথেষ্ট প্রতিকূলতা বর্তমান ছিল এবং সে শিক্ষাও ছিল 
নামমাত্র, সে যুগে মেয়েদের জন্য এ জাতীয় পাঠ্যসূচীর পরিকল্পনা প্রাগ্রসর চিস্তারই পরিচায়ক 
ছিল, সন্দেহ নেই। সে যুগের মেয়েরা যে এইসব গুরুতর বিষয়ের জ্ঞান অর্জনে অসমর্থ ছিল 
না সে বিষয়ে যুক্তি দিতে গিয়ে অক্ষয়কুমার লিখেছিলেন £ 

“অনেকে বোধ করেন স্ত্রীলোকের প্রকৃতি অতি কোমল, বিশেষতঃ তাহারদিগকে কোন 
কষ্টসাধ্য বিষয় ব্যাপারে নিযুক্ত হইতে হয় না, অতএব যে সকল বিষয়ের অনুশীলনার্থে প্রগাঢ় 
মানসিক পরিশ্রম স্বীকার করিতে হয়, তাহা স্ত্রীগণের শিক্ষণীয় নহে। কিন্তু বিচার করিয়া 
দেখিলে, তাহাদের এ অভিপ্রায় কোনরূপেই অঙ্গীকার করা যায় না। স্ত্রীদিগকে যেরূপ শিক্ষাদান 
করা উচিত যদিও তাহা অদ্যাপি প্রচলিত হয় নাই, তথাপি তাহারা যে নানা একার প্রগাচ্তের 
কঠিন বিদ্যার অনুশীলন করিতে পরে এবং বিদ্যাথী পুরুযাদিগের ন্যায় মানসিক পরি শ্রমকে 
সুখের বিষয় বোধ করিয়া জ্ঞানালোচনায় অনুরক্ত হইতে পারে, ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে।২ এরপর তিনি তাদের বিদ্যার পরিচয় দিয়েছেন । তবে গুরুতর বিষয়ের জ্ঞান 
অর্জন ছাড়া সংসারকে সুখকর করে তোলার জন্য মেয়েদের পক্ষে গীত বাদ্যাদি কতকগুলি 
মনোরঞ্জন গুণ" অর্জন করারও যে প্রয়োজন ছিল সে বিষয়ে তার দ্বিমত ছিল না 2 তাহারদিগের 
অন্যান্য গুরুতর বিদ্যার অধ্যয়ন করা আবশ্যক বলিয়া এই সমুদায় সুখকর বিষয়ের অনুশীলনে 
একেবারে গুঁদাস্য প্রকাশ করা যুক্তিসিদ্ধ নহে 1৬ উল্লেখ্য অক্ষয়কুমার নারীকে জননী ও স্ত্রীর 
ভূমিকায় স্থাপন করেই তাকে জ্ঞান গরিমায় পুরুষের সমকক্ষ হিসাবে দেখতে চেয়েছিলেন স্ত্রী 
শিক্ষার প্রয়োজন ছিল এই কারণে যাতে পরিশুদ্ধ চরিত্র “সুশিক্ষিত পুরুষেরা বিদ্যাবতী ওএবতী 
অবলাদিগের সহিত সহবাস ও সদালাপ করিয়া মনের ক্ষোভ নিবারণপুবিকি সংসারের সুনিমল 
সুখ প্রবাহ প্রবল করিতে পারেন”/২৭ এইভাবে অক্ষয়কুমারের চিন্তায় বিশ শতকের আধুনিক 
গুণবতী বিদুষী নারী রূপায়িত হয়ে উঠেছিল। 

অক্ষয়কুমারের সামগ্রিক শিক্ষা চিন্তার এই সংক্ষিপ্ত বিবরণকে সামনে রেখে আমরা যদি 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা তত্তবের মূল সুত্রগুলি স্মরণ করি রবীন্দ্র গবেষকদের প্রচেষ্টায় যা আজ 
আমাদের সুপরিচিত, তাহলে দেখব কিছু নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্য এত প্রবল যে 





অক্ষয়কুমার দত্তের শিক্ষাচিন্তার উত্তরাধিকার ও রবীন্দ্রনাথ ১৭১ 


এ ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের উপর পূর্বসূরী হিসাবে অক্ষয়কুমারের প্রভাব থাকা কিছু অসম্ভব ছিল 
বলে মনে হয় না। এই সম্ভাবনা শুধু বক্তব্যের একমত্যে নয়, কালগত বাস্তবতার দিক থেকেও । 
১৮৮৬ সালে অক্ষয়কুমারের যখন মৃত্যু হয়, রবীন্দ্রনাথ তখন পঁচিশ বৎসরের যুবক। এই 
বয়সের মধ্যে তিনি অবশ্যই জেনেছিলেন পিতা দেবেন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠিত ততুবোধিনীা পত্রিকা ও 
তার বারোবছরের খ্যাতনামা সম্পাদক অক্ষয়কুমার দত্তের কথা যে পত্রিকার সম্পাদনা তিনি 
নিজেও করেছিলেন পরবর্তী কালে। তাই বালক বয়স থেকে যিনি একজন বড় রকমের পড়ুয়া 
এবং পরবর্তীকালে যিনি সেই একই পত্রিকার সম্পাদক, সেই রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এই পত্রিকায় 
প্রকাশিত অক্ষয়কুমারের রচনার সঙ্গে পরিচিতি থাকা ছিল খুবই স্বাভাবিক।” তাই যখন 
অক্ষয়কুমারের শিক্ষাচিস্তার লিপিবদ্ধ পরিচয় বর্তমান ছিল তখন উত্তরসূরী হিসাবে তা যে 
রবীন্দ্রনাথেব অজ্ঞাত ছিল এমন মনে হয় না। বরং নিজেরই অজ্ঞাতে অক্ষয়কুমারের চিন্তা 
হয়তো তার মনের গভীরে রেখাপাত করেছিল । 

যাহোক, অক্ষয়কুমার ও রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাচিস্তার মধ্যে যে যে ক্ষেত্রে সাদৃশ্য ছিল তা হল 
এই £ (১) শিক্ষার উদ্দেশ্য ও শিক্ষার মাধ্যম নির্ধারণে, (২) শিক্ষার বিকিরণ বা সর্বজনীন শিক্ষা, 
এবং (৩) বৃত্তিমূলক ও কারিগরী শিক্ষার অপরিহার্য প্রয়োজনীয়তার উপলব্ধিতে আর 
(৪) আদর্শ বিদ্যালয়ের রূপ কল্পনায় । শেষোক্ত বিষয়টিতে উভয়ের চিন্তার সাদৃশ্য দেখা যায় 
বিশেষ কয়েকটি ক্ষেত্রে ঃ আদর্শ শিক্ষকের যোগ্যতা নির্ধারণে, উন্মুক্ত প্রাকৃতিক পরিবেশে 
বিদ্যানুশীলনের উপর গুরুত্ব আরোপে, শরীর চর্চা, শিক্ষামূলক পর্যটন এবং চিত্র ও সঙ্গীতের 
চর্চাকে আবশ্যিক মনে করায় এবং ইন্ড্রিয়বোধ চর্চার গুরুত্ব দেওয়ায়। 

শিক্ষার উদ্দেশ্য নির্ধারণের ব্যাপারে দেখতে পাই অক্ষয়কুমার শিক্ষাকে কেবল জীবিকা 
নির্বাহের উপায় মনে না করে একে মনের পূর্ণতা সাধনের অবিকল্প সহায়ক হিসাবে দেখেছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের কাছেও শিক্ষার মূল লক্ষ্য ছিল মানবজীবনের পূর্ণতা সাধন “সকল বড় দেশেই 
বিদ্যাশিক্ষার নিল্গতর লক্ষ্য ব্যবহারিক সুযোগ লাভ, উচ্চতর লক্ষ্য মানব জীবনের পূর্ণতা 
সাধন ৷" অক্ষয়কুমার তার কালের ইংরেজ প্রবর্তিত শিক্ষাব্যবস্থার মূলক্রটি ও অসম্পূর্ণ তাগুলি 
নির্দেশ করেছিলেন এবং পাশাপাশি একটি পূর্ণাঙ্গ শিক্ষাব্যবস্থার পরিকল্পনা দিয়েছিলেন। 
প্রবন্ধে বারংবার ইংরেজ প্রবর্তিত শিক্ষা ব্যবস্থার ক্রটি ও অসার্থকতা প্রতিপাদন করেছেন এবং 
এর বিকল্প হিসাবে নিজস্ব আদর্শে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় স্থাপন (১৯০১) করেছেন। 
অক্ষয়কুমারের মতো রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাসম্পর্কিত বক্তব্যের প্রধান কথা ছিল মাতৃভাষা-মাধ্যম 
শিক্ষা এবং সর্বজনীন শিক্ষার প্রবর্তন। সাধারণ শিক্ষা ছাড়া অক্ষয়কুমার বৃত্তিমূলক শিক্ষার 
উপরও বিশেষভাবে জোর দিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথও এর গুরুত্ব উপলক্ধি.করে সীমিত উপকরণের 
সাহায্যেই এ বিষয়ক শিক্ষার প্রবর্তন করেছিলেন শ্রীনিকেতনে (১৯২৪), যা আজও অব্যাহত 
রয়েছে। এই সূত্রে উল্লেখ্য, পুত্র রথীন্দ্রনাথ ও বন্ধুপুত্র সন্তোষ মজুমদারকে ১৯০৬ সালে এবং 
পরে কনিষ্ঠ জামাতা নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে তিনি বিদেশে পড়তে পাঠিয়েছিলেন ব্যারিস্টার 
বা সিভিল সার্ভিসের জন্য নয়, কৃষি ও গোপালন সম্পর্কিত উন্নত ও আধুনিক বিদ্যা অর্জনের 
জন্য। এর পটভূমিকা হিসাবে উল্লেখযোগ্য পশ্চাৎপদ কৃষি ব্যবস্থার জন্য অক্ষয়কুমারের আক্ষেপ 2 
‘এদেশে কৃষিকার্য যাহারদের উপজীবিকা তাহারা সকলেই বিদ্যাবিহীন ইতর লোক । তাহারা 
* অক্ষয়কুমারের “পদার্থবিদ্যা (প্রথমে ততবোধিনীতে ওপরে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত) থেকে যে তাকে 
পাঠ নিতে হত জীবনস্থাতি-তে তিনি তা উল্লেখ করেছেন। 





৯৭৭ জিজ্ঞাসা 
কৃষিবিদ্যায় সুশিক্ষিত হয় না, সুতরাং উৎকৃষ্ট প্রণালীক্রমে কৃষিকার্ধ্য সম্পাদনে সমর্থ নহে। 


ভত্রলোক এ বৃত্তি অবলম্বন করা অসভ্য বোধ করেন)” 

বস্তুত, দেশের অর্থনৈতিক উন্নয়নের জন্য শিক্ষার আধুনিকীকরণ ও বিজ্ঞান শিক্ষার ব্যাপক 
ব্যবস্থা করা যে জরুরি ছিল এ বিষয়ে উভয়ের একমত্য লক্ষণীয়, লক্ষণীয় আরও যে এক্ষেত্রেও 
অক্ষয়কুমারের অভিমত ছিল রবীন্দ্রনাথের পূর্ববর্তী । পুনরায়, পূর্বসূরী অক্ষয়কুমারের মতো 
রবীন্দ্রনাথ মনে করেছেন ব্যষ্টি ও সমষ্টি উভয় ক্ষেত্রেই অশিক্ষা ও অজ্ঞতাই মানুষের মানসিক 
দৈন্য ও অর্থনৈতিক দারিদ্র্যের মূল। এইজন্য প্রাথমিক তুর থেকে উচ্চতম শুর পর্যন্ত এক 
সর্বাঙ্গীণ ও সর্বতোমুখী শিক্ষা প্রবর্তনের ব্যাপারে উভয়েই জোর দিয়েছিলেন। বস্তুত, এটা ছিল 
একটা দৃষ্টিভঙ্গি যেখানে অক্ষয়কুমার ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে কোনো পার্থক্য ছিল না। 

শিক্ষা সম্পর্কিত তাত্বিক দৃষ্টিভঙ্গি ব্যতীত আদর্শ বিদ্যালয়ের রূপকল্পনার মধ্যেও এঁদের 
চিন্তার ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য লক্ষণীয়। এ বিষয়ে অক্ষয়কুমারের পরিচয় পূর্বেই দেওয়া হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের এতৎ সম্পর্কিত চিন্তার যথার্থ প্রকাশ ঘটেছিল শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার 
মধ্যে দিয়ে । এই বিদ্যালয়ে শিক্ষার যে বিশেষ আদর্শটিকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন 


রবীন্দ্রনাথের ধারণা । এ সম্পর্কে তিনি লিখেছিলেন 5 * ভপোবনের কেন্দ্রস্থলে আছেন গুরু, 
তিনি যন্ত্র নন, তিনি মানুষ । নিক্রিয়ভাবে মানুষ নন, সক্রিয়ভাবে ; কেননা মনুষ্যাতের লক্ষ্য সাধনে 
তিনি প্রবৃত্ত। এই তপস্যার গতিমান ধারায় শিষ্যদের চিত্তকে গতিশীল করে তোলা তার আপন 
সাধলারই অঙ্গ। শিষ্যদের জীবন এই যে প্রেরণা পাচ্ছে সে তার অব্যবহিত সঙ্গ থেকে। নিত্য 
জাগরুক মানব চিত্তের এই সঙ্গ জিনিসটিই আশ্রমের শিক্ষায় সবচেয়ে মুল্যবান উপাদান। 

গুরুর অন্তরে ছেলেমানুষটি যদি একেবারে শুকিয়ে কাঠ হয়ে যায় তাহলে তিনি ছেলেদের 
ভার নেবার যোগ্য হন। শুধু সামীপ্য নয়, উভয়ের মধ্যে প্রকৃতিগত সাযুজ্য ও সাদৃশ্য থাকা 
চাই/ না হ'লে দেনা পাওনায় নাড়ীর যোগ থাকে না। ... যিনি জাত শিক্ষক ছেলেদের ডাক 
পেলেই তার আপন ভিতরকার আদিম ছেলেটা আপনি ছুটে আসে। 

সবশেষে বলব আমি যেটাকে সবচেয়ে বড়ো মনে করি এবং যেটা সবচেয়ে দুলভি। তারাই 
শিক্ষক হবার উপযুক্ত যাঁরা ধৈব্বান, ছেলেদের প্রতি স্নেহ যাদের স্বাভাবিক ।'২৮ 

আশ্রম বিদ্যালয়ের অধ্যাপকদের কাছে লিখিত পত্রসমূহেও এই বক্তব্য বারংবার ধ্বনিত 
হয়েছিল £ 

‘আপনি একে একে ছেলেদের হৃদয়কে উদবোধিত করিয়া দিবার যে চেষ্টা করিতেছেন 
তাহাই বিদ্যালয়ের যথার্থ কাজ । ...কাহারও আশা পরিত্যাগ করিবেন না, ফল পাই বা না পাই 
প্রত্যেক ছাত্রের প্রতিই আমাদের চিত্তকে সম্পূর্ণ নিবিষ্ট করিতে হইবে। ইহাই আমাদের তপস্যা । 

“আধ্যাত্মিক দান যদি কাহাকেও দেওয়া যায় তবে এই ভালোবাসার ভিতর দিয়াই দেওয়া 
সম্ভব । আমি দেখিয়াছি আপন ছাত্রদিগকে ক্ষমা করেন ও তাহাদের ডপদ্রব হীব্গর করিয়া 
এইজন্যই ছাত্রদিগকে পূর্ণ ভাবে দয়া করিতে পারেন। আধ্যাত্মিক সম্বের সকলের চেয়ে যেটি 
প্রধানভাব সেই একটি মাতৃভাব আপনার মধ্যে দোখিয়াছি। ..মাতা যেমন স্তনের ভিতর দিয়া 
নিজের জীবন গালাইয়া শিশুদিগকে খাদ্য দেন, বালকদিগকেও তেমনি করিয়া নিজের হৃদয় 
বিগলিত বাণীর দ্বারাই ধর্মপ্রাণে অনুপ্রাণিত করিয়া তুলিতে হয় ।' 





অক্ষয়কুমার দত্তের শিক্ষাচিস্তার উত্তরাধিকার ও রবীন্দ্রনাথ ১৭৩ 


“ছেলেদের ক্ষমা কোরো- কেবল নিজেদের ক্ষমা কোরো না। তোমরা বড়ো হয়ে উঠলে 
ছেলেদের শত অপরাধেও কোনো ক্ষতি হবে না। সেদিকে লেশমাত্রও ভয় ক'রো না_ ভয় 
আমাদেরই দিকে ।২৯» এখানে শিক্ষকদের মধ্যে যে আদর্শকে রবীন্দ্রনাথ বড়ো করে দেখেছিলেন 
অক্ষয়কুমার উপস্থাপিত শিক্ষাশুরুর আদর্শের মধ্যে আমরা তারই পূর্বরূপ প্রত্যক্ষ করি। আদর্শ 
বিদ্যালয়ের অন্যান্য যে দিকগুলো আমরা অক্ষয়কুমারে চিন্তায় উপস্থাপিত দেখেছি রবীন্দ্রনাথ 
লিখিত “শান্তিনিকেতন আশ্রমের শিক্ষানীতি'তে তার স্বীকৃতি লক্ষ করা যেতে পারে £ 

অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সম্যক নৈপুণ্য সাধন ; দৃষ্টি ও মননশক্তির সম্যক অনুশীলন!” তরুলতা 
পশুপক্ষী ও বিশ্বপ্রকৃতির বিচিত্র ব্যাপার সম্বন্ধে গুৎসুক্য ও অনুরাগের চর্চা ;... শরীর সম্পকীয় 
সমস্ত ব্যবস্থা যাহাতে পরিষ্কার পরিপাটি, সুসংযত সুশোভন ও শক্তিসাধক হয় সেইরূপ 
নিয়মের সতর্ক অনুসরণ করা...সংক্ষেপত মনে হৃদয়ে ব্যবহারে যাহাতে হাত্রেরা মনুব্যতের 
সকল বিভাগেই সম্পূর্ণ সত্য হইতে পারে, ইহাই এখানকার শিক্ষার উদ্দেশ্য । 

সকল একার ইন্দ্রিবোধের উৎ্কর্ব সাধনে প্রথম হইতেই ছাত্রদিগকে সাহায্য করিতে হইবে 
আত্মনির্ভরক্ষম হইবার চর্চায় ইহাই প্রথম পর্ব। দ্রব্যের পরিভ্ঞান ও পরিমাণ সম্বন্ধে জ্ঞানতথ্য 
সংসারযাত্রায় সকলের পক্ষে একাস্ত আবশ্যক যাহাদের ইন্ড্রিয়শক্তি অশিক্ষিত তাহাদের শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হয় নাই। শিক্ষা তালিকার মধ্যে ইন্দ্রিয়বোধ চর্চার বিশেষ স্থান নির্দিষ্ট করা চাই । 

এই সঙ্গে নানা একার কান্ঠ, মৃত্তিকা, শস্য ও তত্ত ও খনিজ সংগ্রহ করিয়া তাহাদের 
পার্থক্যের পরিচয় সম্পূর্ণ করিতে হইবে। রক্ত, পীত প্রভৃতি বর্ণ বৈচিত্র্য ও সা রে গা মা প্রভৃতি 
স্বর বৈচিত্র্যবোধে যাহাতে তাহাদের নৈপুণ্য জন্মে শিশুকাল হইতে তাহাদিগকে এরূপ শিক্ষা 
দিতে হইবে। 

মনে রাখিতে হইবে এই শিক্ষাগুলি এচ্ছিক নহে ইহা আবশ্যিক। 

বৎসরের মধ্যে নিদিষ্ট সময়ে ছাত্রদিগকে ভ্রমণে লইয়া যাওয়া চাই। সেই উপলক্ষে তাহারা 
কমক্ষিম ও ক্লেশসহিযু হইতে পারিবে ও দূর গ্রামের লোক্যাত্রা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অজন 
করিয়া তাহা লিপিবদ্ধ করিবে এবং ম্যাজিয়মে রক্ষাযোগ্য দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া আনিবে । 

ছাত্রদের ছারা নিবার্চিত কাণ্ডতেনকে ছাত্ররা যদি সর্বতোভাবে মান্য না করে তবে তাহাতে 
তাহাদের নিজেরই অপমান একথা তাহাদের বোঝা চাই ।*... 

মানুষের শরীরিক ও মানসিক সকল প্রকার শক্তির মধ্যে একটি অখন্ড যোগ আছে। 
এই আমার দৃঢ় বিশ্বাস। উভয়ের মধ্যে ভালোরকম মিল করতে না পারলে আমাদের জীবনের 
ছন্দ ভাঙা হয়ে যায়। 5০ 

এ পর্যন্ত শিক্ষাতত্ব ও শিক্ষাদান প্রণালী সম্পর্কে অক্ষয়কুমার ও রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গিগত 
সাদৃশ্য উপস্থাপনা করা হল। 

অক্ষয়কুমারের শিক্ষাচিস্তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারার এঁক্য দেখা গেলেও একথা 
স্বীকার করতেই হবে যে উভয়ের মধ্যে পার্থক্যও ছিল অনেকখানি । বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষাদর্শের ব্যাপ্তি বা পরিধি ছিল অনেক বৃহত্তর। চিত্তবৃত্তির সামগ্রিক বিকাশ বা পূর্ণবিকাশকে 
উভয়েই শিক্ষার আদর্শ হিসবে গ্রহণ করলেও এই আদর্শকে রূপদান করবার জন্য প্রয়োজনীয় 


* আজ পর্যন্ত শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে পোঠভবন) ছাত্রছাত্রীদের গুরুতর অপরাধের বিচার হয় দশম 
শ্রেণীর নির্বাচিত ছাত্রছাত্রীদের দ্বারা গঠিত “বিচার সভায়"। 


১৭৪ জিজ্ঞাসা 


উপকরণগুলির আপেক্ষিক গুরুত্ব উভয়ের কাছে পৃথকভাবে দেখা দিয়েছিল। যেমন শিক্ষার 
কথা বলেছেন, চিত্র এবং সঙ্গীতকেও পাঠ্যসূচীর অন্তর্ভুক্ত করেছেন । রবীন্দ্রনাথও মানবচিন্তের 
বিকাশে প্রকৃতিকে অনেক গুরুত্বপূর্ণ স্থান দিয়েছেন- _কিস্ত এই গুরুত্ব এসেছে নগরকেন্দ্রিক 
যান্ত্রিক ও কৃত্রিম ওপনিবেশিক শিক্ষাব্যবস্থার বৈপরীত্যে। মুক্ত ও উদার প্রকৃতির সাহচর্ষে স্বত 
উৎসারিত হবে মানব মনের সৌন্দর্য বোধ, তার মধ্যে জাগবে প্রেম ও আনন্দ যা স্থায়ী ছাপ 
রেখে যাবে তার সৃজ্যমান মানসিকতায়__এই দিক থেকেই রবীন্দ্রনাথ গুরুত্ব দিয়েছেন প্রকৃতিকে, 
শিক্ষার্থীর আসর বসিয়েছেন তার অঙ্গনে । শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের গান তাই জানায় যে 
“আমলকি কানন'- _এ সবেই “যেথায় মরি ঘুরে সে যে যায় না কভু দূরে- মনের মাঝে প্রেমের 
সেতার বাঁধা যে তার সুরে। প্রাণের সঙ্গে প্রাণে সে যে মিলিয়েছে একতানে, ভাইয়ের সঙ্গে 
ভাইকে সে যে করেছে একমন’। প্রকৃতির অন্তরঙ্গতা এখানে খুবই গুরুত্বপূর্ণ 

সুরের সাধনা এবং ছবি আঁকার চর্চাকে রবীন্দ্রনাথ সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে যতখানি শুরুত্ব 
দিয়েছেন, অক্ষয়কুমার এইগুলিকে পাঠ্যসূচীর অন্তর্ভুক্ত করলেও, অনুরূপ গুরুত্ব দিয়েছিলেন বলে 
মনে হয় না। চিত্রবিদ্যা ও তুর্যবিদ্যাকে অক্ষয়কুমার মূলত ব্যক্তিক প্রয়োজনের দিক থেকে দেখেছেন 
তার আনন্দলাভ ও জীবিকার উপায় হিসাবে। রবীন্দ্রনাথ একে দেখেছেন মানুষের স্কভাবসিদ্ধ 
একটি বৃত্তিরূপে যা পুর্ণ তার অপেক্ষা রাখে, যা দাঁড়িয়ে আছে শিশুর ইন্দ্রিয়বোধ চর্চার উপর । তাই 
তিনি একে বিদ্যালয়ের প্রাত্যহিক চর্যার অঙ্গীভূত করেছিলেন। এজন্য আজও শাশ্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে 
নৃত্য ও সঙ্গীত উচ্চতম শ্রেণীতেও আবশ্যিক বিষয় হিসেবে রাখা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ নিজের 
সম্বন্ধে যেমন বলেছেন, ‘গানের ভিতর দিয়ে যখন দেখি ভুবনখানি তখন তারে চিনি আমি তখন 
তারে জানি...রূপের রেখা রসের ধারায় আপন সীমা কোথায় হারায় তখন দেখি আমার সাথে সবার 
কানাকানি’, তেমনি করে সঙ্গীতের সুরে ভরে তুলতে চেয়েছিলেন ছাত্রদের মন £ “আমাদের 
আশ্রমের ছেলেরা এই প্রাণময়ী প্রকৃতিকে কেবল যে খেলায় ধূলায় নানা রকম করে কাছে 
পেয়েছে তা নয়, আমি গানের রাস্তা দিয়ে নিয়ে গেছি তাদের মনকে প্রকৃতির রঙ মহলে 1৩১ 
রবীন্দ্রনাথের কাছে তাই সুরও মনোলোকের পূর্ণতার সহায়ক । 

অক্ষয়কুমারের থেকে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাচিস্তার আর একটি বিশেষত্ব এই যে ছাত্রদের 
ব্যক্তিত্বের বিকাশের দিকে হননি অনেক বেশি ভেবেছিলেন ॥ আর এই কারণেই একটি অভাবনীয় 
বিষয়ের প্রতি তিনি শুরুত্ব দিয়েছিলেন- এটি হল ছাত্রদের অনুশাসন বা আত্মকর্তৃত্ব অর্জন। 
তিনি দেখেছিলেন, “আমাদের দেশে ছেলেদের আত্মকর্তৃত্ব বোধকে অসুবিধাজনক, আপদজনক 
ও শুদ্ধত্য মনে করে সর্বদা দমন করা হয়। এতে করে পরনির্ভরতার লজ্জা তাদের চলে যায়। 
পরের প্রতি দাবির আবদার তাদের বেড়ে যায়, ভিক্ষুকতার ক্ষেত্রেও তাদের অভিমান প্রবল 
হতে থাকে!’ এই লজ্জাকর দীনতা চারদিকে সর্বদাই দেখা যাচ্ছে। এর থেকে মুক্তি পাওয়া চাই। 
আপনার চারদিককে নিজের চেষ্টায় সুন্দর ও সুশৃঙ্খল ও স্বাস্থ্যকর করে তুলে একত্র বাসের 
সতর্ক দায়িত্বের অভ্যাস বাল্যকাল থেকেই সহজ করে তোলা চাই ।*২ 

“নিজেদের পরিচালনার জন্য ছাত্ররা বিধিব্যবস্থা নিজেরা প্রণয়ন করিবে ও তাহা পালন 
করিবার মতো দায়িত্ববোধ তাহাদের মধ্যে জাগরিত করা চাই । নিজেদের প্রতিবেশকে সর্বতোভাবে 
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অক্ষয়কুমার দত্তের শিক্ষাচিন্তার উত্তরাধিকার ও রবীন্দ্রনাথ ১৭৫ 
সমর্থ, আত্মশাসনক্ষম করিয়া তোলাই যে সমস্ত দেশের স্বরাজের ভিত্তি স্থাপন, ছাত্রদিগকে 
হাতে কলমে তাহাই বুঝাইতে হইবে 1০৩ 


অক্ষয়কুমারের ধর্মাদর্শে যে বিশ্বজনীনতা বর্তমান ছিল শিক্ষাচিস্তার- ক্ষেত্রে তা স্পষ্টত লক্ষ 
করা যায় না। রবীন্দ্রনাথ কিন্তু স্পষ্টভাবেই তার শিক্ষাচিন্তায় এক উদার মানবতাবোধেব আদর্শকে 
স্থাপন করতে চেয়েছিলেন। বালক ও কিশোর চিন্তে শুধু “স্বদেশের সকল বিষয় সম্বন্ধে জ্ঞান 
ও তৎপ্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে বোধের উদ্রেক হবে, ভার কাছে এটাই যথেষ্ট ছিল না। এইজন্য 
'পরজাতির প্রতি প্রীতিবৃতি ও তাহাদের সম্বন্ধে চিন্তায় বাক্যে কর্মে ন্যায়পরতার বিকাশ সাধন 
সভ্য সমাজে লোকহিতের জন্য যে সকল অনুষ্ঠান প্রচলিত আছে ও যে সকল নুতন প্রচেষ্টার 
প্রবর্তন ঘটিতেছে সে সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ”৩৪ এবং “অন্য দেশের আচার ব্যবহার ও লোকযাত্রা 
সম্বন্ধে ছাত্রদের অবজ্ঞা ও বিদ্বেষ বুদ্ধি যাহাতে দূর হয় সে সম্বন্ধে সতর্ক হওয়া”*৫__এইগুলি 
ছিল রবীন্দ্রনাথের আশ্রমের শিক্ষানীতির অন্তর্ভুক্ত 

অক্ষয়কুমার ও রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাচিস্তার তুলনামূলক আলোচনার ক্ষেত্রে সর্বশেষে একথা 
বলা যায় যে উভয়ের নিজ নিজ কালগত বাস্তবতা বা এতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতের পার্থক্য সব 
সময়েই স্মর্তব্য। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে অক্ষয়কুমারের চিন্তাধারার পার্থক্যের এটি একটি কারণ। 
তা সত্বেও, পুনরুক্তি করে বলা যেতে পারে যে শিক্ষাসম্পর্কিত মূল বিবয়গুলিতে এঁদের 
বক্তব্য ছিল একই- শিক্ষা শুধু জীবিকা অর্জনের ভপায়মাত্র নয়, মনের পরিপূর্ণ বিকাশের 
জন্যই এর অপরিহার্যতা। মাতৃভাষার মাধ্যমে প্রাথমিক স্তর থেকে সাধারণ শিক্ষার ব্যাপক 
বিস্তার বা শিক্ষার বিকিরণ, বিজ্ঞানভিত্তিক বৃত্তিমূলক কারিগরী শিক্ষার প্রবর্তন, কৃষি ও শিল্পের 
জন্য উন্নত শিক্ষা ইত্যাদির আশু প্রয়োজনীয়তার উপর উভয়েই গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন। 
আদর্শ বিদ্যালয়ের রূপকল্পনায় উভয়ের মধ্যে দৃষ্টিভঙ্গির সাদৃশ্যও উল্লিখিত হয়েছে। আর এ 
সমস্ত ক্ষেত্রেই অক্ষয়কুমারই প্রথম প্রবক্তা-__রবীন্দ্রনাথ পরবতী । তাই এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 
উপর অক্ষয়কুমারের প্রভাব থাকা খুব স্বাভাবিক ছিল বলেই মনে হয়। তবে শিক্ষাচিস্তার 
ক্ষেত্রে অক্ষয়কুমার শুধু একজন তাত্বিক, রবীন্দ্রনাথ তাত্বিক ও তত্বের প্রয়োগকর্তা দুই-ই। 
এইজন্য তার তত্তরগত আদর্শের সঙ্গে বাস্তবতার বিরোধ ঘটেছিল প্রায়শই । তবু বাস্তবতার দাবি 
মিটিয়ে তিনি উজান বেয়ে যাত্রা করেছেন তার আদর্শের উদ্দেশে । এইজন্য রবীন্দ্রনাথ আজও 
আমাদের আদর্শস্থল। | 
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অক্ষয়কুমারের রচনা থেকে উদ্ধৃত অংশগুলি অনিবার্ধকারণে সম্পূর্ণভাবে 
ছাপা গেল না। আগ্রহী পাঠকেরা জিজ্ঞাসা-র দপ্তরে সেগুলির সন্ধান পাবেন। 


_ সম্পাদক 
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প্রিয়ম্বদা সরকার 


ভাষাবিশ্লেষণী দর্শন ও পরিণত হিবটগেনস্টাইন 


[| এক || 


দর্শনচর্চার ইতিহাসে ভাষা-সংক্রান্ত ভাবনায় দার্শনিকদের মতবৈপরীত্য যুগ যুগ ধরে ভাষার 
অপরিসীম গুরুত্বকেই প্রকাশ করে আসছে। কখনো কখনো দার্শনিকেরা ভেবেছেন, আমাদের 
দৈনন্দিন ব্যবহারের সাধারণ ভাষা তার অস্পষ্টতা, অনেকার্থতার দৈন্য নিয়ে সত্যসন্ধানের 
প্রচেষ্টায় নেহাতই অকিঞ্চিতকর এক হাতিয়ার। সত্য তাই দার্শনিকের কাছে অনির্বচশীয়__ 
ভাষায় প্রকাশের অতীত। 

আবার কখনো কখনো দার্শনিকেরা ভেবেছেন, সাধারণ ভাষার কিছু অসুবিধে, প্রকাশ 
প্রচেষ্টায় কিছু দীনতা আছে ঠিকই; তবে সে দৈন্যমোচন একেবারেই অসম্ভব হয়তো নয়। 
কৃত্রিমভাবে পূর্ণাঙ্গ যৌক্তিক ভাষা নির্মাণ দার্শনিকদের তরফে ভাষারই দৈন্যমোচনের প্রয়াস। 
গটলব্‌ ফ্রেগের বোথিফৃস্শিফট (9০57705০177) এবং রাসেল ও হোয়াইটহেডের প্রিঙ্গিপিয়া 
ম্যাথমেটিবা এই প্রয়াসেরই অঙ্গ। সরাসরিভাবে না হলেও তরুণ হিবটগেনস্টাইনের ট্রযাক্রেটাস 
লজিকো ফিলসফিকাস-এ ভাষার অপরিবর্তনীয় যৌক্তিক কাঠামো অনুসন্ধানের প্রচেক্টাকেও 
এই প্রয়াসের অর্ন্তভুক্ত বলে মনে করা যেতে পারে। 

আবার গত শতকের শেষ ভাগে আমরা এরকম দার্শনিকদেরও সাক্ষাৎ পাই যাঁরা মনে 
করেন, আমাদের সাধারণ ভাষাই দার্শনিক বিশ্লেষণের উপযুক্ত হাতিয়ার । দার্শনিকেরা যে 
সাধারণ ভাষাকে ক্রটিপূর্ণ ভাবেন-__সেই ভাবনাটাই ভুল। আর তারা যে সাধারণ ভাষা নিয়ে 
সমস্যায় পড়েন, বিভ্রান্ত হন-_তার মূল কারণ হল তারা ভাষায় শব্দ কীভাবে ব্যবহৃত হচ্ছে 
সেদিকে সম্যক নজর দেন না। তাই দার্শনিকেরা যখন এর প্রতি দৃষ্টিপাত না করে অর্থাৎ 
প্রচলিত শব্দ ব্যবহারকে উপেক্ষা করে নিজের খুশিমতো শব্দব্যবহার করেন, তখনই তা 
সমাধানহীন দার্শনিক সমস্যার সৃষ্টি করে। এঁদের মতে তাই এই ধরনের দার্শনিক সমস্যার 
সমাধান কেবলমাত্র সাধারণ-ভাষা-বিশ্লেষণের মাধ্যমেই সম্ভব, অন্য কোন উপায়ে সম্ভব নয়। 
এই ভাষা-বিশ্লেষণী দার্শনিকদের মধ্যে পরিণত হিবটগেনস্টাইনকেই সর্বাগ্রগণ্য বলে মনে করা 
হয়। তার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত ফিলসাফিকাল ইনভোস্টিগেশনস্‌ গ্রন্থটি এ বিষয়ে এক অসামান্য 
দলিল। এই নিবন্ধে আমরা পরিণত হিবটগেনস্টাইনের দৃষ্টিভঙ্গী থেকে দার্শনিক সমস্যার স্বরূপ 
ও সমস্যা সমাধানের উপায় হিসাবে ভাবা বিশ্লেষণের ভূমিকা নিয়ে আলোচনা করব। 


|| দুই || 


দার্শনিক সমস্যার স্বরূপ ২ দার্শনিক সমস্যাগুলির মধ্যে হ্বটগেনস্টাইন এক অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য 
লক্ষ্য করেছিলেন। সে বৈশিষ্ট্য হল $ এক ধরনের বিভ্রান্তি, হতবুদ্ধিতা যেন দার্শনিককে গ্রাস 
করে ফেলে । তিনি মনে করেন, এর থেকে পরিত্রাণ পাবার যেন কোনো রাভ্তাই নেই। 


৪. 


১৭৮ জিজ্ঞাসা 


“দার্শনিক সমস্যার আকারই হল এরকম যে £ আমি আমার পথ চিনি না-_এরকম 
অবস্থা থেকে মুক্তির উপায় কী তা জানা নেই।”১ 

হ্বটগেনস্টাইনের মতে যিনি কখনো এরকম অবস্থায় উপনীত হন নি বা উপনীত হয়ে 
হতবুদ্ধি হন নি, তিনি কখনো দার্শনিক অনুসন্ধানের উপযোগী নন। তিনি তার ছাত্রদের এই ধাঁধা 
বা পাজ্ল্গুলোর সঙ্গে পরিচিত করাতে চাইতেন এবং বারবার মনে করাতেন যে, এই ধীধাগুলির 
যে কেবল দর্শনের ক্ষেত্রে আনাগোনা__তা নয়, আমাদের দৈনন্দিন জীবনেও এরা লুকিয়ে 
থাকে__ এদের টেনে বার করতে হয় বিশ্লেষণের মাধ্যমে । তাই তিনি বলতেন-__ 

“আমার লক্ষ্য হল ছদ্মবেশী অর্থহীনতাকে উম্মোচন করা, ছদ্মবেশী বা প্রচ্ছন্ন অর্থহীনতা 
থেকে প্রকট অর্থহীনতার দিকে যাওয়া ।'২ 

অর্থাৎ সাধারণ মানুষ যাকে বিনা বিচারে মেনে নেয়, যাকে অর্থপূর্ণ মনে করে খুশি থাকে, 
দার্শনিক তার মধ্যে সমস্যার সন্ধান পান, প্রচ্ছন্ন নিরর্থকতা তার কাছে প্রকট হয়। তিনি এর 
নিরসন কল্পে সচেষ্ট হলেও সার্থক হন না, ফল হিসাবে আসে “পাজল্মেন্ট” বা হতবুদ্ধিতা। 

হ্বিটগেনস্টাইনের এই কথা আমাদের দর্শনের পথিকৃৎ সক্রেটিসের কথা মনে করিয়ে দেয়। 
সক্রেটিস বলতেন, বিস্ময় থেকে হয় দর্শনের উৎপত্তি আর দর্শনচর্চার বিষয় হল কথোপকথন । 
এই কথোপকথনের মুল উদ্দেশ্য হল শ্রোতাকে প্রথমে যুক্তিজালে বিভ্রান্ত করা, তারপর বিচার- 
বিশ্লেষণের মাধ্যমে সিদ্ধান্তে পৌঁছনোর চেষ্টা করা। 
যেন সেই সামুদ্রিক বিষাক্ত পোকার মতো যার সংস্পর্শ অন্য প্রাণীকে অসাড় করে দেয়। অর্থাৎ 
কিনা সক্রেটিসের সংস্পর্শে এসে মেনোর যুক্তিবুদ্ধি সব অসাড় হয়ে যাচ্ছে। তিনি বলছেন যে, 
তিনি নিজে 'ভার্চ” বা সদ্গুণ সম্বন্ধে কত কথা কতজনকে বলেছেন, বিশাল শ্রোতৃমগ্ডলীর 
সামনে সদ্গুণ নিয়ে বন্ততা করেছেন। আর এখন সদ্ণুণ বলতে কী বোঝায়? __এই সামান্য 
প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে তিনি হতবুদ্ধি হয়ে যাচ্ছেন_ তার যুক্তিবুদ্ধি এখন আর কোনো কাজ 
করছে না! 

এখন এই যে হতবুদ্ধিতা, এই যে বিভ্রান্তি যার থেকে দার্শনিক চিস্তা-ভাবনার উৎপত্তি - 
তার ধরন দার্শনিক কুটাভাসের ধরনেরই মতো । দার্শনিক কুূটাভাসে যেমন আপাতসত্য যুক্তিবাক্য 
থেকে যৌক্তিক নিয়ম মেনেই আমরা এমন সিদ্ধান্তে পৌঁছই যা মোটেই যুক্তিগ্রাহ্য নয়, 
সেইরকম এই দার্শনিক ধীধাগুলিতেও (যেমন কান্টে আ্যান্টিনোমিস্‌ বা জেনোর হেঁয়ালী) 
আমরা যুক্তিপূর্ণ, তাৎপর্যপূর্ণ যুক্তিবাক্য থেকে যথাযথ নিয়ম অনুসরণ করেই অর্থহীন অযৌক্তিক 
সিদ্ধান্তে পৌঁছই। 

ব্র্যাডলির বিখ্যাত গ্রন্থ আ্যাপিয়ারেন্দ আও রিয়ালিটি-তে এরকম অসংখ্য ধাধা আছে যার 
মাধ্যমে তিনি দেখান যে, শুণ ও সম্বন্ধের ধারণা স্ববিরোধী ও দুর্বোধ্য। আবার সাধারণভাবে 
দৈনন্দিন জীবনে ‘বস্তুতে শুণের আরোপ অর্থহীনঘ_এ কথা মানা যায় না। স্বাভাবিক ভাবে 
একে মেনে নিতে অসুবিধে হয়-_ যেমন, “সম্বন্ধগুলি অবাস্তব” এই মত মেনে নেওয়া দুঃসাধ্য। 
আবার অন্যদিকে ব্র্যাডলির যুক্তিশুলিও অকাট্য । অর্থাৎ কিনা এই অসহ পরিস্থিতি থেকে 
বেরিয়ে আসার জন্য যে পদক্ষেপই আমরা নিই না কেন, কোনোটাই আমাদের যুক্তির সহায়ক 
হয় না। এখন যদি আমরা ভাবি যে, এই ধরনের সমস্যাসঙ্কুল পরিস্থিতি তৈরি হয় কেবল 
দার্শনিক চুলচেরা বিশ্লেষণের ফলেই-__বাস্ডবে আমরা এ ধরনের সমস্যার সম্মুখীন হই না__ 
তবে কিন্ত মস্ত ভুল হবে। একটা সাধারণ সমস্যার কথাই ধরা যাক__ 

সাধারণভাবে আমরা মনে করে থাকি যে, আমাদের ইচ্ছার স্বাধীনতা আছে-_তাই আমরা 





ভাষাবিশ্লেষণী দর্শন ও পরিণত হিবটগেনস্টাইন ১৭৯ 
ইচ্ছেমতো কাজ করি আর অনিচ্ছের কাজগুলো ইচ্ছে করেই দুরে সরিয়ে রাখি, স্বাভাবিকভাবেই 
আমাদের ইচ্ছের ও তার ফলস্বরূপ এচ্ছিক কাজের ভালো-মন্দের দায় আমারই । কারণ আমি 
মন্দ কাজ করার ইচ্ছে না করে ভাল কাজ ইচ্ছে করে করতে পারতাম__সে সম্ভাবনাও আমার 
মধ্যে ছিল-_তাই আমি যেহেতু স্বেচ্ছায় ভালো বা মন্দ কাজ করে থাকি সেহেতু আমার 
কাজের ভালো-মন্দত্ব, নিন্দা-প্রশংসা সবকিছুরই দায়ভাগী আমি । 

আবার অন্যদিকে সবাই কার্ধকারণ তত্ত্বে বিশ্বাসী__আমরা বিশ্বাস করি যে, আমাদের সব 
কাজই পূর্ববর্তী কারণ দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ; কোনো কাজই অকারণ নয়। যিনি কাজটি করছেন তার 
স্বভাব, তার পরিবেশ, তাঁর শিক্ষাদীক্ষা__এসব ও আরো অনেক কিছু তার এখনকার কাজকে 
নিয়ন্ত্রণ করে; তাই যদি হয় তবে আমাদের এই সিদ্ধান্ত করতে হয় যে, আমাদের ইচ্ছার 
স্বাধীনতা নেই-__কারণ সব কাজই পূর্বশর্ত নির্ধারিত এবং অবশ্যই আমরা আমাদের কাজের 
জন্য দায়ী নই। তাহলে শেষ পৰ্যন্ত কাউকে দোষী করা ও শাস্তি দেওয়া, কারোর শুণগান করা 
বা পুরস্কার দেওয়া এ সবের কোনো অর্থ নেই। 
এখন ভালোভাবে বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাই যে, প্রথম বিকল্প অর্থাৎ ইচ্ছার স্বাধীনতা 
তত্ত্বকে আমরা গ্রহণ বা বর্জন কিছুই করতে পারি না। আমরা ইচ্ছার স্বাধীনতাকে সব ক্ষেত্রে 
গ্রহণ করতে পারি না, কারণ তাহলে কার্ধকারণবাদকে অস্বীকার করতে হবে। আবার একে 
সম্পূর্ণ বর্জনও করতে পারি না, কারণ তাহলে আমরা ইচ্ছাকৃত আচরণ (ধরা যাক্‌ যে ইচ্ছে 
করে অন্যের জিনিস চুরি করা) আর বাধ্যতামূলক আচরণ (যে ক্রেপ্টোম্যানিয়ক রোগের 
বশবর্তী হয়ে চুরি করা) এর মধ্যে পার্থক্য করতে পারি না। 
অনুরূপভাবে কার্যকারণ তত্বটিকেও আমরা গ্রহণও করতে পারি না, বর্জনও করতে পারি 
না; একে সর্বাংশে গ্রহণ করতে পারি না, কারণ তাহলে ব্যক্তির কাজের দায়িত্ব ব্যক্তিতে বর্তায় 
না, সামাজিক নৈতিক শৃঙ্খলা রক্ষায়ও ব্যক্তির দায়িত্ব থাকে না। এরকম পরিস্থিতি সামাজিক 
জীবের পক্ষে অকল্পনীয়। অপরপক্ষে এই বিকল্পকে আমরা বর্জনও করতে পারি না, কারণ 
জগতের সকল ঘটনাই কার্যকারণ সম্পর্কে আবদ্ধ । বিজ্ঞানীরা মোটামুটিভাবে সব ঘটনাকেই 
যে কার্যকারণ তত্ব দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় এ কথা প্রমাণ করে দিয়েছেন। 
এখন, আমাদের ইচ্ছার স্বাধীনতা আছে কি নেই এ বিষয়ে কোনো সদুত্তর আমরা পেলাম 
না, বরং আমরা এক অদ্ভুত ধাঁধার ফাঁদে পড়ে রইলাম । হিবটগেনস্টাইন এ প্রসঙ্গে একবার নর্মান 
ম্যালকম্কে বলেছিলেন 
“দার্শনিক বিভ্রান্তির মধ্যে যে মানুষ পড়ে তার অবস্থা ঠিক যেন ঘরবন্দী মানুষের 
মতো- যে মানুষ ঘর থেকে বাইরে আসতে চায় কিন্তু জানেনা কি করে বেরোবে। 
সে একবার জানালা দিয়ে বেরোবার চেষ্টা করে, কিন্তু জানলাটা অনেক উচুতে__- 
সেখান দিয়ে বেরোনো যাবে না__সে চিমনি দিয়ে বেরোনোর চেষ্টা করে, কিন্তু 
চিমনিটা সে দেখে এতই সরু যে সেদিক দিয়েও বাইরে আসা অসম্ভব ।,৩ 
যাঁরা দর্শনচর্চা করেন তারা এরকম বিভ্রান্তির শিকার বারেবারেই হয়েছেন__তা প্রত্যক্ষ 
নিয়ে আলোচনা করতে গিয়েই হোক বা আত্মার স্বরূপ অথবা দেহ-মনের সম্পর্ক অথবা 
সত্যতার স্বরূপ নিয়ে আলোচনা করতে গিয়েই হোক-_এর থেকে তারা পরিত্রাণের রাস্তা 
খুঁজে চলেছেন দর্শনচর্চার মাধ্যমে । 
উদাহরণস্বরূপ, আত্মাসংক্রান্ত সমস্যাটির আলোচনা করা যাক। একদল দার্শনিক, (যেমন 
(যেমন দেকার্ত)। আবার একদল দার্শনিক (যেমন হিউম) মনে করেন যে, এরকম কোনো 


১৮০ জিজ্ঞাসা 


শাশ্বত আত্মার সাক্ষাৎ আমরা অনুভবে পাই না। বরং যখন আমরা নিজেদের দিকে তাকাই 
তখন আমি ক্লান্ত’ আমি বিব্রত’ “আমি সুখী'__এরকম বিভিন্ন ধরনের অনুভূতির সাক্ষাৎ পাই । 

একটু ভালোভাবে বিশ্লেষণ করলেই আমরা দেখি যে, দেকার্ত বা হিউম কারোর তত্বই 
আমরা গ্রহণ বা বর্জন করতে পারি না। দেকার্তের শাশ্বত আত্মার তত্ত্ব আমাদের অনুভব সমর্থন 
করে না, কিন্তু তাকে বর্জনও করা যায় না কারণ স্থায়ী কিছু পূর্বস্বীকৃতি হিসেবে না মানলে 
মানসিক প্রবাহগুলি যে আমার-_অন্যের নয়, এ কথা বলা সম্ভব হয় না। একই যুক্তিতে 
হিউমের তত্ব্রও গ্রহণ করতে পারি না, কারণ মানসিক প্রবাহগুলি কার? এ প্রশ্নের সদুত্তর 
সেখানে মেলে না; আবার, অভিজ্ঞতার নিরিখেই এ তত্ত্ব আমরা বর্জন করতে পারি না, 
যেহেতু অভিজ্ঞতা আমাদের কোনো শাশ্বত আত্মার সন্ধান দেয় না। 

এবার প্রত্যক্ষের সমস্যার কথা ধরা যাক। প্রত্যক্ষের ক্ষেত্রে ভ্রান্ত প্রত্যক্ষ ও অমুল প্রত্যক্ষ 
হয়, আবার একই বস্তুকে বিভিন্ন ব্যক্তি বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্নভাবে প্রত্যক্ষ করে, তাই একথা 
মানতেই হয় যে যথাযথভাবে প্রত্যক্ষ করা বহু শর্তের উপর কার্ধকারণভাবে নির্ভরশীল । শুধু 
তাই না, যখন আমরা ইন্ড্রিয়প্রত্যক্ষকে বিশ্লেষণ করি তখন বুঝতে পারি যে, আমরা বাহ্যবস্তরকে 
সরাসরি প্রত্যক্ষ করি না। সরাসরি আমরা যা প্রত্যক্ষ করি তা হল বাহ্যবস্তুর সঙ্গিকর্ষ থেকে 
উৎপন্ন ইন্দ্রিয়োপাত্ত বা অক্ষোপাত্ত। ইন্দ্রিয়োপাও আবার নিতান্তই ব্যক্তিগত । নিতান্ত ব্যক্তিগত 
ইন্দ্রিয়োপান্ত থেকে বাহ্যবস্ত্র সম্পর্কে অনুমান করতে পারি অথবা বলতে পারি যে, বাহ্যবস্ত 
হল ইন্দ্রিয়োপান্তের যৌক্তিক সংগঠন। যাই বলি না কেন, এটা পরিষ্কার যে বাহ্যবস্তর আমরা 
সরাসরি প্রত্যক্ষ করি না, এমনকি তাদের অস্তিত্ব সম্পর্কে অনুমানও সুনিশ্চিত নয়_ _সেক্ষেত্রেও 
সংশয়ের অবকাশ আছে। 

আবার একথা কি অবাস্তব নয় যে বাহ্যবস্ত নেই অথবা তা থাকলে আমার জ্ঞানের 
অগোচর ? বাহ্যবস্তর সম্পর্কে আমরা যথেষ্ট ওয়াকিবহাল এবং বাহ্যবস্ত্রর অস্তিত্ব আমরা মেনে 
নিই বলেই আমাদের সকল জ্ঞান-অভ্ঞান, বিশ্বাস-অবিশ্বাস, যুক্তি অযুক্তি, সত্য-মিথ্যার ধারণা 
অর্থপূর্ণ হয়। তাকে অস্বীকার করলে আমাদের চলে কী করে? সুতরাং বাহ্যবস্ত আছে-__ 
এটাকে অস্বীকার করতে পারি না। আবার স্বীকার করতে পারি না, কারণ সত্যিই বাহ্যবস্ত 
বাহ্যবস্ত হিসেবে আমার প্রত্যক্ষের বিষয় কখনোই হতে পারে না। এইভাবেই দার্শনিকরা 
বিভ্রান্তি এড়াতে চান কিন্তু তাতে লাভ হয় না- বিভ্রান্তি বেড়েই চলে। 

এ ধরনের পরিস্থিতি অবশ্য অ-দার্শনিক ক্ষেত্রেও লক্ষ করা যায়, যেমন একটি খুনের 
ঘটনার কিছু সাক্ষ্য-প্রমাণাদি “১.,-কে খুনী হিসেবে ভাবতে সাহায্য করে । অপর কিছু সাক্ষ্য প্রমাণাদি 
আবার “*'-কে একইরকম জোরালোভাবে দোষী সাব্যস্ত করে। একজন বিজ্ঞানী যখন ক্যানসারের 
কারণ অনুসন্ধান করেন বা আলোর প্রকৃতি নিয়ে গবেষণা করেন তখনও এই রকম পরিস্থিতির 
উদ্ভব হতে পারে। কিন্তু দার্শনিক বিভ্রান্তির ক্ষেত্রগুলির সঙ্গে অ-দার্শনিক বিভ্রান্তির ক্ষেত্রগুলির 
একটি মূল পার্থক্য আছে। অন-দার্শনিক ক্ষেত্রে যখন বিভ্রান্তিকর পরিস্থিতির উদ্ভব হয়, ও তার 
থেকে মুক্তি পাবার কোনো রাস্তা চোখে পড়ে না ; তখনও বৈশ্ঞানিক আশা করতে পারেন যে 
কোনো-না-কোনো সময়ে ভবিষ্যৎ গবেষণায় কিছু নতুন তথ্য উদঘাটিত হতে পারে যা এই 
বিভ্রান্তি নিরসনে সহায়ক হবে। কিন্তু একজন দার্শনিক কখনোই এরকম আশা করতে পারেন 
না, কোনো নতুন তথ্যই দার্শনিক সমস্যার সমাধানে কোনো কাজে আসে না। যেমন বলা যায়, 
একজন শারীরবিজ্ঞানী যতই নতুন তথ্য আবিষ্কার করুন না কেন, সেই তথ্য দিয়ে দেহ-মনের 
সম্পর্ক বিষয়ে দার্শনিক সমস্যার, প্রত্যক্ষ বা ইচ্ছার স্বাধীনতা সম্পর্কিত দার্শনিক সমস্যার 
কোনো সমাধান করা যায় না। কারণ তথ্যের অপ্রতভুলতার কারণে দার্শনিক সমস্যার উদ্ভব হয় 
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না, বরং বলা যেতে পারে দার্শনিকের ভাড়ারে প্রয়োজনীয় সমস্ত তথ্যই মজ্জুত- সমস্যার 
সূত্রপাত সেই জানা তথ্যগুলোকে ঠিকমতো সাজানো নিয়েই ৷ সমস্যাটা তথ্য বর্ণনা সংক্রান্ত 
নয়, বরং যে দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে তথ্যগুলি বিচার করা হচ্ছে সেই দৃছ্িভিঙ্গীর মধ্যেই সমস্যা 
নিহিত আছে। তাই ইচ্ছার স্বাধীনতার বা প্রত্যক্ষের মধ্যে সমস্যা নিহিত নেই, সমস্যা লুকিয়ে 
আছে দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যেই । 
এই দৃষ্টিভঙ্গীগত সমস্যার ফলে দার্শনিকের যে অসোয়ান্ডি তাকে অনেকটা মানসিক 
অব্যবস্থিতচিত্ত ব্যক্তির অসোয়ান্তির সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে । একজন মানসিক রোগী 
মনে মনে ভাবেন যে, জগতেই কিছু গোলমাল আছে___তার বিরুদ্ধে ভয়ঙ্কর ষড়যন্ত্র হচ্ছে__ 
আপাতনির্দোষ সকল বস্তুই বিপজ্জনক ইত্যাদি। কিন্তু সমস্যার মূল বস্তুতে নয়, সমস্যার মূল 
তার অভ্যস্তরে- তার অসুস্থ দৃষ্টিভঙ্গীতে । হিবটগেনস্টাইন তাই বলেছেন__ 
“দার্শনিক হচ্ছেন সেই মানুষ যার ভুল বোঝার অসুখ সারানো দরকার ৷’ 
এখন বোঝাই যাচ্ছে যে, দার্শনিক সমস্যাক্রি্ট মানুষ আসলে অসুস্থ-__তার ধারণাগত, 
দৃষ্টিভঙ্গীগত অসুস্থতা আছে__তার বুদ্ধি জট পাকানো । পরিণত হিবটগেনস্টাইনের মতে তাই 
প্রকৃত দর্শনের কাজ হল এই বিভ্রান্তি দূর করা । বুদ্ধিবৃত্তির যে অসুস্থতার জন্য এই ধরনের 
বিভ্রান্তি _সেই অসুস্থতাকে নিরাময় করাই দর্শনের লক্ষ্য । দার্শনিকেরা তার কাছে যেন বোতলবন্দী 
মাছি, এক বোতলের মধ্যেই তারা চারদিকে ঘুরে ঘুরে মরছে কিন্তু বেরোনোর কোন রাস্তা 
পাচ্ছে না। তাই তিনি বলেন-_ 
‘দর্শনে তোমার লক্ষ্য কী? মাছিকে মাছি-বোতলের মধ্যে থেকে বার হওয়ার রাজ্তা 
দেখানোই তোমার লক্ষ্য ৷” 
কিস্ত কীভাবে? কীভাবে মাছি বেরিয়ে আসার পথ পাবে বা কীভাবে দার্শনিক তার সমাধান 
সুত্র খুঁজে পাবেন? হিবটগেনস্টাইনের মতে দার্শনককে ভালোভাবে লক্ষ করতে হবে- ভাবায় 
শব্দগুলি কী কাজ করে, কীভাবে করে এবং কীভাবেই বা তারা অর্থপূর্ণ হয়? বস্তুত ভাষা 
কীভাবে কাজ করে কীভাবে শব্দ বা বাকা ভাষায় অর্থপূর্ণ হয় সে সম্পর্কে সম্যক ধারণা 
দার্শনিকের নেই । তাই ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হয়েই তারা শব্দ ব্যবহারকে ভুলভাবে ব্যাখ্যা করেন। 
এই ভুলের নিরসন হবে তখনই যখন দার্শনিকেরা সাধারণ ভাষাকে বিশ্লেষণ করে দেখবেন কোন্‌ 
শব্দ কীভাবে ভাষাতে ব্যবহৃত হয়ে অর্থপূর্ণ হচ্ছে । তাই হিবটগেনস্টাইন বলছেন 
“দার্শনিক সমস্যাগুলো আভিজ্ঞতিক বা অভিজ্ঞতাবিষয়ক সমস্যা নয়। ভাবার নিজস্ব 
ক্রিয়াকলাপের দিকে সঠিকভাবে দৃষ্টিপাত করলে তবেই এই সমস্যাগুলোর 
সমাধান সম্ভব।"৬ 
একটি উদাহরণের সাহায্যে এই বক্তব্যের অর্থ উদ্ধার করা যেতে পারে। যেমন “সময়ের 
ধারণা" এই ধারণা নিয়ে দার্শনিক মহলে সমস্যার অন্ত নেই । এই ‘সময়’ শব্দটি ‘রাম’, “শ্যাম” 
“টেবিল” অথবা ‘চেয়ার’ প্রভৃতি যাদের নির্দিষ্ট দ্যোতক বাহ্যবস্ত আছে তাদের থেকে আলাদা-__ 
কারণ “সময়'-এর দ্যোতক কোনো বাহ্যবস্ত জগতে নেই। তবুও কিন্তু সময়সংক্রাস্ত 
আলাপচারিতা-_যেমন, “ট্রেনটি কোন্‌ সময়ে ছাড়বে?’ “পরীক্ষার দিন কবে স্থির হ’ল?’ বা 
“ট্রেনের জন্য অপেক্ষা করার সময় বড় দীর্ঘ মনে হয়” ইত্যাদি আমাদের ভাষায় যথেষ্ট 
তাৎপর্য বহন করে। এই সময় সংক্রান্ত প্রশ্রগুলির যথাযথ উত্তর দেওয়া সম্ভব, কারণ এই 
প্রশ্নগুলি কিছু বাস্তব ও কিছু সম্ভাব্য পরিস্থিতির প্রেক্ষিতেই তোলা হয়েছে। কিন্তু সমস্ত বাস্তব 
ও সম্ভাব্য পরিস্থিতির সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে যদি প্রশ্ন তোলা যায় “সময় কী’? তবে তার জবাব 
আর মেলে না। এ প্রসঙ্গে হ্বটগেনস্সিইন অগাস্টিনের লেখার উল্লেখ করেছেন-_ 
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“সময় কী?-_কে একে চট্‌ করে সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করতে পারে? কে সময় সম্পর্কে 
চিন্তাভাবনা করে কথা বলতে পারে? অথচ সময় সম্পর্কে সত্যিই কি আমরা জানিনা 
বা পরিচিত নই ? যখন আমরা এ নিয়ে কথা বলি তখন বুঝি, যখন অন্যেরা বলে আমরা 
শুনি তখনো বুঝি । তবু “সময় কী’? এ প্রশ্ন আমাকে যদি কেউ জিজ্ঞাসা না করে, তবে 
আমি জানি, যদি জিজ্ঞাসা করে ও ব্যাখ্যা চায়__তবে আমি জানি না।””” 
কিন্তু কেন আমি এ প্রশ্নের উত্তর জানি না? কারণ যিনি প্রশ্ন করেছেন তিনি সময়কে সব 
তুলছেন তাই তার প্রশ্নের উত্তর পাওয়া সম্ভব নয় । আর এইভাবেই দার্শনিক বিভ্রান্তির সৃষ্টি হয় 
যখন দার্শনিক শব্দকে তার স্বাভাবিক সধ্ঘরের পরিস্থিতি থেকে দূরে সরিয়ে এনে তার বিশ্লেষণ 
ও ব্যাখ্যা শুরু করেন। যে পরিস্থিতিতে শব্দগুলি সাধারণ ভাষায় ব্যবহৃত হয় সেগুলিকে যথেষ্ট 
গুরুত্ব না দিয়ে বিবেচনা করার জন্যই এই ধরনের সমস্যার উদ্ভব হয়। 
এখন ভাষায় শব্দ কীভাবে ব্যবহৃত হচ্ছে, কীভাবে অর্থপূর্ণ হচ্ছে তার অপরিসীম গুরুত্বের 
কথা আমরা হিবটগেনস্টাইনের ব্রাউন বুক ও ফিলসফিকাল ইনভেস্টিগেশনস্‌-এর শুরু থেকে 
শেষ দিকৃকার সমস্ত লেখাতে পাই। এই শব্দ-ব্যবহার সম্পর্কে সম্যক ধারণা করতে হলে 
আমাদের এ প্রসঙ্গে একবার হিবটগেনস্টাইনের তরুণ বয়সে লেখা গ্রন্থ ট্যাক্টেটাস্-এর দিকে 
ফিরে তাকাতে হবে। 


|| ভিন ।। 


ট্রাক্রেটাস-এ আমরা দেখি হিবটগেনস্টাইন জগৎ, ভাবা ও চিন্তার সারসত্যকে খুঁজেছেন। 
তিনি সেখানে বিমূর্ত অভিজ্ঞতা-পূর্ব ধারণার আলোকেই ভাষা-বিশ্লেষণ করেছেন। ট্যাক্লেটাস 
অনুসারে ভাষা জগতের ছবি হতে পারে বলেই তা তাৎপর্ষপূর্ণ। একটি বচন অর্থপূর্ণ হয় 
তখনই যখন সে কোনো পরিস্থিতির ছবি হবার সম্ভাবনা রাখে । একটি বচনকে পূর্ণাঙ্গ বিশ্লেষণ 
করলে আমরা আণবিক বচনে উপনীত হই এবং আণবিক বচন কতকগুলি নামের সমঞ্ভি। 
প্রতিটি নাম বিষয়ের সঙ্গে সম্পর্কিত এবং বিষয় হল নামের অর্থ । সাধারণ ভাষায় জটিলতা, 
দুর্বোধ্যতা আছে যার যৌক্তিক বিশ্লেষণের মাধ্যমেই আমার তার আবরণ উন্মোচন করে তার 
সত্য আবিষ্কার করি। তাই আমরা দেখি ট্রযাক্লরেটাস অনুসারে ভাষার কাজ জগতের ঠিকঠাক্‌ 
বর্ণনা দেওয়া _ভাষান্তর্গত বচনেরও তাই । নামের কাজ বিষয়কে নির্দেশ করা। অবশ্য ট্যাক্টেটোস- 
এ তিনি নামের বা বস্তুর কোনো উদাহরণ দেন নি-_উদাহরণ দেবার প্রয়োজনীয়তা তিনি 
অনুভব করেন নিঃকারণ তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, এটাই যুক্তির দাবী যে ভাষা শেষ পর্যন্ত আণবিক 
বচন ও আণবিক বচন শেষ অব্দি নামে বিশ্লিষ্ট হবে-_যার উদাহরণের কোনো প্রয়োজন নেই। 

এখানে বাস্তব ক্ষেত্রে ভাষা কীভাবে কাজ করে; শব্দ কীভাবে ভাষায় ব্যবহৃত হয়, 
করার প্রয়োজনই বোধ করেন নি। সে কারণে জীবনের শেষে তার মনে হয়েছে এদিকে নজর 
না দেওয়াটাই তার তরুণ বয়সের দর্শনচর্চার অন্যতম ভুল । তাই তার শেষ দিকের রচনায় এই 
ভুল সংশোধনেরই প্রয়াস লক্ষ করা যায়। 

ঠ্যাক্লেটাসএ তিনি ভাষার যে সারসত্য খুঁজে পেয়েছিলেন তা হল-__ভাষা মূলত চিন্তা 
প্রকাশের বাহন, ভাবার সঙ্গে জগৎ ও চিন্তার এক সাযুজ্য রয়েছে। শুধু সাযুজ্য বললে ভুল 
হবে তাদের মধ্যে এক-এক অনুরূপতা রয়েছে (o০ne-to-০ne-correspondence)। তাদের 


সা 





যৌক্তিক আকার এক বলেই তাদের মধ্যে এরকম অনুরূপতার সম্পর্ক সম্ভব হয়েছে। সুতরাং 
ভাষায় ব্যবহৃত বাক্যের কাজ জাগতিক ঘটনার ছবি হওয়া আর বাক্যে ব্যবহৃত শব্দের কাজ 
হল কোনো জাগতিক বিষয়ের নাম হওয়া । সেক্ষেত্রে বিষয়ই হয়ে দাড়ায় শব্দার্থ, এবং এর 

অপরপক্ষে ফিলসফিকাল ইন্ভেস্টিগেশনস্‌ শুরু হচ্ছে সেন্ট অগাস্টিনের ভাষা শেখার 
পদ্ধতি ও তার সমালোচনা দিয়ে তার বক্তব্য গুরুত্বপূর্ণ যেহেতু ভাষা শেখা ও ব্যবহার করার 
এই ছবিটি মোটামুটি গতানুগতিক দার্শনিকদের ভাষা সম্পর্কিত চিস্তা-ভাবনার মূলে প্রোথিত 
ছিল-_এমন কী হিবটগেনস্সহন নিজেও এর ব্যতিক্রম ছিলেন না। 

এই চিত্রতত্্ব সম্পর্কে উপরোক্ত গ্রন্থে হিবটগেনস্টাইনের বক্তব্য হল-_যদি কাউকে বলা 
হয় ‘পাঁচটি লাল আপেল আনো” তবে সে দোকানে গিয়ে “আপেলের অর্থস্বরূপ আপেল 
বস্তুটিকে বুঝে কিনতে পারে, ‘লাল’ শব্দের দ্যোতক রংটিকে রং এর চার্টের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে 
পারে, কিন্তু পাঁচ? ‘পাঁচ’ শব্দের সেই অর্থে কোনো দ্যোতক বিষয় আছে কি? এটাও লক্ষ 
শব্দটি অর্থহীন নয়। যদি শব্দটি অর্থহীন না-ই হয় তবে প্রশ্ন হল- এটি অর্থপূর্ণ হয় কীভাবে? 
হিবটগেনস্টাইন বলছেন-__ 

“কোনো দ্যোতক বস্ভ থাকতেই হবে এমন নয় বরং ‘পাচ’ শব্দটি কীভাবে ভাষায় 
ব্যবহার হচ্ছে সেটাই পাঁচ শব্দের নিয়ন্ত্রক ।”৮ 

বর বুক-এ হিবটগেনস্টাইন স্পষ্টই বলছেন-_“এই শব্দের অর্থ কী? সময় কী? সত্য কী? 
সৌন্দর্য কী? এই প্রশ্নগুলো আমাদের মানসিক আক্ষেপের সম্মুখীন করে, বিব্রত করে__ আমরা 
এগুলির সঠিক উত্তর খুঁজে পাই না, কারণ মনে মনে আমরা এদের দ্যোতক কোনো বস্ত 
জগতে খুঁজি এবং তা পাই না-_তাই আমরা মনে করি আমরা তো কোনো বস্তু নির্দেশ করতে 
পারছি না অথচ কোনো বস্তু নিশ্চয়ই আছে_ নইলে শব্দগুলো অর্থপূর্ণ হয় কী করে? এই 
ধরনের চিস্তা-ভাবনাই দার্শনিক বিভ্রান্তি ঘটায়।” 

‘যে শব্দ উদ্দেশ্য পদে ব্যবহৃত হয় সেই পদের নির্দেশক বস্তু জগতে থাকবেই” _এই 
ধরনের চিস্তাভাবনায় আসলে ট্যাক্টেটাসীয় অর্থতত্তেরই প্রকাশ ঘটেছে। ‘একটি পোষাকের রং, 
ও “একটি শব্দের অর্থ এই দুই শব্দবন্ধের আকার একরকম। তাই আমরা ভাবি যে পোষাকের 
রংটি যদি জাগতিক বস্তু হিসেবে নির্দেশ করা যায়, তবে শব্দের অর্থ হিসেবেও কোনো বস্তুকে 
আমরা জগতে নির্দেশ করতে পারব। এই ধরনের চিস্তা-ভাবনার মূলেও কিন্তু সেই ট্যাক্টেটাসীয় 
অর্থতত্্, বিষয় হল শব্দার্থ । এই ভুল ভাবনা ভাঙার জন্যই তিনি লেখেন 

“অর্থ কী? এই প্রশ্ন না তুলে বরং এই অর্থের ব্যাখ্যা কী£__ সেই প্রশ্ন তোলা উচিত!’ 
(PI 560) 

পরে তিনি কেমব্রিজ মরাল সায়েন্স ক্লাবে বিখ্যাত উক্তি করেন £ ‘অর্থকে খুঁজো না__ 
ব্যবহারকে খোজো।' 

শব্দ ও তার ব্যবহার £ শব্দের অর্থকে না খুঁজে যে ব্যবহারকে খুঁজতে বলেছেন 
হি্বটগেনস্টাইন, সেই ব্যবহার তো শুধু শব্দের দিকে তাকিয়ে বোঝা যাবে না। ব্যবহার বুঝতে 
গেলে কোন্‌ প্রসঙ্গে, অর্থাৎ কোন্‌ সামাজিক বা বাচনিক প্রসঙ্গে, শব্দের এরকম ব্যবহার. হচ্ছে 
তা বুঝতে হবে- ব্যবহারের ক্ষেত্রে প্রসঙ্গের ধারণাটি এত গুরুত্বপূর্ণ যে হিবটগেনস্টাইন 
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বলেছেন, শব্দ ও তার ব্যবহারের সম্পর্ক যেন টাকা ও তার ব্যবহারের সঙ্গে তুলনীয় ॥ মনে 
রাখতে হবে যে টাকা ও টাকা দিয়ে যে বিশেষ বস্তু কেনা হয়েছে তাদের সম্পর্ক দিয়ে শব্দ 
ও তার ব্যবহারের সম্পর্ক বোঝা যাবে না। কারণ, টাকার ব্যবহার সবসময়ে একরকম হয় না 
এবং টাকার ব্যবহার বলতে সেরুকমভাবে কোনো কিছুর জাগতিক অস্তিত্বের কথা বোঝায় না। 
কিন্তু টাকা দিয়ে আমি যে বস্তুটি কিনি, ধরা যাক একটি শাড়ি-__তার কিন্তু অস্তিত্ব আছে এবং 
অভ্ভিত্ববান বস্তু হিসেবে শাডিটি টাকা থেকে আলাদা । এখন কেউ বলতে পারেন- টাকার 
ব্যবহারেরই তো একটি রূপ বস্তুকে কেনা? হিবটগেনস্টাইনের মতে, টাকাকে একটি বিশেষভাবে 
ব্যবহার করলে একটি বিশেষ বস্তু কেনা যায়__এবং সেটি হল টাকার আর্থিক ও সামাজিক 
লেনদেনের বিশাল প্রেক্ষিতের একটি অংশমাত্র । অনুরূপভাবে, শব্দ ব্যবহার করে যখন বস্তুর 
উল্লেখ করা হয় তখন ভাষার ব্যবহারের যে বিশাল ক্ষেত্র (অনুরোধ করা, ঠাট্টা করা, ধন্যবাদ 
জানানো, অভিশাপ দেওয়া_ ইত্যাদি অসংখ্য ক্ষেত্র) তার একটি ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র অংশবিশেষ হল 
বস্তকে নির্দেশ করা । তাই টাকা ও জীবনের অসংখ্য ক্ষেত্রে তার ব্যবহার, শব্দ ও ভাষায় তার 
অসংখ্য ব্যবহারের অনুরূপ, টাকা দিয়ে একটি বিশেষ বস্তু কেনার অনুরূপ হল, শব্দ দিয়ে 
একটি বিষয়ের বস্ত্র নির্দেশে । তাই হিবটগেনস্টাইন বলেন 

‘এক বিরাটসংখ্যক ক্ষেত্রে, যদিও সব ক্ষেত্রে নয়, যেখানে আমরা অর্থকথা বা অর্থের 

ব্যবহার করি সেখানে শব্দার্থকে এইভাবে সংজ্ঞা দেওয়া যায় £ শব্দের অর্থ হল ভাষায় 

তার ব্যবহার |” 

এই ব্যবহার ব্যাখ্যা করতে গিয়ে তিনি যন্ত্রপাতি ও তার ব্যবহার, মানচিত্র ও বিভিন্ন রেখার 
ব্যবহার, লোকোমোটিভ ও তার হাতলের ব্যবহারের উপমা দিয়েছেন। সবক্ষেত্রেই তার বক্তব্য 
হল, কাজের পার্থক্য দিয়েই বস্তুর পার্থক্য নির্ধারিত হয়, অর্থাৎ শব্দের ক্ষেত্রে ভাষায় ব্যবহারের 
ভারতম্যের ভিত্তিতেই অর্থের পার্থক্য করা হয়। 
উদাহরণস্বরূপ বলা যায়__কখন আমরা বলব যে একটি ছেলে ‘বল’ শব্দের অর্থ বুঝেছে। 

হিবটগেনস্টাইন ফিলসাফিকাল ইনভেস্টিগেশনস ও ব্রাউন বুক-এ বলেছেন, “যখন সে ‘বল’ 
শব্দটিকে ভাষায় সঠিকভাবে প্রয়োগ করতে পারবে, তখন।” অর্থাৎ যখন তাকে বল আনতে 
অনেক বস্তুর সঙ্গে বলটিকে রেখে কোন্টি বল জিজ্ঞাসা করলে সে বলটিকে দেখাতে পারবে। 
এগুলি যদি সে ঠিক ঠিকভাবে পারে ভবে আমরা বলব যে সে ‘বল’ শব্দের অর্থ জানে। 
পক্ষান্তরে, সে যদি কেবল বল শব্দের আভিধানিক, বাচনিক অর্থের সঙ্গেই পরিচিত থাকে এবং 
বিভিন্ন পরিস্থিতিতে ‘বল’ শব্দটিকে সঠিক ভাবে প্রয়োগ করতে না পারে, অথবা ‘বল’ শব্দের 
উচ্চারণের প্রেক্ষিতে তার সামাজিক ব্যবহার যদি অসামঞ্জস্যপূর্ণ হয়, তবে আমাদের বলতেই 
হবে যে সে ‘বল’ শব্দের অর্থ জানে না। তাই হি্বটগেনস্টাইন যখন আমাদের শব্দার্থ হিসেবে 
বিষয়কে না খুঁজে ব্যবহারকে খুঁজতে বলেন, তখন সে ব্যবহার শুধুই ভাষাগত ব্যবহার নয়। 
“আমি কোনো একটি শব্দের অর্থ জানি’, “আমি সাতার জানি', “আমি রবীন্দ্রনাথকে জানি”_ এই 
সব ক্ষেত্রেই আমার “জানা'__এক বিশেষ দক্ষতা প্রদর্শন করে। অর্থাৎ যে কোনো ক্ষেত্রে, যে 
কোনো পরিস্থিতিতে এই বিষয়গুলি উচ্চারিত হলে প্রসঙ্গ অনুসারে আমার যখন যেরকম 
ব্যবহার কাঙ্ক্ষিত আমি তখন সেরকমই ব্যবহার করতে সক্ষম থাকব। তাই শব্দ উচ্চারণ করা 
ও তার অর্থ বোঝা- __ব্যত্তিদর ভাষাগত সামাজিক ও শারীরিক ব্যবহারে দক্ষতা অর্জন করা ও 
প্রদর্শন করার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। এই কারণেই তিনি ভাষাকে খেলার সঙ্গে তুলনা 
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করে একমাত্র ভাষার বদলে বহুবিধ ‘ভাষা-খেলা-র কথা বলেন। “ভাষা-খেলা প্রত্যয়ের মাধ্যমে 
হিবটগেনস্টাইন দেখাতে চান যে, ভাষা ব্যবহার করা খেলা করার মতোই একটা কাজ। ভাষা 
যে নানাবিধ কাজকর্মের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত__এ তথ্য আমরা ফিলফিক/াল 
ইনভেস্টিগেশনস্‌ গ্রন্থে বারেবারেই পাই। 

শুধু তাই নয়। খেলার উদাহরণ বিশ্লেষণ করে তিনি দেখিয়েছেন যে, বিভিন্ন ধরনের 
খেলার মধ্যে কোনো বিশেষ সাধারণ তৈশিল্ট যেমন জেতা/হারা, বা “বিনোদন” বা একাধিক 
খেলোয়াড়ের উপস্থিতি ইত্যাদি নেই। অর্থাৎ কোনো খেলায় জেতা/হারা আছে আবার কোনো 
খেলায় নেই-_-যেমন শিশুদের হাত-পা ছুঁড়ে খেলা । কোনো খেলা বিনোদনমূলক, আবার 
কোনো খেলা একেবারেই নয়। তবুও যে তাদের সকলকেই আমরা খেলা বলি তার কারণ 
তাদের মধ্যে এক ধরনের পারিবারিক সাদৃশ্য আছে (অর্থাৎ কোনো পরিবারের সদস্যদের 
সকলেরই হয়তো নাক বৌচা-__সে দিকে তাদের নাক একরকম অর্থাৎ তাদের মধ্যে সাদৃশ্য 
আছে, যদিও এর থেকে এটা বোঝা যায় না যে সেই পরিবারের সকল সদস্যদের একটিই 
নাক)। অনুরূপভাবে বিভিন্ন ধরনের ভাষা-খেলার কোনো একটি বিশেষ সাধারণ বৈশিষ্ট্য নেই ; 
কোনো সার সত্য নেই-_শুধু ভাষাখেলার নানারকম কাজকর্মের মধ্যে আছে “সাদৃশ্যের 
জটিল জাল’। 

ভাষাকে তিনি অনেকসময় দাবা খেলার সঙ্গে তুলনা করেছেন মূলত এই কারণে যে, 
যে-খুঁটি নিয়ে দাবা খেলা হয় সেই ঘুঁটিগুলি মোটের উপর দেখতে একরকম । কিন্তু তাদের 
চালচলনের নিয়মগুলো আলাদা আর এই নিয়মগ্ডলোই ঠিক করে দেয় কে রাজা, কে মন্ত্রী, কে 
বোড়ে, কেই-বা ঘোড়া । তেমনিভাবে ভাষাতে শব্দ কীভাবে ব্যবহৃত হচ্ছে সেই নিয়মই নির্দেশ 
করে দেয় সেই শব্দের পরিচিতি । এইভাবে ভাষায় ব্যবহারই শব্দকে তাৎপর্যমণ্ডিত করে 
তোলে, যেমনভাবে চলন-বিধি দাবার ঘুঁটিগুলিকে বিশেষ খুঁটি হিসাবে তাৎপর্যপূর্ণ করে। 

হিবটগেনস্টাইন ভাষা-খেলার মধ্যে যেমন কোনো ঘটনার বর্ণনা দেওয়া, কবিতা আবৃত্তি 
করা, ঘরটি কীভাবে সাজানো যায় সে বিষয়ে বলা অর্থাৎ যে সব ক্ষেত্রে ভাষাগত ব্যবহারকে 
(অর্থাৎ “কথা-বলা” কাজটিই মুখ্য) অন্তর্ভুক্ত করেছেন, তেমনি যেসব প্রসঙ্গে কথা-বলা কাজটি 
নেহাতই গৌণ-__যেমন আদেশ পালন করা, মুকাভিনয় করা, যাতে কথার থেকে কাজের 
গুরুত্ব বেশি তাও রেখেছেন। মূলত ভাবাব্যবহার যে আমাদের সামাজিক ও শারীরিক ব্যবহারের 
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত সেটাই তিনি “ভাষা-খেলা'-র বর্ণনার মধ্যে দিয়ে প্রকাশ করতে 
চেয়েছেন। ভাষায় শব্দ ব্যবহারের বৈচিত্র্য, সামাজিক ব্যবহারের সঙ্গে সম্পর্ক ও জীবনযাপনের 
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে থাকার বিষয়গুলিই “ভাষা-খেলা" প্রত্যয়ের মাধ্যমে তিনি স্পস্ট 
করতে চেয়েছেন। তিনি আমাদের বারবারই সতর্ক করেছেন যে, ভাষাকে বুঝতে গেলে কোনো 
পূর্বতঃসিদ্ধ যুক্তির আলোকে ভাষা-বিশ্লেষণ করলেই হবে না, বরং জীবনে, সমাজে, আমাদের 
প্রাত্যহিকতায়, দৈনন্দিন ব্যবহারে চিহ্ন কেমন করে অর্থপূর্ণ শব্দ হয়ে ওঠে তার দিকে নজর 
দিতে হবে। এই যে ভাষা-ব্যবহারের সঙ্গে সামাজিক ব্যবহার ও আমাদের জীবন যাপনের 
বিন্যাস জড়িত, গতানুগতিক দার্শনিকরা একে উপেক্ষা করেন বলেই তারা বিভ্রান্তির শিকার হন। 
যে সময়-সংক্রান্ত সমস্যার কথা বলে শুরু করেছিলাম তার দিকে এবার নজর ফেরানো যাক_ 

যেমন, পরিণত হিবটগেনস্টাইনের মতে, সময়-সংক্রান্ত দার্শনিক সমস্যাগুলির উদ্ভব হয় 
প্রভৃতি শব্দের আদলে ‘সময়’ শব্দটিকে বোঝার চেস্টা করা হয়। তাই ‘তোমার বিয়ের দিন কবে 


LE ্ত 
পন 
Cex AL LPR: 


স্থির হল?’, ‘ট্রেনটি কখন ছাড়বে £"._এই জাতীয় সময়-সংক্রান্ত প্রশ্ন অর্থপূর্ণ হলেও এই সকল 
প্রসঙ্গ থেকে দুরে সরে গিয়ে যখন জিজ্ঞাসা করা হয় ‘সময় কী?” তখন তার আর উত্তর পাওয়া 
যায় না। আমরা উত্তর দিতে পারি না, কারণ আমরা সময়ের দ্যোতক বস্তু জগতে খুঁজে পাই না। 
আর যেহেতু বিষয়কেই শব্দার্থ বলে মনে করি, তাই ‘সময়’ শব্দটি অর্থপূর্ণ হওয়ায় বিভ্রান্তি বোধ 
করি। অথচ আমরা যদি ভাষায় ‘সময়’ শব্দটি কীভাবে ব্যবহার করা হচ্ছে লক্ষ করি তবে কিন্ত 
“সময়'য়ের প্রকৃতি সংক্রান্ত দার্শনিক বিভ্রান্তির অবকাশ থাকে না । তাই শুধু শব্দের তাৎপর্য আমাদের 
সমস্যার সমাধান করে না, শব্দের তাৎপর্য কিভাবে শেখা যায়, কিভাবে শেখানো যায়, কিভাবে 
ব্যাখ্যা দেওয়া যায়__এগুলি পর্যবেক্ষণ ও বিশ্লেষণ করলে বোঝা যায় তাৎপর্য আসে ব্যবহার 
থেকে সে ভাষাগত হোক, কি সামাজিক হোক্‌ কি লৌকিক হোক। 


| চার || 


ভাষা ব্যবহারকে এতখানি গুরুত্ব দেওয়া থেকে কিন্তু এটাই বোঝা যায় যে, ভাষাকে 
জীবনযাপনের বিন্যাস থেকে বিচ্ছিন্ন করে বিশ্লেষণ করা সম্ভব নয় বা সেই জীবন-বিচ্ছিন্ন ভাষা- 
বিশ্লেষণের মাধ্যমে সারসত্যের সন্ধান পাওয়াও সম্ভব নয়। শুধু তাই নয়, পরিণত 
হিবটগেনস্টাইনের মতে, সারসত্য সন্ধানের এই প্রচেষ্টাই অর্থহীন। আর সারসত্য বলে যদি 
কিছু না থাকে, তবে দার্শনিকদের তন্ত্রের ভিত্তি সন্ধানের শ্রবণতাও প্রকারাস্তরে অসার হয়ে 
দড়ায়। চরম সত্য বলে যেমন কিছু নেই তেমনি সকল তন্ত্রের এক ও অমোঘ ভিত্তি বলেও 
কিছু নেই। এই ধরনের হিবটগেনস্টাইনীয় ভাবনাই কিন্ত পরবর্তীকালে উত্তর-আধুনিক দার্শনিক 
চিন্তা-ভাবনার ক্ষেত্র প্রস্তুত করেছে। বারাম্তরে সে বিষয়ে কিছু বলার ইচ্ছে রইল। 


তথ্যসূত্র £ 

১. A philosophical problem has the form : “I don't know my way about.” PI 123 

2. My aim is : to teach you to pass from a piece of disguised nonsense to 
something that is patent nonsense. PI 464 

৩. A person caught in a philosophical confusion is like a man in a room who 
wants to get out but does not know how. He tries the window but it is too high. 
He tries the chimney but it is too narrow. Malcolm Norman Memoir, 0-51- 

8. The philosopher is the man who has to cure himself of many sicknesses of the 
understanding....... RFM IV, Section-53 

৫. What is your aim in philosophy? To show the fly the way out of the flybottle. 


PI 309. 
৬. These are, of course, not empirical problems; they are solved rather by looking 
into the workings of our language....... PI 109. 


৭. For what is time? Who can readily and briefly explain this? Who can even in 
thought comprehend it, so as to utter a word about it? But what in discourse 
do we mention more familiarly and knowingly, than time? And, we understand, 
when we speak of it; we understand also, when we hear it spoken of by 
another. What then is time? If no one asks me, I know; if I wish to explain 
it tO One that asketh, I know not .............. 

Edward B. Pusey. trans. The confessions of Saint Augustine. 
(New York : Modem Library, 1949) p. 253. 





ভাষাবিশ্লেষণী দর্শন ও পরিণত হিবউগেনস্টাইন ১৮৭ 


৮. What is the meaning of the word “five? No such thing was in question here, 
only how the word ‘five is used. PI! 


| ৯. For 8 19155 class of cases—though not for all—in which we employ we employ 


the word “meaning” it can be defined thus : the meaning of a word is its use 
in language. Pl! 43 
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রেনেসীস পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
১৫ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ত্রী, কলকাতা ৭০০ ০৭৩ 








তরুণ মুখোপাধ্যায় 


দান্তে, রবীন্দ্রনাথ ও জীবনানন্দ ৪ সাদৃশ্যের সন্ধানে 


বাংলা সাহিত্যে পাশ্চাত্যানুসরণ বা পাশ্চাত্য প্রভাবের ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে, 
শেক্সপীয়রই সব চেয়ে বেশি অনুসৃত হয়েছেন- কাব্য, নাটক ও উপন্যাসে । এরি পাশে কাব্যে 
মহাকবি দাস্তে ও পেত্রার্কা দুই ইতালিয়ান কবি যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছেন এও দেখা যায়া। 
মহাকবি গ্যেটের কথাও আমরা বিস্মৃত হচ্ছি না। তবু পরিসংখ্যান নিলে শেক্সপীয়রের পর 
দাস্তের ভূমিকা সর্বাধিক বলা বোধ হয় অসংগত ভাষণ হবে না। 
এতিহাসিক সূত্র মেনে নিলে, মধুসূদন দত্তই প্রথম বাঙালিকে দাস্তে সম্পর্কে অবহিত 
করান, মনে হয়। তার মেঘনাদ বধ কাব্যের অষ্টম সর্গে বর্ণিত প্রেতপুরী দান্তের ইন্ফার্নো 
প্রভাবসঞ্জাত একথা প্রাজ্ঞ সমালোচকদের মধুসূদনও সেই ঝণ অস্বীকার করেন নি। তার 
চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে দান্ডে-বন্দনায় আছে মধুকবির বিনম্র প্রণিপাত £ 
নব কবিকুল-পিতা তুমি, মহামতি, 
ব্রহ্মাণ্ডের এ সুখণ্ডে। তোমার সেবনে 
পরিহরি নিদ্রা পুনঃ জাগিলা ভারতী । 
মধুসূদনের পদাঙ্ক অনুসরণ করে মহাকবি হতে চেয়েছিলেন হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
লিখেছিলেন বৃত্রসংহার কাব্য। কিন্তু খণ্ড কবিতায় তার সিদ্ধি কম ঈর্ষণীয় ছিল না। তবু 
গীতিকবি হেমচন্দ্রকে বাঙালি পাঠক সেইভাবে মনে রাখে নি। কাব্যরচনায় তিনি মনস্ক, যুক্তিবাদী, 
সজাগ ছিলেন, তার প্রমাণ তার দশমহাবিদ্য কাব্যটি। নিছক তন্ত্রপুরাণের অনুসারী না হয়ে 
এখানে তিনি দশমহাবিদ্যার সঙ্গে মানবসমাজ্ ও সভ্যতার ক্রমবিবর্তন ও তার রূপ দেখিয়েছেন। 
এই ভাবনা নিঃসন্দেহে আধুনিক। একইভাবে ছারামরী কাব্যটিও সচেতন কবি-শিল্পীর রচনা। 
এই কাব্যের বিজ্ঞাপনে কবি লেখেন-__ 
কিঞ্চিৎমাত্র আভাস প্রকাশ করিবার মানসে, আমি এই ক্ষুদ্র পুর্তিকা রচনা করিয়াছি।” 
অর্থাৎ এই প্রথম বালি পাঠককে পূর্ণাঙ্গ দান্তের রূপ দেখাবার আয়োজন করা হল। 
১৮৮০ খ্রিস্টাব্দে প্রকাশিত হায়াময়ী কাব্য সাতটি পল্গবে বা সর্গে বিভক্ত । প্রস্তাবনা অংশে 
আছে ভয়ানক নদীতীরের এক শ্মশান বর্ণনা । যা পড়ে অক্ষয়কুমার সরকার বলেছিলেন-_ 
“ছায়াময়ীর সুচনায় শ্মশান বর্ণনার রৌদ্র-বীভৎস বাংলা ভাষায় অতুল্য।” এরপর পল্লবে পল্লবে 
মৃত্যু ও পরলোকের চিত্র বিস্তৃত হয়েছে। দেবী ও দেহধারী মিলে বর্ণিত হয়েছে নরকের রূপ। 
হিন্দুশাস্ত্রানুযায়ী পাপের চরম দণ্ড দেখানো হয়েছে। দেশ-বিদেশের পাপী তাপীর নানা অবস্থা 
ও অবস্থান কবি দেখিয়েছেন ; শকুনি, আযান্টনি, নিরো, সিরাজউদ্দৌলা সকলের পাপভোগের 
চিত্ৰই কবি দেখিয়েছেন। কবির বর্ণনায় পাপী ও শাস্তির ছবিগুলি এইরকম-_ 
১. কবন্ধ সদৃশ সব 
বক্র শ্রীবা ক্ষীণ রব 
পশ্চাতে হাঁটিয়া চলে, পৃষ্ঠ ভাগে চায়। 


টে 


দান্তে, রবীন্দ্রনাথ ও জীবনানন্দ 2 সাদৃশ্যের সন্ধানে ১৮৯ 

২. ছিন্ন গ্রীবাসহ তুণ্ড 

অন্য কাধে বসে সুণ্ড, 

কার মুখে কার জিহ্া ভীবণ-দর্শন। 
৩. জড়ীভূত শীর্ণকায়া 

সেইসব জীব-ছায়া 

নিশ্চল-নির্বাক- যেন ভুজঙ্গ তুষারে। 

দেবীর রূপকল্পনায় এসেছে বিয়াত্রিচের ছায়া-_ 

কিরণের রেখা-মত 

শোভা করি নীলপথ 

সুধাগন্ধে বাযুস্তর পরিপূর্ণ করি। 

সপ্তম পল্পবে আত্মপরিচয় দিয়ে দেবী অন্তহিতা হয়েছেন। আর দেহধারী এ কি স্বপ্ন, এ কি 
মায়া ভাবতে ভাবতে বিস্মিত নির্বাক হয়ে যায়। কাব্যের সমাপ্তি ঘটে । স্বপ্নময়তা অথবা 
স্বপ্নভঙ্গের বিহ্লতায় হেমচন্দ্র যেখানে দান্তে স্পৃষ্ট হয়েও কীট্সীয় অনুভূতির দোসর, সেখানে 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর তার স্বপ্পপ্রয়াণ কাব্যে অনেকখানি দাস্তে অনুগামী । Western Influence 
on 1911 Century Bengali Poetry গ্রন্থে এইচ- এম. দাশগুপ্ত বলেছেন—_"'....it has 
ideas and imaginative visions which are rather Dantesque, but has a final, 
mysticism which is wholly Vedantic."" হেমচন্দের ক্ষেত্রে তার মতে ‘the very 
‘style’ of the Italian epic has been carefully adopted.’ 

দান্তেকে আত্মসাৎ বা স্বীকরণ করা হেমচন্দ্রের পক্ষে সম্ভব ছিল না। বাংলা কাব্যে মধুসূদন 
ও রবীন্দ্রনাথই ছিলেন সেই মহাপ্রতিভার দোসর। মেঘনাদবধ কাব্যে-র অষ্টমসর্গে নরকবর্ণনায় 
মধুসুদন বিরল কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, সেকালের বিশিষ্ট সমালোচক পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
লেখেন-- 

“মেঘনাদে মিলটনের গন্ধ পাইলেও সে গন্ধ দুর্গন্ধ বলিয়া মনে হয় না। .....বৃত্রসংহারে 
তেমনই দাস্তের ইন্ফার্নোর গন্ধ পাওয়া যায় ।......কবি যেন সে গন্ধ ঢাকিবার প্রয়াস পাইয়াছেন, 
পদে পদে যেন সেই ব্যর্থ চেষ্টায় গলদ্ঘর্ম হইয়াছেন”। 

ডঃ উজ্জ্বলকুমার মজুমদার তার বাংলা কাব্যে পাশ্চাত্য প্রভাব গ্রন্থে তুলনা করে দেখিয়েছেন 
দান্তের বর্ণনা অনুসরণে দুই কবির সাফল্য ও ব্যর্থতা কতখানি। 

দান্তে_- Woe to you, depraved spinits! 





I come to lead you......into the 
eternal darkness, into fire 
and ice. (Inferno ID 


মধুসূদন-_ অস্থিচর্মসার দ্বারে দেখিলা সুরখী 
জ্বররোগ। কভু শীতে কাপে ক্ষীণতনু 
থরথরি, ঘোর দাহে কভু বা দহিছে, 
বাড়বাম্নি তেজে যথা জলদলপতি। ( মেঘনাদবধ/অস্টমসৰ্গ ) 
মুহূর্তে মুহূর্তে, ঘন ঘন প্রকম্পন, 
শরীর-কম্পন হিমজ্গুপ চারিদিকে। €বৃত্রসংহার/ প্রথম সর্গ) 





১৯০ জিজ্ঞাসা 
দান্তে ও রবীন্দ্রনাথ 
মধুসূদনের পর রবীন্দ্রনাথই সম্ভবত দাস্তে প্রসঙ্গে পড়াশুনা করেছেন, ভেবেছেন বেশি 
রকম । যেমন, মহাকবি গ্যেটেকে নিয়েও ছিল তার নানা অনুধ্যান। ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্যে 
দক্ষতা অর্জনের জন্য রবীন্দ্রনাথ কৈশোরে টেন প্রভৃতি গ্রন্থকার রচিত ইংরেজি সাহিত্যের 
ইতিহাস পড়েন ও প্রবন্ধাদি লেখেন। আংলো-স্যাকসন সাহিত্য, আাংলো-নর্মান সাহিত্যের 
পাশাপাশি তিনি পেত্রার্কা, গ্যেটে, দান্তেকে নিয়েও তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ লেখেন। যার মধ্যে “বিয়াত্রিচে, 
দান্তে ও তাহার কাব্য” (ভারতী, ভাদ্র, ১২৮৫) উল্লেখযোগ্য । মেঘনাদবধ পড়ার সময় দান্তের 
ইনফার্নোর তুলনা তার পাঠে দেখা যায়। তার দাস্তে পাঠের প্রামাণ্য তথ্য দিয়েছেন ডঃ উজ্জ্বল 
কুমার মজুমদার তার রবীন্্র-অন্েঝা গ্রন্থে । পরবর্তী কালে দোখি, কবির ছবি নিয়ে বিদেশে যখন 
আলোচনা চলেছে, তখন কবির আত্মপ্রতিকৃতি মস্কো স্টেট মিউজিয়মে (১৭ সেপ্টেম্বর, 
১৯৩০) দেখে সমালোচক জানতে চান, “এই পোর্টেট কি দাস্তের?” কবি ছবিটি তারই 
জানালেও ক্যাটালগে ১৩২ সংখ্যক ছবিটির নাম রাখা ছিল কিন্তু “দান্তে”। অর্থাৎ রবীন্দ্রমানসে 
গোচরে বা অগোচরে দান্তের অভিঘাত সক্রিয় ছিল বলা যায়; ভাবা যায়। 
অজস্র অনুবাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যেমন তার কবি-মনোভূমি গড়ে তুলেছিলেন, তেমনি 
কবিভাবা খুঁজেছিলেন। দাস্তের কাব্যানুবাদে তিনি পেয়েছেন তার আত্মভাব ও ভাবনা । যদিও 
ইতালীয় ভাষায় নয়, ইংরেজি ভাষায় তাকে দান্তে পড়তে হয়েছিল এ ব্যাপারে তার খেদোক্তি__ 
“When I was young I tried to approach Dante, unfortunately through 
an English translation. I failed utterly, and felt it my pious duty to 
desist. Dante remained a closed book to me.” 
রবীন্দ্রপঠিত দাস্তের বইটির সম্প্রতি সন্ধান পেয়েছেন উজ্জ্বলকুমার মজুমদার । তার প্রাগুক্ত 
গ্রন্থে জানিয়েছেন বিশ্বভারতী গ্রন্থাগারে বইটি আছে যা প্রমথ চৌধুরীর সংগ্রহ থেকে পাওয়া । 
বইটির নামপত্র এইরকম-_ 
The Chandos classics/The ৮5:০৮০৮ Hell, Purgatory and 22724215276 
Dante AllighieryTranslated by/ Rev. H. F. Cary A. M. London/1814. 
কবির জীবনী পাঠে এও জানা যায়, বোশ্বাইয়ে দাদা সত্যেন্দ্রনাথের সঙ্গে থাকার সময় 
তড়খড়ের সঙ্গে প্রণয় তাকে প্রেমিককবিতে রূপাস্তরিত করেছে। আন্না তার কাছে “আপন 
মানুষের দূতী” এবং কবির নিজস্ব ভাবায় ‘নলিনী’। যার উদ্দেশে গান লেখা হয়___“তোমারেই 
করিয়াছি জীবনের ধ্রবতারা”। আরো পরে ব্রন্মদংগীতে তা রূপাস্তরিত হয়েছে। মর্ত্য প্রেম 
অমর্ত্য মহিমা পেয়েছে। এই নলিনীর পাশে আমরা বিরাত্রিচেকে ভাবতে পারি । দান্তে-বিষয়ক 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-__ 
“ইতালির এই স্বপ্রময় কবির জীবন গ্রন্থের প্রথম অধ্যায় হইতে শেষ অধ্যায় পর্য্যন্ত 
পরে আরো লিখেছেন__ 
“রূপক প্রভৃতির দ্বারা বিয়াত্রিচেকে দাস্তে এমন একটি মেঘময় অস্ফুট আবরণে 
আবৃত করিয়া রাখিয়াছেন যে, পাঠকের চক্ষে সেই অস্ফুট মূর্তি অতি পবিত্র বলিয়া 
প্রতিভাত হয়!” 
নলিনী কি রবিকবির কাব্যে, গানে এমনই শুচিস্মিতা হয়ে ওঠে নি? সন্ধ্যাসঙ্গীতে যে বিষাদ, 





দান্তে, রবীন্দ্রনাথ ও জীবনানন্দ £ সাদৃশ্যের সন্ধানে ১৯১ 
বেদনা এবং হৃদয়অরণ্যে যে পথ হারানো, তাও দাস্তে-সঞ্জাত। ডিভাইন কমেডি র শুরুতেই 
দান্তে লিখেছেন 

Nel mezzo del cammindinostra vita 


mi ritrovai per una selva oscura 
0176 la 01102. via era smartrita. 


এই মর্ত্যজীবনের মাঝপথে 
নিজেকে দেখি এক নিরন্ধ বনে 
আর সোজা পথটি যায় হারিয়ে চেঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় কৃত অনুবাদ) 
ছবি ও গান কাব্যে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন__ 
দেখিতে না পাই-__ 
হৃদয়ে অজানা দেশে পাখি গায়, ফুল ফোটে 
পথ জানি নাই। (নিশীথজ্ঞগৎ) 
এই পথ হারানো পথিক শেষ পর্যন্ত উদ্ধার খুঁজে পেয়েছেন প্রেমে এবং নারীতে ৷ বিয়াত্রিচে 
দাস্তের মানসসুন্দরী-_উজ্জ্বল উদ্ধার । রবীন্দ্রনাথ নলিনী বা আন্না থেকে নতুন বৌঠান কাদম্বরীতে 
মন নিবেদন করেছিলেন। হে, হেকেটি ইত্যাদি কতভাবে বৌঠানকে ডেকেছেন, গ্রন্থ উৎসর্গ 
করেছেন। স্বীকার করেছেন-_-“আমি নানামুখ পানে আঁখি মেলে চাই/তোমা পানে চাই স্বপনে ৷” 
সেই স্বপ্ন ও স্বপ্রচারিণী বিয়াত্রিচের মতোই অধরা । সামাজিক, নৈতিক নানা বাধা সেখানে । তাই 
‘আশা দিয়ে ভাষা দিয়ে/তাহে ভালোবাসা দিয়ে’ মানসী মূর্তি গড়ে নিতে হয়। মানসা কাব্য 
লেখার পর্বে তিনি যে বেদনা ও বৈরাগ্য অনুভব করেছিলেন, তা আসলে প্রেমের করুণ 
কোমলতার ছোঁয়া । “আমার ভালোবাসার লোক কই?’ চিঠিতে প্রশ্ন যখন করছেন, তখন 
মেনেও নিচ্ছেন তার মানসী-__“আর্টিস্টের হাতে রচিত ঈশ্বরের প্রথম অসম্পূর্ণ প্রতিমা”। দান্তে 
নরক থেকে স্বর্গে গেছেন। আর রবীন্দ্রনাথ জীবনের গোধুলিবেলায় যাকে দেখেছেন, সে 
ছলনাময়ী। অবশ্য জীবনের প্রভাত ও মধ্যাহ্ন জুড়ে তিনি তার বাঞ্ছিতার বা লীলা-সঙ্গিনীর 
সান্নিধ্য পেয়েছেন। স্মৃতি সতত সুখের হয়েছে। মানসী কাব্যে যেজন্য বলেছেন__ 
শুধু স্বপ্ন, শুধু স্মৃতি 
তাই নিয়ে থাকি নিতি। 
এদিক থেকে দেখলে মানসী কাব্য রবীন্দ্রনাথের, “ভিটানুভা”। 
দান্তে-বিশেষজ্ঞ চঞ্জচলকুমার চট্টোপাধ্যায় দেখিয়েছেন (দ্র. দান্তে আলিগিএরি, ১৩৭৬) গ্রন্থ 
বা বই যুরোপে প্রতীকী মর্যাদা পেয়েছে। দাস্তের লেখায় তা আরো গুরুত্বপূর্ণ । ডিভাইন 
কমোডি-তে বিয়াত্রিচে প্রসঙ্গে দাস্তে বলেন, 
সব ছড়ানো পাতা জড়, প্রেমের মধ্যে বাধা একটি বইয়ে ।” 
(পারাদিজো/চপ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় অনুদিত) 
মানসী কাব্যে রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থ-প্রতীক অন্যভাবে এনেছেন-_ 


তুমি কি করেছ মনে দেখেছ পেয়েছ তুমি 
সীমারেখা মম? 
ফেলিয়া দিয়াছ মোরে আদি অস্ত শেষ করে 


©: 
CENTRAL হি 


গ্রন্থ শেষপর্যন্ত দান্তের কাছে ‘জ্যোতি’ হয়ে উঠেছে। আর রবীন্দ্রনাথ অনুভব করেছেন-_ 
হৃদয়-আকাশে থাক না জাগিয়া 
দেহহীন তব জ্যোতি। (সুরদাসের প্রার্থনা) 
আরো পরে স্ফুলিঙ্গ কাব্যে জানান__ 
আমার প্রেম রবিকিরণ হেন 
জ্যোতির্ময় মুক্তি দিয়ে 
তোমারে ঘেরে যেন। 
হৃদয়-অরণ্য কিংবা বিষাদ-নরক থেকে এভাবেই রবীন্দ্রনাথ প্রেমের জ্যোতিঃস্বর্গে যাত্রা করেন। 
দান্তের সঙ্গে এখানেই তার সাধর্ম্য অনুভব করি আমরা । 


দান্তে ও জীবনানন্দ 
রবীন্দ্রনাথকে লেখা একটি চিঠিতে তেরা পৌষ, ১৩৩৭) জীবনানন্দ উচুজাতের রচনায় 
কেমন দুঃখ বা আনন্দের তুমুল তাড়না থাকে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছিলেন-_“দান্তের 
ডিভাইন কমেডির ভেতর কিংবা শেলির ভেতর 5275171 বিশেষ নেই ।” আলো ও অন্ধকার 
দুই-ই যে সুন্দর, তাও জানান। এরপর কবিতার কথ গ্রন্থে শাশ্বত সাহিত্য প্রসঙ্গে মন্তব্য করতে 
গিয়ে মহাভারত ও ডিভাইন কমেডি-র প্রসঙ্গ টেনে আনেন । “মহাভারতের তুলনায় দান্তের 
নিকটে ।” তাকে তিনি “আধুনিক ভাবপৃথিবীর পিতা” রূপেও অভিহিত করেন। এর থেকে 
আমরা বুঝতে পারি, জীবনানন্দ দান্তের কাব্য ও ভাবনা সম্পর্কে খুব সচেতন ছিলেন। ফলে, 
তার লেখায় সেই ভাবপৃথিবীর কবির ভাবচ্ছায়া যে পড়ে নি, এমন ভাবার হেতু নেই। কী অর্থে 
দাস্তে আমাদের ঢের নিকটে? দাস্তের কাব্যে একালের কবি ও মনস্বী অলোকরঞ্রন দাশগুপ্ত 
দেখেছেন, “পাপ-অপাপ, প্রেম-অপ্রেম, আলো-অন্ধকার, উপায়-উদ্দেশ্যকে” এবং “বিষয়ের 
কবিতার প্রধান আকর্ধণ-_“প্রজ্ঞান-প্রেম-আলোর পারস্পরিক সম্পর্ক”। জীবনানন্দের 
কবিতায় পড়ি 
অন্ধকারে সবচেয়ে সে শরণ ভালো 
যে-প্রেম জ্ঞানের থেকে পেয়েছে গম্ভীর ভাবে আলো 
অলোকরঞ্জন পুরগাতোরিও-র দৃষ্টান্ত টেনে এও দেখিয়েছেন পাপ-অপাপ, আলো-অন্ধকার 


ভেদ করে শোনা যায় শুশ্রযার মতো শত শত 
শত জলবর্ণার ধ্বনি! 
এ বিষয়ে বোধহয় সংশয় নেই, দাস্তে-র বিয়াত্রিচে-প্রীতিই দেশ-দেশাস্তরে কবিদের মানসী 
সন্ধানে কিংবা কাব্যের নায়িকা সন্ধানে প্রাণিত করেছিল। রবীন্দ্রনাথ এক জ্ঞ্যোতির্ময়ী মূর্তি রচনা 
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দাস্তে, রবীন্দ্রনাথ ও জীবনানন্দ 2? সাদৃশ্যের সন্ধানে ১৯৩ 


করেছিলেন আমরা দেখেছি। সেখানে জীবনানন্দ নাম-ধাম-পদবী সহ নায়িকাকে উপস্থিত করেও 
শরীরী করেন নি। ধরা-অধরার রহস্যে আবৃতা তার বনলতা সেন। “মুখ তার শ্রাবন্তীর কারুকার্য” 
কিংবা “চুল তার কবেকার বিদিশার নিশা” বললে শরীরী মানবী মূর্ত হয় না ; চোখের দেখা তখন 
মনের দেখার সঙ্গে মিশে যায়। ৮775 74০5৮ কাব্যে দান্তে বিয়াত্রিচে সম্পর্কে তার রূপানুরাগ 
ও প্রেম ব্যক্ত করেছেন। Divine Comedy-র Canto []-তে কবি বিয়াত্রিচে সম্পর্কে 
লিখেছেন 
CEE her eyes were brighter than the star of day; and she, with gentle 
voice and soft Angelically tuned......... 
(তার আঁখি দুটি তারাদের থেকে অধিক দীপান্বিতা, 
আর শুরু ওর মৃদু ও শান্ত বাণী, 
সে ভাবায় যেন দেবদুতী কোনও, স্বর-নিষ্যন্দিতা। 
_ শ্যামলকুমার গঙ্গোপাধ্যায়-এর অনুবাদ) 
দাঁড়ায়। এই নীড়ের চিত্রকল্পও দান্তে-সঞ্জাত__ 
“0 wearied spirits! Come and hold discourse 
with us, if by none 6150 restrained." As doves 
By fond desire invited, On wide wings 
And firm, to their sweet nest returning home. (Canto -V) 
পাখির চলা, ক্লান্তি, চক্র চংক্রমণ ইত্যাদি প্রসঙ্গ আমরা দাস্তের সৃষ্টিতে পাই । Canto ৬]-এ 
circle, showers, discolor’d water ইত্যাদি আছে। যেমন ধূসর পাওুলিপি-তে কবি 
শকুনের পাখায় উড়ে যান কিংবা বৈতরণী তীরে আসেন। আবার পারাদিজো বা ৮215০ পর্বে 
দান্তে তার মানসীর প্রেরণায়, শক্তিতে মুগ্ধ হয়ে বলেন_ “0179091070৩ in whom my 
hopes have 1550: এবং তার মধ্যে দেখেন, 48০০৭175555 virtue owe and grace” | 
আমরা নারীর প্রতি এমনই আকর্ষণ ও সম্ত্রম দেখি জীবনানন্দে। 
১. একটি মুহূর্ত যদি আমার অনন্ত হয় মহিলার জ্যোতিষ্কজগতে। 
২. গভীর বিস্ময়ে আমি টের পাই- তুমি 
আজো এই পৃথিবীতে রয়ে গেছ। 
৩. তোমার আলোয় আলো হলাম 
তোমার শগুণে গুণ ; 


এই নারীকে ভালোবেসেই জীবনানন্দ জেনেছেন নিখিল বিষের স্বাদ কেমন এবং অমৃতের 
জন্য প্রার্থনা ও জানিয়েছেন। “সূর্যের উজ্জ্বল অনুভবে” চলতে চেয়েছেন। দান্তে তার কাব্যের 
শেষে ভালোবাসা প্রসঙ্গে বলেছেন-_ 96 moves the sun in Heaven and all the 
এ0315.” জীবনানন্দ দেখেছেন “অনাদি আলোর ভালোবাসা” এবং “অস্তহীন হরিতের মর্মরিত 
লাবণ্য সাগর”। এই “আলোপৃথিবী”-ই তার Paradise. 

তবু একজন কবি তো মর্ত্যে ও স্বর্গে সীমাবদ্ধ থাকতে পারেন না। দেখেন নরক-ও। 
জীবনানন্দ তার “কেন লিখি” প্রবন্ধে জীবনের সেই আঘাটা-র কথা বলেছেন, আমরা জানি। 
তার কাছে কবিতা “জীবনের স্বর্গ ও আঘাটা সবেরই ভয়াবহ স্বাভাবিকতা ও স্বাভাবিক ভীবণতা 
আমাদের নিকটে পরিস্ফুট করে।” জীবনের ব্যর্থতা, অচরিতার্থতা, অকৃতকার্যতা এবং কামনার 


PY 


১৯৪ জিজ্ঞাসা 
অপূর্ণতাই নরক। জীবনানন্দের জীবন ও কাব্যে এমন মর্মান্তিক অভিজ্ঞতার অভাব নেই। 


একদিকে মূৰ্খ ও রূপসীর ভয়াবহ সঙ্গম ; অন্যদিকে অদ্ভুত আধারে যারা অন্ধ তাদের ভূমিকা 
গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে। অর্থাৎ “অলঙঘ্য অন্তঃশীল অন্ধকার ঘিরে আছে সব”। “নরক” শব্দটি 


সরাসরি জীবনানন্দ তার কবিতায় বহুবার ব্যবহার করেছেন। 


"১. মানুষ. সর্বদা যদি নরকের পথ বেছে নিত-__ €মনোকণিকা) 
২. বৈকুণ্ঠ ও নরকের থেকে তারা দুইজনে কতখানি দূর (সুবিনয় মুস্তফী) 
৩. অরেঞ্জপিকোর ঘ্রাণ নরকের সরায়ের চায়ে সৃষ্টির তীরে) 
৪. চারিদিকে নীল নরকে প্রবেশ করার চাবি 

অসীম স্বর্গ খুলে দিয়ে লক্ষ লক্ষ নরককীটের দাবি (অনন্দা) 
৫. নরকেও মৃত্যু নেই-_শ্রীতি নেই স্বর্গের ভিতরে ; (এই শতাব্দী সন্ধিতে মৃত্যু) 


৬. -_নরকের থেকে সিঁড়ি 
নীলিমায় দূরে কোথায় মিশেছে। (চেতনা-কবিতা) 

এই নরকদর্শনের সার কথা জীবনানন্দ এভাবে বলেছেন-__ 

“পৃথিবীর সমস্ত রূপ অমেয় তিমির মৃতদেহের দুর্গন্ধের মতো।” একেই জীবনের আঘাটা 
বলা যায়। 

ভার্জিল, মিল্টন, দাস্তে__তিন কবির নরকদর্শন এর সঙ্গে তুলনীয় হতে পারে। ভার্জিল 
দেখেন এক মস্ত গুহা, যেখানে আছে “dark lake and woodland Bloom”. আর মিণ্টন 
দেখেন সেই ফার্নেস, যার “No light, but rather darkness visible.” 

আর দাস্তে জানিয়ে দেন_ “4511 hope abandon, ye who enter here.” কেননা তার 
দৃষ্ট নরকে আছে (Canto II) “Horrible languages, lamentation, blood, ‘mix’d 
with tears” এবং 40155005000] worms gather’d”. 

এই বিবমিবাময় অন্ধকার অন্ধ জগৎ থেকে দান্তে উদ্ধার চেয়েছেন প্রেমে; দান্তের ঈশ্বরী 
হয়েছে বিয়াত্রিচে । যার অর্থ__যে-নারী দেবাশিস্-ধন্যা’। তারই প্রেম ও করুণায় দান্তে প্রায়শ্চিত্ত 
থেকে স্বর্গে যেতে পেরেছেন। সেক্ষেত্রে জীবনানন্দ হাজার বছর পথ হেঁটে পেয়েছেন বনলতা 
সেন-কে। তারপর তাকে হারিয়েছেন। দুটি বিশ্বযুদ্ধের আগুনের তাপে দক্ধ হয়ে দেখেছেন 
“সাতটি তারার তিমির” । যেখানে সুরঞ্জনা কোনো যুবকের সাথে অন্যত্র চলে যায়। এরপর 
আসে “বেলা অবেলা কালবেলা”। যেখানে নারীর মুখ ও প্রতিভায় কবি দীপ্তিমান হতে চান। 





হয়ে তুমি রয়ে গেছ। জেনান্তিকে) 
এই ভালোবাসাতেই কবি হতে চান, হতে পারেন তিমিরবিনাশী এক আলোকপৃথিবীর কবি। 


ব্যর্থতার আঘাটা থেকে প্রত্যাশার স্বপ্নস্বর্গে তার প্রয়াণ ঘটে। 


él 





ইন্দ্রাণী চক্রবর্তী 


অনদাশঙ্করের রত্ন ও শ্রীমতী £ কেন প্রাসঙ্গিক 


রি যে উপন্যাস রস দিতে না পারে সে তার আসল কাজই জানে না। তা বলে ক্লান্ত মানুষের 
অবসর বিনোদনকে আমি রসদান বলব না। এন্টারটেনমেন্ট আমার অভীষ্ট নয়। রস দেওয়া 
যেন গাছের গোড়ায় জল দেওয়া ৷” 

প্রথম বাক্যটি সম্বন্ধে আমরা কেউ-ই দ্বিমত হব না। কিন্ত পরের বাক্যেই এলানো রস- 
পিপাসু মন সোজা হয়ে, শিরদাড়া টান করে বসতে বাধ্য । কারণ, সাধারণ মানুষের কাছে 
অবসর-বিনোদন ও রসাস্বাদন প্রায় সমার্থক এবং সাহিত্য অবসর-যাপনের সঙ্গী। 

কিন্তু, যে লেখক বলেন, “ ক্লান্ত মানুষের অবসর বিনোদনকে আমি রসদান বলব না।”__ 
তার সাহিত্য-আসরে বাঙালির সংখ্যা খুব বেশি হবার কথা নয়। নিন্দার্থে নয় ।.প্রকৃত অর্থে। 
বাস্তবিক অর্থে। 

কারণ, বাঙালির আর্থ-সামাজিক-রাজনৈতিক ক্লান্তি তাকে খুব স্বাভাবিকভাবেই আবেগের 
আশ্রয়ে ফিরে যাবার প্ররোচনা দেয়, তিমির-বিনাশের স্বপ্ন নিয়েও তিমির-বিলাসী হবার প্ররোচনা 
দেয়। ব্যক্তিগত ভাবেই অনুভব করি-_ফ্ননের তীক্ষতায় চৈতন্যকে ফালা ফালা করার পর, 
প্রতিটি রক্তুকণায়। 

তাই ৯৯ পার করে যিনি বিদায় নিলেন, পুত্রশোক, পত্নীশোক, রোগ, একাকিত্ব যাঁকে স্থবির 
করেনি, তাকে আমরা প্রণাম করি, শ্রদ্ধা করি, তার ছড়ার রসে মজি এবং তার মননশীল 
উপন্যাসকে শ্রদ্ধামিশ্রিত অনীহায় সরিয়ে রাখি। এ সত্য- তাই স্বীকার্য। 

কারণ, অন্দাশঙ্কর বিষয়ে আলোচনায় অকপট ও সত্যসন্ধ হওয়া অলিখিত শর্ত। না হলে 
তাকে অসম্মান করা হবে। অন্নদাশঙ্করের. জীবনচর্ধা ও সাহিত্য-চর্যায় একটি প্রতীতি উজ্জ্বল 
হওয়া। 

সত্যসন্ধ বলেই তার সত্যাসত্য উপন্যাসে যুগ্ম নায়ক প্রয়োজন হয়। রত্ু ও শ্রীমতী 
উপন্যাসে রত্বের প্রাধান্য অনস্বীকার্য হলেও, প্রভাত বার বার পাঠককে সচকিত করে, ভাবায়, 
ভাবায় জ্যোতি। একটি মানুষ, একটি জীবন, একটি চৈতন্য শত চেষ্টাতেও বোধহয় সম্পূর্ণ 
সত্যকে ধরতে পারেনা । কোথায়ও সীমাবদ্ধতা থাকে। তাই নায়কের পরিপূরক আরেকটি চরিত্র 
প্রয়োজন হয়। তাই প্রেম ও দাস্পত্য-র বিশুদ্ধ ধারণা তাকে নতুন নতুন সমাধানের কথা 
ভাবায়। 

আবার গোড়ার কথায় ফেরা যাক। অন্নদাশঙ্কর রক্ত ও শ্রীমতী-র ভূমিকায় বলেন, 
'এরন্টারটেনমেন্ট আমার অতীষ্ট নয়! রস দেওয়া যেন গাছের গোড়ায় জল দেওয়া ।” অর্থাৎ 
সাহিত্য থেকে রস আহরণ প্রকৃতপক্ষে জীবনীশক্তি আহরণ, সচেতনভাবে জীবন-রস আহরণ । 
অর্ধ-চেতন ভাবে নেশার রস আহরণ নয় ; আর পরিণামে সাহিত্য-রসে মনের স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার 
করা, নেশায় বুঁদ হওয়া নয়। 





৯৪১৬ 


এই যদি লেখকের শর্ত হয়, তাহলে আজও কি তার উপন্যাসের বাঙালি পাঠক মিলবে! 
ক্লান্ত মন-_সে তো অস্বীকার করার উপায় নেই। কিন্ত ক্লান্ত হলেও বোধহয় ভাবার সময় 
এসেছে_ কী চাই! কী প্রয়োজন! নেশার রস ক্রান্তিহর নয়। সাময়িক উত্তেজনার পর তা 
গাঢতর ক্লান্তিতে টেনে নিয়ে যায়। বাচার তাগিদেই, সর্বশক্তি একত্রিত করে ক্লান্ত বাঙালির 
একবার অন্তত মননের মুখোমুখি দাড়ানো ভীষণ প্রয়োজন, এই মুহূর্তে। তাই রক্ত ও শ্রীমতী- 
আলোচনা প্রয়াস। তাই অন্নদাশঙ্করের ঝজু ভাবনাগুলি এই উপন্যাস আলোচনার মাধ্যমে বুঝে 
নেবার চেস্ভা। 

মননশীল বাঁচা আর হাতেকলমে বাঁচা, থিয়োরি অনুযায়ী বাঁচা আর গায়ে-গতরে বাচা-_ 
এর কোনোটাই কিন্ত একা সত্য নয়। সেই আগের কথাই বলতে হয়, শত চেষ্টাতেও একজন 
মানুষ যেমন সম্পূর্ণ সত্যকে, বিশুদ্ধ সত্যকে, ধরতে পারে না, তেমনি মননশীলতায় বাঁচা বা 
গায়েগতরে বাচা-_ কোনো একটা প্রণালীতে জীবনের প্রকৃত সত্য, প্রকৃত আস্বাদ ধরা পড়ে না। 
সত্যসন্ধ অন্নদাশক্কর তা স্বীকার করেছেন রতন ও শ্রীমতীঁর ভূমিকায়। 

একদিকে তিনি স্বীকার করেছেন-__“জীবনটাকে আমি মার্গাস্তরিত করতে চেয়েছিলুম। 
চাকরি ছেড়ে দিয়ে গ্রামে যাব, সেখানে গতর খাটাব, চাষী হব। এমনি অনেক কথা । তার সঙ্গে 
সাহিত্যের সম্বন্ধ এই যে সাহিত্য হবে মাটির গন্ধে মাটির স্বাদে ভরপুর। কাগজের ফুল নয়, 
গাছের ফুল। ফ্যানাটিক হলে যা হয়। এক এক করে আমি আমার সব কটি দেবমূর্তি ভেওেছিলুম। 
গ্যেটে, রলী, রবীন্দ্রনাথ ৷” 

পরমুহূর্তেই স্বীকার করেন, প্রবল কায়িক পরিশ্রমের পর রত্ন ও শ্রামতী জাতীয় মননশীল 
লেখা অসম্ভব 

“এখন বুঝতে পারছি পাগলামি। এসব বই এত শ্রমসাধ্য যে কায়িক পরিশ্রমের পর 
মানসিক শ্রম ও লেখনী চালনার শ্রম উটের পিঠে শেষ কুটো হত। উট মুখ থুবড়ে পড়ত, 
মরত। লেখকের জীবনে কায়িক পরিশ্রম গৌণ হতে পারে। কিন্ত মুখ্য হলে সে “আনা 
কারেনিনা" লিখতে পারে না, পারে বড় জোর “মাস্টার আ্যান্ড ম্যান’ বা “ডেথ অফ আইভান 
ইলিচ’। অর্থাৎ ছোট গল্প বা মেজ গল্প। উপন্যাস নয়। উপন্যাস নিজেই একপ্রকার কায়িক 
পরিশ্রম ৷” 

অতএব, থিয়োরির দিকে এগোলেন তিনি-_“থিয়োরির উপর একদা আমার অবিশ্বাস 
ছিল। মানুষ তার জন্ম থেকে শুরু করে মৃত্যু পর্যন্ত সময়টা হাতে কলমে বাঁচে। থিয়োরি 
অনুসারে নয়। আমরাও লিখব হাতে কলমে । কিন্ত ক্রমেই আমার মনে এ ধারণা দৃঢ় হল যে 
জীবন শিল্পীরা কেউ প্রাকৃতজনের মতো দিন থেকে দিন বাঁচে না। তাদের বাঁচার একটা 
পরিকল্পনা আছে, সেটার পিছনে আছে তাদের মূলনীতি, তাদের জীবনদর্শন। তেমনি যে সব 
গ্রন্থ সকলের মধ্যে বাঁচবে তাদের বেলা থাকবে বহুকালের প্রস্তুতি। সে প্রস্তুতির নাম হাতে 
কলমে শেখা নয়। কী ও কেন ও কেমন করে ও কতটা এসব নিয়ে প্রচুর ভাবতে হবে, 
তোলাপাড়া করতে হবে। লিখতে বসলুম আর,লেখা আপনার বেগে আপনি চলল এমনি করে 
কোনো মহৎ সৃষ্টি হয়নি।” 

এমনতর একটা সিদ্ধান্তে পোঁছলেও, এই ভাবনার মধ্যেও যে সত্যাসত্য দুই রয়েছে তা 
অন্নদাশক্করের জানা ছিল। জানা ছিল বলেই রক্ত ও শ্রীমতী উপন্যাসে জ্যোতি ও রেবা শিক্ষিত, 
মননশীল হয়েও শ্রমসাধ্য চাষা-চাষানীর জীবন বেছে নেয়। রত্ন দায়ে পড়ে শ্রম স্বীকার করলেও 
ক্ষণে ক্ষণে ক্লান্ত হয়ে পড়ে, আর শ্রীমতী তার স্বাধীনতার জন্যও শ্রম স্বীকারে নারাজ । অর্থাৎ 


অন্নদাশক্করের রত্ন ও শ্রীমতী £ কেন প্রাসঙ্গিক ১৯৭ 


লেখকের দুটি বিপরীতমুখী ধারণাকে রূপায়িত করার জন্য চারটি চরিত্র প্রয়োজন হয়েছে এবং 
রত্ন ও শ্রীমতীর থিয়োরি অনুযায়ী বাঁচার চেস্টা, বিশেষত শ্রীমতীর, যে কোনো সৎ পাঠকের 
কাছে মাঝে মাঝেই ‘ভাবের ঘরে চুরি’ মনে হবে। লেখকেরও মনে হয়েছে। হয়েছে বলেই 
কখনও জ্যোতি, কখনও রেবা, কখনও শ্রীমতীর মা, কখনও স্বয়ং রত্ন শ্রীমতীর স্বাধীনতা ও 
প্রম-বিষয়ক কল্পনা-বিলাসকে সন্দেহের চোখে দেখেছে। রত্বু-র পরিণতিও প্রমাণ করে ‘কী ও 
কেন ও কেমন করে ও কতটা এসব নিয়ে প্রচুর’ ভাবনা জীবনকে একসময় নীরক্ত, বুভুক্ষু করে 
তোলে--তখন চতুরীর মতো অতিসাধারণ মানবীর অযাচিত দানও গ্রহণ করতে বাধ্য হয় 
৮ সেই সিদ্ধান্ত নিতে পারে, যা বহু চিন্তায় নেওয়া সম্ভব 
| 

তা হলে ব্যাপারটা দাড়াল এরকম £ মননশীলতার প্রয়োজন আছে। উন্নতমানের বাঁচার জন্য 
প্রয়োজন। ঠিক ততটাই প্রয়োজন গায়ে-গতরে বাঁচা । উভয়ে উভয়ের পরিপূরক বুদ্ধের-ও 
বোধিসত্ব লাভের আগে সুজাতার দেওয়া এক বাটি পায়সান্ন গ্রহণ প্রয়োজন হয়েছিল। 
আশা করা যায় না। মননশীল উপন্যাস পাঠে তাদের অনাগ্রহ আরও স্বাভাবিক! এত কথা বলার 
কারণ, রক্র ও শ্রামতী-তে প্রকাশিত খরজু, মননশীল ভাবনাগুলিকে জীবনের বাস্তব প্রেক্ষিতে, 
বর্তমানের প্রেক্ষিতে বুঝে নেওয়া শ্রয়োজন। প্রয়োজন মনন ও বাস্তব প্রয়োজনের মধ্যে, মনন 
ও জীবন-যাপনের মধ্যে সামঞ্জস্য। যে সামঞ্জস্যের কথা রত্ন ভেবেছে উপন্যাসের শেষ খণ্ডের 
শেষাংশে। যেখানে উপন্যাসের নায়িকা শ্রীমতী স্বীকার করেছে রত্বকে ভালবাসা গেলেও নির্ভর 
করার জন্য জ্যোতির মতো চাষাড়ে বলিষ্ঠ পুরুষ-ই কাম্য; যদিও শ্রীমতীর মতে, জ্যোতিকে 
ভালোবাসা অসস্ভব। এমনকী উপন্যাসের নায়ক রত্বও বুঝেছে জ্যোতির মতো দায়িত্ব-বহনে 
সক্ষম পুরুষ পাশে না থাকলে শ্রীমতী ও তার প্রেম, গৃহত্যাগ সবই অসম্ভব হয়ে দীড়ায়। 
জ্যোতি যখন রেবাকে বিয়ে করেছে এবং নৈতিক সমর্থন সরিয়ে না নিলেও নিজে অনেকটাই 
সরে দাড়িয়েছে রত্ন ও শ্রীমতীর জীবন থেকে __ তখন রত্ন ও শ্রীমতী দুজনেরই মনে হয়েছে 
জ্যোতি গাছে তুলে মই কেড়ে নিয়েছে। জ্যোতির আর্থিক, শারীরিক সাহায্য ও উপস্থিতি ছাড়া 
তাদের মননশীল প্রেম ব্যর্থ হতে বসেছে। দুর্বলতা এখানেই । গাছে ওঠার সময় মইয়ের সাহায্য 
না নিয়ে, হাত-পার সাহায্যে ওঠাই বাঞ্কনীয় । মননশীলতার উচ্চ শাখায় বসে দুজন ফল খাবেন 
যেমন অসংগত, তেমনি অন্যায় । 

আগেই বলেছি, অন্নদাশঙ্কর সত্যসন্ধ। সত্যসন্ধ বলেই শেষপর্যন্ত তার শ্রীমতী স্বামী-পুত্র 
নিয়ে সংসার করে, রত্ব বিদেশে পাড়ি দেয় প্রেমের সুখস্মৃতি মনে নিয়ে, শ্রীমতীর পাঠানো 
কালো কেশগুচ্ছ এবং প্রেমের বাস্তব দায়বদ্ধতা সমুদ্রের হাওয়ায় উড়িয়ে দিয়ে। 

সত্যসন্ধ লেখক মস্ত্রোচ্চারণের মতো উপন্যাসের শুরুতে জানিয়েছিলেন--“বলতে বসে 
আমি পণ করেছি যে আমি ঝষিকল্প হব না, রেস্পেক্টেবল হব না, লোকের মন রাখা কথা 
বলব না। থামিয়ে দেব না, বদলে দেব না, শুধরে দেব না, বাদসাদ দেব না, মোড় ঘুরিয়ে দেব 
না, পল্লবিত করব না, অলঙ্কৃত করব না, জনপ্রিয় করব না। তা বলে অকারণে গায়ে পড়ে 
আঘাত করব না, ব্যথা দেব না, অসভ্য হব না। যাঁর ভালো না লাগবে তিনি পড়া বন্ধ করে 
দেবেন। বেশীর ভাগ পাঠক যদি বিরূপ হন তা হলে প্রকাশক ছাপা বন্ধ করে দেবেন। লেখক 
কিন্তু লেখা বন্ধ করবে না। লিখে যাবে।” 





১৯১৮ জিজ্ঞাসা 


এ ধরনের স্বীকারোক্তিতে সাহস লো । কিন্তু এ ধরনের স্বীকারোক্তি রেখায় রেখায় মেনে 
চলা সম্ভব নয়, যদি চরিত্রদের, থামিয়ে না দেন, মন রাখা কথা না বলেন। তাই স্বীকারোত্তিনর 
প্রথমাংশ লেখক অক্ষরে অক্ষরে মেনে চললেও, শেষাংশ মানতে পারেননি, প্রথমাংশের কাছে 
সৎ থাকতে গিয়ে। কারণ, জীবনের সত্যাসত্য স্বীকার করতে গেলে মানুষ সভ্যাসভ্য দু-ই হয় । 
শুধু সভ্য, শুধু অসভ্য হওয়া যায় না। রত্র-র মতো পুরুষও তই নগ্রভাবে দেহক্ষুধার কথা 
জানায়, যা শুনে সেবা বলে- _“শত্র, তোমাকে তো আমি ভালো ছেলে বলেই জানতুম। কিন্তু 
ভুমি যে কথা বলছ সে কথা ভালো কথা নয়। ভার চেয়ে তুমি চটপট বিয়ে করে ফেল।” 

এমনকী রত্ন ও শ্রীমতী দুজন দুজনকে ইতর" সম্বোধন করে নগ্ন ভাষায় ঝগড়া করে। এই 
নিয়ম জীবনের । সভ্য থাকব ভাবলেই আদ্যন্ত সভ্য থাকা যায় না। আঘাত করব না ভাবলেই 
আঘাত করা থেকে নিরস্ত থাকা যায় না। জীবনের স্বাভাবিক গতি ও মননশীলতার মধ্যে নিরম্তর 
সামঞ্জস্য বিধানের প্রয়াসই মনুষ্য-জীবন। 

রত্ব এই সামঞ্জস্য বিধান বিষয়ে সচেতন হয়েছে উপন্যাসের শেষ খণ্ডের মাঝামাঝি এসে। 
উপন্যাসের প্রথম খণ্ডে অজস্র ভাবনার ঢেউ । “সাত ভাই চম্পা” দলের নানা ভাবনা-_যা একটু 
শিথিল বয়ানে বিধৃত। কেননা সেটাই স্বাভাবিক__সেটাই জীবনের স্বভাব। জীবনের শুরুতে 
এমনি এলোমেলো নানা ভাবনা মানুষকে, বিশেষত শিক্ষিত মননশীল মানুষকে, ধাক্কা দেয় 
বিভিন্ন দিক থেকে, ধাক্কা দেয় চৈতন্যের তটে। কোন্‌ ধাক্কা সুদূরপ্রসারী হবে তা সেই মুহূর্তে 
বোঝাও যায় না। শুধু বিবিধ ধাক্কায় কিছু প্ররণতা প্রকট হয়ে ওঠে। আবার সেই সব প্রবণতা 
ও জীবনের বাস্তব নানা চাহিদার সামঞ্জস্য বিধান করতে করতে একটি স্থায়ী আকার নেয় জীবন। 
এই পদ্ধতিতে রত্ব, শ্রীমতী, প্রভাত? সুলেখা, রেবা, জ্যোতি, ঝন্টু, বকুল, ললিত, সাবিত্রী 
সবার জীবন একটা পরিণতিতে পেঁছিয়। আর "জীবনের এই বিশেষ প্রণালীকে সঠিকভাবে 
অনুধাবন করার জন্য অন্নদাশক্কর তার এই উপন্যাসে প্রেম ও স্বাধীনতার মধ্যে সামঞ্জস্য কতদূর 
সম্ভব-_তা বুঝে নেবার চেষ্টা করেছেন। এই বুঝে নেবার চেষ্টার মধ্যে কোনো ভান নেই। ভুল 
সিদ্ধান্ত থাকতে পারে, কিন্ত চালাকি নেই। এখানেই অন্রদাশঙ্কর অনন্য। 

যেহেতু পাঠকের সঙ্গে তিনি নিজেও বুঝছেন, নিজেও খুঁজছেন, সেহেতু উপন্যাসের প্রথম 
খণ্ড অনির্দেশ্য উৎস থেকে আসা এলোমেলো ভাবনায় শ্লথ। জীবনের বাস্তব সমস্যার সঙ্গে 
সেসব ভাবনার সামঞ্জস্য-বিধান হয়নি বলে পাঠক ধরতে পারেন না স্পষ্ট কোনো কাহিনী- 
রেখা। রত্ন ও শ্রীমতীর প্রেম আদৌ গড়ে উঠবে কিনা তা যেমন রত্র-শ্রীমতীর কাছে স্পষ্ট নয়, 
তেমনি স্পষ্ট নয় পাঠকের কাছে। প্রথম খণ্ডের শেষ পৃষ্ঠায় রত্ন ও শ্রীমতীর প্রেমের প্রকৃত 
ভি গড়ে উঠল, তাদের সাক্ষাতের মাধ্যমে । 

উপন্যাসের দ্বিতীয় খণ্ড ক্রমে আকৃষ্ট করে পাঠককে। কারণ, চরিত্রগুলি বাস্তবের সংঘাতে 
ক্রমে রক্তমাংসের হয়ে উঠছে_ উত্তাপ সঞ্চারিত হয়েছে কাহিনীতে। উপন্যাসের তৃতীয় খণ্ডে 
কাহিনী এবং রত্ব-শ্রীমতীর প্রেম বাস্তবের সঙ্গে সামঞ্জস্য-সাধনে বাস্তবের দিকেই বেশি ঝুঁকেছে__ 
কোনো সন্দেহ নেই। তার ফলে বেশিরভাগ চরিত্রই নেমে এসেছে ধুলো-মাটিতে, আদর্শের 
জ্যোতির্বলয় আর উজ্জ্বলতায় ঘিরে রাখেনি তাদের, তবু পাঠক স্বর্ডি পেয়েছেন চেনা মুখের 
সারিতে । উপন্যাসের শেষে উজ্জ্বল হয়ে থাকে একমাত্র রত্ন, যে প্রেম ও স্বাধীনতার সামঞ্জস্য 
বিধানে সম্পূর্ণ সার্থক না হয়েও ভবিষ্যের দিকে যাত্রা করেছে। আর গোপন থাকেনি তার 
মুক্তির আনন্দ, তার পথ-চলার আনন্দ । তিন খণ্ডের টালমাটাল অনিশ্চয়তা থেকে মুক্তি পেয়েছেন 


পাঠকও। 
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তিন খণ্ড জুড়ে মূলত প্রেম ও স্বাধীনতার মধ্যে সামঞ্জস্য বিধানের চেষ্টা । আর সেই চেষ্টায় 
অনিবার্ধভাবে এসে পড়ে- নারীস্বাধীনতা, পুরুষের পুরুষত্ব না থাকলে নারী আরার বিবাহ 
করবে কি না-_যেমন নারীর বন্ধ্যাত্বর জন্য করেন পুরুষ, নারীর আর্থিক স্বাধীনতা, মাতৃত্ব ও 
পারিবারিক দায়বদ্ধতা, মাতৃত্ব ও অসহনীয় দাম্পত্যের বাধ্যতামূলক সহাবস্থান__এমনি নানা 
সমস্যা-প্রসঙ্গ। লেখক মনে করেছেন প্রেম-স্বাধীনতার সামঞ্জস্য বিধানে প্রয়োজন সমাজ পাস্টানো, 
বিবিধ মূল্যবোধ পাস্টানো- _অন্তর-পরিবর্তন, এমনকী প্রেমের ভাবাপরিবর্তন। আর স্পষ্ট, নির্দেশে 
না জানালেও শ্রীমতীর রূপ ও বেশবাস বর্ণনায় পরোক্ষ ভাবে বুঝিয়ে দেন_ প্রেমের আধার 
প্রেমিকার সৌন্দর্য-বিষয়ক ধারণার পরিবর্তনও শ্রয়োজন। 

এক এক করে বিষয়গুলি দেখা যাক। রত্ন ও প্রভাত দুই অভিন্নহৃদয় বন্ধু আই. এ. 
পড়ার সময় কয়েকজন সতীর্থ-কে নিয়ে গড়ে তোলে একটি মণ্ডলী, যার নাম “The 
Iconoclasts” ডাকনাম “সাত ভাই চম্পা”। এই সাত ছাত্র বলত, “আমরা ভারতবর্ষের উত্তর 
পুরুষ।” তাদের স্বাক্ষরিত ইশ্তেহারে লেখা ছিল কাঠ-পাথরের প্রতিমা তো তারা ভাঙবেই, 
আর ভাঙবে যত রাজ্যের মিথ্যা সংস্কার ও অন্ধ বিশ্বাস, যারা সনাতন সেজে নৃতনের পথ রোধ 
করেছে। 

“সাতভাই চম্পা’-র মতে “নতুন সভ্যতা চলবে প্রেম ও স্বাধীনতা এই দু'টি চাকায় ।” এই 
ভাবনাটিই কিন্তু রত্ন ও শ্রীমতী উপন্যাসের কেন্দ্র-বিন্দুতে আছে। এমনকী রত্ন ও শ্রীমতী__ 
প্রধান চরিত্র দুটি-ও এই দুই ভাবনার-ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে ক্রমশ স্পষ্ট আকার পেয়েছে। 

প্রকৃতপক্ষে প্রেম ও স্বাধীনতার মধ্যে একটা চিরন্তন বিরোধও আছে। স্বাধীনতার স্পৃহা 
মানুষের বহু গভীর, বহু আদিম এক প্রবৃত্তি। আর প্রেম মানে অবশ্যই স্বেচ্ছায় বন্ধন স্বীকার। 
প্রেমের অলিখিত শর্ত হল প্রেমিক বা. প্রেমিকার প্রতি সর্ব অবস্থায় মানসিক-শারীরিক নিষ্ঠা ও 
দায়বদ্ধতা । সন্দেহ নেই, তীব্র প্যাশান যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ এই দায়বদ্ধতার শৃঙ্খল তেমন 
টের পাওয়া না গেলেও, স্বাভাবিকভাবে যখন প্যাশান স্তিমিত হয়ে পড়ে, তখন শেকলটা বড়ই 
ভারি মনে হয়। গোপন অথচ প্রবল স্বাধীনতা-স্পৃহা ক্ষণে ক্ষণে জেগে ওঠে । জীবনের আর 
পাঁচটা ক্ষুধা যদি ঠিক ঠিক নিবৃত্ত হয়, তবেই সেই শৃঙ্খল সহনীয়। যদি রত্বর- মতো শারীরিক, 
মানসিক বুভুক্ষা বেড়ে চলে, তবে অসহনীয় । তাই উপন্যাস যত এগোয় রত্ন তত অস্থির হয়ে 
ওঠে স্বাধীনতা-কামনায়। প্রেমের থেকে স্বাধীনতাই তার বেশি কাম্য মনে হয়। অপরদিকে, 
যশোবাবুর সন্তানের মা শ্রীমতী, আর্থিকভাবে নিশ্চিন্ত জীবনয়াপনে অভ্যস্ত শ্রীমতী প্রেমের 
ক্ষুধা সত্ত্বেও, স্বাধীনতা চাই চাই করেও-__শেষ পর্যন্ত শেকল ভাগর.জোরদার কোনো উদ্যোগই 
নেয় না। কারণ, জীবনের অন্যান্য ক্ষুধা ঠিকঠাক পূর্ণ হলে মনের ক্ষুধা না মেটার আফশোস, 
স্বাধীনতা না পাওয়ার আফশোস মেনে নেওয়া যায়ঃ বেশির ভাগে ক্ষেত্রে মেনে নেয় মানুষ । 
শেষ পর্যন্ত রত্ন স্বাধীনতার পথে পা বাড়ায়, শ্রীমতী বাড়ায় না। আর প্রেম বিষয়টি প্যাশান ও 
মননের সমন্বয়ে গঠিত এক স্বল্পমেয়াদী অপূর্ব মানস-সম্পদ হিসেবে, সম্পদের স্মৃতি হিসেবে. 
থেকে যায় দুজনের জীবনে। 

উপন্যাসের প্রথম খণ্ডে রত্ন শ্রীমতীকে লিখেছে__“আমি যে পরাধীন। আমার প্রেম আমাকে 
যেমন পরাধীন করেছে তোমার বিয়েও তোমাকে তেমন পরাধীন করেনি । বিয়ে তো জোর করে 
দেওয়া হয়েছে। মন তা মেনে নেয়নি। তুমি আমার চেয়েও স্বাধীন। প্রেমে পড়ার মৌলিক 
স্বাধীনতা মন্ত্র পড়ে কেড়ে নেওয়া যায় না। কিন্ত একবার প্রেমে পড়লে দ্বিতীয় বার প্রেমে 
পড়ার স্বাধীনতা থাকে না, যতদিন না প্রথম প্রেম ক্ষীণ হয়ে আসে ।” 
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রত্ন এভাবে একেকটা বিষয় ধরে একেকটা সরল সমাধান খুঁজেছে। যেমন- বিয়ে আর 
প্রেমকে মেলাতে গিয়ে শ্রীমতীকে আরেকটি চিঠিতে লেখে 

“আমার নিজের একটা সাধনা আছে। আমি যাকে ভালোবাসব তার ভালোবাসা পেলে 
তাকেই বিয়ে করব, যদি বিয়ের উপায় থাকে । কিংবা যে আমাকে ভালোবাসবে সে আমার 
ভালোবাসা পেলে সেই হবে আমার বধূ, যদি বিশেষ কোনো বাধা না থাকে । ভালোবাসার 
আইন ও বিয়ের আইন এ দুটোর মধ্যে সামঞ্জস্য না হলে ভালোবাসার আইন অনুসরণ করব। 
এক সঙ্গে থাকব। ভালোবাসা যত দিন একসঙ্গে থাকা ততদিন। হয়তো আজীবন ।” 

তত্ব হিসেবে সুন্দর, আধুনিক চিন্তা হিসেবে আদরণীয় এ-সব মন্তব্য । তবু ভাবতে হয়। 
জীবনের সঙ্গে তত্ত্বের সামঞ্জস্য বিধান করতে গেলে ভাবতে হয় । রত্রকে-ও ভাবতে হয়েছে। 

প্রথমত “...... যে আমাকে ভালবাসবে সে আমার ভালবাসা পেলে সেই হবে আমার বধূ, 
যদি বিশেষ কোনো বাধা না থাকে ।”_ এই মতে শেষপর্যন্ত রত্ন স্থির থাকতে পারে না। 
শ্রীমতীকে মনে মনে নিজের স্ত্রী নিজের সন্তানের জননী ভেবে যতই সে তৃপ্ত থাকতে চেয়েছে, 
ততই তার শরীরের ক্ষুধা প্রবল হয়ে উঠেছে, নগ্নভাবে প্রকাশ পেয়েছে। তা এতটাই প্রকট ছিল 
যে রত্রুর বাড়িতে গান গেয়ে ভিক্ষা করতে আসত যে বৈষ্ঞবী-_সেই চতুরী-ও তা চোখে 
দেখেই বুঝেছে এবং রাত্রির অন্ধকারে, গোপনে রত্বুর সেই কামনাকে পরিতৃপ্ত করেছে। রত্ন 
স্বীকার করেছে এই দৈহিক মিলন ছিল স্বতঃস্ফুর্ত। একটু দেখা যাক অংশটি-__ 

“রত্ন অনেকক্ষণ গোরীর ধ্যান করে সবে ঘুমিয়ে পড়েছে, জানতে পায়নি কখন কে এসে 
তার পায়ের দিকে বসে আস্তে আস্তে গায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে। ঘুমের ঘোরে সে অনুভব করে 
তার বিছানায় সে একা নয়। জেগে উঠে বুঝতে পারে ও পরশ নারীর পরশ । অন্ধকারে মুখ 
দেখা যাচ্ছে না, তবু তার অনুমান করতে বিলম্ব হয় না কে সেই নারী। 

রত্ন স্তব্ধ হয়ে পড়ে থাকে । চতুরীর চতুর হস্ত তার দেহ্যন্ত্রকে আনন্দ-লহরীর মতো 
বাজায়। সেখানে স্পন্দন জাগে । শিহরণ লাগে। পুরুষের চৈতন্যকে আচ্ছন্ন করে দেয় নারীর 
কেশ। সে ওকে বুকে টেনে নেয়। ওর কোলে আপনাকে সঁপে দেয়। যা ঘটবার তা চকিতেই 
ঘটে যায়। সম্পূর্ণ অচিস্তিতপূর্ব ঘটনা । একান্ত স্বতঃস্ফূর্ত ৷” 

অতএব, যাকে ভালবাসবে না, তার সঙ্গে দৈহিক মিলন হবে না এবং বিশেষ বাধা থাকলে 
করতে পারেনি রত্ব। শ্রীমতীও পারেনি । কোথায়ও বলা হয়নি স্বামী যশোমাধব তাকে দৈহিক- 
ভাবে বলপ্রয়োগ করেছে; তবু শ্রীমতী অন্তঃসত্ত্বা হয় । রত্ন একবার ক্ষেপে প্রশ্ন তুলেছে, “আমি 
তোর প্রেমের মর্যাদা রাখিনি বলে লজ্জিত। কিন্তু তুইও কি আমার প্রেমের মর্যাদা রেখেছিস 
না রাখছিস £ কই আমি তো তা নিয়ে খোঁচা দিইনে।” জ্যোতি আরও স্পস্ট ভাষায় এ-অভিযোগ 
করেছে। শ্রীমতীর দু নৌকায় পা দিয়ে চলা নজর এড়ায়নি শ্রীমতীর মা-র ও জ্যোতির স্ত্রী 
রেবার। 
বৈষ্বতত্ব অনুযারী। শ্রীমতী যেন স্বয়ং রাধা । তার ডাক নামটিও লক্ষণীয় _গোরী। রত 
স্পষ্টোচ্চারণে তাকে রাধা বলে উল্লেখও করেছে বারবার । আসলে বৈষ্ঞব-সমাজের স্বাধীনা 
নারী-রা রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, তারাশঙ্কর, অন্নদাশক্কর- প্রত্যেককেই স্বাধীনা নায়িকা সৃষ্টিতে 
অনুপ্রাণিত করেছিল । হিন্দু-সমাজের কঠোর অনুশাসনের বাইরে প্রেম-সম্পর্ককে স্বাধীন জমিতে 
দাড় করাবার জন্য মুসলিম ধর্ম গ্রহণ করা যায় কিনা-__এমন প্রশ্নও রক্র ও শ্রীমতী-তে বহু বার 


অন্নদাশঙ্করের রত্ন ও শ্রীমতী 2 কেন প্রাসঙ্গিক ২০১ 
তুলেছেন অন্নদাশক্কর। অর্থাৎ প্রেম-বিষয়ক ভাবনা সমাধানে পৌঁছতে গিয়ে এসেছে বিবাহ- 
শুধু ধর্মান্তরিত হওয়া নয়, স্থানাস্তরিত হওয়ার কথাও ভেবেছেন তিনি। রত্ব ও শ্রীমতী-র 
প্রেমকে সার্থক করার জন্য কখনও ভাবেন বার্মা যাওয়া প্রয়োজন, কখনও বস্বে, কখনও বা 
বিলেত। 

রত্ন বিবিধ সমস্যার জট খোলার জন্য অতি-সরল, সর্বজনগ্রাহ্য কিছু ফর্মুলা তৈরি করতে 
চেয়েছে। উপন্যাসের প্রথম খণ্ডে বাস্তববাদী প্রভাত রত্বকে বলেছে “রত্ন, তুমি সরল মানুব। 
জটিলকে সরল করে এনে সমাধান করতে চাও। যেমন করে অঙ্ক কষতে। জীবনে তা হয়না । 
জটিলকে জটিল রেখেই সমাধান খুঁজতে হবে।” রত্বর ফর্মুলা দিয়ে মানস-অঙ্কই কষা যায়, 
বাস্তবে তা অনেক ক্ষেত্রেই কার্যকর নয়। কারণ, বাস্তবে তা যেমন জটিল, তেমনি প্রতিটি 
মানুষের ক্ষেত্রে আলাদা । প্রতিটি যুগে পান্টে যায় সমস্যার চেহারা । যেমন-_বিবাহ-বিচ্ছেদ- 
আইন এখন এদেশে প্রচলিত, পুরুষের দৈহিক অক্ষমতার জন্য নারীর তরফ থেকে বিয়ে ভেঙে 
দেওয়া বিরল ঘটনা নয়, সন্তানের অভিভাবক-রূপে মায়ের স্বীকৃতিও আদায় করে নিয়েছে এ- 
যুগের নারী, বিবাহহীন সহাবস্থানও যথেষ্ট প্রচলিত। 

লক্ষণীয়, যেসব সমাধান আজকে পাওয়া গেছে, যেসব সমাধান এ উপন্যাস লেখার সময় 
হয়নি-_-সেসব সমাধানের স্পষ্ট, সম্পূর্ণ রূপটি লেখকের ভাবনায় ধরা না দিলেও-_ প্রতিটি 
সম্ভাবনার কথা তিনি উল্লেখ করেছেন। অর্থাৎ মননশীলতা পারে বহুদূর পর্যস্ত ভবিষ্যৎ-দ্রন্টা 
হতে, শুধু যা তার জন্য “কী ও কেন ও কেমন করে ও কতটা এসব নিয়ে প্রচুর ভাবতে হবে, 
তোলপাড় করতে হবে”। প্রবন্ধের শুরুতেই বলার চেষ্টা করেছি-_রক্র ও শ্রীমতী আজকের 
মুহূর্তে প্রচুর ভাবনা। 

তবু, রক্ষ ও শ্রীমতী-র প্রেক্ষিতে আজকের সমস্যার প্রসঙ্গ দিয়ে শেষ করি। উপন্যাসের 
শেষ খণ্ডে লেখক রত্বর ভাবনা-সুত্র ধরে জানিয়েছেন- “মনোময় পুরুষ চায় প্রাণমরী নারী। 
নইলে অতিমাত্র মনোময়তা তো বন্ধ্যা!” এবং রত্বর মনে প্রশ্ন জেগেছে “তার কল্পনার চাষানীই 
কি শেষে চতুরীর রূপ ধরে এল? যেমন প্রাণবতী তেমনি রসবতী। কিন্তু রূপবতী নয়, যুবতীও 
নয়। চতুরী যদি সমবয়সিনী হত, দেখতে সুশ্রী হত, রত্রকে ভাসিয়ে নিয়ে যেত।” 
এখানে £ (১) সে নারী “মনোময়ী” হওয়া বাঞ্ছনীয় নয়, “প্রাণমরী” হওয়া বাঞ্চনীয় । 

(২) “প্রাণমরী” বলতে তিনি বোঝেন সুস্বাস্থ্যের অধিকারিণী চাষানী এবং চতুরীর মতো 
চতুর-হস্তে পুরুষের দেহযন্ত্র বাজাতে সক্ষম নারীকে। 

(৩) তাকে রূপবতী" ও “যুবতী” হতে হবে। ‘যুবতী’ মানে যার যৌবন আছে, অর্থাৎ যার 
শারীরিক সক্ষমতা ও আকর্ষণ তুঙ্গে, যে নারী সেই বয়সে দাঁড়িয়ে, যে বয়সে কুকুরী-ও দেহ- 
সম্পদে আকর্ষণীয়া হয়ে ওঠে। 

(৪) চতুরী “সমবয়সিনী” ও “সুশ্রী” হলে রত্ন ভেসে যেত, তিন খণ্ড ব্যাপী রত্ব-শ্রীমতী 
প্রেমোপাখ্যান ভেসে যেত। অর্থাৎ সামাজিক শর্ত প্রেমিকা নিদেনপক্ষে সমবয়সিনী হবে 
পুরুষের, বড় নয় এবং ব্যক্তিগত শর্ত- “সুশ্রী” হবে। সব দিক রক্ষা করে ভাসতে চায় রত, 
নয়তো রাত্রির অন্ধকারে অযাচিত দান-গ্রহণে নিজেকে দৈহিক-ভাবে তৃপ্ত করাটা তার সংজ্ঞায় 
‘ভেসে যাওয়া’ নয়! 






২০২ জিজ্ঞাসা 


উপন্যাসটি দাড়িয়ে আছে প্রেম ও স্বাধীনতার সমন্বয়কামী তত্ত্বের ওপর। যে তত্ত্বের 
শুরুতেই লেখকের পপ্রাণময়ী নারীর ধারণাটা জেনে নিতে হবে। মানা না মানা পরের কথা । 
যেটা অবশ্যস্বীকার্য-_তা হল পুরুষের কামনা-চিত্রটি আকতে কোথায়ও লুকোছাপা করেননি 
লেখক । 

ইতোমধ্যে আমাদের সমাজ আরও অনেকটা এগিয়েছে । ফলে দুটি পরিবর্তন অতি স্পন্ট। 
(১) মনোময়ী নারীর সংখ্যা বেড়েছে। (২) নারীরা তাদের কাঙ্ক্ষিত পুরুষের বৈশিষ্ট্যের একটি 
তালিকা করে ফেলেছে, উপন্যাসে রত্ন যেমন কাঙিক্ষতা নারীর বৈশিষ্ট্যের তালিকা দিয়েছে। 

তাই কটি সমস্যাও স্পষ্ট । (১) “অতিমাত্র মনোময়তা বন্ধ্যা!’ মনোময় নারী, মনোময় পুরুষ 
মিলে এক ভয়ানক বহ্ধ্যাত্বের দিকে এগোচ্ছে । “প্রেম” শব্দটা তার উত্তাপ হারিয়ে ফেলছে, 
দাম্পত্য-জীবন রণক্ষেত্র হয়ে উঠেছে। 

রত্ব উপন্যাসের শেষ খণ্ডে ভাবছে___“ইনটেলেকচুয়াল পুরুষের জন্যে চাই ভাইটাল নারী । 
যে তাকে নিজের ভাইটালিটি দিয়ে ভাইটালাইজ করবে । ইনটেলেকচুয়াল পুরুষের জন্য 
ইনটেলেকচুয়াল নারী নয়। তা হলে যে ইনটেলেকটের ডবল ডোজ হবে। সন্তান যদি হয় তবে 
সে হবে অতিমাত্রায় ইনটেলেকচুয়াল। তার ভাইটালিটি বলে বিশেষ কিছু থাকবে না।” 

আজকের পুরুষ এ-ধারণা থেকে খুব বেশিদূর এগোয়নি, বিয়ের সময় পাত্রী-নির্বাচনে বেশিরভাগ 
ক্ষেত্রেই তা স্পষ্ট । কিন্তু পুরুষের চাহিদা অনুযায়ী শুধু পুরুষ-ভাইটালাইজার বা ভাইটাল-সন্তান- 
উৎ্পাদিকা হবার জন্য দাড়িয়ে নেই মেয়েরা । তারা অনেকটা পথ এগিয়ে গেছে। 

(২) এ যুগের মনোময় নারীর চাহিদা অনুযায়ী পুরুষ দুর্লভ হয়ে উঠেছে। 

কীভাবে এসমস্যার সমাধান হতে পারে, তারও একটা ইঙ্গিত দিয়েছেন অন্নদাশক্কর। 
আদর্শ কী হবে আর পৌরুষের আদর্শ কী হলে ভালো হয়।” 

একালের নারী স্বভাব-দোবে এই সু-প্রভাবের মধ্যেও একটি ছোট্ট কাটা দেখতে পায়! 
'নারীত্বের আদর্শ কী হবে আর পৌরুষের আদর্শ কী হলে ভালো হয়।_-পৌরুষের আদর্শ 
কী হবে।” _বললে- বেশি আশ্বস্ত হওয়া যেত। আসলে ঘর-পোড়া গোরু সিঁদুরে মেঘ দেখলে 
ভয় পায়! পৌরুষের আদর্শ কেমন হলে মেয়েদের ভালো হয়-_তা নয় নয় করে বহু মেয়ে, 
বহুকাল ধরে নানা ভাবে জানান দিচ্ছে। ফল দর্শাল কই! নিয়ম যদি করা হয়-_উভয় তরফেই 
নিয়মের বাধ্যবাধকতা বাঞ্চনীয় 

তবু অপেক্ষায় থাকি। হয়তো সত্যিই একদিন বিশ্ব-সম্মেলন হবে একালের ছেলেদের 
সঙ্গে একালের মেয়েদের ; সেখানে নতুন করে তৈরি হবে বিবিধ সুস্থ সুন্দর বিধি। 


€। 


তপন রায়চৌধুরী 





আধুনিক শিল্পের এক প্রধান লক্ষণ হল এই যে, এই শিল্পে শিল্পীর ব্যক্তিত্বের স্বাক্ষর সুস্পষ্ট ৷ 
প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় শিল্প মূলত কোনও ব্যক্তিমনের স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ নয়। তা হল কোনও না 
কোনও ভাবে সমাজের সঙ্গে অন্বিত, সুপ্রতিষ্ঠিত শৃঙ্খলার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত কোনও কর্ম । সুতরাং, 
প্রাচীন শিল্পে আমরা কতকগুলি রীতি-নীতির-_বিষয়গত ও রূপগত রীতি-নীতির- প্রকাশ 
দেখতেই অভ্যস্ত । আর, আধুনিক শিল্পে আমরা যা আশা করি তা হল স্রষ্টার স্বাতন্ত্য, শিল্পকর্মের 
প্রতিটি অংশে প্রতিফলিত এক অদৃষ্টপূর্ব নবীনতা ও স্বকীয়তা, যা বিশেষ শিল্পীর রচনাকে আর 
সকলের রচনা থেকে স্বতন্ত্র করে রাখে, স্বতন্ত্র বলে চিনিয়ে দেয় । অজস্তা-বাঘ গুহার চিত্রাবলী 
এক পরম্পরাগত ভারতীয় চিত্র-দর্শনকে অনুসরণ করেই সুন্দর ;বাইজানটাইন্‌ মোজাইকস্-এর 
ক্ষেত্রে কোনও বিশেষ শিল্পী বা তার রচনাকৌশলের স্বাতন্ত্য অনুসন্ধান করার চেষ্টাও অর্থহীন । 
কিন্ত রেনেসীস-উত্তর শিল্পকলায়, রেমব্র্যান্ট (Rembrandt van Ryn, 1606-69) অক্ষিত 
প্রতিকৃতির সঙ্গে ভেলাসকেজ (Velazquez, Diego Rodriguez, 1599-1660) অঙ্কিত 
প্রতিকৃতির পার্থক্য প্রথম দর্শনেই নজরে পড়ে। একই নিসর্গশিল্পী হওয়া সত্বেও কনস্টেবল 
(Constable, John 1776-1837). কোরো (Corot, Jean Baptiste Camille 1796-1875) 
বা সেজানে (Cézanne, Paul, 1839-1906), একে অন্যের মতো নন। এই পার্থক্যকেই, এই 
ব্যক্তিত্বকেই, আমরা আধুনিক শিল্পের সামান্যলক্ষণ বলে জানি। চিত্রকলার উদাহরণ দিলাম । 
সাহিত্যের ইতিহাসেও দেখা যাবে, প্রত্যেক লেখক স্ব স্ব বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জ্বল, যে বৈশিষ্ট্য তার 
রচনাকে দিয়েছে স্বতন্ত্র এক প্রকার মর্যাদা । শেলি (Shelley. P.B.. 1792-1822), বায়রন 
(Byron, 0.0. 1788-1824) ও কীটস্‌ (Keats, John, 1795-1821)- একই রে 
কাব্য-আন্দোলনের অন্তর্ভুক্ত, কিন্ত কখনও একের রচনাকে অন্যের বলে ভ্রম হয় কি? হয় না 
যে তার প্রমাণ, সাহিত্য সমালোচনায় এক এক কবিকে লক্ষ করে রচিত হয়েছে এক একটি 
বিশেষণ, যেমন Keatsian, Word5worhian ইত্যাদি। এই সব বিশেষণের মধ্যে দিয়ে 
আভাসিত হয়ে ওঠে সেসব বৈশিষ্ট্য যাদের আমরা কখনও কখনও অন্যত্র সাক্ষাৎলাভ করি 
বটে, কিন্তু যা মূলত সেই লেখকের বা তার রচনার অন্রান্ত লক্ষণচিহন। বাংলায় আমাদের 
বলতে হয়, বলি বৈকি, _বঙ্কিমী, রাবীন্দ্রিক বা জীবনানন্দীয়। 

"সন্দেহ নেই, শিল্পে ও সাহিত্যে ব্যক্তিত্বের এই সূচনা এক স্বতন্ত্র আলোচনার যোগ্য 
পরিচ্ছেদ। কিন্তু বৃহত্তর অর্থে এ হল শিল্প, শিল্পী, পাঠক বা দর্শকের পারস্পরিক সম্পর্কের 
পরিবর্তনেরই এক বাহ্য প্রকাশ। যতদিন শিল্পের ভূমিকা ছিল মূলত সামাজিক ততদিন শিল্পের 
সঙ্গে শিল্পীর সম্পর্কও একান্ত ব্যক্তিগত ছিল না। কোনও আবিষ্কারক বা সত্যদ্রষ্টা নন শিল্পী। 
শিল্প হল সুনির্দিষ্ট সামাজিক নিয়মের কাঠামোয় রচিত এক নির্ষিতি, শিল্পী এক দক্ষ কারিগর । 
প্রাচীন বা মধ্যযুগের কবিতার ভূমিকা ছিল মূলত “উপদেশাত্মক' বা 17059107"--যুদ্ধের 
সময় সেনানীদলের পৌরুষ উজ্জীবিত করতে, পুজা প্রভৃতি মাঙ্গলিক কর্মে মানুষকে উদ্বোধিত 


২০৪ জিভ্বাসা 


করতে, এমনকি চিত্ত বিনোদনের প্রয়োজনে নিয়োজিত, বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের ঘোষণায় 
মুখর । কিন্তু যাকে আমরা আজ বলি “72৮৪130017" বা উপলব্ধি, প্রাগাধুনিক সাহিত্যে তার 
ভূমিকা নগণ্য বললেই হয়। কিন্ত যেদিন থেকে কবিতার এই সামাজিক ভূমিকা অপ্রধান হয়ে 
পড়ল, সেদিন থেকেই কবিতা আর বিশেষ উদ্দেশ্যসাধনে নিয়োজিত বৃত্তিমাত্র রইল না। কবিতা 
ব্যক্তিহৃদয়ে লালিত ও ব্যক্তির ধ্যানে উপলব্ধ সত্যের প্রকাশ বলেই মর্যাদা পেল। অর্থাৎ 
কবিতা হয়ে উঠল সার্বভৌম, কবিরা স্বাধীন। কবির বা কবিতার সামাজিক অবস্থানের এই 
পরিবর্তন সম্ভব হয়েছিল কতকগুলি আপতিক ঘটনার সন্নিপাতের ফলেই । প্রথমত শিল্প- 
বিপ্রবের পরে সমাজ- আমি ইউরোপীয় সমাজের কথাই বলছি _আর সমসত্ব বা 
homogeneous রইল না, অনিবার্ধত ভেঙে পড়ল পুরাতন বৃত্তিগুলির সুনির্দিষ্ট কর্তব্য ও 
অধিকার, শিথিল হয়ে এল এতদিনের স্বীকৃত আনুগত্য । কবি আর রাজা, কিংবা শাসক, কিংবা 
কোনও সামাজিক অনুশাসনের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত রইলেন না। প্রায় একই সময়ে ইমানুয়েল 
কাণ্ট প্রমুখ দার্শনিক ঘোষণা করলেন সত্যের উপলব্ধিতে অস্টার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাই শেষ 
ও একমাত্ৰ নিরিখ । Subjective Idealism বলে নিন্দিত এই সিদ্ধান্ত সর্বজনগ্রাহ্য হোক আর 
না-ই হোক, এ বিষয়ে অন্তত সন্দেহ নেই যে আস্ম্োপলব্ধির এই নিহসংশয় স্বীকৃতি কবিদের 
অকুতোভয় করে দিল। তাদের দিল আপন অস্তহস্থিত সত্যের সুস্পষ্ট ঘোষণায় উৎসাহ । 
সামাজিক সমর্থন নয়, উপলব্ধির গভীরতা ও অপ্ূর্বতাই হয়ে উঠল সত্যের প্রধান গৌরব। এই 
নবলন্ধ প্রত্যয়েরই এক বহুবিদিত ঘোষণা ইংরেজ কবি কোলরিজ-এর-__ 

O lady! we receive but what we give 

And in our life alone does Nature live 
কিংবা আমাদের রবীন্দ্রনাথের 

আমারি চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ, 

চুণি উঠল রাঙা হয়ে। 
গোলাপের দিকে চেয়ে বললুম, সুন্দর, 
সুন্দর হল সে। 
শিল্প ও শিল্পীর সম্পর্কের এই দিকৃপরিবর্তনের পরিচয় পাওয়া যায় এক বিশেষ বাক্প্রতিমায় । 

হোমারের কাব্যে, মিলটনের Paradise Lost-এর সুচলায় ‘Heavenly Muse’ বলে বর্ণিত 
এক দেবীর বন্দনা করা হয়েছে। এরই ভারতীয় প্রকাশ দেখেছি মাইকেল মধুসূদনের “দেবী 
অমৃতভাবিণী”-র বন্দনায়। এই দেবী, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় পুরাণে কীর্তিত কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী। কোথায়ও তিনি নয়জন U5৪-এর অন্যতম, কোথায়ও বা সরস্বতী বীণাবাদিনী। আধুনিক 
কালে তাঁকে আমরা কাব্যের বিকল্প বলেও ভাবতে পারতাম। কিন্ত মিলটন বা হোমারের 
দৃ্টান্তেই স্পষ্ট, প্রাচীন কবিরা তাকে বরণ করেছেন দেবী জ্ঞানেই ৷ তাকে বন্দনা না করে কোনও 
কাব্য আরম্ভ হয় না, তার প্রসাদ ভিন্ন কাব্যসাধনায় সিদ্ধিলাভও অসম্ভব। অর্থাৎ কাব্যলক্ষ্মী এই 
দেবীর সঙ্গে কবির সম্পর্ক অনুগ্রহ ও অধীনতার। কবি এখানে আশীর্বাদভিক্ষু, স্বাধীন বা স্বসমুখ্খ 
শক্তির অধিকারী নন। কিন্ত কবিতায় যখন সামাজিক সত্যের পরিবর্তে ব্যক্তিগত উপলব্ধির 
স্বাতন্ত্যই বেশি মর্যাদা পেল, তখন থেকেই আমরা এই কাব্যলল্ম্ীকে আর পূজিত হতে দেখি 
না। কবির সাথে কবিতার আর দেবী ও ভক্তের সম্পর্ক রইল না, বরং সূচিত হল প্রেমিক ও 
প্রিয়ার সম্পর্ক । ধর্মীয় ও পবিত্র (2) বাক্প্রতিমার স্থান অধিকার করল প্রণয়-প্রতিমা বা Erotic 
Image. কবি শেলি Episychidion কবিতায় যাকে ‘this soul out of mY 5০২81” বলে 
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কবিতা নিয়ে কবিতা ২০৫ 
অভিহিত করেছেন, তিনি কোন্‌ দেবী? একাধারে তিনিই আফ্রোদিতে, উরানিয়া ও পানডেমাস। 


বৃথাই কবি তাকে অন্বেষণ করেন পথে-প্রাস্তরে, অবশেষে খুঁজে পান আপন চেতনায় । আপন 
অন্তঃস্থিত এই শক্তিই তার কাব্যলক্ষ্মী, তার প্রেয়সী। Em;il)-র বেনামীতে তাকে নিয়ে তিনি 





In a lone dwelling, built by whom or how 

None of the rustic-island people know; 

't is not a tower of strength, though with its height 
It overtops the woods; but, for delight, 

Some wise and tender ocean-king, ere cnme 

Had been invented, in the world’s young prime, 
Reared it, a wonder of that simple time 

An envy of the isles. a pleasure house 

Made sacred to his sister and spouse. 


গড়ে উঠেছে এক অনবদ্য কাব্য-সম্ভার, এঁকে কেন্দ্র করেই আবর্তিত হয়েছে অনেক কবির 
পূর্বরাগ-অনুরাগ মান-অভিমান। এই ধরনের কবিতাকেই আমি বলেছি কবিতা নিয়ে কবিতা। 
ইংরেজিতে এমন কবিতা প্রথম লেখেন রোম্যান্টিক কবিরা, আর বাংলায় লেখেন রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর । রবীন্দ্রনাথের পর অপর সার্থক শিল্পী বুদ্ধদেব বসু। 
চিত্রা কাব্যগ্রন্থের “সাধনা” কবিতা এই পূজা ও প্রণয়, দূরত্ব ও আশ্লেষের এক সুনিপুণ 
গ্রস্থন। কবি তার জীবনের সমস্ত ফসলকে দুভাগে ভাগ করেছেন। সকলের উদ্দেশে উৎসর্গিত 
যে রচনা, পরিমাণ তার যতই হক না কেন, তার জন্য কবির কোনও মমতা নেই (“বলেছি যে 
কথা, করেছি যে কাজ/আমার সে নয় সবার সে আজ/ফিরিছে ভ্রমিয়া সংসারমাঝ বিবিধ 
সাজে”)। কিন্তু তবুও তার জীবনের এবং কর্মের এক অংশ অবশিষ্ট থাকে যাকে তিনি বলেছেন 
কেন? “অকথিত” 

বা “অগীত” বলেই? “অকথিত” বা “অগীত” কেন? এ কি এমন কোনও গান যা সকলের 
কানে দেবার নয়? কেবল প্রেমিকার কানেই? তেমন গোপন কথাটি গোপনে না রাখবার জন্য 
রবীন্দ্রনাথ কত গানেই তো অনুনয় করেছেন। কিন্ত এই মুহূর্তে আমার মনে পড়ছে, না, 
গীতবিতান-এর কোনও গান নয়, সোনার তরী কাব্যগ্রন্থের “অচল স্মৃতি” শীর্ষক কবিতাটি । 
কবি-হৃদয়ের মাঝখানটিতে “অচল ধবল শৈল সমান”, “ধ্যানের মত নিশ্চল নীরব” যে একটি 
স্মৃতি, সে কি মর্ত্যজীবনের কোনও স্মৃতি? আমরা কি এই স্মৃতিকে মনে করে নিতে পারি না 
কবির অন্তরস্থিত সেই গহন-কুসুম-কুঞ্জরূপে যেখানে কবির সঙ্গে তার কাব্যলক্ষ্মীর একাস্ত 
মিলন? শেলির ভাষায় যা ছিল এক নির্জন দ্বীপের কুঞ্জভবন, রবীন্দ্রনাথের হাতে তাই হল এক 
নীরব হিমগিরি-_একহই রকমের সুন্দর, একাস্ত, অনধিগম্য। যদি বড় বেশী চ্যুতলক্ষ্য না হয়ে 
থাকে এই অনুমান, তাহলে প্রশ্ন করা যায়, এই দুর্গম জগতের অধীশ্বরী, যাকে কবি গোপন 
কথাটি নিবেদন করতে চান, তিনি কতটুকু দেবী, কতটুকু প্ৰেয়সী? 

তুমি যদি দেবী, পলকে কেবল 

কর কটাক্ষ স্লেহসুকোমল, 

একটি বিন্দু ফেল আঁখিজল 

করুণা মানি 
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সব হতে তবে সার্থক হবে 
ব্যর্থ সাধনখানি। 
“দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই/প্রিয়জনে-__ প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই,/তাই দিই 
দেবতারে 2 অস্তত রবীন্দ্রনাথ তাই দিয়েছেন। 
চিত্রা কাব্যগ্রনথটি অবশ্য আদ্যন্তপ্রণয়-প্রতিমায় সমৃদ্ধ । কিন্ত দেবী ও প্রেয়সীর এই পারস্পরিক 
রূপপরিবর্তনের যে রোম্যান্টিক খেলায় রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশে অগ্রনী, চিত্রা কাব্যেই যে তায় 
শুরু, এমন নয়। সোনার তরী কাব্যগ্র্থে সূত্রপাত, আর পরিশেষ-এর মতো পরিণত বয়সের 
রচনাতেও এর সাক্ষাৎ মেলে । কখনও এই দেবী মানসসুন্দরী-_, নিরুদ্দেশ-যাত্রার কাণ্ডারী, 
সাধনধন প্রেয়সী আমার”, যাঁর সম্পর্কে প্রায় একই সময়ে তিনি ছিনপত্রাবলতে লিখছেন”__ 
“কবিতা আমার বহুকালের প্রেয়সী। বোধহয় যখন আমার রণবীর মতো বয়স ছিল, তখন 
থেকেই আমার সঙ্গে বাগ্দত্তা হয়েছিল.........কল্পনার সঙ্গে তখন থেকেই মালাবদল হয়ে 
গিয়েছিল ।” 
কিন্তু গদ্যে যা হয়েছে এক পরিহাস-আচ্ছাদিত ইঙ্গিত, কবিতায় তাই হয়ে উঠেছে একটি 
পরিপূর্ণ প্রতিমা, একটি লাজ-রক্তিম প্রণয়-মধুর অভিনয়, যার একমাত্র কুশীলব কবি ও ভার 


প্রেমিকা = 
বীণা ফেলে দিয়ে এসো, মানসসুন্দরী 
দুটি রিক্ত হস্ত শুধু আলিঙ্গনে ভরি 
কণ্ঠে জড়াইয়া দাও । মৃণালপরশে 
রোমাঞ্চ সঞ্চারি ওঠে মর্মীস্ত হরষে 
কম্পিত চঞ্চল বক্ষ, চক্ষু ছলছল 
মুগ্ধ তনু মরি যায়, অস্তর কেবল 
এখনই ইন্ড্রিয়বন্ধ বুঝি সব টুটে। 
অর্েক অঞ্চল পাতি বসাও যতনে 
পার্শ্মে তব। সুমধুর প্রিয়সম্বোধনে 
ডাকো মোরে । বলো প্রিয়” বলো ‘প্রিয়তম’ 
কুম্তল-আকুল মুখ বক্ষে রাখি মম 
বলে যাও সংগোপনে মনে যাহা আসে 
অর্থহারা, ভাবে-ভরা কথা । অয়ি প্রিয়া 
চুম্বন মাগিব যবে, ঈষৎ হাসিয়া 
বাঁকায়ো না গ্রীবাখানি, ফিরায়ো না মুখ 
উজ্জ্বল রক্তিমবর্ণ সুধাপূর্ণ সুখ 
রেখো ওষ্ঠাধরপুটে 2 ভক্ত ভৃঙ্গ তরে 
সম্পূর্ণ চুম্বন এক? হাসি স্তরে স্তরে 
বাঁকায়ে ব্ছিম গ্রীবা, বৃস্ত নিরুপম 


চলন 





কবিতা নিয়ে কবিতা ২০৭ 


মুখখানি তুলে ধরো ; আনন্দ-আভায় 
বড় বড় চক্ষু দুটি পল্পব-প্রচ্ছায় 
রেখো মোর মুখ পরে প্রশান্ত বিশ্বাসে 
একান্ত নির্ভয়ে । 
বহু বৎসর পরে এই মানসসুন্দরীকে শুধু ‘তুমি’ সন্বোধনেই শঙ্কাকাতর কবি প্রশ্ন করলেন__ 
এ জীবনময় তব পরিচয় 
এখনি কি হবে শুন্য ? 
তুমি যে বীণায় বেঁধেছিলে তার 
এখনি “কি হবে ক্ষুগ্র 2৪ 

প্রশ্ন এই, জীবনব্যাপী পরিচয়ের মধ্যে দিয়ে কী পেয়েছিলেন কবি? কোন্‌ প্রার্থনা ছিল তার 
প্রেয়সী কাব্যলক্ষ্মীর কাছে? পৌছেছিলেন কি তেমন কোনও ঝদ্ধিতে £ তার কাব্যের কোথায়ও 
কোনও ইঙ্গিত পাই কি আমরা? 

“নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ” রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে পরিচিত কবিতাগুলির অন্যতম, কবির ভাবজগতের 
উন্মেষের দিক থেকেও এটি অতীব মুল্যবান একটি কবিতা । কেননা” রোম্যান্টিক এপিফ্যানির 
সেই দৈব মুহূর্তেই সেদিন কবির কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল তাঁর অনাগত দিনের সাধনা কী 
হবে, কী হবে তার জীবনের লক্ষ্য 

আমি জগৎ প্রাবিয়া বেড়াব গাহিয়া আকুল পাগল-পারা 
সোনার তরী কাব্যগ্রন্থের “পুরস্কার” কবিতাটি দীর্ঘ। এর কাহিনী অংশটিও বলা চলে 
অকিন্ধিৎকর। কিন্তু এই কবিতাটির মুল্যবান অংশ হল বাণীবন্দনার ছলে রাজকবির মুখে 
আমাদের কবি নিজের যে বাসনা প্রকাশ করেছেন তাই,_ 


রেখে যাব সুমধুর । 
ভাষার সীমাবদ্ধ ক্ষমতার তুলনায় সংগীতের অনন্ত /ক্ষমতা- রোম্যান্টিক চেতনায় বিধৃত 
মানুষের আকাঙক্ষা ও সিদ্ধির বিষয়ে একটি মৌল সমস্যা । ভাষা ও সুরের এই দ্বন্দ আর সব 
রোম্যান্টিকের মতো রবীন্দ্রনথকেও চিন্তিত করেছে। হয়তো কিছু বেশিই করেছে, নিজে সুরঅস্টা 
বলেই। “পুরস্কার” কবিতার উদ্ধৃত কয় পংক্তিতে আমরা বীজাকারে তারই সাক্ষাৎ পাই। আর 
কিছুদূর অগ্রসর হয়ে এই একই বক্তব্যের পূর্ণতর প্রকাশ আমরা দেখব অসাধারণ একটি 
কবিতায়, 
“ভাষা ও ছন্দ” একটি নাট্যকাব্য, না লিরিকধর্মী কবিতা, এ নিয়ে মতভেদ থাকতে পারে। 
কিন্তু একটি বিষয়ে সন্দেহ নেই যে পুরাণের আধুনিক তথা চিরকালীন তাৎপর্যের অনুসন্ধানে, 
কাহিনীর কুশীলবদের চরিব্রানুগ উপস্থাপনায়, ঘটনার উপযুক্ত পরিবেশ রচনায়, বাক্‌ ও অর্থের 
এক উপ সর্বোপরি এক গতিশীল ছন্দের প্রবর্তনায়, 





Or 


“ভাষা ও ছন্দ” সমগ্র রবীন্দ্র-সাহিত্যেও অনন্য বলে মনে হয়। রোমান আলঙ্কারিক Longinus 
বলেছেন-__ 
The effect of genius is not to persuade or convince the audience, but 
to transport them out of themselves......the object of poetry is to enthral. 
“ভাষা ও ছন্দ” কবিতাটি পাঠককে সেইভাবে ৎ॥৷৮৪] করে। তাই এর দৈর্ঘ্য কখনও 
কাস্তিকর মনে হয় না। কিন্তু প্রায় সব সমালোচক-ই সমগ্র কবিতাটির চাইতে অনেক বেশি 
লক্ষ্য করেছেন এর শেষ অংশটি যেখানে নারদরূপী দেবদূতের মুখে আমরা শুনতে পাই 
কবিতার সত্যাসত্য বিষয়ে প্রায় গদ্যাকারে কোনও ঘোষণা । অবশ্যই ভ্রান্ত নয় এই পাঠ, কিন্ত, 
আমাদের বিবেচনায়, “ভাষা ও ছন্দ” কবিতার তারও কোনও অংশ আছে__যা আধুনিক 
কবিতার দৃষ্টিকোণ থেকে অনেক বেশি তাৎপর্যপূর্ণ। কী চেয়েছিলেন বাল্মীকি কবি? কী খেদ 
ছিল তার মনে? 
মানুষের ভাষাটুকু অর্থ দিয়ে বদ্ধ চারিধারে 
মানবের প্রয়োজনে প্রাণ তার হয়ে আসে ক্ষীণ। 
পরিস্ফুট তত্ত্ব তার সীমা দেয় ভাবের চরণে, 
ধূলি ছাড়ি একেবারে উধর্বমুখে অনস্ত গগনে 
উড়িতে সে নাহি পারে সংগীতের মতন স্বাধীন 
মেলি দিয়া সপ্তপুর সপ্তপক্ষ অর্থভারহীন।......... 


মানবের জীর্ণ বাক্যে মোর ছন্দ দিবে নব সুর, 
: অর্থের বন্ধন হতে দিয়ে তারে যাবে জি সুর 
সপ্তর্ধি লোকে, পক্ষবান অশ্বরাজ সম 
EH ত আকল ত ঢ।চঅৰ। 
নিঙ্গরেখ পংক্তিগুলিতে পরিষ্কার যে বক্তা এখানে সংগীতকেই আদর্শ করেছেন, সংগীতের 
নির্ভার তীব্রতাই তাঁর একমাত্র কামনায় বস্তু, এই উদ্ধৃত পংক্তিনিচয়ের পূর্বাপরেও যে উপমার 
প্রাচুর্য, সেখানেও একই “প্রত্যক্ষ প্রকাশ”, একই “আত্মবিদারণকারী মর্মান্তিক মহান নিঃশ্বাসের 
জন্যই বাল্মীকির ক্রন্দন ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত”। কিন্ত এই খেদ কি কোনও প্রাচীন কবির পক্ষে 
সংগত? না কি এ রোম্যান্টিক পরবর্তী, আধুনিক রবীন্দ্রনাথেরই ক্রন্দন? কবিতা যে সংগীতের 
স্তরে পৌঁছুলেই 75757 বা তীব্রতা অর্জন করতে পারে এ কথা তো আধুনিক কালেই 
আমরা প্রথম শুনেছি। Edgar Allen Poe-র ভাবষায়__ 
It is in music perhaps that the soul most nearly attains the creation 
of spiritual beauty. 
সংগীতের এই তীব্রতার জন্য রবীন্দ্রনাথের আকাঙ্ক্ষার অনুমানও যে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত নয় সে 
কথা বোঝার জন্য আমাদের কবির জীবনের অনেক বৎসর এগিয়ে যেতে হবে। ১৪ ফেব্রুয়ারি, 
১৯৩৯-এ অমিয় চক্রবতীকে এক চিঠিতে তিনি লিখছেন-_ 
বাক্যের সৃষ্টির উপরে আমার সংশয় জন্মে গেছে। 
এই চিঠি লেখার অল্প কিছুদিন আগেই- ২১/১০/৩৮- তিনি রচনা করেছেন একটি 
কবিতা আকাশপ্রদীপ কাব্যগ্রস্থে যার নাম “ধ্বুনি”। সেই কবিতায় তিনি আর একবার স্বীকার 





WA 





| 5) 
এ 
যা 


কবিতা নিয়ে কবিতা ২০৯ 


করলেন তার কাছে ধবনির__নিছক ধ্বনির__আকর্ষণও কত তীব্র । কত বিচিত্র সে সব ধ্বনি, _ 
নির্জন দুপুরে চিলের সুতীক্ষ স্বর, ও পাড়ার কুকুরের সুন্দর কলহ-কোলাহল, ফেরিওয়ালাদের 
ডাক, সহিসের উধ্বস্বর, আরও কত! তবে, “আর একবার’ বলছি, কেননা, অনেকদিন আগে 
ছিনপত্রাবলী-তে প্রায় অনুরূপ এক স্বীকারোক্তি করেছিলেন আমাদের কবি, _ 
ছেলেবেলা থেকে দেখেছি এ ফেরিওয়ালার হাকগুলো আমাকে কেমন একটু বিচলিত 
করে, _নির্জন, নিস্তব্ধ, দুপুর বেলায় চিলের তীক্ষ ডাকটাও আমাকে ভারী আঘাত 
করত... ।৫ 

ছিন্ন পত্রাবলী-র অন্তর্গত এঁ চিঠিতে ধ্বনির প্রসঙ্গ আর অধিকদুর অগ্রসর হয় নি। কিন্তু 
পচাত্তরের উধ্র্বে এসে আকাশপ্রদীপ রচনাকালে পরম-প্রজ্ঞাবান কবি যেন আর এক বার 
ধ্বনির অন্তর্নিহিত তাৎপর্য অনুসন্ধান করতে চাইলেন, যেন উপলব্ধি করলেন কোন্‌ কারণে 
ধ্বনি ও ধ্বনির বৈচিত্র্য তাকে আশৈশব আকর্ষণ করত-_ 

চোখে দেখা এ বিশ্বের গভীর সুদূরে 
ছন্দের মন্দিরে বসি রেখা-যাদুকর কাল 
যুক্তি নয়, বুদ্ধি নয় 
শুধু যেথা কত কী যে হয়-_ 

কেন হয়, কিসে হয় এ প্রশ্নের কোনো 
নাহি মেলে উত্তর কখনো । 

সেথা আদি পিতামহী পড়ে বিশ্ব-পীচালীর ছড়া 
ইঙ্গিতের অনুপ্রাসে গড়া__ 

বুদ্ধি নয়, যুক্তি নয়, ইঙ্গিতই অতএব একমাত্র মাধ্যম যার সাহায্যে আদি-পিতামহীর বিশ্ব- 
তোলেন, তখনই তাকে আমরা বলি প্রতীক বা সক্কেত। এই প্রতীকের ব্যবহারে কবিতা হয়ে 
ওঠে তীক্ষ ও অন্তর্ভেদী, কবিতার অর্থ অনির্দিষ্ট ও অসীম। 

এইভাবে বক্তব্যের স্থলে ব্যঞ্জনাকে, বুদ্ধির পরিবর্তে ইঙ্গিত ও ছন্দকে প্রাধান্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
শুধু যে কাব্যভাষাকে অনেক বেশি আধুনিক করে তুললেন তাই নয়, পরস্ত অনেক সহজ করে 
দিলেন পরবর্তীদের পথ । সমকালীন ইউরোপীয় কাব্য আন্দোলনের এতিহ্যের এক বিরাট অংশ 
রবীন্দ্রনাথের হাত দিয়ে এসেছিল বলেই তিরিশ বা চল্লিশের দশকের কবিদের পক্ষে তা গ্রহণ 
করা অনেক সহজসাধ্য হয়েছিল। 

“আমার বয়সী কোনও বাঙালি লেখকের মনে হতে পারে, যে আমরা তারই হাত থেকে 
জশগতটাকে পেয়েছিলাম, তাই এখন তা নিয়ে যা খুশি তাই করতে পারছি।”৬ এই জগৎটার 
অন্তত কবিদের কাছে__অনেকটাই যে কাব্য ও কাব্যভাষা সংক্রান্ত ভাবনা, সে কথা বিদ্রোহের 
ঝৌকে মনে রাখেন নি অনেক কবি, আজও সে কথা স্থুলাক্ষরে দেখিয়েছেন কয়জন গবেষক, 
বলতে পারব না। যে ইঙ্গিতের কথা রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, আধুনিক কবিদের ভাষা মূলত সেই 
প্রতীকনির্ভর। রবীন্দ্র-পরবর্তী এমন বড় কবি কেউ নেই যিনি কোনও না কোনও ভাবে কবিতায় 
প্রতীকের আশ্রয় গ্রহণ করেন নি। আর বুদ্ধদেব বসুর অনন্যতা এই প্রতীকের সাহাষ্যেই তিনি 
কবিতার স্বরূপ তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন। খুবই স্বাভাবিক, কেননা, কবিতার বিষয়-নির্বাচনেও 





২১০ জিজ্ঞাসা 


বুদ্ধদেব ছিলেন আর সব কবি থেকে স্বতন্ত্র । যখন অন্য কবিরা নিজ নিজ রাজনৈতিক বোধ বা 
দার্শনিক প্রত্যয় অবলম্বন করে কবিতা রচনা করেছেন, বুদ্ধদেবই তখন একমাত্র কবি যিনি 
পরিষ্কার ঘোষণা করতে পেরেছেন” 

সংজ্ঞাহীন, সংজ্ঞাতীত এককের এই আদিম জ্যামিতিকে অবলম্বন করে বুদ্ধদেব যতই 
কবিতার স্বরূপ অনুসন্ধান করে চলেছেন, ততই তার চোখে ধরা পড়েছে কবি ও কবিতার 
সম্পর্কের নৃতনতর রহস্য, তার ভাষা হয়ে উঠেছে ব্যক্তিগত, দুরূহ ও আবর্তসঙ্ষুল। সবশেষে, 
অনেক সেরা কবিতা, যার অস্তত একটি সম্পূর্ণ কাব্যগ্রন্থের মূল উপাদান কবিতা, কবি এবং 
এই উভয়ের পারস্পরিক সম্পর্ক। বন্দীর বন্দনা থেকে যে আঁধার আলোর অধিক পর্যন্ত 
বুদ্ধদেব বসুর কাব্যজীবনের এই বিবর্তনের কাহিনী শুধু কৌতৃহলোদ্দীপক নয়, এতে বিধৃত 
আছে রোম্যান্টিক কাব্য আন্দোলনের সারাৎসার ইতিহাসও । 

আধুনিক সাহিত্যের আসরে বুদ্ধদেব বসুর প্রথম আবির্ভাব বন্দীর বন্দনা কাব্যগ্রন্থ নিয়ে। 
আর বিদ্রোহ যদি আধুনিকতার অন্যতম প্রধান লক্ষণ হয়, তবে বন্দীর বন্দনা-য় সে বিদ্রোহের 
ঘোষণা অত্যন্ত বলিষ্ঠ । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও অস্বীকার করা যায় না যে এই কাব্যগ্রন্থের 
ভাষা অনেকটাই বিবৃতিধর্মী। এতে নেই ইঙ্গিতের কোন বিচ্ছুরণ, নেই সেই গভীর ও অতলান্তের 
আহ্বান, যা পাঠককে নিরস্তর রহস্যের উন্মোচনে প্রলুব্ধ করে। তবে কবিতাই যে লেখকের 
একমাত্র অনিষ্ট, তথা তার অস্তিত্বের একমাত্র অভিজ্ঞান এ বিষয়ে সুস্পষ্ট বলা হয়েছে বন্দীর 
বন্দনার অনেক কবিতায়, 

সবিতার দীপ্তি-সম কবিতার স্বপ্ন মম হউক অক্ষয় ! 

যাকে আমরা কবির Pers০nal idi০দে বা নিজস্ব বাকৃভঙ্গি বলতে পারি, তা অবশ্য বহু 
চিন্তা ও অভ্যাসের ফল, আর বন্দীর বন্দনার মতো প্রাথমিক কাব্যগ্রন্থে সে স্বাতন্থ্য আশা 
করাও সমীচীন নয় । এমন কি, দময়ন্ডী, দ্রোপদীর শাড়ি তেও ভাষা যে সম্পূর্ণ নুতন এমন কথা 
বলা যায় না। তবে ছৌপদীর শাড়ি-তেই আমরা লক্ষ করি প্রতীক বা সঙ্কেতের প্রথম সার্থক 
ব্যবহার । 

দময়ভ্ভী, হৌপদীর শাড়ি-র কবিতার ঝাপিটি কিছুটা পাঁচ মিশেল। এখানে পাচ্ছি বন্দীর 
বন্দনা-র ধাচে মূলত ঘোষণাধর্মী কবিতা (“যে বাণীবিহঙ্গে আমি আনন্দে করেছি অভ্যর্থনা”) 
, গদ্যছন্দে, অথবা কিছুটা লঘুচালে রচিত বর্ণনাত্মক কবিতা (“ডেউ উঠলো, হাওয়া ছুটলো, 
ফুটলো তারার গন্ধহারা কুন্দন”), প্রি-র্যাফায়েলাইট ধরনে উজ্জ্বল রঙের কবিতা (“আর্দ্র 
উজ্জ্বল, ধারালো ছলোছলো ভাদ্রের হলদে বারান্দায়/ক্কাবতী এসে দাড়ালো”), আর সর্বোপরি, 
প্রতীকধর্মী কবিতা (“মায়াবী টেবিল, “ভ্রৌপদীর শাড়ি”, “রাপাস্তর”, “নির্বোধ প্রাসাদ”)। এতগুলি 
সম্ভাবনার মধ্যে থেকে নিজ প্রতিভার উপযুক্ত পথটিকে তিনি চিনে নিতে পারছেন না। তবুও, 
অন্তত দুটি কারণে দমর়ভ্ডী, দ্রোপদার শাড়ি কবি বুদ্ধদেব বসুর জীবনে নিশ্চিত অগ্রগমনই। 
এক, কথ্য বাগ্ধারার বা Conversational idiom-এর ব্যবহার। দুই. প্রতীকের প্রয়োগ । তার 
এই উভয়বিধ বৈশিষ্ট্যই সবচেয়ে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে যাকে আমরা বলেছি কবিতা নিয়ে রচিত 
কিছু কবিতায় 








কবিতা নিয়ে কবিতা ২১১ 
রোদ্দুরের আজফ্জুলে আঁকা 
মেঘের চেরা সিঁথি 
হঠাৎ খুলে দিল স্মৃতির 
অন্তহীন ফিতে। 
এমনি এক মেঘলাদিন 
ভবিষ্যৎ দেখা না যায়, 
অতীত হ’লো হারা। 
দুঃস্বপনে পড়িল মনে 
ড্রৌপদীর শাড়ি ।৭ 
দ্রৌপদীর শাড়ি বলতে কী বুঝিয়েছেন কবি? কবিতার অনিঃশেষ প্রেরণা? সৌন্দর্য বা 
ভালোবাসার অনম্ত উপাদান? অথবা,__আমার যা মনে হয়_ এক অচ্ছেদ্য অন্তরাল যা গোপন 
করে রেখেছে সব সৌন্দর্য, সব সার্থকতা? যা-ই হোক না কেন, ড্রৌপদীর শাড়ি-র-এই 
কবিতাগুলিতেই আমরা পাই প্রেম ও কবিতার অভিন্নতার প্রথম স্বীকৃতি। 
বুদ্ধদেব বসু প্রেমের কবি, আবার তার আকাঙ্ক্ষা “কবিত্বের অদ্বিতীয় ব্রত” । এই দুই একান্ত 
বিরোধী না হোক, অন্তত ভিন্নমুখী সত্য যে শুধু আমরাই মেলাতে পারি নি তা নয়, পরস্ত স্বয়ং 
কবিকেও মাঝে মাঝে চিন্তিত করেছিল। তার প্রমাণ আমরা পাই দময়ভী, দ্রোপদীর শাড়ি-র 
“পথের শপথ”, “ব্যর্থ প্রেম” প্রভৃতি কবিতায় = 
যুবক বয়সে ভেবেছি, তোমার 
কোন দেহে আছে বাসা। 
আজ চল্লিশে এসে দেখি শেষে 
সে বাসা আমারই ভাষা। 
ভাষায় যে পথে নিত্য চালায় 
করেছে আত্মদান। 
কিন্ত কারে? কারে ভালোবাসি? 


নাকি সে কবিতা? কবিতার জ্বলন্ত কল্পনা, ছন্দের দারুণ 
উন্মাদনা £ বাণীর আগুন 

অঙ্গে, অঙ্গে, রন্্োরন্কধে রক্তের অণুতে-অণুতে? 

যদি ভাবি-_-ভাবিনি কখনো আগে; আজ যদি ভাবি, মনে হয় 
নারীরে বাণীরে, 

এক মনে হয়। মনে হয়, আমার তনুর তত্তৃতে, সীবনে 
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যে কবিতা, কবিতার ভালোবাসা ছিল, তারই শ্বেত শিখায় পদ্দেরে 
ফুটিয়েছি মনে মনে নারীরে মৃণাল করে, মনে হয় নারীরে বেসেছি ভালো 
যেহেতু কবিতা 
জেগেছে, জ্বলেছে তার চোখ থেকে__সে নিজে বোঝেনি।৮ 
ভাষা ও কবিতার প্রতি আমাদের কবির এই দ্বিধাহীন নিষ্ঠার কথা মনে রাখলেই আমাদের 
অচেনা দেশ, অস্থায়ী ঘর, শুন্য ঘরে নিঃসম্বল প্রাণ 
এই তো সময়, __ সংহত হও। 
ংহত হও, নিবিড় হও; অতীত এখনো ফুরিয়ে যায় নি, ভুলো না, 
যে অতীত অপেক্ষা ক'রে আছে তোমার জন্য, তারই নাম ভবিষ্যৎ ; 
যাবে, হবে, ফিরে পাবে। মুহূর্তের পর মুহূর্তের ছলনা 
কেবল চায় বেঁধে রাখতে, লুকিয়ে রাখতে! কিন্তু তোমার পথ 
চলে গেছে অনেক দূরে, দিগস্তে।» 

“শীত রাত্রির প্রার্থনার মতো কবিতা-_কিংবা শীতের প্রাথনা, বসন্তের উত্তরের আরও 
অনেক কবিতার জন্ম হয়েছিল বিদেশে যে “অস্থায়ী খর, উত্তরের শীত আর অন্ধকারে’ বুদ্ধদেব 
নিজেই তা একবার বিস্তারিত জানিয়েছিলেন।১০ শীতলতম আবহাওয়া ও দৈহিক ও মানসিক 
সুখেব স্বল্পতায় সে মার্কিন-প্রবাস সুখকর হয় নি কবির পক্ষে । এই অবস্থায় কী-ই বা করতে 
পারতেন তিনি নিছক ভাবনা ছাড়া, আগামী দিনের উজ্জ্বলতর সৃষ্টির সম্ভাবনা, তথা আকাঙক্ষাকে 
বুকে নিয়ে প্রতীক্ষা করা ছাড়া? মাতৃজঠরের এই যন্ত্রণা সত্যি অর্থবহ হয়ে উঠতে পারে যদি 
তার থেকে জন্ম নেয় মহত্তর কোনও সৃষ্টি। বাস্তবেও হল তাই। শীতের ধৈর্যশীল প্রার্থনার 
ফলে বসস্তের যে উত্তর কবি পেলেন তা হল আর একটি কাব্যগ্রন্থ, আমাদের বিবেচনায় কবি 
বুদ্ধদেব বসুর শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রস্হ_ যে আঁধার আলোর অধিক। 

যে আঁধার আলোর অধিক-এর প্রসঙ্গে বুদ্ধদেব লিখেছেন__ 

কোলকাতার ফিরে এসে বুঝলাম-আরো অনেক কবিতা আমার উপর দাবি জানাচ্ছে।_ 

সেটা সুখের, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সেটা একটা অস্বন্তিও । কেননা, আমার মনে এ কথাটা 

স্পস্ট হয়ে উঠেছে যে, আমার পুরানো ধরণে ফিরে যাওয়া অসম্ভব । আমাকে বলতে 

হবে ঘোষণার বদলে ছবির সাহায্যে, যা বলতে চাচ্ছি তার বদলে অন্য কিছু বলতে হবে 
হয়তো, আসল কথাটা লুকানো থাকবে অথচ থাকবে না। আর এর জন্য চাই এমন 

ভাষা যা নির্ভার অথচ অগভীর নয়, যা গম্ভীর সংস্কৃতের পাশে ছিপছিপে কথ্য ঝুলিকে 
মানিয়ে নিতে পারে, ভালো মানুষের মতো চেহারা নিয়েও ভিতরে ভিতরে যা কুটিল ।১১ 

এই সঙ্কেতময়, কবির নিজের ভাষায়, ‘কুটিল’ এই ভাষার আবরণ ভেদ করে মূল অর্থ 
ধরতে না পারলে যে আঁধার আলোর অধিক-এর মতো অসাধারণ কাব্যগ্রস্থটিকে ভুল বোঝার 
সম্ভাবনা আছে প্রচুর। সমালোচকের পক্ষে সেই চোরাবালি কত বিপজ্জনক হতে পারে যে 
আঁধার আলোর অধিক-এর কবিতা নিয়ে রচিত কবিতাগুলি বিশ্লেষণ করে তা দেখানো যেতে 
পারে। তেমন কয়েকটি কবিতার নাম-_“কেন* “সনাতন সংঘর্ষ” “নেশা,” ‘না লেখা কবিতার 
প্রতি’, ‘অসহনীয়’, ‘দায়িত্বের ভার’, “রাত তিনটের সনেট"। লক্ষ্য করে দেখুন এই কবিতাগুলিতে 
ব্যবহৃত বাকপ্রতিমায়-__17:885-এ- সাদৃশ্য রয়েছে। প্রায় সর্বত্রই ব্যবহৃত হয়েছে যৌনতার 
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image. কিন্ত এই বাকপ্রতিমাকেই কবিতার শেষ কথা ধরে নেবার ফলে, ঢাঃ955-কে symbol 
বা সঙ্কেত না ভাবার ফলে কোনও কোনও সমালোচক “রাত তিনটের সনেট”-এর মতো 
সমর্পণের একটি কবিতাকেও নিন্দা করেছিলেন।১২ কিন্তু “আধঘন্টা নারীর আলস্য” কবিতা 
পরমেশ্বরীর আবেদনেরই প্রতীক। ফ্রয়েডীয় তত্ত্ব অনুসারে এই কবিতাটির তাৎপর্য বোঝা 
সহজ । আনন্দের তীব্রতার তুলনীয় বলেই এখানে কবিতা-রচনা তথা সৃষ্টির আনন্দের প্রতীকরূপে 
“আধ ঘণ্টা নারীর আলস্যে"র কথা বলা হয়েছে। সাংকেতিক কবিতাকে সরল অর্থে পড়লে 
কবিতার তাৎপর্যই অন্তরালে থেকে যেতে পারে। 

সমালোচক যথার্থই বলেছেন, “যে আঁধার আলোর অধিক-এর অধিকাংশ কবিতারই থীম 
হল প্রকৃতি ও শিল্পের সম্পর্ক ।”১৩ এই উক্তিকে আরও একটু বাড়িয়ে নিয়ে বলা যায়, এই 
কাব্যগ্রন্থের সব কবিতাই কবিতা রচনা, কবির জীবন বা কাব্যসৃষ্টির সঙ্গে যুক্ত মানুষ বা ঘটনা 
অবলম্বনে রচিত। আর সে মানুষ বুদ্ধদেবের চোখে আর কে হতে পারেন রবীন্দ্রনাথ ছাড়া? 
যে আঁধার আলোর অধিক-এর বেশ কয়েকটি কবিতা রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রসৃষ্টি অবলম্বন করেই 
রচিত। অত্যন্ত স্পস্ট করে রবীন্দ্রনাথের উল্লেখ রয়েছে যে সব কবিতায়, তার বাইরেও আছে 
আরও কিছু কবিতা, যেগুলি রূপকে-সঙ্ষেতে রবীন্দ্রনাথের প্রতি বুদ্ধদেবের অসামান্য প্রেমেরই 
প্রকাশ বলে ধরে নিতে পারি আমরা । আর সব বালির মতোই বুদ্ধদেবও ছিলেন রবীন্দ্রনাথের 
বহুমুখী প্রতিভা বিষয়ে সচেতন ও শ্রদ্ধাশীল । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তিনি এ প্রশ্নও করেছেন, যা 
আমরা কেউ করি নি,__বহু বিচিত্র বিষয়ে নিজেকে নিরম্তর লিপ্ত না রেখে রবীন্দ্রনাথ যদি 
আরও কিছু উৎকৃষ্ট কবিতা লিখতেন তাহলে বাঙলা কবিতা ও বাঞ্ালি কবিদের পক্ষে সেটা 
অধিকতর ভালো হত কি না। এই প্রশ্ন ও প্রশ্নের যে উত্তর বুদ্ধদেব খুঁজে পেয়েছেন রবীন্দ্রনাথ, 
তার স্বদেশ, স্বকাল ও সমসাময়িক বাঙলা ভাষার দিকে তাকিয়ে, তারই পৃরাণকেন্দ্রিক ও 
সাংকেতিক প্রকাশ আমরা দেখতে পাই “বহুমুখী প্রতিভা” ও “শিল্পীর উত্তর” কবিতা দুটিতে। 
কিন্ত সহজবোধ্য এই বিদ্রোহের ইতিহাসের অন্তরালে চাপা পড়ে গেছে এই সব কবিদের 
এঁকান্তিক রবীন্দ্র শ্রীতির ইতিহাস । অচিস্তকুমার সেনগুপ্ত আমাদের একটি যুবকের কথা শুনিয়েছেন 
যার দিন কাটতো রবীন্দ্রনাথেব কবিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে, আর রাত কাটতো 
বিহ্বল হয়ে পা আপাতবিদ্রোহের ঝোকে কেউ অস্বীকার 
করেন নি সেই সত্য যা প্রকাশ করেছিলেন জীবনানন্দ এইভাবে 
রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে সাহায্য ও ইঙ্গিত পেয়ে আজ যে আধুনিক কাব্যের ঈবৎ 
সূত্রপাত হয়েছে, তার পরিণামে বাংলা সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথের ভিত্তি ভেঙে ফেলে 
কোনও সম্পূর্ণ অভিনব জায়গায় গিয়ে দীড়াবে, সাহিত্যের ইতিহাস এ রকম 
অজ্ঞাতকুলশীল জিনিস নয় ৷ ইংরেজ কবিরা যেমন যুগে যুগে ঘুরে ফিরে শেকস্পীয়রের 
কেন্দ্রিকতার থেকে সঞ্চারিত হয়ে বৃত্ত রচনা করে ব্যাপ্ত হয়ে চলেছেন, আমাদের 
নিতাস্তই বিচারসাপেক্ষ বলে বোধ হলেও অনেককাল পর্যন্ত অমূলক বা অসঙ্গত বলে 
প্রমাণিত হবে না, এই আমার মনে হয় ১৫ 
প্রায় একই ধরনের উক্তি করেছেন বুদ্ধদেবও-_ 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাবের কথাটা আজকের দিনে যে আর না তুললেও চলে, সেটাই 
বাংলা কবিতার পরিণতির চিহ্ু। বাংলা সাহিত্যে আদিগন্ত ব্যাপ্ত হয়ে আছেন তিনি। 





২১৪ 
বাংলা ভাষার রক্তে-মাংসে মিশে আছেন। তার কাছে খণী হবার জন্য এমন কি তাকে 
অধ্যয়নেরও আর প্রয়োজন নেই। সেই ঝণ স্বতঃসিদ্ধ বলেই ধরা যেতে পারে*_ শুধু 
আজকের দিনেই নয়, যুগে যুগে বাংলা ভাষার যে কোনও লেখকের পক্ষেই ।৯৬ 

এই রবীন্দ্রনাথকেই বুদ্ধদেব স্বীকার করলেন “নির্বাসন” কবিতায়। কাটার বন্ধনীর মধ্যে 
মধ্যমণি হয়ে আছেন যিনি, সবদিক থেকে তিনি ছুঁয়ে আছেন বলেই জঞ্জাল সহনীয় হয়, জীবনে 
মাধুর্য খুঁজে পাওয়া যায়। এই রবীন্দ্রনাথের কাছেই বার বার ফিরে আসতে হয়েছে বুদ্ধদেবকে। 

“সব বই পড়া হ'লে, সব দেশ দেখা হ'লে, কোন প্রৌঢ় পণ্ডিত শান্তিনিকেতনে এসে বলতে 

পারেন, ‘এতদিনে দেখলাম একজন সম্পূর্ণ মানুষ”।১৭ এই স্বীকারোক্তির সঙ্গে মিলিয়ে কি 

আমরা পড়ে নিতে পারি না যে আঁধার আলোর অধিক কাব্যগ্রন্থের “যাওয়া-আসা” কবিতাটি, 
প্রণয়-প্রতিমার অন্তরালে যার ছত্রে ছত্রে স্পন্দমান হয়ে উঠেছে তার স্বভূমিতে, তার কবির 


কোনও কবি তার সৃষ্টিতে পূর্বসূরীকে কতটা আত্মসাৎ করতে পেরেছেন, সেটাই হল সেই 
পূর্বসূরীর প্রতি তার শ্রদ্ধার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ। 

বুদ্ধদেব বসু রবীন্দ্রপ্রভাবের শুধু স্বীকরণ করেন নি। পিতৃপুরুষের কাছে সে খণ তিনি 
স্বীকার করেছেন তীর নিজস্ব ভঙ্গিতে, আর এক সৃষ্টিকর্মের মধ্যে দিয়ে। আমাদের যুগে আর 

সাহিত্যের বহুবিধ শাখায় সিদ্ধিলাভ করেছেন যিনি, সেই বুদ্ধদেব বসু কিন্তু আমাদের কাছে 
প্রধানত একজন লিরিক কবি। তার কবিতার মুল উপাদান কী? অরুণকুমার সরকার একবার 
সুন্দর বলেছিলেন-__তার আলোচনার বিষয় শুধুই সাহিত্য এবং সামান্য সজাগ থাকলে বোঝা 
যায়, ঘুরে ফিরে রবীন্দ্রনাথকে ছুঁয়ে আসা। বহির্বিশ্বের ঘটনাপুঞ্জ তো নয়ই, কোনও হাল উঠতি 
চিন্তাধারাও নয়,___কবিতা, একমাত্র কবিতাই তার কবিতা লেখার উপকরণ, তিনি নিজেই তার 
পাল্ল-উপন্যাসের-হাডগোড়, মাসমজ্জা ।১৯ 
করেন, তবেই জন্মলাভ করে কবিতা । এ এক অসহনীয় যন্ত্রণা, আর তাই কি বুদ্ধদেব অসামান্য 
একটি সলেটের সমাপ্তি করলেন ক্লান্ত, প্রায় বিবিস্ত এক আর্তনাদে ? 

কিন্ত বলো দেখি, হ'তে হবে আর কতকাল 
একাধারে দ্রাক্ষাপুঞ্জ, বকষন্ত্র, শুড়ি ও মাতাল !২০ 

এহেন দহনপ্রক্রিয়ায় জন্মলাভ করে যে সৃষ্টি তার মধ্যে কতটুকু খুঁজে পাওয়া যাবে উৎস, 

স্রষ্টার সেই ব্যক্তিত্বকে? কতটুকুই বা তার মধ্যে লভ্য সামাজিক-এঁতিহাসিক উপাদান? 7.5. 


Eliot বলেছেন- ‘Poetry 15 not a turning loose of emotion, but an escape from 


র্ 


© 
কবিতা নিয়ে কবিতা ২১৫ 
emotion; it is not the expression of personality, but an escape from 
personality. > 
শিল্পকর্মের-_21065০-এর- এই স্বাধীনতা ও সার্বভৌম সত্তার প্রতি আস্থা আধুনিক 
কাব্যরচনা, তথা কাব্য-আলোচনার প্রাথমিক শর্ত । বুদ্ধদেবও বলেন, ছন্দ:মিল-ধ্বনির ইশারা 
নিয়ে যে নূতন গান রচিত হয় তা হল এক “নিরঞ্জন গণিত”; “আবহমান নিরুক্তের অমোঘ 
বিধান” । “এখানে জীবন ঝরে যায়।”২২ শিল্প আধুনিক যুগে এক অনন্যনির্ভর, স্বপ্রভ সত্তা, 
বাস্তবের রূপের প্রতিবিস্বমাত্র নয়। যে আধার আলোর অধিক কাব্যগ্রহ্থে শিল্পের সেই স্বাতন্ত্য 
ও স্বাধীনতা ঘোষিত হয়েছে অনেক কবিতায়। 
বুদ্ধদেব বসুর কবিতার এই যে ব্যাখ্যা আমরা করলাম, এর সঙ্গে সকলেই একমত হবেন, 
এমন দুরাশা আমি করি না। প্রতীকধর্মী কোনও কবিতার অর্থ সীমাবদ্ধ হবে না, এটাই সঙ্গত। 
হয়তো সেখানেই নিহিত আছে whitehead যাকে বলেছেন fallibility of symboI** অর্থাৎ 
প্রতীকের ভ্রান্তির সম্ভাবনা, তাও। কিংবা, যেমন বলেছেন আবু সয়ীদ আইঃ 
অমৃতভরা মুহূর্তগুলি অমৃত পায় কোথা থেকে? নারীপ্রেম, মানবশ্রেষ* বন্ধুত্ব, 
শিল্পসম্তোগ,_-যে কোন অভিজ্ঞতাই আপনাতে আপনি সমৃদ্ধ নয়। মনে হয় যেন 
পর্দার পর পর্দা সরে যাচ্ছে, দিগস্তের পর দিগন্ত পেরিয়ে যাচ্ছি আমরা । সাহিত্য, 
চিত্রাদি শিল্পসামগ্রী বিষয়ে এ কথা প্রাচ্য-পাশ্চাত্য ভ্ঞানী-শুণীরা বহুবার বলেছেন ।২৪ 
এই অসীমতা,__এই চলনশীলতা-- ব্যাপকভাবে সব সার্থক সাহিত্য-শিল্পের বৈশিষ্ট্য হলেও 
রূপকের বা সঙ্কেতের আড়ালে প্রকাশ করে কবি যে বিশেষ আবেদন সৃষ্টি করেন, তার তুলনা 
ভূমিকা কী? রেনেসাঁস শিল্পীরা আলো-ছায়ার ব্যবহার করে ছিলেন মুখ্যত বস্তুর গড়ন বা 
modelling বোঝাতে । কিন্তু Caravaggio, Rembrandt প্রমুখ শিল্পীদের হাতে আলো- 
ছায়ার ভূমিকা আর এটুকুতেই সীমাবদ্ধ রইল না। বরং আলোছায়ার সুকৌশল ব্যবহার করে 
তারা বস্তুর স্বভাব সম্পূর্ণ ব্যক্ত না করে সৃষ্টি করলেন এক ইঙ্গিতময়তার, স্পষ্ট ও অস্পষ্টর 
মধ্যে দিয়ে এক হাতছানির, যার দিকে তাকিয়ে দর্শক নিজেই অষ্টা হয়ে ওঠেন, আলো-আধারের 
মধ্যে দিয়ে পরিপূর্ণ রূপটির ধারণা করে নিতে চান নিজের মনে। রহস্যের এই আকর্ষণের কথা 
মনে রেখেই Heinrich Woolflin বলেছিলেন, _“রেনেস্সাস আর্ট সুন্দর, ব্যারোক আর্ট 
আকর্ষণীয় ।”২৫ তেমনি, কবিতায় সঙ্কেতের ব্যবহার করে আধুনিক কবিরা কবিতায় সধ্নর 
করলেন এক অর্থঘন গভীরতা, এনে দিলেন পুনঃ পুনঃ পাঠ ও চিন্তার আনন্দ, চমৎকৃত হবার 
এক উৎস। Edgar Allen ৮৯০৩-র অনিষ্ট ছিল কবিতায় সঙ্গীতের সৌন্দর্য ও গভীরতা । কবিতা 
যদি বিশুদ্ধ সংগীতের সন্তায় পৌছুতে না পারে, পারে না অবশ্যই, __তাহলেও ইঙ্গিতের 
গভীরতায় সে অর্থের সীমাকে অতিক্রম করতে পারে অনেকদূর ঃ 
মানবের জীর্ণ বাক্যে মোর ছন্দ দিবে নব সুর 
অর্থের বন্ধন হতে নিয়ে তারে যাবে কিছু দূর 
ভাবের সপ্তর্ষিলোকে................. 
কিন্তু ইঙ্গিতের এই গুঢার্থ উপলদ্ধি খুব সহজসাধ্য নয়। আধুনিক কবিদের হাতে ভাবা যে 
পরিমাণ মেধাতীক্ষ হয়েছে, সকলে তা সমানভাবে হৃদয়ঙ্গম করবেন, এমন আশা করা যায় না। 
বিশেষত কবিতার সপ্রেম অধ্যয়নের জন্য যা কিছু সহায়ক গ্রন্থ আবশ্যক হয়, যেমন কবির 
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ব্যবহৃত শব্দের অভিধান, কবির জীবনী,_ এ সবই আধুনিক বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে একান্ত 
অনুপস্থিত।২৬ আশা করব, অনতিদুর ভবিষ্যতে এ সব অভাব পূরণ হবে। তখন আমরা 
আমাদের প্রিয় কবিদের নূতন করে চিনে নিতে পারব। কেননা, রবীন্দ্রনাথেব পরে এই কবিরা 
বাংলা ভাষার সম্ভাবনার সীমাকে অনেকদূর পর্যন্ত প্রসারিত করেছেন। তাদের সে দান বিস্মৃত 
হলে সে ক্ষতি আমাদেরই। 
ইঙ্গিতের বা সক্কেতের তাৎপর্যের এই সৃষ্টি শুধু পাঠকের পক্ষে নয়, কবির কাছেও অরস্তদ 
এক সংগ্রাম। যে আঁধার আলোর অধিক কাব্যগ্রন্থ বুদ্ধদেব বসু “সনাতন সংঘর্ষে”র কথা 
বলেছেন। ফরাসী চিত্রকর জী ফ্রাসোয়া মিলে (Jean Francois Millet, 1814-1875) 
বলেছিলেন, “Art is not a pleasure, it is a battlefield.” মাইকেলেপ্পোলোর কাছে শিল্প 
ছিল “বর্ষণরজনীর বজ্ঞমন্দ্রিত আর্তনাদ” । বুদ্ধদেব বসুও শিল্পীর এই অপরিহার্য বেদনার কথা 
ব্যক্ত করেছেন তার “স্বরস্বতী পূজা” রচনায় 
তুমি যঙ্গি জানতে কী বিষাক্ত এই ভালোবাসা, কী নির্মম কেমন করে তা মুহূর্তের 
শাস্তি দেয় না, জীবনকে চিরন্তন যজ্ঞ করে তোলে! দেবী, তোমার সবুজ চোখের দুরস্ত তারা 
যার জন্মলগ্নে, তোমার রক্তিম অধরের সর্বনেশে চুম্বন যার মুখে সে যেন কখনো আশা না 
করে সুখী হতে,__যেমন পৃথিবীর লোক সুখকে বোঝে__সে যেন নিজেকে প্রস্তুত করে এক 
চিরস্তন হোমাপ্রনির হবি, হতে। দেবী, তুমি আমাকে কল্পনার অভিশাপে চিহ্নিত করেছো । তাই 
আমি চিরকাল সহজলভ্য প্রকৃতকে ছেড়ে পলাতক ছায়ার পেছনে ধাবমান । মানুষের জীবনের 
সব ছোট ছোট সুখ, যা নিয়ে মানুষ বাঁচে, যার জন্য জীবনের মৌল অবিচার সত্ত্বেও সে বাচতে 
চায়,__তা তুমি আমার পক্ষে নষ্ট করেছো; আমার মুখ থেকে কেড়ে নিয়েছো জীবনের সহজ 
রসে ভরা মৃৎপাত্র, ’__যা নেই তাকে সৃষ্টি করার, 
যা কখনো হবে না তার দিকে দৃষ্টিপাতের অধিকার 1২৭ 
কিন্তু শিল্প কি সকলের পক্ষেই এমনই দ্বন্দবরক্তিম এক প্রয়াস? কোথায়ও কোনও সহজ 
সিদ্ধি কি সম্ভব নয়? অস্তত রবীন্দ্রনাথ, তাকে তো সহজ সাবলীলতার প্রতিমূর্তি বলেই জানি, 
আবার এ কথাও তো সত্য নয় যে তার জীবন রঙীন আলোর খেলা মাত্র । রবীন্দ্রনাথ যেমন 
জানতেন, কালিদাসের জীবনে ছিল “রাজসভা ষড়যন্ত্র, আঘাত গোপন”, তেমন-ই বুদ্ধদেব 
দেখেছেন, রবীন্দ্রনাথও পেয়েছেন যা কিছু আমাদের মরত্ব সচেতন করে, তার আঘাত,__ 
“ঘামাচি, মশা, প্রতিকূল বাতাসে প্রহত ভূলুষ্ঠিত ঘুড়ির আধার ঘন্টা”। তবুও,__এই এক 
বিস্রয়-_-কেমন সহজে তিনি আত্মস্থ করেছেন সব আঘাত, সহ্য করেছেন সব প্রতিকূলতা, নিজ 
জীবন ও সাহিত্যে রক্ষা করতে পেরেছেন সুষম এক ছন্দ। তেমনি করে নিজ জীবনে ভারসাম্য 
রক্ষা করতে পারেন না বলেই কি আধুনিক কবিরা বার বার মুগ্ধ বিস্ময়ে তাকান শিল্লিত জীবনের 
এই অনন্যপ্রাপ্য প্রতিমার দিকেই, অনুধাবন করতে চেষ্টা করেন দুই জীবনের দুর্তর কী ব্যবধানের 
ছাপ রয়েছে উভয়ের রচনায়__ 
তবুও ছিলে প্রতিযোগিতার 
পরপারে, বিশ্রামে শুভ্রতাময়, যেন তুমি কখনো করোনি 
চেষ্টা, কিংবা যেন কলস গিয়েছে ভেসে, তুমি শুধু জল। 
যা পেয়েছি দু দণ্ড তোমার কাছে, নিঃশব্দে কেবল 
সন্ধ্যার নিবিডতায় বসে থেকে, আজ তাকে নির্ঘুম যামিনী 
বাক্‌, অর্থ, সম্পর্কের হিংসুক দাঙ্গা শেষ হ'লে ।২৮ 





ছক 


কবিতা নিয়ে কবিতা ২১৭ 
রবীন্দ্রনাথের কাছে যা ছিল সহজ প্রেরণার ফলশ্রুতি, __অস্তত বাহ্যত তাই মনে হয়” 
আধুনিক কবিদের কাছে তাই হয়ে উঠল পরিশ্রমসাধ্য এক শিল্প। কিন্ত এই তীব্রতা, __যৌন 
আবেগের তীব্রতা বা মিস্টিক অভিজ্ঞতার তীব্রতা,__কবিতায় আনতে হলে কবিতাকে করে 
তুলতে হয় আরও একটি সংগ্রামের ক্ষেত্র, রীতিমতো একটি কারখানা । কারখানা বা ল্যাবরেটরি 
ঘরের উপমা বুদ্ধদেব ব্যবহার করেছেন যে আঁধার আলোর অধিক কাব্যগ্রন্থের কোনো কোনো 
কবিতায় । রোম্যান্টিকেরা বিশ্বাস করতেন কবিতা প্রেরণার ফল, “Poetry is the spontaneous 
overflow of powerful feelings.” কীটিস বলেছিলেন, “If poetry does not come as 
leaves come to a tree, it had better not come at ali.” বুদ্ধদেব বসুর মতো আধুনিক 
কবিরা অনেক অর্থেই রোম্যাণ্টিকদের উত্তরসূরী। কিন্তু দেখতে পাচ্ছি, আদি রোম্যান্টিকদের 
থেকে তারা অনেকদূর সরে এসেছেন। রোম্যান্টিক কাব্য-আন্দোলনের ইতিহাস দীর্ঘ-দিনের। 
অনেক উত্খান-পতন, মত-বিরুদ্ধমতের মধ্যে দিয়ে অগ্রসর হয়েছে বলেই এর এক সময়ের 
সৃষ্টির সঙ্গে অন্য সময়ের সৃষ্টির মিল খুঁজে পাওয়া যায় না। 
কিন্ত বাক্‌, অর্থ সম্পর্কের এই হিংসুক দাঙ্গার মধ্যে দিয়ে কী লাভ করেন কবি? যে 
আকাঙ্ক্ষা, যে স্বপ্রচ্ছবি নিয়ে কবি তার যাত্রা শুরু করেন, তার কতটুকু শেষ পর্যস্ত রূপবান 
হয়ে উঠে? “কত দেখলাম, যা জমা আছে এই বুকে তার কতটুকু ধরতে পেরেছি?” এই 
রকমের খেদ অবনীন্দ্রনাথ একবার করেছিলেন শ্রতিধরী শিষ্যার কাছে। একই অসস্তোব, যাকে 
আমরা আলঙ্কারিক ভাষায় “divine ৫150017157” বলতে পারি, তারই কারণে 
মাইকেলেঞ্জেলোকে বার বার নূতন করে নির্মাণ করতে হয় Pietএ-র মূর্তি । অন্যদিকে মহৎ শিল্প 
রচনার এই প্রয়াসের মধ্যেই লিপ্ত হয়ে থাকে যে পরিতৃপ্তি আপন সৃষ্টিকে সম্সেহ নিরীক্ষণের 
যে আনন্দ, তাই কবির যন্ত্রণা, তার ব্যর্থতার বোধ, তার আপাত অসাফল্যকে মুছে দেবার পক্ষে 
যথেক্ট। কবিতার, তথা শিল্পের সৃষ্টির অন্তর্নিহিত 41915০০5 অত্যন্ত সুন্দরভাবে প্রকাশিত 
হয়েছে যে আঁধার আলোর অধিক কাব্যগ্রন্থের মরুপথ" কবিতায় 
যতক্ষণ ফেরার উপায় ছিল, কিছুই বোঝে নি। 
তারপর চেয়ে দ্যাখে, শুধু বালি; দিশস্তের নেই অস্তরাল; 
মাকড়সা, কাটার ঝোপ, দু-একটা উটের কঙ্কাল; 
ক্রমশ, ধর্ষণে তার সব ভাবনাকে ভস্মে পরিণত 
ক'রে দিয়ে স্থির হয়। রৌদ্র নেয় রান্না ক'রে তার 
মাংস, মেদ, যেন তাকে জন্ম দেবে পাতালে আবার; 
আর, তার তৃষ্ণা চলে পিছে-পিছে, একপাল কুকুরের মতো । 
অবশেষে, যখন মরীচিকার পর্দা ছিড়ে, টাক লাক 
বালিতে, কালোর বৃত্তে প্রসবের মৃদু অনুমান__ 
হাটু ভেঙে বসে পড়ে, আঙুল পাগল হয়ে খুড়ে তোলে জল 
অল্প জল, তৃষ্ণার যথেষ্ট নয়। তবুও স্পর্শ নতুন তুর 
বীজাণু ছড়িয়ে দেয়; সিক্ত হাত, কনুইয়ের লোমকুপে ফ*লে ওঠে ফল, 
এবং দর্শনস্নিক্ধ কণ্ঠ ঠেলে ফুটে ওঠে সন্ধ্যার আজান। 
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ছিলপত্রাবলী, (পুর্বোশ্লিখিত সংস্করণ), পত্রসংখ্যা ১৭৫, পৃষ্ঠা ৩৭৭। ছিল্রপত্রাবলী-র পরে আকাশপ্রদীপ 
গ্রন্থেই প্রথম ধ্বনির উল্লেখ পাওয়া যায়, এ কথা বললে অবশ্য ভুল করা হবে। মধ্যবর্তী অনেক কবিতাতেই 
বিভিন্ন অনুবঙ্গে বালক বয়সে শোনা ধ্বনির এ অভিজ্ঞতার উল্লেখ পাওয়া যার । প্ররিশেব কাব্যগ্রন্থের 
“বালক”, “সাথি” কবিতাগুলির নাম করা যেতে পারে এ প্রসঙ্গে 
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বুদ্ধদেব বসু, “শ্বীতরাত্রির প্রার্থনা,” পুর্বোল্লিখিত গ্রন্থ, পৃঃ ১০০ 


- বুদ্ধদেব বসু, “কবি ও কবিতা", দেশ সাহিত্য সংখ্যা ১৯৭৯ পৃঃ ২০৫ 
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বুদ্ধদেব বসু, সব পের়েছির দেশে, কোলকাতা, ১৯৫৩, পৃঃ ১২৫ 


. বুদ্ধদেব বসু, “যাওয়া-আসা”, যে আঁধার আলোর অধিক, কোলকাতা, ১৯৬৬ 


অরুণকুমার সরকার, “কবিতার দিকে”, দেশ সাহিত্য সংখ্যা ১৯৭৯ পৃষ্ঠা ২২৫ 
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একটি গ্রস্-সমালোচনার প্রসঙ্গে অধ্যাপক অমলেন্দু বসু একবার বলেছিলেন, “আমার বয়স যদি অপেক্ষাকৃত 


কম হোত তাহলে আমি আধুনিক বাংলা কবিদের পঠিত গ্রন্থের একটি তালিকা প্রস্তুত করার চেষ্টা 


করতাম।” অধ্যাপক বসুর কথাতেই স্পষ্ট এ রকম একটি তালিকা বহু বৎসরের অত্যন্ত পরিশ্রমসাধ্য 
গবেষণার ফলেই সন্তব। তবুও কোনও মানুষ বা কোনও প্রতিষ্ঠান যদি এই রকম একটি কাজ সম্ভব করে 
তুলতে পারেন, সন্দেহ নেই তিনি বা তারা পরবতী বহু গবেষকের অপরিহার্য সঙ্গী হয়ে থাকবেন, হয়ে 
থাকবেন কৃতজ্ঞতাভাজল। 

বুদ্ধদেব বসু, “সরস্বতী”, হঠাৎ আলোর ঝলকানি, কোলকাতা, ১৯৫৮, পৃঃ ১০০ 
বুদ্ধদেব বসু, “রবীন্দ্রনাথ”, যে আঁধার আলোর আধিক। 
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রাতের দেয়াল ভেঙে মুষলধারে বৃষ্টি__ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দে। থানার চারপাশে বৃষ্টির জল জমছে। 
ব্যাঙ একটা ডুব সাঁতারে তালগাছটার দিকে, পেছনে একটা জলটোড়া। গাছটার শেকড়ে গা 
মিশিয়ে ব্যঙটা বেঁচে গেছে, নইলে চ্যা চ্যা মরণ-ঠেঁচানি শোনা যেত। থানার বারান্দার কিনারে 
বসে বৃষ্টির ছাটে ভিজতে ভিজতে যতন ব্যাঙটাকে দেখছিল, সাপটাকে দেখছিল । আর দেখছিল 
বাপকে, মাকে। পালিয়ে বাচার আগে মা একটা দিনও বাঁচতে পারে নি, হোগলা পাতার বেড়ায় 
গা মিশিয়েও না। কতদিন সে শুনেছে মার চাপা গোঙানি। 

থানার পরিবেশ চুপচাপ । দারোগাবাবুরা ফাইলের ওপর হাত রেখে বৃষ্টির শব্দ শুনছে। চা 
বানাচ্ছে এক ঝুড়ি। সকালে সন্ধ্যায় চা বানাতেই সে আসে। পাতলা লম্বা সানশেডের নিচে 
নিঃশব্দে দুজন পুলিশ, ঘাড়ে বন্দুক। ছোট দারোগা সুবল হালদারও বারান্দায় দীঁড়িয়ে। তার 
ডিউটি শেষ, বৃষ্টি থামলেই ঘরে ফিরবে। ধরে নিয়ে আসা আটক বাসটা ভিজছে চপচপিয়ে। 
আগের দিন রাতে হাইওয়েতে দুটো লোককে চাপা দিয়ে সামনে খাদে না পড়লেও বুনো 
শুয়োরের মতো ঘাড় কাত করে দীত সেঁধিয়ে ছিল মাটিতে । ড্রাইভার গৌরহরি পলাতক । 
কনডাকটর গেদু জখম হয়ে হাসপাতালে । বাসের মালিক হরিশ সামন্তকে ডাকা হয়েছে। 
এখনও এসে হাজির হয় নি। মেজবাবু একটু আগে ড্রাইভারের নামে কেস্‌ এন্ট্রি করেছে নীল 
বাঁধানো খাতায়। ড্রাইভার গৌরহরিকে সুবল চেনে ; লোকটা বেঁটেখাট হলেও পাকা ড্রাইভার, 
পাকা জুয়াড়িও, কোনো জুয়ার আড্ডাতেই ঘাপটি মেরে আছে। চৌরাভ্তার মোড়ে নেমে দু 
পা হাঁটলেই গৌরহরির ঘর। শালা, খান্কির ছেলে, তরী ডোবাল ঘাটে এসে-_আর মাত্র দুটো 
স্টপেজ পাড়ি দিতে পারলেই পৌঁছে যেত নোনাপুকুর টার্মিনাসে। কটুক্তি করে সুবল । দাত 
চেপে গাল মোটা করে হাসেও। 

বৃষ্টিটা কমলেও ঝড়ের দাপট বাড়ছে। যতন এখন দুরের গাছপালার দিকে মুখ তুলে ঝড় 
দেখছে। ঝড়। এমন এক ঝড়ের রাতেই মা পালিয়েছে। মা- অস্ফুট একটা উচ্চারণ শুনল 
সুবল। যতনকে কখনও দেখে নি সুবল। ছেলেটা আটকে পড়েছে বাপের খোঁজ করতে এসে। 
প্রাণের টানে না, পেটের টানে ?-_ভাবে সুবল। ওর বাবা এখনও ধরা পড়ে নি। ছেলেটা খুশি? 
জানে না সুবল। পলাতক আসামীর বৌ ছেলেপুলেকে ভয় দেখাতে সুবল মজা পায়। 

‘এখানে কী? তোর বাপ কোথায় বল্‌*_সুবল ভুরু কুঁচকে প্রশ্ন করে। ‘বল্‌, নয়তো তোর 
বাপের বদলে বড়বাবু তোকেই গারদে ভরে রাখবে" বলেই হাসে। 

চুপচাপ বাঁ দিকে মাথা ঘোরায় যতন। এক নজর সুবলের মুখ দেখে ছোট ছোট চোখ 
ফেলে অন্যদিকে । সামনে অনেকদূর অবধি বৃষ্টিভেজা সবজির বাগান- সিম, বেগুন, টমেটো । 
হঠাৎ অলোয় মাঝে মাঝে ওগুলো লাল হলুদ সবুজ রঙের ঝিলিক ফেলছে। 

“ফলগুলো কারা নেয় £--থানার বাবুদের ঘরেই যায়" _ ভাবে যতন। 

‘এই ছোঁড়া, তোর মা-টা ফিরেছে? ফেরে নি, জানি।' সুবল আবার হাসে__ফিরবেও না!’ 
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দুটিতে কী দেখে! যতনের কপালে গালে চিবুকে একটা নরম চাউনি বুলিয়ে এনে মাথা নিচু 
করেই নরম গলায় প্রশ্ন করে__বাপকে শেষ কখন দেখেছিস্‌? ঘরে একবারও আসে নি?’ 

যতন উত্তর দেয় না। কেবল জিভটা মুখের মধ্যে নড়ে ওঠে । ড্রেনের পাশে ফুলের টবে 
হরেকরকম বাহারী ফুল দুলছে, বাতাসের ফাকে ফাকে ভেজা গন্ধ ছড়ায়। 

যতন ফুলের দিকে তাকিয়ে বৃষ্টি দেখে । বুঝে নিতে চেষ্টা করে পেছনে দাড়ানো সুবলের 
অস্তিত্ব । বাপের কথা মনে ওঠে যতনের। চিন্তার পাশ কাটিয়ে মুখের ভেতর ঘেন্নার তেতো 
স্বাদ গেলে । দুঃখ এবং বিতৃষ্ণা ভোলে । আর বাড়ি ফিরবে না ঠিক করে হাওয়াই স্যান্ডেলে 
সজোরে টিপে ধরে বুড়ো আঙুলের মাথা, নিঃশব্দে, কিছুক্ষণ । কথা বলে সুবল । “তুই বাড়ি যা, 
থানায় বেকাজে মেলা সময় থাকতে নেই!’ 

“ঘরে তো যাব না,__যতন এই প্রথম কথা বলে। 

বা 

কার ওপর মান করেছে ছেলেটা? বাবা, না মা? সুবল ঘড়ি দেখে । ঘষা কাচের নিচে কাটা 
দশটা ছোয় ছোঁয়। থানা থেকে বেরিয়ে বড় রাক্তা ঘুরে ডানদিকে পর পর দুটো সরু রাস্তা পার 
হলেই সুবলের ঘর। 

সিঁড়িতে পা দিতেই দেখে, যতন বারান্দার কিনারা থেকে উঠে তার পেছনে এসে দীড়িয়েছে। 
সুবল বলে, আমার ঘরে যাবি? আমার একটা বৌ আছে, তুই মাও ভাবতে পারিস। তুই বৌ- 
মা ডাকবি। যাবি? 

যতন সুবলের চোখ মুখ দেখে। একটা ভরসা মন ছুঁয়ে থাকে। 

সুবল হাঁটে। ছেলেটাকে তার ভাল লেগেছে। সুবল চায়, যতন তার পিছু পিছু আসুক । 
চলতে চলতে সুবল ঘাড় ঘোরায়। যতন আসছে পেছন পেছন, ধীর পায়ে। 

শৌরহরির ছেলেটা ভালই -_ সুবল মনে মনে বলে। 


|| দুই || 

যতনের এমনি ভয়ডর কম। সুবল লোকটিকে তার সাদাসিধে ঠেকেছে। সুবলের এই 
সহানুভূতিতে যতনের খিদেটা পেটের মধ্যে ঢেউ তুলতে থাকে । সে হাঁটে । হাঁটছে চোখ কান 
খোলা রেখে । রাস্তায় জলকাদা । বড় রাস্তা পার হয়ে সরু রাস্তাটা । এখানে সেখানে ঝোপঝাপ, 
আমবাগান, একটা বাঁশঝাড়। একটা কুনো ব্যাঙ এপার-ওপার লাফ মেরে রাস্তা পার হয়। 
অনেক পরে ঝোপের ভেতর কটা জোনাকি পোকা রাস্তাটাকে আরও অন্ধকারে ঢেকে ফেলে। 
ঘণ্টা দুয়েক আগের ভড়ভড়ে বৃষ্টি এখন ঘুচুমুচুতে। যতনের জামার কলার ভেজা, ঘাড়ের সঙ্গে 
লেপটে আছে। সুবল আগে আগে নিশ্চিন্তে হাটছে। ঘুটঘুটে আঁধারে মানুষ কীভাবে হাটে £-_ 
যতন ভাবে-_গভীর অন্ধকারও মানুষকে পথ দেখায়! 
মতো দুটো ঘর। বাইরের একটা জানলা আঁটা রয়েছে টিন দিয়ে । দেয়ালে মশা মারার মতো 
সুবল দরজায় ধাক্কা দিলে ভেতরের ঘুম ভাঙে; তারপর সুবল এক অদ্ভুত ছন্দে বুট দিয়ে 
দরজায় আলতো নাড়া দিতেই দরজা খোলে- দরজা খোলে সুবলের বৌ চূড়া । সুবলের 
পেছনে আরেকজনকে দেখে তার চোখে প্রশ্ন । সুবল হাসে- পেছনে গৌরহরির ছেলে, গৌরহরি 
ড্রাইভার । “ওর বাসে আ্কসিডেন্ট হয়েছে, দুটো লোক চাপা পড়ে মরেছে, ওর নামে কেস 
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হয়েছে। ওর কেউ নেই । ওর বাপের মার খেতে খেতে মাণ্টাও পালিয়ে গেছে। তাই ছেলেটাকে 
নিয়ে এলাম ৷’ 
রাতে এক থালা ভাত, ভাল, বেলে মাছের ঝোল খেয়েছে যতন । তাকে শুতে দেওয়া হয় 
সামনের ঘরের দুটো ভাঙা চেয়ারের পাশে। দেয়ালের অনেক জায়গায় পলেত্তরা খসে পড়ে 
ভয়ংকর সব মুখ তৈরি হয়ে আছে__বাঘ-সিংহের মুখ, হা-করা ডাইনী বুড়ির মুখ । মা'র মুখটা 
কোথায়ও দেখতে পেল না। জানলার টিনের ফোকড়টা এখন পাতলা মেঘে ঢাকা চাদকে 
একটা হলুদ টমেটোর মতো ছোট করে এনেছে। 
যতন ঘুমিয়ে পড়তেই আমি ওর মাথার খুলি থেকে বেরিয়ে আসি নরম পায়ে সঙ্গে সঙ্গে 
চাদ থেকে নেমে আসে ওর মা, জোছনার ফোয়ারা হাতে করে! যতন ফোয়ারা মাখে সারা 
গায়ে। ঘরে এসে দরজায় খিল দিয়ে ওর মা'র নজরে পড়ে-_ মাদুরে যতন ঘুমিয়ে । ডাকে না, 
ভাবে, আর একটু বড় হলে ওর বিয়ে দিয়ে ঘরে বৌ আনবে কেমন বৌ? এই চুড়ার মতো 
একটা মেয়ে। মা'র ভাবনা ঘুমন্ত যতনকে অস্বস্তিতে ফেলে, দরদর ঘামে মাদুরটা ভিজে যায়। 
কাক মোরগ ডাকার আগেই ওর মা উঠে পড়ে। কণ্টা টাকা বালিশের তলায় রেখে যায়। 
আমি ও যতনের মাথার খুলিতে ঢুকে পড়ি। যতন ঘুম থেকে উঠে মাদুরের একপাশে মা'র 
গন্ধ পায়, কিন্তু মা'কে দেখে না। বালিশের তলায় টাকাও নেই। যতনের অভিমান হয়। চোখে 
জলও আসে । যতনের জন্য আমি গৌরহরিকে ঘেন্না করি, ঘেন্না করি ওর মাকেও। 


| তিন।। 


শ্রাবণে যতন সুবলের ঘরে ঢুকেছিল। এখন মাঘ। ছোট এই মহকুমা শহরেও এর মধ্যে 
খেজুর গাছের মাথায় মাথায় হাড়ি ঝুলছে। গাছপালা নদী জল ফুল সব কিছুর উপর শান্ত 
শীতল বাতাস বইছে। কেবল সুবলের ঘরে বুকছেঁড়া যন্ত্রণা। এ ঘরে যে শিশুটি আসতে 
চেয়েছিল পাঁচ মাস হতে না হতেই সে রক্ত মাংসের তরল ময়লা হয়ে শহরের ভাগাড়ের 
আবর্জনায় মিশে গেছে। চূড়া দিন পনেরোর মধ্যেই শারীরিক সুস্থ হয়েছিল, কিন্তু তার স্তনের 
জমাট সাদা দুধ গলে গলে এখনও ভিজিয়ে দিচ্ছে তার বুক পেট নাভিমূল। চূড়া গেলে গেলে 
ফেলতে চায় বুক এবং দুধের অতৃপ্তির কষ্ট। চূড়া এখন বিশ্বাস করছে, অলক্ষুণে যতনের 
উপস্থিতিই তার বুক শুন্য হওয়ার মুলে । এই ছেলেটাই তার সমস্ত সুখ শাস্তি কেড়ে নেবে। 
তার রাগ ঘেন্না যতনের উপর চরমে উঠতে থাকে । যতনও তা টের পায়। সেও চড়ার চোখের 
সামনে পড়তে চায় না। এতগুলো মাসের বৌ-মা ডাকটাও আর মুখ দিয়ে বেরোয় না। তবু 
চুড়ার উপরে তার রাগ নেই। কষ্ট পেলেও সে খুশি থাকে। 

সুবল থানা থেকে ঘরে ফিরলে যতন সুবলের পা-জামা, গামছা এগিয়ে দেয়, জুতোর ফিতে 
খুলে পা থেকে টেনে বার করে চেয়ারের তলায় রাখে । আমি জানি, এই সময়টায় চূড়া ক্ষুব্ধ 
হয়। সে চায় না সুবলের ছোট-খাট কাজও যতন করুক । সে ঘেন্না এবং বিরক্তি নিয়ে বিড়বিড় 
করতে থাকে । সুবল বুঝতে পারে, ছেলেটাকে কি মনে হচ্ছে চূড়ার। 

ইদানীং চূড়া সুবলকে বলে- “ছেলেটাকে কতদিন রাখবে, চাল ডাল তেলের দাম বেড়েছে 
কেমন দেখেছো ।' কথা বলে না সুবল। 

সুবল যতনকে ভালবাসে । যতনের ভাল লেগেছে চুড়াকে- বৌ-মাকে। সুবলের যত্বআত্তি 
করলেও কোনো অজানা কারণে যতন তাকে আর পছন্দ করে না। চূড়া যতনকে তাড়াতে চায়। 

আমার নিরপেক্ষ থাকা চলে না। যেহেতু যতন চুড়ার সমস্ত দুর্ব্যবহার ভুলে থাকতে চায়, 
তাই আমিও চূড়ার প্রতি দুর্বল হয়ে পড়ি। 





২২২ জিজ্ঞাসা 
|| চার।। 


গত রাতে যতন স্বপ্ন দেখেছে__স্বপ্পটা অদ্ভুত ! এক ফালি চাদ! এই সেই চাদ! স্বাদে গন্ধে 
যা কখনও মা'র হাতের সুচারু দা দিয়ে মালা থেকে কেটে নেয়া নারকেল। না, এক ফালি 
ডিংলা। না, বৌ-মার হাতের এক টুকরো ভাঙা হলুদ রঙ চুড়িঃনা, তার সাদাটে ফর্সা গোড়ালি। 
না, ব্রাউজ ঠেলে উঠে আসা স্তনের আভাস! যতন এই এক ফালি চাদ দেখতে দেখতে 
নিজেকে আর ধরতে পারছে না। হাত ধরতে চেয়ে হাত পাচ্ছে না, মাথায় হাত দিয়ে চুলের 
স্পর্শ পাচ্ছে না। পায়ের পাতা দুটো দু টুকরো কাগজের মতো হাতে উঠে আসছে। আর, আর 
ওখানে হাত রাখতেই আঙুলে ঠেকল এক গুচ্ছ লোহার তার, একটা গরম লোহার টুকরো, 
তার হাতে ছ্যাকা লাগল। ঘুম স্বপ্ন দু-ই ভেঙে গেল। যতন ভাবছে, সে অনেক কিছু জানে নি, 
বোঝে নি। শুধু জানে, তার বাপ গৌরহরির দয়ামায়া নেই, সে ভাল লোক না। তাকে ভাল 
খেতে পরতে দেয় নি। মাকে কামড়ে কামডে খেত। সে বোঝে মা কেন পালিয়েছে। জানে 
না কোথায় পালিয়েছে। এখন যতন অনেক কিছু জানার বোঝার চেষ্টা করছে। দিন কয়েক ধরে 
তার মায়ের প্রতি মায়া লাগছে খুব। একবার মাকে পেলে সে তাকে আদরে আদরে গুড়িয়ে 
দিত। আর পালাতে পারত না। কেন যে যতন এতদিন এখানে থাকল তাও সে বোঝে নি। 
সুবলের মমতায় তার সংশয় নেই। অথচ তার প্রতি রাগ জমছে। কেন, সে বোঝে না। এই 
রাগের জন্য দুঃখিত হয়েও তাকে ভালবাসতে পারে না। কেন? যতন বোঝে না। এত তিরিক্ষি 
মেজাজে দিনকে দিন পুড়েও চুড়াকে ভাললাগার কারণটাও ধরতে পারছে না সে! অজস্র প্রশ্ন 
তার মনে উকি দেয়। সে মাদুরের উপর চিৎ হয়ে শুয়ে, আলো-আধারে দেয়ালের পলেন্ডারা 
খসা একটা জায়গায় বিশ্রী দেঁতো হাসির একটা মুখ দেখতে পায়। কার মুখ? যতন জানে না। 


|| পাঁচ।। 


রাত বাড়ছে। সুবল ফিরবে কি না কে জানে! পাশের বাড়ি থেকে ডেকে ওঠে মোরগ । 
রাতে আবার মোরগ ডাকে নাকি? --যতন উদ্দিগ্র হয়। মোরগটা একটা ওতপাতা শেয়াল বা 
ভাম দেখেছে বোধহয় । উদ্বেগে যতন উবু হয়ে শোয়। ওঘরে চূড়া এখনও খুমোয়নি। শোনা 
যাচ্ছে বারবার নড়াচড়ার শব্দ। যতন মাদুরের উপর শুয়ে কম নড়াচড়া করে_ পাছে শব্দে 
বৌ-মা খেঁকিয়ে ওঠে । হঠাৎ যতনের একান্ত একলা লাগে । একলা লাগে, কিন্তু ভয় লাগে না। 
বরং একলা ঘরে দেহে মনে শিহরণ জাগে। 

এমন সময় আবার ওঘর থেকে নড়াচড়ার সঙ্গে কিসের যেন শব্দ হয়_ সুরেলা । যতন পা 
টিপে টিপে মাদুর থেকে ওঠে ; গায়ের কাথাটা মাদুরের উপরেই ঝেড়ে ফেলে । সমস্ত ইন্দ্রিয় 
জ্বালানো নেই, দূরের এক চিলতে আলো জানলা দিয়ে ঢুকেছে । সে আলোয় যতন দেখে, চড়া 
খাটের কোণায় বসে ; ফিসফিসিয়ে কাদছে, সারা মুখে কামনার জল । 

টের পায় চুড়া__কিরে ঘুমোস নি এখনও?’ যতন হতচকিত; কাছে এসে ততোধিক আস্তরিক 
উচ্চারণে বলে- কীাদছো যে বৌ-মা!” কতদিন পরে সে বৌ-মা শব্দ দুটি উচ্চারণ করল! 

চূড়া যতনের দিকে তাকায় । ছেলেটার মুখে সারা বুকের অভিমান জমাট বেঁধেছে। বলে, 
“কষ্ট লাগলে তুই কাদিস নে?’ | 

যতনের কী যেন হয়! সে বিহূল হয়ে পড়ে। কী যে বলে ফেলল, নিজেও শোনে নি। __ 
“বৌ-মা, তুমি আমাকে ভালবাসবে? আমাকে তোমার বুকের দুধ দেবে? আমার তেষ্টার কষ্ট!” 





এ 





২২৩ 


‘দূর বোকা । চূড়া চোখ মুছে মিটিমিটি হাসে, বুড়ো ছেলেকে কেউ বুকের দুধ দেয় নাকি?’ 

যতন চূড়ার কাছে এগিয়ে আসে। ঘরের মধ্যে একটা কালো ঘোড়ার ক্যালেণ্ডার, রক্তিম 
কাগজে ছাপানো । ঘুরছে ঘোড়াটা অন্ধকারে ৷ যতনের মাথার খুলি থেকে বেরিয়ে অন্ধকার ঘরে 
আমি ঘামছি। যতন খাটের কোণাটার দিকে আরও এগিয়ে আসছে, আমি বাধা দিতে গিয়েও 
পারলাম না, আমার হাত দুটো শুকনো জ্বালানি কাঠের মতো ঝুলে অবশ হয়ে থাকল । 

চড়ার বুকে যতনের মাথা গুতো খেতে খেতে হাঁটে_ বারবার । চূড়ার পাহাড় সমান একটা 
বিশাল অনুভূতি ভেঙে ভেঙে গলে পড়ে। চূড়া নিজেও অবাক হয়_ পর্যাপ্ত উন্মুক্ত হয় তার 
শরীর রাক্ষুসে ছেলে...বুকের খুদগশুলোও শর্ণা দিয়ে খুটে নিবি! যতন হাপরাচ্ছে। মা পালিয়ে 
যাবার পর এ চেনা জগৎ তার বহুদিন অচেনা! এখন এই অচেনা জগতে ইচ্ছে হয় সুন্দর কিছু 
একটা করে ফেলতে । বৌ-মার বুকে পেটে আধিবিথি হাত পা নেড়ে যতন নরম মাটি খুঁজছে__ 
ফুল ফোটাবে- ফুল_ রাশি রাশি ফুল। 

চুড়ার এলায়িত নীরবতায় আরও অন্ধকার । ভয় আসে, এই প্রথম অন্ধকারে যতনের ভয়! 
কেন ভয়, কাকে ভয় নিজেই বোঝে না। তবু সে সরে আসে, ছুটে যায় বাইরে। 
হাতে একটা রুটি-বেলা চাকি__কালো পাথরের, একটা বেলুনি। দুটো রঙিন মাটির হাঁড়ি। চাল 
ডাল রাখার জন্য চূড়া অনেকদিন ধরে চেয়ে আসছে। এক ঠোঙা রথ-চিনির মূর্তি, নানা রঙের। 
সুবলের গালে কিমাম-জর্দা মেশানো লালচে পান। মদ খাওয়ার পরে সে এ ধরনের পান 
চিবোয়। চূড়া কুচি কুচি দাতে একটা মূর্তি শুড়ো করে খুশি হয়ে চিনি মাথা দাতে হাসে। 

যতন নিঃশব্দে রাস্তায় এসে দাঁড়ায় । তার চোখের সামনে খাঁ খা রাত, কেবল একটা অবুঝ 
ব্যথা তার চারপাশে নাচতে থাকে । তবুও এর ভেতর সে দেখে মা তাকে ডভাকছে_ তার মা? 
তার নিজের? 

যতন অধীর হয়ে অতঃপর মা'র খোজে বেরিয়ে যায়। যতন চলে গেল। 

পাশাপাশি দীর্ঘ ছ’ মাসের মধ্যে দুটো নিয়ম-বিরুদ্ধ ব্যাপার ঘটে গেল গভীর রাতে এই ঘর 
দুটোর ভেতর । এক, সুবল আজ ঘ্ুমোনোর আগে যতনের কোনোরূপ খোজ নিতে চাইল নাঃ 
দুই, শেষ রাতে সুবল ঘুমিয়ে গেলে চূড়া পাশের ঘরে এসেছিল। দেখল সব ঠিক আছে। 
কেবল, মেঝের যে অংশে একটা ছেলে শুত, সে জায়গাটা খালি ; মাদুরটা গোটানো। 

মাদুরটা খোলা বুকে জড়িয়ে চূড়া যেন একটা পুতুল। 

চুড়ার সামনে এসে চোখাচোখি দাঁড়িয়ে বললাম, “ঘরে যাও। পাখিরা ডাকছে, খানিক 
পরেই আলো ফুটবে”। 

চূড়া ঘরের দিকে পা বাড়াল । আমার কষ্ট হল। ভাবলাম, চূড়ার বুক্ককর খোলে ঢুকে পড়ে 
ওর প্রাণটাকে ছুঁয়ে থাকি, ওকে সুখী করি, আমিও সুখী হই। 

না, আমি যতনকে একলা পথে ছেড়ে দিতে পারি না। তিন-তিনটে বছর পরে মাকে আর 
ফিরে পাবে? আমি যে জানি, পাবে না। 

যতনের মাথার খুলিতে ঢুকে পড়ার ব্যাকুল ব্যস্ততায় দ্রুত রাস্তার দিকে ছুটলাম। 

রক্তরঙ্‌ ভোরের আকাশটাও একটা বিরাট পাখির মতো ডানা মেলে আমার পেছনে ছুটে 
আসছে। 





কবিতাও চ্ছ 
শঙ্করনাথ চক্রবর্তী 
অপপ্রয়াণের নেশা 
ভস্মযোনি নির্বিকার 2 গম্বুজ, প্রধান 
স্রাণে ব্যবধানে 
শ্রীমতী ম্যাকবেথ, ক্ষিপ্র ক্লাইটেম্নেস্ট্রা হয়ে 


মার্‌, জুতো মার্‌ ... মরণ, থুঃ 


বাসটা জ্বলছে । ঘোড়ার পেটে মানুষ পুড়ে ছাই। 
নদী ও অনুশাসন পৃথুলা ফানুসটির পিঠে চেপে 


রাবণের দৃষ্টি পড়ে নন্দীও সজাগ 
শ্রোণীভারদাস্ত বধূ সঙ্কেতে জানায় 
আজ সৃষ্টি নাশ হলে দায় কার ঘাড়ে 
অকুমারসম্ভব তাই লেখা হবে আজ 
মহাকবি বাতলালেন নবরত্বঠেকে 


মন্ত্রীসভার রদবদল নিয়ে গলাবাজি কেন? 
সেলশিয়াস£ শালা, খালপাড়ের ডিম ... 


দুর্গম সুড়ঙ্গে এক অশ্বথামা থাকে 
পিঠে ছুরি মারা তার সার্থক ব্যসন 


ভরপেট শক্ত খেয়ে ধর্মরাজ পাশার দান ফেলছেন 
বুড়ো রাজা খাঁচায় শব্দকারী প্রেমিকটির মতো 
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কবিতাশুচ্ছ ২২৫ 


ভীমসেনের মাতব্ববী নিয়ে দু'এক কথা বলছেন 
ঘুলঘুলিতে চোখ রেখে সৈরি্ধী 

ভাবছেন 

আমরাও ভাবছি 


এবার খেলা দেখতে যাবো 

কোথায় খেলা 
কাটাঝোপের ভেতর কম্পাসটি সেলফোন হাতে 
আমার ফেনার তৈরি সিন্দুকে এবার চুকে যাবো 
কলকাতার অরিস্টিসরা যত্রতত্র টোপর পরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে 

পরশুরাম তার কুঠার নামায় নি এখনো 


অনন্ত পাঠিয়েছে ডাক 


মেঘ এসেছে আকাশে, আনন্দিত হও ; 
দুই ডানায় ভ'রে নাও রামধনু রঙ। 
আর আত্মায় ভ'রে নাও অসীমের ক্ষুধা। 


আমরা মানুষেরা বড় স্বার্থপরতায় জড়িয়ে আছি, 
ঘর-সংসার, গৃহস্থালী-__এর বাইরে দু'চোখ অন্ধ। 
পরস্পরের প্রতি ঈর্ধাকাতরতায় ক্রমাগত সংকুচিত 
খাঁচার জীবন। 


মেঘ এসেছে আকাশে, আর ডাকছে তোমাকেও । 
তোমাকে নিয়ে যাবে এক অত্যাশ্চর্য ধবল দেশে। 
তুমি প্রস্তুত হয়ে নাও, দুই ডানায় নাও 

অফুরাণ বেগ ; অনন্ত পাঠিয়েছে ডাক 

হে বিহঙ্গ, বিহঙ্গ আমার। 


| 








২২৬ জিজ্ঞাসা 
নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


কর্ম ও ব্যক্তিত্ব 


যুধিষ্ঠির বললেন £ আমি যুদ্ধের কেহ নই, মহাকবি! 
অথচ আপনি আমাকে সেই যুদ্ধেরই দিকে নিয়ে চলেছেন; 
আমাকে রেহাই দিন-_ 

আমি মায়ের সেবা করি ; আমার দুঃখদিগের অন্ন যোগাই 
আর দ্রৌপদী বড় ভালো রাধে, __খাই। 

খাই আর কাঁদি, __ কাদলে কৃষ্ণবান্ধব মেলে 

এমন বান্ধব আর নাই। 

রে i 


তি তো হুর আনু নয় ; কুরুক্ষেত্র যুদ্ধভূমি নয় 
অস্ত্র অস্ত্র নয় 


যুদ্ধও যুদ্ধ নয়, 
শুধু মৃত্যুর রন্ধন। ভ্রৌপদী বড় ভালো রাধে। 


কালীকৃষ্ণ গুহ 
নিরীসম্বর 


আমার কোনোরকম ঈশ্বরবিশ্াস নেই-_ 
এতদিন কথাটা প্রকাশ করে আনন্দ পেতাম। 
এখন এই দুর্ভাগ্যের কথাটা প্রকাশ করি না আর। 


তুমি জানো, আজ সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে যাবার পর 

যখন মনে হচ্ছিল হেঁটে হেঁটে একটা যুগ পার হয়ে যাচ্ছি 

যখন দূরে ধোয়ার একটা কুণ্ডলী উঠছিল আকাশে 
পারবো না কোনোদিন 

হঠাৎ চারদিকের সমস্ত আলো নিবে গেল। 

মুহূর্তে তারাভরা আকাশ দেখতে পেলাম। 


ঈশ্ঘরের দান। 





বিশ্ব যারে করল চালক সাহস ভ'রে 
যার উপরে অষ্টা স্বয়ং ভরসা রাখেন 
প্রোৎসাহে যার ললাটরেখায় তিলক আঁকেন সর্বজয়া 
হায় অপয়া 

হায় নাবালক 

কবির চোখে আয় দেখে যা 

পুত্ৰশোকে হাসির নাচন 

বিশ্ব শাসন করছে কবির অমোঘ বাণী 
জগৎ জুড়ে যার বিছানো হৃদয়খানি 

তাকেই তুমি ভয় দেখালে? 

হায় নাবালক! 


২২৭ 





২২৮ জিজ্ঞাসা 
আবদুস শুকুর খান 
সম্পর্কহীনতায় দাড়িয়ে 
কোনো আড়াল কিংবা প্রতিদ্বন্দ্বিতা বিশ্বাস করি না 
যদি জ্যোৎস্নার বিভূতি মেখে দু-জনেই গেয়ে উঠি গান 
যদি সম্মোহিত চোখে ভরে নিই পৃথিবীর রঙ 
যদি দু-হাত ধুয়ে নিয়ে মুছে ফেলি সব ভুল 
দরকার অস্তর্ঘন্ৰ ছেড়ে দু-জনের একবার মুখোমুখি হওয়া । 
আত্মসমর্পণের হাত বাড়িয়ে পরস্পরকে বোঝা-জানা। 


আন্তরিক ক্ষতগুলি মলম লাগিয়ে প্রেমে-অপ্রেমে বাধা 
তবে সময়ের কালো দাত বসাতে পারবে না, সামান্য দাগও। 


প্রতিটি সুস্থ সম্পর্কের মাঝে তৃতীয় কোনো অশুভ শক্তির 
উপস্থিতি ছাই করে আমাদের সমাজ, প্রেম, সম্পর্ক। 

সর্বাগ্রে ওই তৃতীয় শক্তি খুঁজে দু-জনের হাত শক্ত করে 

হত্যা করে নির্মূল করতে হবে, আমাদের সম্পর্কহীনতার বীজ। 
আততায়ী মাতৃগর্ভে জন্মায় না, পৃথিবীতে জন্ম দেয় কেউ কেউ! 


আগুনের গনগনে ভাষা যতই নিষ্ঠুর বেদনাদায়ক হউক 
আমাদের সমর্পণ তৃষ্ণার কাছে সমস্ত রূঢ় বাস্তব 

উন্মুখ সাগর হয়ে যায়, সত্য হয়ে ওঠে 

আমাদের ইতিহাস, জীবন-যাপন, আমাদের সম্পর্কের দিন। 


অনুরাধা মহাপাত্র 


বোরখা খুলছে 
রাতের কুকুরভ্রম, শব্দহীন পুড়ে যার নক্ষত্র পারদে 


মশলাবাটার বাতাস 
কয়লার অঙ্গারে ছদ্ম পা ফেলছে বিতর্কিত গাথা 
এ সেই সর্বহারার একনায়কতন্ত্র_ধোৌয়া থেকে 
উঠে আসছে ত্বর্ণকলস- ধুসরতা, শব্দহীন তপ্ত খাদ 


রাধাচুড়া ফুলগুলি ঘুম থেকে উঠে আসছে 


* 





IELTS - 
গা, 
তত খু 


কবিতাণগুচ্ছ 
সাঁতারের হাসপায়ে আগুনের ঝটিকা সফর 
শেষে আমাদের দূরগল্প, ঘুর, শেকলগুলি 
নিকৰ মেঘের পাথরে আজ ঝলসে যাচ্ছে 
ক্ষুধিত পাযাণ- ধ্বনি তার বজ্বের থেকে বহুদূরে 
বোরখা খুলছে ত্রাসে, বোরখার চোখ, ক্ষিপ্র চিতা 
বিষাদঅন্তের দাগে ডানা ছিড়ছে 


মাঝে মাঝে আলো জ্বলে আলোকের মৃত্যু ঘটে গেলে। 


মোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 
অগস্ত্যের নাভি ছিড়ে 


জলের আয়নায় মুখ দেখতে দেখতে সে এখন সম্পূর্ণ যুবতী 
জ্যোৎস্নায় ভিজছে বুক স্বর্ণচাপা দুটি 
সর্বাঙ্গে গোলাপ গন্ধ মহুল মদিরা। 


নিজস্ব অক্ষর বৃত্তে সে এখন উজ্জ্বল সনেট। 


জেনে গেছে ভালবাসা কঠিন জ্যামিতি 
নির্ভুল উত্তর পাওয়া দায় 
অগস্ত্যের নাভি ছিড়ে তাই একা একা 
পাথরে ফোটায় ফুল 
গন্ধমাখা রাত বুকে নিয়ে 

আগুনে ঘুমায় রজঃস্বলা। 


দূরে দূরে ঢোক গিলে কিস্তুত পুরুষ 
হঠাৎ আধার এসে ঢেকে দেয় পূর্ণিমা টাদের যোল কলা। 


| দোলনচাপার জন্য 
লাফিয়ে উঠছে ঘাস 
বিস্মৃতির ভিজে কুয়াশায় চুপ করে 


২৩০ জিজ্ঞাসা 
এ সবের মধ্য দিয়েই হলুদশাড়ি 
দীতউচু শামলা মেয়েটি 


পরাবাস্তব নয় কিছু 
আমাদেরই কল্পনার মধ্য থেকে 
উঠে এসেছে সেই চিরবান্ধবী 


সোনালি সুঘ্রাণ 
হেঁটে যাও দোলনচাপা মাঢতে পা না ফেলে 
কেউ আজ তোমার দিকে 
খারাপ চোখে তাকাবে না 


কালোবরণ পাড়ই 


আঁকি ছাদের বৈভব 
শ্বীষ্ম-প্রধান দেশে ছাদের ভূমিকা লেখে মলয়-পশ্চিম 
ট্রেন-্রাক্টরের শব্দে দুইদিকে মুখরিত ধন্য রজনী 
অন্তহীন যাত্রাপথে কখনো পথিক একা কখনো যাত্রী-সহচর 
কখনো পাথর ভেঙে কখনো নদীর জলে কখনো মরুর বালি কখনো গাছপথ। 
দহনে আকাশ ধোয়া সূর্য-চাদ-তারাহীন ডেকেছে দুর্দিন 
আযাঢ়ে বৃষ্টির আশায় ভ্রমগুলি অসীমের মেঘে ঢেকে যায় 
দোষ শত গুণ আছে ভূগর্ভের জল সেচে শুন্য করেছি স্তরগুলি 
ভূকম্পের স্বরবর্ণ লিখেছি পৃথিবী ভরে নিতান্ত কাঙাল 
অভাব বুঝেছি বিষ উপায় জেনেছি সুধা নদীও বেঁধেছি কোনোখানে 
দেরি হয়ে যায় বড় প্রাকৃতিক প্রত্রবণ চাষে মানবের মন হৃদয়-প্রাচীন 
বদলে যায়-না স্রোত বদলে ফেলি ঝতুগুলি ক্রমাগত জল বিভাজনে 
অরণ্য ছেড়েছি কবে সেই থেকে সুখ বলতে বিদ্যুতের আলো 
আঘাত মোছার পরে দূরের সোনার গুচ্ছে স্বপ্ের স্বপ্ন ভেসে যায় 
ক্ষমা করে ক্ষমা পাই বাঁধনে বাধনহারার সমর্পণ তাই। 
অবিশ্বাসের শ্বাস শুধুমাত্র দীর্ঘশ্বাস মিলনের স্থানগুলি বেদী 
অথৈ খেলেছে জল অঢেল বয়েছে বায়ু নির্জনের অজস্র সম্বল 
নিজস্ব ভুলের কাছে ফুলগুলি রেখে যাই মহৎ নির্ণয় 
ঝড় ভাঙে বিদ্বুপে গরিবের টালিচালা সাধ্য ছাড়িয়ে আঁকি 

ছাদের বৈভব। 


ছু শর 


২৩১ 


২৩২ জিজ্ঞাসা 


পশ্চিমবঙ্গ নাট্য আকাদেমি 


তথ্য ও সংস্কৃতি বিভাগ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
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আকৈশোর নাস্তিকের বৌদ্ধিক বিকাশ ও পরিণতির দলিল 
শিবনারায়ণ রায়, প্রত্যয়, অন্বেষা ও অনুচিস্তন ; দে'জ পাবলিশিং, কলকাতা, মূল্য ১০০ টাকা। 


অশীতিপর বাঙালি বুদ্ধিজীবী শিবনারায়ণ রায়কে মননশীলতার চর্চায় অন্যতম প্রতিষ্ঠান হিসাবে 
উল্লেখ করলে হয়ত অত্যুক্তি হয় না। তার লেখা নিবন্ধসংকলন প্রত্যয়, অন্ধেকা ও অনুচিস্তন 
পাঠান্তে যে উপলব্ধি হয় এক কথায় তাকে বলা যায় দুর্লভ অভিজ্ঞতা । গ্রস্থকারের দিক 
থেকেও এটি আসলে আয়াসসাধ্য অভিজ্ঞতারই কাহিনী। প্রায় শৈশব থেকেই অনন্ত 
জিজ্ঞাসাতাড়িত শিবনারায়ণ রায়কে পেয়ে বসেছিল যে অন্তহীন অন্বেষায় যা কিছু কিছু প্রত্যয়ের 
সীমান্তে হাজির করে দিলেও যাত্রার যেন শেষ নেই। মানসলোকের এই অনন্ত যাত্রাপথে 
মৌলিক অনুসন্ধিৎসার বিষয়সমূহের পাশাপাশি কিছু কিছু অনুচিস্তন স্বাভাবিক। এ সবই আলোচ্য 
গ্রন্থটির বিষয়বস্তু । 

গ্রন্থটির শুরু “কাশীরাম দাস থেকে বার্রীন্ড রাসেল £ অন্বেষার সূচনা পর্ব শীর্ষক নিবন্ধ দিয়ে 
এবং শেষ যে অনুচিন্তনধর্মী নিবন্ধে তার নাম ‘হিন্দুত্ব থেকে ফাসিজ্ম-এ+। প্রারস্তিক প্রবন্ধটি 
পাঠেই বোঝা যায় লেখকের মানসবাত্রার ব্যাপ্তি কত বিশাল। সুদীর্ঘ এই নিবন্ধটি শিবনারায়ণ 
রায়ের শৈশব, কৈশোর ও যৌবনের আদিপর্বের কাহিনীও বটে। লেখকের শৈশবের শুরু বিগত 
বিশ শতকের দ্বিতীয় দশক থেকে । লেখকের ভাষায় “আমি যে বছর জন্মাই ভারতে সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন তখন তুঙ্গে । তার জন্মপরবর্তী মুহূর্ত থেকে যৌবনের আদিপর্ব পর্যন্ত সময়টা ছিল 
দুই মহাযুদ্ধের মধ্যবর্তী তিনটি দশক । ইতিহাসের দিকে তাকালে বোঝা যায় এই তিন দশকে 
বিশ্বের আর্থরাজনৈতিক ও সামাজিক-সাংস্কৃতিক পরিস্থিতিতে অতি দ্রুত যেসব বৈপ্লবিক 
রূপান্তর ঘটে গেছে তার তুলনা মেলা ভার। 

এসব নিয়ে ভাবিত হওয়া, অন্বেষাতাড়িত হওয়ার জন্য যে ব্যাপক মানসিক প্রস্তুতির 
প্রয়োজন তার যাবতীয় আয়োজন শিবনারায়ণ রায়ের পরিবারে ছিল। যার কারণে এই পারিবারিক 
আয়োজন সম্ভব হয়েছিল তার সম্পর্কে গ্রন্থকার লিখেছেন “সুপ্রাচীন এবং পড়স্ত জমিদার বাড়ির 
কনিষ্ঠ পুত্র আমার পিতা উপেন্দ্রনাথ উনিশ শতকের শেষ পাদে কলকাতায় আসেন উচ্চতর 
শিক্ষার প্রবল উৎকাঙক্ষা নিয়ে । করুণার সাগর বিদ্যাসাগর তখনো জীবিত। তার অনুগ্রহে তিনি 
উচ্চশিক্ষার সুযোগ পান এবং কৃতিত্বের সঙ্গে সংস্কৃত ভাষা, সাহিত্য ও দর্শন চর্চা করে স্নাতক 
এবং বিদ্যাভূষণশাস্ত্রী উপাধি অর্জন করেন। আমি তার সর্বকনিষ্ঠ সম্তান এবং ম্যাট্রিক পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হওয়ার পূর্ব পর্যন্ত আমি ছিলাম তার শয্যাসঙ্গী। মেঝেতে পাতা তার চওড়া বিছানার 
তিনপাশ ঘিরে প্রায় সিলিং ছোঁয়া সারি সারি বইয়ের দেওয়াল । অধ্যাপনার সময়টুকু ছাড়া তার 
বাকি সময়ের বেশিটাই কাটত সেই দুর্ভেদ্য দুর্গের আড়ালে পঠন-পাঠনে।” 

অবশ্য এহেন সুপণ্ডিত পিতার প্ররোচনায় নয়, শিবনারায়ণ কাশীরাম দাসের মহাভারত 
পড়েছিলেন তার মাতৃদেবীর রসপিপাসা নিবারণের তাগিদে। তার নিজের বর্ণনায়, “আমার মা 
সংস্কৃত অথবা ইংরেজি শেখবার সুযোগ পান নি, কিন্তু খুব যত্ন করেই বাংলা শিখেছিলেন। 
আমাদের বিরাট সংসারের সেবা এবং তার নিজের উপাস্য বেসুমার দেবদেবীর পূজা অর্চনাদি 
সেরে যে সামান্য সময়টুকু তিনি যোগাড় করে নিতে পারতেন সেই সময় তিনি আমাকে দিয়ে 





দ্রৌপদীর শাড়ির মতো, যতই খোলা থাক তার যেন অন্ত নেই, ভাজের পর ভাজ, কাহিনীর পর 
কাহিনী। বেশি বয়সে আন্দাজ পাই সম্ভবত হোমার, শেকসপীয়র, ডিকেন্স, বিক্তর যুগো, টলস্টয় 
মহামহা কাহিনীকারদের সম্পূর্ণ রচনাবলী একত্র করলেও এত চরিত্র, এত কাহিনী হয় না। 
. ভারতকথা যে এক মহা ট্রাজেডি মনে হয় বয়ঃপ্রান্তির পরেই সেকথা বুঝতে পারি, তবে 
বাল্যকালেই ছন্দ, ছবি, চরিত্র, ঘটনাপ্রবাহ সব মিলে মহাভারত গভীর এক আনন্দের স্বাদ দিত 
যাতে মা আর আমি অংশীদার” মা বাবা ছাড়াও শিবনারায়ণের শৈশবে ও কৈশোরে তার রসপিপাসা 
ও অনুসন্ধিংসাকে জাগিয়ে তোলা এবং তীব্রতা প্রদানের ব্যাপারে আরও কিছু কিছু অসামান্য 
চরিত্রের উল্লেখ আছে আলোচ্য গ্রন্থের আত্মকথনধর্মী এই প্রারম্ভিক নিবন্ধটিতে । নিবন্ধটি আসলে 
শিবনারায়ণের শৈশব, কৈশোর ও যৌবনের আদি পর্বের বৌদ্ধিক বিকাশের অন্তরঙ্গ কাহিনী । 

এই বৌদ্ধিক বিকাশের একটা পর্বে শিবনারায়ণ প্রভাবিত হয়েছিলেন বার্রান্ড রাসেল, 
সিগমুন্ড ফ্রয়েড এবং কার্ল মার্জের দ্বারা । তার ভাষায়, তিন জনই অনন্যতস্ত্র, তিন জনের মনন 
আপন আপন বিশিষ্ট ধারায় প্রবহমান, ... তিন জনই মেজাজের দিক থেকে র্যাভিক্যাল, প্রচলিত 
ধ্যান-ধারণা রীতিনীতির গোড়া ধরে ধাক্কা দিয়েছেন, মানব-জীবনের স্বরূপ নিয়ে নতুন করে 
আাডভেথ্গরে আমাদের যোগ দিতে ডেকেছেন ।” এঁদের মধ্যে রাসেলের চিন্তাধারার মূল্যায়ন 
শিবনারায়ণ যে ভাষায় করেছেন তা অনুধাবন করলেই বোঝা যায় আলোচ্য গ্রন্থটিতে ব্যবহৃত 
‘প্রত্যয়’ ও ‘অন্বেষা’ শব্দ দুটির কোন ধরনের তাৎপর্য তিনি নিজের কাছে এবং পাঠকবর্গের 
কাছে প্রতিভাত করতে চেয়েছেন। তার মূল্যায়নের ভাষা এই রকম, “রাসেল সংশয়বাদী, 
কোনো ধারণাই তার বিচারে সংশয়োধর্ব নয়। জ্ঞানের উপাদান ইন্ড্রিয়গ্রাহ্য অভিজ্ঞতা, কিন্তু তা 
অস্থায়ী ; যুক্তির সহায়তায় বিভিন্ন অভিজ্ঞতার সমাহার থেকে আমরা সাধারণ ধারণা বা 
সিদ্ধান্তে পৌঁছই বটে, কিন্তু কোনো ধারণা বা সিদ্ধান্তই পূর্ণতা বা নিত্যতার অধিকারী নয়, তবে 
জ্ঞানার্জন এবং প্রাণ সংরক্ষণের প্রয়োজনে কিছু কিছু প্রত্যয় ধরে নিয়ে আমাদের অন্বেষণ চলতে 
থাকে । এই ধরনের প্রয়োজনীয় প্রত্যয় সংখ্যায় যত কম এবং প্রকৃতিতে যত সরল ও স্পষ্ট হয় 
ততই অনুসন্ধানে সাফল্যের সম্ভাবনা বেশি । এই প্রত্যয়গুলিও প্রশ্নোধর্ব নয়। ফলে যুক্তির 
আভ্যন্তরিক স্বয়ংসিদ্ধতা সত্বেও জ্ঞান সর্বদাই অপূর্ণ ও পরিবর্তনসাপেক্ষ।” বস্তুত এই মুল্যায়নই 
এমন একটি চিন্তন প্রক্রিয়া যাকে অবলম্বন করেই শিবনারায়ণ রায় তার যাবতীয় নির্মিত ও 
নিমীয়িমান ধ্যান ধারণায় সৃজনশীল, গতিময় ও পরিবর্তনশীল থেকেছেন নিরস্তর। 

সত্য কী? এই জিজ্ঞাসার জবাবে শিবনারায়ণ তাই সত্যের স্বরূপ নিয়ে কোনো চূড়াস্ত 
সিদ্ধান্তে পৌঁছতে নারাজ। স্থান কাল পাত্র ভেদে সত্যের স্বরূপ বদলে যেতে পারে । কিন্তু এই 
পরিবর্তনশীলতা সত্বেও আপেক্ষিক অর্থে সত্য অথবা সত্যের বিশেষ রূপ সদাই বিদ্যমান। 
তাকে চিনে নিতে হয়। এবং সেই আপেক্ষিক সত্য ধারণার ভিত্তিতেই সততা, নৈতিকতা 
ইত্যাদি মূল্যবোধগুলির প্রতি আনুগত্যপরায়ণ হতে হয়। এ ব্যাপারে যাদের আনুগত্য প্রশ্নাতীত 
শিবনারায়ণের মতে তারাই মহৎ প্রকৃতির মানুষ । এবং তাদের সঙ্গে তুলনায় অন্যরা খ্যাতিমান 
হলেও ইতরজন ছাড়া আর কিছুই হতে পারে না। এ ধরনের মহান এবং ইতরজনের কিছু কিছু 
উদাহরণ প্রায় ক্ষেত্রেই ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার নিরিখে তিনি বিশদ করেছেন “পন্টিয়াস পাইলেটেরে 
প্রশ্ন £ সত্য কী?’ এই নিবন্ধে । নিবন্ধ শেষে তার দৃঢ় অভিমত, ‘সত্যের স্বরূপ নিয়ে অনুসন্ধান 
রর দা নর রানার NE রর রর 
লে না LY 


গ্রহথসমালোচনা ২৩৫ 


কিন্ত সততাকে এইভাবে প্রতিষ্ঠা দেবার প্রয়োজনে ধর্মের কোনো ভূমিকাকে স্বীকৃতি দিতে 
তিনি নারাজ । তাঁর মতে “... অহিংসা, সেবা, করুণা, বীর্যবস্তা, সততা, দায়িত্ববোধ, ইত্যাদি গুণ 
অনেকের ক্ষেত্রে ধর্মবিশ্থাসের দ্বারা সমর্থিত হতে পারে, কিন্ত তাদের উৎস ধর্মবিশ্বাস নয়।' 
তার প্রশ্ন, “সেই উৎস কি মানব অস্তিত্বের এমন কোনো গুড় দিক যা থেকে নীতিবোধ এবং ধর্ম 
উভয়েই নিজের নিজের সমর্থন সংগ্রহ করে ? এমন প্রস্তাব কি বিচার্য নয় মানুষ নামক সামাজিক 
প্রাণীটি জন্মসূত্রেই বিকল্প চেতনা ও দায়িত্ববোধের দ্বারা চিহ্নিত, এবং ধর্ম, সমাজ-সংগঠন, 
নীতি, শিক্ষা, আইনকানুন ইত্যাদি এই বোধকে পুষ্ট, বিশীর্ণ অথবা বিকৃত করতে পারে?’ প্রশ্নটি 
শিবনারায়ণ উত্থাপন করেছেন আলোচ্য গ্রন্থের “ধর্ম, নাস্তিক্য ও মানবতন্ত্র নিবন্ধে । যে নিবন্ধের 
শুরুতেই তিনি ঘোষণা করেছেন, “আমি আকৈশোর নাস্তিক । ঠিক কখন নাস্তিক্য আমার চেতনায় 
আকার পায় বলা শক্ত, কিন্তু স্মৃতির সড়ক ধরে যত পিছনেই যাই না কেন, এমন কোনো কাল 
আমার নজরে আসে না যখন ঈশ্বর, দেবদেবী, আত্মা, প্রেত, পরকাল ইত্যাদি, কিংবা মানুবী 
কল্সনাজাত নয় এমন কোনো অতিশপ্রাকৃতের অস্তিত্বে আমার আস্থা ছিল, অথবা পূজাপ্রকরণে 
আমার অনীহা গভীর ছিল না!’ 

আকৈশোর নাস্তিক বলেই বোধ হয় যে কোনো ধর্ম ও ধর্মধবজীদের সম্পর্কে নিমেহি বিচার 
তার পক্ষে সম্ভব হয়েছে। হিন্দুধর্ম, খ্রিস্টধর্ম কিংবা ইসলাম কোনো ধর্মকেই তিনি রেয়াত 
করেননি । সময়াভাববশত সেসব নিয়ে বিস্তারিত আলোচনায় না গিয়ে আলোচ্য গ্রন্থে ভার 
অন্যতম অনুচিস্তন ‘হিন্দুত্ব থেকে ফাসিজ্ম-এ” তার এই মন্তব্যটি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য, 
““ আজ ভারতে যে হিন্দুত্বের গেরুয়াবাহিনী দেখে আঁতকে উঠছি তার শেকড় যথেষ্ট পুরোলো। 
পারেনি। শিবাজী হিন্দুসাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখেছিলেন বলে প্রমাণ মেলে না, কিন্তু প্রথম 
বঙ্গভঙ্গের সময় স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ সাময়িকভাবে ভান্নী সরলার দ্বারা উদ্বেলিত হয়ে ওজস্ষিনী 
শিবাজী গাথা রচনা করেছিলেন। “এক ধর্মরাজ্য পাশে”-__-সে কোন ধর্ম? আমাদের সৌভাগ্য 
রবীন্দ্রনাথ উগ্র হিন্দু জাতীয়তার পথ থেকে দ্রুত সরে এসেছিলেন-__নইলে আমরা গোরাকে 
পেতাম না। কিন্ত বিরাট ও বিচিত্র রবীন্দ্রসাহিত্য পাঠের পরও সংশয় যায় না, “অবিভক্ত 
বাংলাদেশের যারা সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় তাদের ধর্ম সম্পর্কে তার কি যথার্থ কৌতূহল ছিল?’ 
আকৈশোর নান্তিকের এই দুঃসাহসী প্রশ্নটি এড়িয়ে যাওয়া মুশকিল। 


বাঙলির মানবচরিত্র, এতিহ্য ও উত্তরাধিকার 


ভবতোষ দত্ত, বাঙলীর মানবধর্ম ; মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স, পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৩৮, মূল্য পঞ্চাশ টাকা। 


উনিশ শতকীয় আলোকন ও পরিসংস্কার এবং নবজাগরণ বাঙালির সমাজভাবনায় ও 
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হয়েছে ভবতোষ দত্তের বাঙালীর মানবধর্ম গ্রন্থে। 

একশো আটত্রিশ পৃষ্ঠা পরিসরের এই মিতায়তনিক গ্রন্থে বিন্যস্ত হয়েছে নয়টি প্রবন্ধ । 
রামমোহন, ভিরোজিও নেব্যবঙ্গ), অক্ষয় দত্ত, দেবেন্দ্রনাথ, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ 
প্রমুখ উনিশ শতকীয় চিন্তানায়কদের সমান্তরালে রবীন্দ্রনাথ, রামেন্দ্রসুন্দর, প্রমথ চৌধুরী, গান্ধি, 





২৩০৩৬ 


মানবেন্দ্রনাথ রায় থেকে আরম্ভ করে অন্রদাশক্কর-অলান দত্ত-শিবনারায়ণ রায় অবধি বিশ 
শতকীয় লেখক ও ভাবুকদের মানবচর্চা মূল্যায়িত হয়েছে এই গ্রন্থে । কৌতের পজিটিভিজ্ম্‌, 
বেস্থাম ও মিলের উপযোগবাদ, মার্কসের এতিহাসিক বস্তুবাদ, নিউটনের পদার্থচিস্তা, বের্গসঁ-র 
সৃজনাত্মক বিবর্তনবাদ (Creative Evolution). ফ্রয়েডের মনস্তত্ব প্রাসঙ্গিকভাবে আলোচিত 
হয়েছে শ্রী দত্তের মানবধর্মের পর্যালোচনায়। বাঙালি মনীষায় চচিত প্রায় দু'শো বছরের ।বেতাস্ত্রিক 
প্রতীতি ও প্রত্যয়ের এক রূপালেখ্য এ যুগের পাঠককে উপহার দিয়েছেন তিনি। 

এই গ্রন্থের ভূমিকায় লেখক জানিয়েছেন, ইংরেজি “হিউম্যানিজ্ম্'-এর বঙ্গীয় প্রতিশব্দ 
হিসাবে “মানবধর্ম” শব্দটি প্রযুক্ত হয়েছে । এই শব্দে প্রতিবিশ্বিত হয়েছে মানবপ্রকৃতি, মানবাদর্শ, 
মানবস্রীতি, মানবতান্ত্রিক যুক্তিবোধ, মানবিক অধিকার ও কর্তব্যকে কেন্দ্র করে আবর্তিত 
মানবিকতার এক সামগ্রিক ধারনা । “মানবধর্ম এর বিকল্প শব্দ হিসাবে বারবার উঠে এসেছে 
মানবতা, মানবিকতা, মানবচেতনা প্রভৃতি শব্দ অনুরূপ অর্থদ্যোতনায়। 

‘বাঙালির মানবধর্ম-শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক বাংলাদেশের মানবতাবাদী ভাবধারার পূর্বন্থু 
অন্বেষণ করেছেন মহাভারত-বৌদ্ধধর্ম-সহজিয়া সাধনা-চৈতন্যদেবের গৌড়ীয় বৈষ্ঞবধর্ম- 
শাক্তসাহিত্য ও সাধনাকেন্ড্রিক প্রাক-উনিশ শতকীয় সাহিত্যচর্চায় ও ধর্মচর্চায়। যদিও লেখক 
যুক্তিভূয়িষ্ঠ মানবতাবাদের সঙ্গে আধ্যাত্মিক মানবতাবাদের ধাতুগত প্রভেদ সম্পর্কে সচেতন। 
এই প্রবন্ধে ব্যবহৃত “অধ্যাত্মবাদী নরপুজা” প্ষ্ঠাঙ্ক ১০) শব্দবন্ধটি ঈষৎ সংশয়োদ্দীপক। কারণ 
দেবতার নরলীলায় দেবতা দেবমহিমা বিচ্যুত হন না; বরং অতিমানবিক কার্যসিদ্ধিতে পারঙ্গম 
কতদূর প্রয়োগ-সমর্থ? 

“রামমোহন ও নব্যবঙ্গ” প্রবন্ধটি তুলনামূলক দৃষ্টিভঙ্গি আশ্রিত। রামমোহনের মানবতাবাদ 
বৈদাস্তিক এতিহ্যকে অঙ্গীকার করে নিয়ে আধুনিকতামুখী; আর এই আধুনিকতা উপযোগবাদের 
আদর্শদীক্ষায় বিভাসিত। অপরপক্ষে, নব্যবঙ্গের মানবধর্মের প্রতিষ্ঠা বিশুদ্ধ ইউরোপীয় ভাবাদর্শের 
অনুবর্তনে-_ধমীয়ি এঁতিহ্য পরিহারে। তাই নব্যবঙ্গের পুরোধা পুরুষ ভিরোজিও-র দৃষ্টিতে 
রামমোহন ‘হাফ লিবার্ল্‌্”। টমাস পেইনের ‘Age ০ Reason’ নব্যবঙ্গের তন্ত্রধারক। তাই 
আংশিক অধ্যাত্সবাদী রামমোহনের সঙ্গে অতিপ্রাস্তিক এহিকতা-সংসক্ত নব্যবঙ্গের মানবতাস্ত্রিক 
প্রতিন্যাসের ব্যবধান উল্লেখযোগ্য । যদিও উভয়েই প্রাকৃতিক নিয়মের অমোঘতা ও 
সার্বভৌমিকতাকে শিরোধার্ধ করে নিয়েছেন । শ্রী দত্ত এই প্রবন্ধে রামমোহনের স্বাধীন মতামত 
প্রকাশের অধিকার সংক্রান্ত মানবতাস্ত্রিক পদক্ষেপটির উল্লেখ করেন নি। আমাদের মনে হয়, 

উনবিংশ শতাব্দীর ত্রয়ী মনীবীর মানবধর্মের স্বাতন্ধ্য নিণতি হয়েছে “অক্ষয় দত্ত, দেবেন্দ্রনাথ, 
বিদ্যাসাগর’ শীর্ষক প্রবন্ধে । মুখপাতে লেখক ঘোষণা করেছেন দেবেন্দ্রনাথকে তিনি দেখতে চান 
'র্যাশনালিজমের বিরোধী শক্তি হিসাবে'। (পৃষ্ঠাঙ্ক ৩০)। কিন্তু কার্যত দেখেছেন ব্রন্মনিষ্ঠ গৃহস্থ 
দেবেন্দ্রনাথকে । ইহবৈমুখ্য ও আধ্যাত্মিকতামুখী প্রতিন্যাস সত্ত্বেও একজন যুক্তিনিষ্ঠ মানবতাবাদী 
রূপে তিনি প্রতিপন্ন করেছেন। এই প্রসঙ্গে উপস্থাপিত যুক্তিসমূহকে কখনোই খুব মজবুত মনে 
হয় না। 

‘বঙ্কিমকল্লিত মানবধর্ম” শীর্ষক প্রবন্ধে বহ্কিমের হিন্দুত্বমুখী চেতনা ও সার্বজনিক মানবধর্মের 
মধ্যবর্তী স্ববিরোধকে সুচারুভাবে আড়াল করার চেষ্টা করেছেন শ্রীযুক্ত দত্ত। তাঁর ভাবনা 
অনুসারে বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দু পুরাণ ও দর্শন প্রসঙ্গ উৎ্কলন করেছেন সার্বজনিক মানবধর্মকে 
দৃঢ়ভিত্তি দেবার অভিপ্রায়ে__এর নেপথ্যে হিন্দুত্বের গরিমা প্রচারের কোনো উদ্দেশ্য নেই। 





গ্রস্থসমালোচনা ২৩৭ 


অথচ লেখক নিজেই বলেছেন-__ “কখনও কখনও হিন্দুধর্মকে তিনি শ্রেন্ঠধর্ম বলেছেন। কৃষ্ণকে 
বলেছেন আদর্শ মানব।” (পৃষ্ঠাঙ্ক ৬২) সুতরাং প্রতিপাদনে গরমিল থাকছে না কি? 

উনবিংশ শতাব্দীর অন্যান্য চিন্তানায়কদের মতো বিবেকানন্দের-ও মানবচেতনা প্রণীত হয়েছিল 
প্রতীচ্য দর্শনচর্চা ও ভারতীয় বৈদাস্তিক এতিহ্যের সমীকরণে। এই প্রসঙ্গটি পল্পবিত হয়েছে 
“বিবেকানন্দের মানব ব্রহ্মবাদ’ শীর্ষক আলোচনায়। বিবেকানন্দের মানবচেতনার মুখ্যসূত্ররূপে 
দুটি বিষয়কে নির্দেশ করেছেন প্রাবন্ধিক £ প্রথমত, বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যের উপলন্ধি ; এবং 
দ্বিতীয়ত, মানুষের মধ্যে নিহিত ব্রহ্মা; তাই মানুষই মহীয়ান । এই দুই চিন্তাসূত্র বস্তুত অভিন্ন 
তন্্রভাবনার দ্বিমাত্রিক বিচ্ছুরণ। বিবেকানন্দের মানবচিস্তার স্বকীয়তা প্রসঙ্গে শ্রী দত্ত বলেছেন-__ 
“আমাদের দেশের মানবিকতার (Humanism)-এর প্রবর্তন হয়েছে, কিন্তু বিবেকানন্দের পূর্বে 
আত্মিকশক্তির উদ্বোধনের কথা কেউ বলেন নি।” (পৃষ্ঠাঙ্ক ৭৩)। লেখক এই প্রবন্ধে কর্মী 
বিবেকানন্দ ও সাধক বিবেকানন্দের অন্তর্গত স্ববিরোধ অনালোকিত রেখেছেন। প্রতিমাপূজক, 
হিন্দুত্ববাদী, মোক্ষপন্থী বিবেকানন্দের রূপচ্ছবিটি প্রাসঙ্গিকভাবে ধরা পড়লে প্রবন্ধটি আরো 
তর্ক-প্রাণ ও মনোগ্রাহী হত। 

‘পজিটিভিজম ও মানুষের ধর্ম কৌতের Positivi5৷৷ ও রবীন্দ্রনাথের মানুষের ধর্মের 
তুলনানির্ভর আলোচনা। এই দুই চিস্তানায়কের ভাবনার সাম্য ও সমীপতা কোথায় কীভাবে 
উৎকীর্ণ হয়েছে পরোক্ষে অথবা প্রত্যক্ষে_তারই কিছু নজির মিলবে এই সুলিখিত নিবন্ধে । 
শ্রীদত্ত এই নিবন্ধে নির্থিধ সোচ্চারতায় রবীন্দ্রনাথের ভূমাকে মানবিক ভূমা রূপে প্রতিপন্ন 
করেছেন-_“আবার রবীন্দ্রনাথ যাকে বলেছেন ভূমার প্রতি আকর্ষণ, তাকে তিনি বৈদান্তিক 
দৃষ্টিতে ব্যাখ্যা না করে ব্যাখ্যা করেছেন মানবস্বভাব রূপে । তীর ভূমা মানবিক ভূমা।” (পৃষ্ঠাঙ্ক ৮৪)। 
সত্যি কি তাই? “মানুষের ধর্ম সন্দর্ভে রবীন্দ্রনাথ যখন বলেন “অমিত মানব'-এর কথা, 
‘অন্নব্ৰহ্ম’"-কে অতিক্ৰম করে “বিজ্ঞানব্রন্মের আনন্দব্রদ্দমের রাজ্যে নীত হবার কথা, আগন্তক 
‘পূর্ণ পুরুষ'-এর আগমন প্রতীক্ষার কথা, 'ব্যক্তিগত সীমা'কে উল্লঙঘন করে “বিশ্থগত বিরাট'- 
এর অভিমুখে অভিযাত্রার কথা-_তখন কি এক ধরনের অতীন্দ্রিয় আধ্যাত্মিক মুর্ছনা রণিত হয়ে 
ওঠে না রবীন্দ্রনাথের মানব-ভাবনায় £ 

“জগৎ ও মানুষ” ঈষৎ শগোষ্ঠীচ্যুত প্রবন্ধ। জিজ্ঞাসা ও বিচিত্রজগৎ গ্র্থদ্ধয়ের ভিত্তিতে 
রামেন্দ্রসুন্দরের বিজ্ঞানচেতনা প্রবন্ধটির উপজীব্য । ব্যবহারিক ও প্রাতিভাসিক জগৎ, একজীববাদ, 
বহুজীববাদ ইত্যাদি এই প্রবন্ধে রসরোচ্য ভঙ্গিতে আলোচিত হয়েছে। 

“একালের মানবধর্ম' বাঙালি ভাবুকদের মানবতাম্ত্রিক চিন্তন ও দৃষ্টিপ্রস্থান সম্পর্কে 
পরিচয়জ্ঞাপক বর্ণনাত্মক প্রবন্ধ । প্রমথ চৌধুরীর ব্যক্তিত্বাতস্ত্যবাদ, অন্নদাশস্করের যৌবনের 
স্বাধীনতা-প্রেম-প্রতিভা সম্পর্কে প্রত্যয়, গান্ধির ভাবাদর্শ, মানবেন্দ্রনাথ রায়ের নবমানবতাবাদ, 
মার্কসের শ্রেণীহীন সমাজের ধারণা, অন্লান দত্ত ও শিবনারায়ণ রায়ের মানবতামুখী ভাবনা, 
ফ্রয়েড ও রাসেলের মানবিকতানির্ভর চিন্তাবিন্যাসের প্রভাবচিহ, এবং সর্বোপরি রবীন্দ্রনাথের 
“মানুষের ধর্ম" সামগ্রিকভাবে বিংশ শতাব্দীর মানবমনীষার এক রেখাচিত্র বিধৃত হয়ে আছে 
এই প্রবন্ধে। তবে গান্ধি-রবীন্দ্রনাথ-মার্কস যতখানি পারিসরিক ব্যাপ্তিতে আলোচিত ; মানবেন্দ্রনাথ 
তা নন। অথচ Radical Humanism-এর প্রবক্তা হিসাবে বাঙালি বুধমণ্ডলীতে তার 
স্বাতস্ত্যচিহিন্ত স্বীকৃতি আছে। 

এই গ্রন্থের শেষ প্রবন্ধ ‘বাংলা সাহিত্যে বাঙালির মন" প্রত্যক্ষত মানবতাবাদ সংশ্লিষ্ক নয়। 
সাহিত্যের দর্পণে সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক পরিবর্তনের প্রতিচ্ছায়া অন্বেষণ এবং সেই সূত্রে 
মানবিক বিবিধ জিজ্ঞাসাকে স্পর্শ করে যাওয়ার চেষ্টামাত্র॥ এই প্রবন্ধে লেখক উনিশ শতকীয় 


০০ 


২৩৮ জিজ্ঞাসা 


মানবতাবাদের চরিত্র নির্ণয় প্রসঙ্গে বলেছেন- _“অক্টারূপে দাতারপে ব্যক্তিমানুষের পরম আশ্রয় 
রূপে ঈশ্বর রইলেন নিভৃত সাধনার ধনরূপে। তিনি মানুষকে স্বাধীনতা দিয়েছেন নিজেকে 
গড়বার ভাবার আবার উঠে দীড়াবার। সুতরাং মানবতাবাদ এ যুগের মূল্যমান।” (পৃষ্ঠাঙ্ক ১৩১)। 
এই ঈশ্বরানুমোদিত ও এশ্বরিক কৃপাধন্য মানবতাবাদ কতদূর স্বনির্ভর ও প্রগতিচিহিন্ত_ সেই 
প্রশ্নটি সমগ্র আলোচনার দ্বারপ্রান্তে অমীমাংসিত থেকে যায়। 

আর একটি কথা, গ্রন্থের প্রচ্ছদে লেখা আছে “বাঙালীর মানবধর্ম'। কিন্ত লেখক আদ্যস্ত 
‘বাঙালি’ বানান ব্যবহার করেছেন। এই অসংগতি অত্যন্ত দৃষ্টিকটু । 

বর্তমানে আমরা একটা নষ্ট-ত্রষ্ট সময়ের বেপথু যাত্রী। মানবিক মূল্যবোধের এমন নিয়ত 
অপচয়ের যুগে এই ধরনের গ্রন্থ আত্মশুদ্ধির প্রবর্তনা নিয়ে আসে। সেই কারণে প্রবীণ চিস্তাবিদ্‌ 
ও প্রাবন্ধিক শ্রীযুক্ত ভবতোষ দত্ত আমাদের ধন্যবাদার্হ। এই সুমিতগ্রচ্থে তিনি যে ভাবে কাল- 
পারম্পর্য অনুসারে বাঙালির মানবধর্মের স্বরূপকে বিন্যস্ত করেছেন, তা যে কোনো পাঠকের 
কাছেই ভাবনা-উদ্দীপক। 

অসিত সেন 


ভাবনার বিচিত্র বিন্যাস 


স্বরাজ সেনগুপ্ত, বিভাবন ; রেনেসাস পাবলিশার্স, কলকাতা, পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৫৯। মুল্য ৮০ টাকা। 


ভ্িত্ঞাসার অন্যতম সম্পাদক স্বরাজ সেনগুপ্ত বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের অবসরপ্রাপ্ত 
অধ্যাপক । কিন্তু তিন দশকেরও অধিক সময় ধরে তিনি সাহিত্য সমালোচক, ভাষাতাত্বিক, 
সামাক্রিক-রাজনৈতিক ঘটনাবলীর ভাষ্যকার, চিত্রশিল্পী এবং একই সঙ্গে মৌল মানবতস্্ী 
আন্দোলনের তন্লিষ্ঠ শ্রবস্তার ভূমিকা পালন করে এসেছেন। বিভিন্ন সময়ে রচিত তার কিছু 
প্রবন্ধের সঙ্কলন বর্তমান গ্রন্থটি। প্রশত্ত প্রেক্ষিতে সাহিত্য, শিল্প ও সমাজ নিয়ে তিনি যেসব 
ভাবনাচিন্তা করেছেন তারই নির্বাচিত ফসল এ-বই বিভাবন। 

বইটিতে অন্তর্ভুক্ত পনেরোটি প্রবন্ধের এগারোটিতেই বাংলা ও অন্যভাষার প্রথম সারির কিছু 
সাহিত্যিকের অবদান নিয়ে তুলনামূলক দৃষ্টিকোণ থেকে আলোচনা করা হয়েছে। বাকি চারটি প্রবন্ধ 
ভিন্ন প্রকৃতির £ তাদের বিষয় লুকাচের নন্দনতত্ত্, রবীন্দ্র-সমকালীন কিছু বিশিষ্ট বাঙালির সৌন্দর্য 
ভাবনা, উত্তর-আধুনিকতা তত্ত্বের সঙ্গে মানবতাবাদের অনুষঙ্গ এবং রামকি্কর বেইজের ভাস্কর্য। 

গেত্তর্গ লুকাচকে নিয়ে সম্প্রতিকালে বুদ্ধিজীবিমহলে বিস্তর আলোচনা হচ্ছে। স্বরাজবাবুর 
অভিমত 2 “শিল্প সাহিত্য সমালোচনা ও নন্দনতত্ত্বের জগতে স্মরণীয় কয়েকজন মনীবী আছেন 
যাঁদের রাজনীতি, দলীয় বশ্যতা বা ডগ্মার প্রতি আনুগত্য তাদের সংবেদনশীলতা ও শিল্পদৃষ্টিকে 
খক্ডিত করেছে। গেওর্গ লুকাচ এঁদের তালিকায় প্রথম নাম।” লুকাচ একই সঙ্গে হেগেল ও 
কান্টের ভাবধারায় প্রভাবিত। বেনেসীসী ভাবনার প্রতিও তার আনুগত্য লক্ষণীয় । প্রথম দিকে 
তার চিন্তাধারা ছিল বৈপ্লবিক, মানবসচেতন। পরবর্তীকালে কিন্তু তিনি মাক্সায় ডগ্মার আশ্রয় 
নিয়েছেন, তাঁর মনে থাকেনি যে রেনেসাঁসী ভাবনায় যে সুষম মানুষের অভীষ্ট রাখা হয়েছে তা 
কম্যুনিস্ট সমাজে অলীক কল্পনামাত্র। কারণ, সে-সমাজে “মানুষ খন্ডিত, অসম্পূর্ণ অর্থনৈতিক 
জীবমাত্র”। লুকাচের নন্দনতব্ত্ের অন্য এক দুর্বলতা 2 মাক্সীয় সূত্রের অনুসরণে “স্পর্শ যোগ্য 
বাস্তবতা, জনপ্রিয়তা, বাক্‌পরিমিতি এবং অর্থনৈতিক শ্রেণী বিন্যাসের উপরে” যত সহজে তিনি 
জোর দিতে পেরেছেন তা উপন্যাসের ক্ষেত্রে সম্ভব হলেও কবিতা বা সঙ্গীতের মতো শুদ্ধতর 
শিল্পের আলোচনায় সম্ভব নয়। 
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দ্বিতীয় প্রবন্ধে রবীন্দ্র-সমকালে বা তার অব্যবহিত পরে নন্দনতত্বব নিয়ে যাঁরা বাংলা ভাষায় 
আলোচনা করেছেন, তাদের মধ্যে অজিত চক্রবর্তী, হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, গোপীনাথ কবিরাজ, 
সুবোধ মুখোপাধ্যায় ও যামিনীভূষণ সেনের কথা উল্লেখ করা হয়েছে। তাদের দৃষ্টিভঙ্গীর মিল- 
অমিল নিয়ে স্বরাজ সেনগুপ্ত আলোচনা করেছেন। একই সঙ্গে তাদের দৃষ্টিভঙ্গীর ক্রটি বা 
অপূর্ণ তাও তিনি নির্দেশে করেছেন। 

উত্তর-আধুনিকতা নিয়ে নানা বিতর্ক সত্বেও স্বরাজবাবুর মত, অস্তঃসারশূন্যতার অভিযোগ 
তুলে একে খারিজ করে দেওয়া যায় না। উত্তর-আধুনিকতা ভাবনার দুটি ধারার দিকে তিনি 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। একটি হল “নিয়ম-সংযম-নীতিহীন প্রকৃতি, সংস্কৃতি-সভ্যতার 
প্রতিবাদী ও প্রতিস্পর্ধী নগ্ন বর্বরতা, মানুষ ও মনুষ্যত্বের উপরে অবিশ্বাস ও অপমানের আঘাত, 
আদিম অন্ধকারে স্বেচ্ছা নির্বাসন, বিবর প্রবেশ বাসনা, শবসাধনা, বিনির্মাণ চেতনা ও উন্মাদবন্দনার 
ক্রিন্নধারা”। অন্যটি রেনেসাঁস ও এনলাইটেনমেন্টের যৌক্তিকতা ও নৈতিকতার উত্তরাধিকারের 
উপরে নির্মিত সদর্থক উত্তর-আধুনিক যুক্তিবাদের ধারা, হেবারমাসকে যার প্রণেতা বলা যায়। 
মানবেন্দ্রনাথ রায়ের নব মানবতাবাদ বা মৌল মানবতত্ত্রে সমস্ত মানবিক ও সামাজিক প্রয়াসের 
অভীষ্ট ধরা হয়েছে মানুষকে তার নিজস্ব যুক্তিশীল বৃত্তি সম্পর্কে সচেতন করা এবং “আদিকালের 
অন্ধকারে বা উন্মাদের অন্ধগলিতে” বিলুপ্ত ও বিনষ্ট হওয়া থেকে তাকে রক্ষা করা । হেবারমাসের 
ভাবধারার সঙ্গে মৌল মানবতস্ত্রের সাযুজ্য রয়েছে। কিন্তু “উত্তর-আধুনিকতার নঞ্র্থক উম্মাদবন্দনা 
বা বিবরপ্রবেশ প্রবণতার সঙ্গে মৌল মানবতন্ত্রের কোনো আত্মীয়তা নেই”। 

" জেরান্ড মানলি হপকিন্সের কাব্যকৃতি নিয়ে আলোচনা করতে গিয়ে স্বরাজবাবু বলেছেন, 
এই স্বল্লায়ু মানুষটি জীবৎকালে বিশেষ প্রতিষ্ঠা পাননি, কিন্তু মৃত্যুর চার দশক পর তিনি 
ভিক্টেরীয় কাব্যধারার একমাত্র আধুনিক প্রতিভূ হিসাবে গণ্য হন। তার কবিতা “শুধু চোখ 
বুলিয়ে মনে মনে পড়ার নয়, কানে শোনায়”। তার কবিতার বড় গুণ “প্রাণশক্তি ও পৌরুষ”। 
অডেন, ডে লিউইস থেকে আরম্ভ করে ভার্নন ওয়াটকিন্স, জর্জ বার্কার প্রমুখ কবিরা তার 
কাছে কম-বেশি পরিমাণে খণী। তবে সার্বিকভাবে তার গভীরতম প্রভাব পড়েছে ভিলান 
টমাসের ডপর। বালি কবিদের মধ্যে তার অধিকতম প্রভাব পড়েছে অমিয় চক্রবর্তীর উপর । 

প্রত্যাশিতভাবেই প্রবন্ধ-গ্রস্থের অনেকটা জুড়ে রয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । প্রথমত, রবীন্দ্রনাথের 
চতুরঙ্গ ও তলম্তয়ের ফাদার সেগেহি এ-দুই উপন্যাসের কাহিনীগত সাদৃশ্যের প্রতি স্বরাজবাবু 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। প্রথম উপন্যাসের নায়ক শচীশ এবং দ্বিতীয়টির ফাদার 
সেগেই উভয়ে একদিকে সংরাগ এবং অন্যদিকে ধর্মবোধ বো ভক্তিবাদ) এর দ্বন্দ্বে দীর্ণ। এ-দ্বন্দ্ 
টলস্টয়ের সাহিত্যকর্মে বারবার ঘুরে এসেছে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ একমাত্র চতুরঙ্গ উপন্যাসেই 
এদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করেছেন। ফাদার সের্গেই মঠের জীবন বেছে নিয়েছেন, কিন্তু সেখানেও 
তিনি নারী-সংসর্গ এড়াতে পারেন না। উনপঞ্চাশ বছর বয়সেও সংশয় ও প্রবৃত্তি তাকে পীড়িত 
করে। তার মনে ঝড় উঠল যখন সেখানে এল স্বামীর সঙ্গে বিবাহ-বিচ্ছিন্না সুন্দরী ম্যাকোভকিনা। 
চতুরঙ্গ- এর শচীশও সংসার ত্যাগ করে লীলাময় স্বামীর আশ্রমে স্থান নিয়েছে । সেখানে অনেক 
মেয়ে না এলেও “দামিনী একাই এক শো”। তবে ধর্ম আর সংসারের দ্বন্দ্ব টলস্টয়ের হাতে 
যেমন তীব্রভাবে চিহ্নিত হয়েছে, ততটা রবীন্দ্রনাথের হাতে হয়নি। টলস্টয়ে ধর্মীয় দৃষ্ট যেন 
অনুতপ্ত পাপীর দৃষ্টি। অন্যদিকে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি প্রশস্ত । তাই কাহিনী দুটির সমাপ্তি ভিন্ন 
ধাচের। ফাদার সেগেই-তে তা ঘটনার মধ্য দিয়ে বিবৃত, চতুরঙ্গে ভা রূপকাশ্রয়ী। ফলে 
টলস্টয়ের বীভৎসতা রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে অনুপস্থিত। 

বাল্মীকি রামায়ণ-এর নানা স্থানে সীতার প্রতি রামচন্ড্রের অনেক উক্তিতে প্রবল অবজ্ঞা 
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প্রকাশ পেয়েছে। লক্কাযুদ্ধে সংজ্ঞাহীন লক্ষণকে দেখে রামচন্দ্র সীতাকে বলছেন, “দেশে দেশে 
পত্নী পাওয়া যায়, দেশে দেশে বন্ধুও মেলে, কিন্তু এমন দেশ দেখি না যেখানে সহোদর ভ্রাতা 
পাওয়া যায়।” যুদ্ধে সীতা উদ্ধারের কাজ শেষ করে তিনি আবার সীতাকে বলছেন, “লক্ষণ, 
ভরত, শক্রঘ, সুগ্রীব বা রাক্ষস বিভীষণ যাঁকে ইচ্ছা কর তার কাছে যাও, অথবা তোমার যা 
অভিরুচি তা কর ।” স্বরাজবাবুর মতে রবীন্দ্রনাথের গল্প “শাস্তি ও “সম্পত্তি সমর্পণ’-এ রামায়ণের 
এমন কথা নিয়েই যেন ব্যঙ্গ করা হয়েছে! ‘হৈমস্তী’ গলে, ‘তপতী’ নাটকে, “ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের ধারা" প্রবন্ধে, পাশ্চিমযাত্রীর ডায়েরিতে এবং তার আগে লেখা যুরোপযাত্রীর 
EEN রা RRR ররর সরান ররর 
| 

চার অধ্যায় উপন্যাসের আসল নায়ক ইন্দ্রনাথের চরিত্র বিশ্লেষণ করতে গিয়ে স্বরাজ 
আমাদের মনে করিয়ে দিয়েছেন শান্তিনিকেতন আশ্রমের প্রথম দিকের শিক্ষক ব্রহ্মবাহ্ধব উপধ্যায়ের 
আদলে আকা হয়েছে এ-চরিত্র। শান্তিনিকেতন ত্যাগ কালে ব্রহ্মবাহ্ধব কবিকে বলেছিলেন, 
“বরবিবাবু, আমার খুব পতন হয়েছে।” ক্ষমতা লিপ্সায় ও নেতৃত্বের দুর্বার মোহে ইন্দ্রনাথ তার 
ভালোবাসা বিসর্জন দিয়েছে, এলা বা অতীনের মুখোমুখি হয়ে সে বলতে পারেনি, “আমি 
ভালোবাসি ।” আমাদের কালের এমন নৈতিক সঙ্কটের আবর্তে ইন্দ্রনাথও অধঃপতিত। উপন্যাসের 
মধ্য দিয়ে এ অধঃপতনে রবীন্দ্রনাথ তার বেদনাবোধ ব্যক্ত করেছেন। 

রতকরবী নাটকের পান্দুলিপিতে রবীন্দ্রনাথ প্রথমে নাম লিখেছিলেন বক্ষপুরী ৷ কেন্দ্রীভূত 
. ক্ষমতার দত্ত ও অপব্যবহারে মানুষকে ক্রমাগত ভয়ের অন্ধকার গহুরে নিয়ে যাচ্ছে। বর্তমান 
জগৎ সে প্রবল শক্তির কাছে কীভাবে নতজানু হয়ে পড়ছে, কীভাবে ভয়ের আরাধনা শুরু 
হয়েছে তার স্বরূপ নাটকে উন্মোচিত হয়েছে। কিন্ত যক্ষপুরীর কুত্রীতার, তার লুবন্ধ ভান্ডারের 
স্বরূপ চিত্রাঙ্কনেই তিনি ক্ষান্ত হন নি। তার লক্ষ্য ছিল কুশ্রীতার অবসান ঘটিয়ে সৌন্দর্যের 
প্রতিষ্ঠা। তাই “যক্ষপুরী'র পরিবর্তে পাগুলিপিতে নাম বসালেন “নন্দিনী”। নাটকের প্রাণচরিত্র 
নন্দিনীর মুক্ত প্রাণের চলার গতিতেই নাটকের ঘটনা প্রবাহ চঞ্চল হয়ে ওঠে । ভয়ের পরিমন্ডল 
হয়ে ওঠা । আসল যে কথাটা রবীন্দ্রনাথ বলতে চেয়েছেন তা এরকম 2 “প্রাণের জন্য ভয় নেই। 
প্রাণই সত্য, তার মৃত্যু নেই... । বিজ্ঞানও বলেছে, প্রকৃতির হাতে রচিত যে বস্তু তারও মৃত্যু 
নেই। মরে যত সব মানুষের রচা কৃত্রিম অসত্য বস্তু । ..হাজার বাঁধনে বেঁধে ও শত চাপা দিয়েও 
প্রাণকে কে কবে মারতে পেরেছে?” তাই, স্বরাজ আমাদের মনে করিয়ে দেন, “যক্ষপুরী” বা 
‘নন্দিনী’ নাম দিয়ে রবীন্দ্রনাথের মন তৃপ্ত হয়নি। যক্ষপুরীর ভয়ের আধার টেনে খুলে মানুষকে 
আলোর সঙ্গীত শুনিয়ে মুক্তি দেওয়া-_ এটাই নন্দিনীর সাধন । আর তাই শেষে রবীন্দ্রনাথ শেষে 
নাটকের নাম দিলেন রক্তকরবী। 

ইবসেন-এর “পুতুলের সংসার” ৫০1/5 House) নিয়ে আলোচনা করতে গিয়ে স্বরাজ 
বলছেন এ-নাটকের বিষয় আসলে একটি শব্দ নায়িকা নোরার স্বামীগৃহ ত্যাগ করে যাওয়ার 
শব্দ। অনড় সমাজে দাম্পত্য জীবনের অন্তঃসারশূন্যতাকে ইবসেন এ-নাটকের মধ্য দিয়ে উন্মোচিত 
করেছেন। বস্কিমের বিববৃন্ষ-তে সূর্যমুখী স্বামীগৃহ থেকে পালিয়ে গিয়ে সতীনের আত্মহত্যার 
পর আবার ফিরে এসেছে। রবীন্দ্রনাথের যোগাঝোগ-এ কুমুদিনী মা হওয়ার বাসনায় “জন্তবিশেষ” 
মধুসূদনের কাছে ফিরে এসেছে। স্ত্রীর পত্র'-তে মৃণাল এমন পিছুটান এড়াতে পেরেছে তার 
সন্তান নেই বলে ; কিন্ত ধর্মের অন্ধগলিতে আটকে পড়া সে তো এক ধরনের আত্মহত্যাই। 
টলস্টয়ের আনা কারেনিনা আক্ষরিক অর্থে আত্মহত্যাই করেছে। নোরা কিন্তু স্বামীগৃহ ত্যাগ 
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করলেও তার জন্য মৃতুর পথ বেছে নেওয়ার প্রয়োজন হয়নি, প্রয়োজন হয়নি ধর্মের বা 
ঈশ্বরেরও ৷ ফলে সে তার সমাজের প্রতিবাদী নারী কণ্ঠে পরিণত হয়েছে। ভয়ভীতির, অভাব - 
অনটনের বেড়া ঠেলে নোরা বেরিয়ে গেল জীবনের প্রকৃত চরিতার্থতার খৌজে। “নোরার ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে যাওয়ার শব্দটা আজও তাই পৃথিবীর নারীসমাজের স্বাধিকার ও স্বাধীনতার 
আকাঙক্ষাকে জাগিয়ে দিতে পারে।” 

আফ্রিকার সাম্প্রতিক গদ্যসাহিত্য, বিশেষ করে গল্প ও উপন্যাস, স্বরাজের কাছে মনে 
হয়েছে যেন “রৌদ্রোজ্বল স্রোতের মতো”। বিশ শতকের তৃতীয় দশক থেকে এসব গল্প- 
উপন্যাস পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র আদৃত হয়েছে, এদের একটি অংশ পাঠককে অভিভূত করেছে। 
ক্যামেরনের লেখক আল আমিনের ট্রিলজি The Barren Years, The Sinner S The 
Triumph স্বরাজের প্রবন্ধের প্রধান বিবয়। স্বরাজের মতে এ-ট্রিলজির প্রধান সম্পদ একটি 
হাসি-_অপরিচিতা যে মেয়েটি নওজোয়ান নায়কের কাছে একরাতের জন্য এগিয়ে এসে 
শয্যাসঙ্গিনী হয়েছিল তার মুখের একুটি হাসি। 

একটি প্রবন্ধে স্বরাজ একদিকে জীবনানন্দ অন্যদিকে ডেরেক ওয়ালকটের কাব্যের মধ্যে 
সাদৃশ্য নির্দেশ করেছেন। নিসর্গ-চেতনা দুজনের কাব্যকেই স্দ্ধ করেছে। তবে জীবনানন্দের 
“সুদর্শনা” এক্‌ ওয়ালকটের 47301 of briliance’ (স্বরাজের অনুবাদে “জননী প্রতিমা’) কতটা 
পরস্পরের প্রতিবিম্ব এটাই প্রবন্ধের বিচার্য বিষয়। ভাবগত সাদৃশ্য যেমন রয়েছে, তেমনি 
শব্দচয়নেও দুয়ের নৈকট্য লক্ষণীয়। 

অপর একটি প্রবন্ধে স্বরাজ জীবনানন্দ ও সুধীন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যরীতির তুলনা করেছেন। 
“কোনো প্রচার প্রচারণা নয়, কোনো দর্শন বা আদর্শও নয় _....শুধু কবিতাই লিখেছেন এরা। 
সবচেয়ে প্রশংসার কথা কবিতায় এরা সংবতবাকের চূড়ান্ত । ...(এঁদের) কবিতার প্রধান আকর্ষণ 
তাদের কবিত্ব, কথা এখানে গৌণ।” সহজ, সরল, পরিচিত শব্দে জীবনানন্দ তার কাব্যজগৎ 
গড়ে তুলেছেন। হিমশৈলের মতো তার কিছু দেখা যায়, অনেকটা দেখা যায় না। কিছু বোঝা 
যায় তো অনেক কিছু অবোধ্য থেকে যায়। পক্ষান্তরে, সহজ কথা দিয়ে আপন অনুভূতিকে 
রূপ দেওয়া বিদক্ধ সুধীন্দ্রনাথের কাছে আশা করা যায় না। শব্দচয়ন ও ব্যবহারে সুধীন্দ্রনাথকে 
বলা যায় এযুগের মধুসুদন দত্ত । শব্দার্থ না জেনে কোনো কোনো ক্ষেত্রে মধুসূদনের অর্থোদ্ধার 
যেমন অসম্ভব, তেমনি সুধীন্দ্রনাথেরও । তবুও সুধীন্দ্রনাথ যতখানি সহজবোধ্য জীবনানন্দ 
ততখানি নন। 

স্বরাজ বাংলার মুসলিম সমাজের তিন জ্যোতিষ্ক-_ আবদুল ওদুদ, রেজাউল করীম ও আবু 
সরীদ আইয়ুব এঁদের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। সাম্প্রদায়িক প্রবণতা থেকে 
মুক্ত হওয়া সত্বেও ওদুদ প্রকৃত মুসলিম-দরদী ছিলেন। পশ্চাৎপদ, “নিশ্চেতনায় নিমপ্র” মুসলিম 
“শিখা। যুক্তি ও চিন্তার স্বাধীনতার উপর জোর দিলেও তিনি ধর্মকে নাকচ করেননি । তাই 
রামমোহন, রবীন্দ্রনাথ, গ্যেটে, টলস্টয়, রোম্টা রোলা, এমার্সন, গান্ধীর সঙ্গে হজরত মোহম্মদ 
বা শেখ সাদীর আদর্শিত প্রেরণাকেও তিনি অনুধাবন করেন। অন্যদিকে রেজাউল করীম 
ইসলামকে হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতির সঙ্গে সমন্বিত করার চেক্টায় গান্ধী, বিনোবাভাবে, রামকৃষ্ণ, 
বঙ্কিমচন্দ্র ও সূফী সম্ভদের প্রভাববলয়ের মধ্যেই নিজেকে আবদ্ধ রেখেছেন। সংস্কৃতি-সমন্বয়, 
সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি ও দেশ হিতৈষণা ছিল করীমের জীবনব্যাপী সাধনা । আইয়ুব মুখ্যত 
রবীন্দ্রবৃত্তেই তার ভাবনাচিস্তাকে সঞ্চরণ করতে দিয়েছেন। তিনি নিরীশ্বরবাদী ছিলেন এমন বলা 
ভুল হবে। বরং “রবীন্দ্রনাথ যে ঈশ্বরকে নিয়েছিলেন তার ধ্যানে, মননে, জীবনে, সাহিত্যে সে 
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ঈশ্বরের স্বরূপ সন্ধানে আবু সয়ীদ তার বিচারবুদ্ধি ও ইচ্ছাশক্তিতে উৎফুল্ল রেখেছিলেন।” 
“যারা চিরাচরিত কোনো ধর্মানুষ্ঠানের পায়ে নিজের স্বাধীন বিচারবুদ্ধি ও ইচ্ছাশক্তি প্রত্যর্পণ 
করে প্রাচীন যুগের খুঁটিতে নিজেকে আস্টে পৃপ্ঠে বেঁধে রেখেছেন তিনি তাদের সখা নন।” 

আমাদের কালের চার প্রবীণ কবিকে নিয়ে স্বরাজ একটি পৃথক প্রবন্ধ লিখেছেন। 
বিচ্ছিন্ন তাবোধ সবার কবিতাকেই চিহ্নিত করেছে। শঙ্খ ঘোষ প্রতি পদক্ষেপে সমাজ ও 
প্রকৃতির বৈরিতা স্বীকার করে, “যন্ত্রণার বৈচিত্র্য ও অভিনবত্বের অভিঘাতে অভিজ্ঞতাকে 
সমৃদ্ধ করে, কঠিন উত্তরণের পথে” এগিয়ে গেছেন। রিক্ততার শেষ প্রান্তে এসেও আকৃতি 
ও আশায় তিনি দৃপ্ত হয়ে ওঠেন। কিন্ত আলোকরঞ্জনের বেলায় বিযুক্তি কোনো দুঃসহ 
অন্তর্দাহ সৃষ্টি করেনি । অন্য সরল ঈশ্বর বিশ্বাসীর মতো “মন্ত্রপাঠ করে বা নির্জনে কুশাসন 
বিছিয়ে” তিনি কোনো ভঙুর আশাবাদের শরণ নেন নি। বরং তার কবিসন্তা সঙঘাতকেই 
স্বাগত জানিয়েছে। তৃতীয় কবি আলোক সরকার কোনো বিশেষ প্রত্যয়কে গ্রহণ করে 
কবিতা রচনা শুরু করেন নি। “প্রথম থেকেই অনুভূতির বিভিন্ন স্তর ও পরিবর্তনশীল 
পরিবেশের প্রতি মনোযোগী হয়ে তিনি তার কবিতাকে বিভিন্ন আোতঃমুখী করে তুলতে 
চেয়েছেন।” এ-কবি তার নির্জন ভাবনাকে সঙ্কুচিত না করে তাকে ছড়িয়ে দিতে চান 
পরিবেশ ও প্রকৃতির মধ্যে। শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের কবিতা “বিষুক্তির খোলসহীন দুঃসহ 
রূপটিকেই বারবার বর্ণনা করেছে, নিঃসঙ্গতার শিল্পরূপকে অতটা নয়”। নিঃসঙ্গ বিষাদ ও 
পথেও পা ফেলেছেন।” স্বরাজ বিশ্বাস করেন, “তাতে তার নিজের এবং কবিতার প্রাণ 
ক্ষতবিক্ষত, রক্তাক্ত হলেও শেষ পর্যস্ত তিনি বলিষ্ঠভাবে উত্তীর্ণ” । 

রামকিঙ্করের শিল্পকর্ম অনুধাবন করে স্বরাজ তাকে “অদ্বিতীয় সেক্যুলার ভাস্বর” অভিধা 
দিয়েছেন। রামকিস্করের কাজে তিনি লক্ষ করেছেন একই সঙ্গে “গতিময়তা, জীবন প্রেরণা, 
মৃন্তিকাঘনিষ্ঠতা, মৌলিকতা ও সর্বোপরি উদ্দেশ্যধর্মিতা”। স্বরাজের আক্ষেপ, বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ 
রামকিক্করের শিল্পকর্মের যথাযথ সংরক্ষণ ও তাদের সঠিক পরিবেশে সংরক্ষণের দিকে দৃষ্টি 
দিচ্ছেন না। 

স্বরাজ সেনগুপ্ত বিস্তৃত প্রেক্ষাপটে তার প্রবন্ধের ডালি সাজিয়েছেন। তার ভাষা স্বচ্ছন্দ, 
অনাবিল এবং অকারণ-অলঙ্করণ মুক্ত । শব্দচয়ন ও শব্দব্যবহারে তিনি সতর্ক । তিনি মিতবাকৃও 
বটে। তার পরিক্রমায় প্রশংসনীয় অবলীলায় তিনি বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে পদচারণা করেছেন। 
সবচেয়ে বড় কথা, নিস্পৃহ সমালোচকের দৃষ্টিতে তিনি শিল্পীসাহিত্যিক এবং তাদের কৃতিকে 
বিচার করতে পেরেছেন। সম্পূর্ণ পুস্তকটি পড়া হয়ে গেলে স্বরাজ যে পাঠকমনে শক্তিমান 
প্রাবন্ধিক হিসাবে একটি স্থায়ী আসন করে নেবেন__সে বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। 

তবে গ্রন্থের বিষয় বৈচিত্র্য তার ভাবনার বিস্তৃতি সূচক হওয়া সত্বেও তা খানিকটা সীমিত 
রাখলে স্বরাজের শিল্পসাহিত্য-বীক্ষণ অধিকতর সংহত রূপ নিতে পারত । বিষয় নির্বাচনে তার 
বহুমুখিতা প্রশংসা হলেও এমন মনে হতে পারে যে, অনেকগুলি উৎকৃষ্ট আহার্যের খানিকটা 
কবে তিনি পাঠকের আস্বাদনের জন্য তুলে ধরেছেন। ফলে তিনি পাঠকের ক্ষুধার উদ্রেক 
ঘটাতে পেরেছেন, কিন্ত তার নিবৃত্তি অধরা থেকে গেছে। 

স্বরাজ আরো লিখবেন, তার বলিষ্ঠ লেখনী বাংলা প্রবন্ধসাহিত্যকে ঝব্ধ করার কাজে আরো 
সহায়ক হবে অবশ্যই এমন আশা করা যেতে পারে। 

অতীন্দ্রমোহন গুণ 


গ্রস্থসমালোচনা ২৪৩ 
যুগসন্ধিতে যুগদর্শন 
যুগসন্ধির গল্প, শিবনারায়ণ রায় (সম্পাদক) ; রেনেসসীস পাবলিশার্স, মূল্য ১৫০ টাকা। 


রেনের্সাস পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড প্রকাশিত ও শিবনারায়ণ রায় সম্পাদিত সময়োপযোগী 
সংকলন গ্রন্থ যুগসন্ধির গল্প । সম্পাদক “মুখবন্ধ'-তে গ্রন্থের নামকরণ প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা-য় প্রকাশিত 
আলোচ্য গল্পশুলির সময়কাল (১৯৮০-২০০২) উল্লেখ করে সময়টাকে যুগসন্ধি বলবার কারণ 
ব্যাখ্যা করেছেন। সম্পাদক মন্তব্য করেছেন- এই গল্পগুলির “ভিতরে এই যুগসন্ধির অস্তর্লোক 
ও বহির্লোকের অনেকটা পরিচয় মিলবে”। সংকলনটির অন্তর্গত কুড়িটি গল্পের বিষয়-বৈচিত্র্য 
পাঠককে আকৃষ্ট করবে। রাজনীতি, প্রেম, নারীর অবস্থান, নিন্নবিস্তের জীবনযস্ত্রণা প্রভৃতি বিভিন্ন 
গল্পের বিষয় হয়ে উঠেছে। এখানে কুড়িটি গল্পের বিশদ আলোচনা সম্ভব নয় পরিসরের 
স্বল্পতার কারণে। 

সংকলনটির দুটি গল্পের ভূমি রাজনীতি ।1_-অরুণেশ ঘোষের “কমরেড কেরুর কাছে কেউ 
আসেনি’ এবং নাজিমুদ্দিন নাজিমের “লাশ”। কেরু যৌবনে মার্কসবাদকে মানবমুক্তির দিশা বলে 
মনে করত। আজকের রাজনৈতিক ভগ্ডামির মধ্যে কেরুর মতো এক সৎ বামপন্থী মানুষ অসৎ 
পরিবেশের কলুষতা থেকে মাথা তুলে দাড়াতে চায়। স্বপ্ন দেখে সে মানুষের চেতনায় মশাল 
জ্বালিয়ে সমাজকে দুর্নীতিমুক্ত করার। যুক্তি চায় সে নিজের অক্ষমতা থেকে । পুত্র রবিচন্দ্রের 
নীচতা, সুবিধাবাদী মনোভাব, দুর্নীতি পরায়ণতার বিরুদ্ধে সে চায় আন্দোলনে নামতে ৷ দেবীদার 
জীবনদর্শন, রীণার ভালোবাসা আহান জানায় তাকে মুক্তির পথে । আশা-স্বপ্ন মিলে মিশে 
একাকার হয়ে যায়-_যুগীন পালের বিচারের জন্য তার মতো সৎকর্মীকে বিচারকের আসন 
দেবে তার রাজনৈতিক দল। কিন্তু আজকের রাজনীতি আপোস ও ভশ্তামীতে পরিপূর্ণ। তাই 
কেরুর কাছে কেউ আসে না। বাস্তব রাজনীতির নিভীকি আলেখ্য এই গল্পটি। গল্পের পটভূমি 
উত্তরবঙ্গ, ভাষাও তদনুরূপ। লেখকের বাস্তবের অভিজ্ঞতা তার শ্িল্পচেতনাকে ঝদ্ধ করেছে। 

‘লাশ’ গল্পটির কেন্দ্রেও রাজনীতি । মানুষের মৃত্যুকে কেন্দ্র করে রাজনীতি । বেকার যুবক 
ধরম আলী শিকার হলো এই রাজনীতির। একটি মৃতদেহকে মূলধন করে আজকের দলীয় 
রাজনীতি মানুষের সমর্থন চায়। এমন কত ধরম আলী আছে আমাদের দেশে, যাদের পিতা, 
মাতা অসহায় তাকিয়ে দেখে রাজনৈতিক চক্রান্তে আপন সম্তানকে লাশ হয়ে যেতে। দু'টি 
চিত্রায়ণ গল্প দুটি। 

ংকলনের পাঁচটি গল্পের কেন্দ্রে রয়েছে নারী, বর্তমান সমাজে নারীর অবস্থান। এর মধ্যে 

দুটি অনুবাদ গল্প- নির্মল বর্মার ‘ব্যবধান’ (হিন্দী) এবং বিজয়দান দেখার “অস্তদ্ন্ছি” রোজস্থানী)। 
প্রথমটির অনুবাদক সজল দে এবং দ্বিতীয়টির অনিন্দ্য সৌরভ । দুটি অনুবাদই সহজ ও প্রাগ্রল। 
অপর গল্পগুলি হলো-_ জ্যোৎস্না কর্মকারের মেনকার সাবান", দিলারা হাশেমের ‘মেহদী’ এবং 
সংযুক্তা বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বর্জ্য প্রণালী । 

নারীর দুঃখবেদনা, চাওয়া-পাওয়া, প্রেম-অপ্রেম, আদর-অনাদর, আত্মসমর্পণ এবং সমর্পণের 
মধ্যে আত্মসুখ লাভ এই গল্পগুলির বিষয়। কোথাও আত্মবঞ্চনা, কোথাও একপক্ষের দেহসুখে 
অন্যপক্ষের সম্তানধারণের অনিবার্যতা, প্রেমিকের সুখার্থে মাতৃত্ব বাসনা ত্যাগ পাঠকের চেতনায় 
করাঘাত করে। 

“ব্যবধান গল্পে ভুণহত্যার পরে যন্ত্রণাদীর্ণ মেয়েটি প্রেমিক পুরুষটিকে জানতে দেয় না তার 





২৪৪ জিজ্ঞাসা 


বেদনা । “অন্তর্থন্' এক নব-পরিণীতার ভালোবাসার গল্প । ভালোবাসার পুরুষটি তার স্বামী নয়। 
স্বামীর প্রেম ব্যবসা । বিবাহের দুই দিন পরে স্বামী ব্যবসার কারণে দূর দেশে চলে গেলে 
মেয়েটির শ্বশুরকে সে দেয় অর্থ আর মেয়েটিকে ভালোবাসা । এই ভালোবাসায় চার বছব 
অতিক্রান্ত হলে মেয়েটি এক কন্যাসস্তানের জন্ম দেয়। সেই দিনেই ফিরে আসে তার স্বামী। 
মেষপালকের বিচারে সত্য ধরা পড়ে এবং নকল স্বামী তথা প্রকৃত প্রেমিকের মৃত্যু হয়। 
মেয়েটিকে ক্ষমা করে দেয় তার মহৎ শ্রশুরকুল। কিন্তু মেয়েটি তো ভালোবেসেছিল তার নকল 
স্বামীটিকে। এবার তাকে আজীবন যাপন করতে হবে প্রেমহীনতায়। মনে মনে আপন কন্যার 
জন্য সে এক যুক্ত জীবন কামনা করে । “কোনো জন্তও নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এভাবে পরিচালিত 
হয় না। কিন্তু মেয়েদের নিজস্ব ইচ্ছা বলে কিছু আছে নাকি! শ্মশানে যাবার আগে পর্যন্ত 
অস্তঃপুর ছাড়লে সোজা শ্মশান।” মেয়েদের মনের উপর, বোধের উপর সমাজের এই শাসন 
আজকেও দুর্লক্ষ্যি নয়। ‘মেনকার সাবান’ গল্পে কক্ট্রোলকাকার সঙ্গে অবৈধ সম্পর্কে মেনকা 
অন্তর্বত্বী হয়। কক্ট্রোলকাকার দেওয়া সাবানের গন্ধে তথা কামনার গন্ধে আবিষ্ট মেনকা বাস্তব 
উপলব্ধি করে অনেক পরে। গল্পের শেষে দেখি মেনকা কন্ট্রোলকাকার সাবান তথা কামনাকে 
পেছনে ফেলে অনেক দূরে এগিয়ে গেছে। খুঁজে পেয়েছে সে নিজের নারীসত্তা, দেবীসত্তা। 
‘মেহদী’ অত্যন্ত মর্মস্পর্শী গল্প । সহজ সরল সাজেদা বাবা হাফিজুদ্দিনের সঙ্গে ঢাকা শহরে 
আসে ভাগ্যের সন্ধানে । বিবাহ হয় সিরাজ মিঞার সঙ্গে । বিবাহের পরদিনেই সিরাজের চক্রান্তে 
এবং পিতার অসহায়তায় অথবা অর্থলোলুপতায় সাজেদা পণ্য হয়ে যায়। বিবাহের মেহদীর 
রঙ মলিন হবার আগেই বিক্রী হয়ে যায় সে তিনটি পুরুষের কাছে। সমস্ত পরিস্থিতিটা বোঝার 
আগেই সাজেদা শুধু একটি শরীর হয়ে যায়, হয়ে যায় ‘মেহদী’ নামক পেইন্টিং-এর মডেল। 
দিলারা হাশেমের কথন ভঙ্গীটি অত্যন্ত আকর্ষণীয় । হাফিজুদ্দিনের নিক্রিয়তা, সাজেদার সারল্য, 
সিরাজের মুখোশি আচরণ সুন্দরভাবে পরিস্ফুট হয়েছে। নারীর এই সঙ্কট ও বিপন্নতা ‘বর্জ্যপ্রণালী’ 
গল্পটিরও বিষয়। 

অতীন্ড্রিয় পাঠকের “মা বুড়ি হয়ে যাচ্ছে” গল্পটিতে বৃদ্ধা মায়ের নৈঃসঙ্গ্য, পুত্রকে কাছে 
পাবার আকাঙ্ক্ষা, তার ব্যথা-বেদনা সুপ্রকাশিত। অহনা বিশ্বাসের “পুতুল খেলা এবং একটি 
নতুন প্রেমের কাহিনী” একটু অন্য ধরনের সমস্যা নিয়ে রচিত। পরিবারের পুরুষদের নিভীকি 
নিলজ্জিতা, স্থূল রসিকতা, বউদের সহনশীলতা, পরনিন্দা__এসবের পাশাপাশি রয়েছে ঢ্যাঙা 
বউ ও সেজ বউ-এর গল্প। স্বামীর চরিত্রহীনতায় আত্মহত্যায় উদ্যত সেজ বউকে বাঁচায় ঢ্যাজ 
স্ত্রীকে। স্ত্রীর অপার্থিব হাসির সঙ্গে কি দেখেছিল সেজ ভাই £- ঢ্যাঙপ বউ-এর সঙ্গে সেজবউ-এর 
সখ্য নাকি সমকামিতা? 

সংকলনটির কয়েকটি গল্পে রয়েছে নিম্নবিত্ত মানুষের জীবনের নিরুপায় অসহায়তা, কেবলমাত্র 
বেঁচে থাকার জন্য যে কোনও জীবিকায় পিষ্ট হবার অনিবার্যতা । অসিত চক্রবর্তীর “হত্যারহস্য? 
গঞ্জে দেবা সমাজরূপ ঘাতকের হত্যার শিকার হয় । অমিতাভ রায়ের “আ্যাপোক্যালিপসো' গল্পে 
কল্পনার ভাটির টানে চলেছে লেখক তার কুকুর জেরিকো ও সাদা ঘোড়াকে নিয়ে । কল্পনা ও 
স্বপ্রময়তায় বিনির্মিত তার অন্তর্ভবনের বেদনা । মতি মুখোপাধ্যায়ের 'ল্যাম্পপোস্ট * গল্পটিতে 
অবসরপ্রাপ্ত আদিনাথ ও ল্যাম্পপোস্ট সমীকৃত হয়েছেন। যতদিন আদিনাথ উপার্জনক্ষম ছিলেন 
অর্থাৎ সংসারকে আলো দিতে পেরেছেন, ততদিনই তার কদর ছিল। আদিনাথ উপলক্কি 
করেছেন__আলো দিতে না পারলে একটা কুৎসিত স্তস্তেই বৃদ্ধ পিতার জীবন পর্যবসিত হয়। 
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উদয় প্রকাশের ‘তিরিছ’ গল্পটির কেন্দ্রে রয়েছে কুসংস্কার। তিরিছ এক প্রকার সাপ । এই 
সাপের দংশনে মৃত্যু অবশ্যম্তাবী। বকেলী গ্রামের প্রধান শিক্ষককে তিরিছ দংশন করার চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে তার মৃত্যু হলে সকলে সর্পদংশনকেই এর কারণ বলে মনে করে। মৃত্যুর অন্য 
কারণ কারও নজরেই আসে না। লেখক স্বপ্নের মধ্যেও তিরিছের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার 
জন্য যুদ্ধ করেন। একসময় সমাজের তিরিছকে পরাভূত করার শক্তি ও সঞ্চয় করেন। গল্পটি 
হিন্দী থেকে অনুবাদ করেছেন অনিন্দ্য সৌরভ! 

কৃষ্ণ বলদেব বৈদ্যর “অন্তরঙ্গ শত্রু" গল্পটিতে রয়েছে একই মানুষের দুই সত্তার কাহিনী। 
বহির্গামী মন সতত চায় সংসারী মানুষটিকে অনন্ত, অনিশ্চিত, রহস্যময় বিশ্বে টেনে নিয়ে 
যেতে। বহির্গামী মনটি নীড়প্রেমী মনটির অন্তরঙ্গ শত্রু হয়ে দীড়ায়। 

মাফরুহা চৌধুরীর ‘অচেনা বিভুঁই’ গল্পে রয়েছে দুই ভিন্ন চেতনার, ভিন্ন সংস্কৃতির, ভিন্ন 
মূল্যবোধের মানুষের চিত্র । রিফাত রেহাতের ড্রইংরুম স্ট্যাটাস, প্রকৃতির স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে 
ঘরবন্দী করার বিকৃত প্রয়াস মিতা, রিয়াদ, আানিদের আকৃষ্ট করলেও শিক্ষক শরীফকে (আচরণে 
এবং নামে__উভয়তই) দুঃখিত, বিরক্ত, বিব্রত করে তোলে। তার কাছে এ জগৎ অচেনা, কিন্তু 
অপরিচয়ের আনন্দ এখানে নেই। রচনাটির প্রসাদণ্ডণ উল্লেখযোগ্য । 

শুচিস্মিতা বন্দ্যোপাধ্যায় “মহামুষিক' গল্পটিতে প্রলয়চিত্রার সংসারে মৃষিকের উপদ্রবের 
কাহিনী বলতে বলতে পাঠককে সমাজের মহামুষিকের ভয়াবহ আক্রমণের মুখোমুখি দাড় 
করিয়ে দিয়েছেন। ক্টিপাথর' গল্পে জহীর রীতাকে ভালোবেসে এবং ব্রীতার শ্রত্যাখ্যানের 
কথিপাথরে পরীক্ষিত হয়ে উন্নীত হয় অন্য এক জীবনবোধে। মেডিক্যাল কলেজে জহীরের 
দেহদানের সিদ্ধান্ত তার আধুনিক মননকেই পরিস্ফুট করে। সেলিনা হোসেনের গল্প বলবার 
ভঙ্গীটি ভারী সুন্দর। বারবার আশ্বিনের অনুষঙ্গে জন্মদিন ও দুটি মৃত্যু গল্পটিকে অন্য মাত্রা দান 
করেছে। সৈকত রক্ষিতের “বাটখারা” এক পরাজিত মানুষের নতুন করে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 
হওয়ার গল্প । গল্পটিতে ঝাড়খণ্ডী উপভাষায় সার্থক প্রয়োগ ঘটেছে। 

স্বরাজ সেনগুপ্তর “ভালোবাসার ভাষা’ এক মিষ্টি প্রেমের গল্প । সদানন্দ-কৌশল্যার প্রেম 
এই গল্পের মাটি । সদানন্দের সোহাগের কথা, কৌশল্যার লজ্জা, কপট রাগ গল্পটির বিশেষ 
আকর্ষণ। ছোট ছোট সংলাপে প্রেমের পরিপূর্ণ রূপটি এখানে প্রকাশিত। “এর মুকের গা চমার 
অইবে না তো আর কোন্‌ ব্যাডার অইবে?’__এ ধরনের সংলাপ তাদের সম্পর্কের ভিতটাকে 
চিনিয়ে দেয়। কিন্তু গল্পটি শুধুই রোমান্টিক প্রেমের গল্প নয়। গল্পটিতে রয়েছে ভাষার বিবর্তন, 
ভাষার আন্ভীকরণ। ভাষাই মানুষের ভাব-লেনদেনের সাঁকো । মাটি, প্রকৃতি, খাদ্যাভাস, 
জলহাওয়া-_সবকিছুই মানুষের ভাষাকে প্রভাবিত করে। তাই কৌশল্যা সদানন্দের প্রেমের 
ভাষাকে বদলে যেতে দেখে মানুষটার পরিবর্তন লক্ষ করে দুঃখযন্ত্রণা পায়। বাংলাদেশের ভাষা 
বা বঙ্গালী উপভাষা এবং বরিশাল-ফরিদপুর অঞ্চলের ‘বাঘের লেখা’ গল্পটিকে স্বাতস্থ্য দান 
করেছে। 

সংকলনটির এক অসাধারণ চয়ন “দোজখের ওম"। আখতারুজ্জামান ইলিয়াসের রচনার 
মুন্সীয়ানা সাহিত্য জগতে তার বিশিষ্ট স্থানটি চিহ্নিত করে দেয়। বৃদ্ধ কামালউদ্দিন তার 
পঙ্গু অক্ষম জীবনে বেঁচে থাকাকেই দোজখের যন্ত্রণা বলে মনে করে এবং খুঁজতে থাকে 
আত্মকৃত অপরাধ । কামালউদ্দিনের জীবনযাপন, পরিবার ও সমাজের প্রতি তার দৃষ্টিভঙ্গী, তার 
স্মৃতিচারণার মধ্যে দিয়েই এগিয়ে চলে গল্প। এই স্মৃতিদীর্ণ অক্ষম পঙ্গু মানুষটিই গল্পের শেষে 
মৃতবৎ জীবন থেকে উঠে মেরুদণ্ড সোজা করে বেঁচে থাকার কথা ঘোষণা করে। লেখকের 
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দৃষ্টিতে । এই উষ্ণতার স্পর্শে পাঠক চমকিত, বিচলিত, বিস্মিত হয়। 

গ্রছটির প্রচ্ছদ ও মুদ্রণ সুন্দর, আকর্ষণীয় ৷ তবে পিছনের মলাটে লেখকদের নামের তালিকায় 
ভুলবশত অরুণেশ ঘোষের নামটি বাদ পড়ে গেছে। 

যুগসন্ধির গল্প সংকলকের মননশীলতা ও চিস্তাস্বাতন্ত্রের বৈশিষ্ট্যে মণ্ডিত। গল্পশুলির 
কথনশৈলী উল্লেখযোগ্য । সব গল্প শিল্পগত উৎকৰ্ষে সমমানের না হলেও মননশীলতায় ঝদ্ধ । 
অধিকাংশ গল্লেই সূচনার থেকে উপসংহার অনেক বেশী অপ্রত্যাশিত ও বিশ্ময়কর ৷ গল্পগুলির 
চরিত্রে ও মানসিকতায় রয়েছে আধুনিক জীবনদর্শন। জীবন যে শুধুই ত্রিকোণ প্রেমভিত্তিক নয়, 
বা সমস্যাহীন প্রেমের গল্প নয়, তার নিদর্শন যুগসন্ধির গল । 


মিঠ নাগ 
সাহিত্য-সংস্কৃতির বৈচিত্র্য 

অব্যয় এম্মালা ৪ কাব্যগ্রন্থ, গল্পগ্রন্থ ও প্রবন্কগ্রস্থ ; প্রকাশক £ অব্যয় লিটারারি সোসাইটি ; 
মুল্য 2 প্রতিটি গ্রন্থ বারো টাকা। 


সমাজে বেশ সমাদৃত হচ্ছে। অব্যয় গ্রহ্থমালার মোট তেরোটি গ্রন্থ আমাদের হাতে এসেছে। 
শিল্পী তপনলাল ধরের একই প্রচ্ছদে ভিন্ন ভিন্ন নামাঙ্কনে চারটি কাব্যগ্রন্থ, ছয়টি গল্পগ্রন্থ এবং 
তিনটি প্রবন্ধগ্রস্থ__এই আজ আমাদের আলোচনার বিষয়। 

আলোচনার প্রারম্ভে আমরা করিতার কথা বলি। বলি, কবি ঈশ্বর ত্রিপাঠীর কাব্যগ্রন্থ “এই 
প্রার্থনা”-র কথা । “এই প্রার্থনা” একটি দীর্ঘ কবিতা নয়। প্রার্থনার ভিন্নতা শুধু সংখ্যা দিয়ে সাজানো । 
“প্রার্থনা”-_ এই শব্দটাতেই আমাদের একটু দুর্বলতা আছে, আছে একমুখীনতা। আমরা ভাবি সব 
প্রার্থনাই বুঝি ঈশ্বরের দিকে ধেয়ে যায়। কিন্ত না। ঈশ্বর ত্রিপাঠীর এই প্রার্থনা ঈশ্বরের দিকে নয়, 
ধেয়ে গেছে সমূহ পৃথিবীর দিকে, মানুষ ও প্রকৃতির দিকে । তার প্রার্থনা £ মহান প্রকাশকবর্গ যেন 
দয়া না করেন। মহান পোষকবৃন্দ যেন স্নেহ না করেন। মহান কবিকুল যেন পিঠ না চাপড়ান__ 
প্রার্থনার এই প্রকৃতি ও চরিত্র-_ভাবা যায়? কত স্বল্প প্রার্থনা, কত কম চাওয়া । কেননা, না চাইতেই 
তিনি ঈশ্বরের কাছ থেকে অনেক পেয়েছেন, পৃথিবীকে দেখার চোখ পেয়েছেন, দৃষ্টিভঙ্গিমা 
পেয়েছেন। তাই ডান দিক বা দিক__সব দেখতে পান, তাই কোনো দিকে না ঝুঁকে উনি হেটে 
যেতে পারেন দীর্ঘ যাত্রাপথ-_ যে পথ মিশেছে ভার দেশের মাটির আদরের আলপথে। 
“আরো কিছুটা পথ”-এ। বলা বাহুল্য আরো অনেকটা পথে । কেননা, প্রবীরের স্বীকারোক্তি £ 
নাকচোখ-হীন এই খণ্ড নিয়ে! কীভাবে সারব বাকি পরিক্রমা । অর্থাৎ বাকি পরিক্রমণ বাকি 
পথকেই নির্দেশ করে_ যার জন্যে পড়ে আছে বাকি জীবন। কিন্তু এ পর্যন্ত প্রবীর রায় কতটা 
পথ পরিক্রমা সেরেছেন_ কী-কী দেখেছেন__তা জরিপ করা জরুরী । .....সবুজ হেলেঞ্চার 
তেতো পরিক্রমা চাল বেয়ে মধ্যদুপুরে/জল ছুঁই ছুই মাছরাঙা ঠোঁট সেখানে তার শিকার 
কৌশল নিয়ে/বারবার উড়ে আসে পরিক্রমা থেকে আহুত অভিজ্ঞতা কবিকে ঝদ্ধ করে। তাই 
অন্যত্র তিনি বলেছেন £ আমাদের পবিত্র নদীতে প্রতিদিন শব ভেসে আসে/কেউ তাকে সনাক্ত 
করে না/...এর পরেও সন্দেহ থেকে যায় নদীটির প্রতি । 
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কবি বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের কাব্যগ্রন্থ “রোজনামচা”-য় একসঙ্গে পাওয়া গেল মোট 
আঠাশটি কবিতা । যদিও বাক্যগঠনে ও সাধু ক্রিয়াপদ ব্যবহারে একটু প্রাচীনতা আছে, 
তথাপি পাওয়া গেল তার ধারাবাহিক মননশীলতার সাম্প্রতিক খণ্ডচিত্রশুলি, নামহীন 
কবিতাগুলি, প্রথম ছত্রেই যা সূচিত করে আমাদের, কেন্দ্রীভূত করে তার জাগতিক অবস্থানকে, 
পক্ষান্তরে পরিপার্শ্ব জগৎ সম্পর্কে আমাদের ওয়াকিবহাল করায় । একটা ঘর কীভাবে একদিনের 
মধ্যেই কতভাবে হাতফের হয়, রূপান্তরিত হয় তার একটা নমুনা পাঠক দেখুন £ যে ঘরে 
মালতিদি ছেলেরে পড়ান, সেই ঘরেই পাঠান্তে নাটকের রিহার্সাল হয়, এবং শেষে-_ চুল্লুর 
আসর বসে ওই ঘরে সারারাত জুড়ে/নৌকা থেকে নামেন সুন্দরী.../ নেকড়ে কুকুরগুলি 
আশপাশে শুধু ঘোরে ফেরে/হন্টগোল বেড়ে যায় পিপাসিত শেয়ালের রবে ।__ভাবুন 
অবস্থাটা! ভাবুন আমাদের হাল-হকিকৎ! 

পাশাপাশি পাঠক লক্ষ করুন শিল্পী ও কবি তপনলাল ধর তার “চেনা পুরনো অগোছালো 
বারান্দায়” কাব্যগ্রন্থের প্রথম কবিতায় সরাসরি সরল ভাষায় বলে দিচ্ছেন_ বালি খুঁড়ে পাতাল 
দেখবো না/...সারারাত নকল নক্ষত্র নীলে/ঘুম নেই। অথবা “বাজারের ভেতর” কবিতায় 
বলছেন- পাতালে গণআলো তীব্র, ল্যাভেন্ডার নাভিম্বাস/ভুক্টার ফুল উড়িয়ে বাতাসে/বুডি 
ছোঁয়ার একমাত্র ইচ্ছা/...পাতালে তীব্রগন্ধফুল হল্লা/আমার হাতের ছিলায় টান টান ছড়ানো 
রোদ্দুর...। কবি তপনলালের কবিতায় ঘুরে ফিরে ভিন্ন ভিন্ন মাত্রায় আসছে “পাতাল” শব্দটি । 
ক্রমশই একটি প্রতীক হিসাবে চিহিন্ত হচ্ছে। নির্দেশিত হচ্ছে আলো অথবা গন্ধের তীব্রতা 
অথবা শুন্যতা- নিঃস্কতা । এই গ্রন্থে মুদ্রিত “ভ্যান গগের সূর্যমুখী”, “সুবর্ণশিলা”, “হরিণায়ন”-এর 
মতো শিল্প-খদ্ধ কবিতাগুলি। অন্যত্র তিনি বলছেন- একটু নির্জনতা দরকার, খোলা ছাতে শুধু 
একা/...প্রতীক্ষা/সীতার জন্য/সীতা জনকরাজার নয়/মাটিরও নয়/শুধু যুবতীর । 

এতিহ্যবাহী সাহিত্যের প্রাঙ্গণ অতিক্রম করে যাঁরা একটু অন্য বা ভিন্ন ধারার গল্পের জন্যে 
উন্মুখ হয়ে থাকেন- তারা এক নিঃশ্বাসে পড়ে দেখতে পারেন অব্যয় গ্রস্থমালার সবকটি 
গল্পগ্রস্থ। যেমন বিষয় নির্বাচনের অনন্যতা, তেমনি গদ্যভাষায় হাল-আমলের কৃৎকৌশল। 
যেমন, ধরা যাক গল্পকার সমীর বসুর “রূপ” গ্রন্থটি । “গল্পের খোজে” অথবা “প্রবাহ” অথবা 
“হৃতিক রোশন”-এর মতো গিমিক-হীন নটি গল্প খুব একটা চোখে পড়ে না। কী প্রচণ্ড একটা 
আয়না তিনি গল্পের চরিত্রের চোখে-মুখে-ব্যবহারে-বাক্যালাপে তাক করে রাখেন_ আর আয়নায় 
বারবার ভেসে ওঠে তাদের তীক্ অবয়বগুলি, বিশ্লেবশুলি। সাপ্নিক থেকে মিলন, লিলি থেকে 
আরতি, ডেটল-ফিনাইলের উৎকট গন্ধ ছাপিয়ে পারফিউমের সাবলীল অনুষঙ্গ থেকে রেখার 
তথাপি ফেরা- ফিরে আসা লিফটের দরজার কাছে- এ সবই সমীর বসুর কাব্যিক কলমের 
ঠাস বুননের বহুমাত্রিক চারুকলা। 

এবার বলি “কাঠবাদামের গাছ”-এর দু'একটি গল্পের কথা । গল্পকার গৌর বৈরাগী । তার 
প্রথম গল্প “শ্রাচরণেষু”-তে প্রথমেই তিনি পাঠককে স্নেহলতায় জড়িয়ে ফেলেন। কেন? কে 
এই ন্রেহলতাঃ স্বামী-পরিত্যন্তা জনৈকা নারী পক্ষান্তরে দুই সন্তানের জননীও। যিনি অর্থ 
সাহায্য চেয়ে প্রায়ই তার সুদুর স্বামীকে চিঠি লেখেন। এবং শেষ অনুরোধের চিঠিটাই গল্পের 
কেন্দ্রবিন্দু । সেহলতা লিখছে £ “আমাদের আর টাকার দরকার নেই। কোনদিন আর টাকা 
পাঠাবে না।” সরলভাষায় তীব্র প্রত্যাখান। গৌর বৈরাগীর গল্পের সঙ্গে যারা পরিচিত তারা 
জানেন গৌরবাবুর মননখদ্ধতা কীভাবে মনোবিজ্ঞান ও দর্শনের ক্ষেত্র ছুয়ে-ছুঁয়ে পাঠকের 
মননের মুলে গিয়ে স্থাপন করে চিন্তার বীজগুলি। মোট সাতটি গল্পের সমাহারে গঠিত এই গ্রন্থ । 
তার পাথরের চোখ, রাক্ষস, প্রতিপক্ষ, অপেক্ষা _পাঠকসমাজে দ্রুত সমাদৃত হবে। 
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অনেকদিন পর গল্পকার সমীরকান্তি বিশ্বাসের একগুচ্ছ গল্প পড়া গেল । তার গ্রন্থের নাম ঃ 
“তিরিশ বছর পর” । তার গল্পের চরিত্রগুলির সঙ্গে যখন আমরা একাত্ম হই বা হতে বাধ্য হই 
তখন মনে হয় পুষ্পেন্দু অথবা বৃন্দা, দীপেন অথবা রবি অথবা মুক্তাঙ্গন, রাসবিহারী আ্যাভিনিউ-_ 
তিরিশ বছর আগেকার জীবন-যাপন, ক্রমশ সচেতন মানুষের বামপন্থী (যদিও শব্দটির উল্লেখ 
নেই) হয়ে ওঠা, চেতনার বিকাশ-___সব মিলিয়ে একটা ফেলে-আসা, মন-খারাপ করা নস্ট্যালজিক 
বাতাবরণ সৃষ্টি করেছেন সমীরকান্তি। তার প্লোরিয়া, আমি এখন, ইন্দ্রাণীর ইচ্ছে গল্পগুলি পড়লে 
মনে হয়-_আমরা তো সকলেই মনে-মনে সেই ফেরারী দর্পণকেই খুঁজে বেড়াচ্ছি__-যেখানে 
একদিন ভেসে উঠেছিল আমাদের মুখ । এই গল্পগুলি যেন এই দর্পণ । 

কখোপকথনে/আলাপচারিতার সোনালী সুতোয় আস্ত একটা গল্প গেঁথেছেন গল্পকার বলরাম 
বসাক । গল্পের নাম  দাম। নারীর দাম কত? তার শরীরের দাম-_শরীরের ওম? নারী নিজেই 
কি জানে? ধার্য করতে পারে? নারীর হাত নয়, হাতের ছায়া । দাম নয়, দামের ছায়া ঘিরে থাকে 
আমাদের আশা-আকাঙক্ষা, স্মৃতি-স্বপ্ন-ব্যর্থতার হিসেব-নিকেশের পৌনঃপুনিক প্রন্মে। আলোচ্য 
বিন্দু নয়, একটা বিচ্ছিরি দীড়কাক যন্ত্রের মতো জোনাকি পোকা ছোঁ মেরে উধাও-_অবিকল 
“যান্ত্রিক” গল্পের বোতাম টিপলে ১ টাকা ২৫ পয়সা পাওয়ার মতো একটা সহজ দৃশ্য। পরস্ত 
“নিঃশব্দ” আর “প্রবাসী” স্মরণযোগ্য দু'টি ভিন্ন অভিজ্ঞতা পাঠকের জন্যে। 
অভ্যস্ত নতুন জীবনপ্রণালী থেকে ক্রমশ বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে এবং জীবনের শেষ প্রান্তে এসে 
নতুন করে সে ভাবছে___জীবনের লক্ষ্য কী? উপলক্ষ-ই বা কোনটা? আপাত সরল এইরকম 
একটা বৃহৎ প্রশ্নের মুখোমুখি দাড় করিয়েছেন শুধু রিটায়ার্ড প্রবীরবাবুকে নয়, মাঝ-বয়সী তাবৎ 
পাঠককুলকে। গল্পকার অতীন্দ্রিয় পাঠকের আলোচ্য গল্প ও গ্রন্থটির নাম-_“লক্ষ্য-উপলক্ষ”। 
পাশাপাশি দাম্পত্য জীবনের সন্দেহ-প্রবণতা এমন একটি প্রাচীন ও বহুচচিত বিষয়কে নিয়েও 
তার গল্প “দাম্পত্য-কথা” কী আশ্চর্য সরল মুন্সিয়ানায় তিনি প্রকাশ করেছেন মনঃবিশ্লেষণের 
ভঙ্গিমালিপি। তার অন্যান্য গলপগুলিও পাঠাস্তে পাঠক নিজেকে সমৃদ্ধ করতে পারেন। 

আবার দেখা যাচ্ছে সবচেয়ে সংখ্যায় কম গল্পে, অর্থাৎ মাত্র তিনটি গল্প নিয়ে, গঠিত হয়েছে 
গদ্যকার সজল দাশগুপ্তের গ্রন্থ “মৈনাক প্রেম” । এই গলে পাঠক পাচ্ছেন প্রথম ভালোবাসার 
পাঠ। যা হাঁটুজলে নেমে এক আজলা তুলে আনলেই আপনি দেখবেন রেপু-রেণু হয়ে ভালোবাসার 
মতো মাখামাখি হয়ে যাচ্ছে আপনার দু’ হাত। অন্যদিকে পাঠক আরো পাচ্ছেন “তিন ঘডা 
মোহর” ও বৃক্ষপ্রেষমী সুধাকাস্তকে। পাচ্ছেন বিশালতার দিকে ধাবমান অর্জুন গাছ-_ যার নরম 
ছায়ায় ঘনিয়ে উঠেছে স্বার্থপরতা, কুটিলতা। সময়ের পটভূমিকায় যা সত্য তাই উঠে এসেছে 
গল্পে! যা বাস্তব তার চেয়ে বাস্তব আর কী? বিষয়ের পরিপাট্যে, প্রসঙ্গ ও অনুবঙ্গের অনুপম 
উপস্থাপনায় গল্পকার যে বৃত্ত রচনা করেন-_ তাতে পাঠক আটকা পড়ে। “দুই পাগলের গল্প” 
সজল দাশগুপ্তের আরো একটি অন্য স্বাদের আখ্যান। 

এতক্ষণ আমরা অব্যয় গ্রস্থমালার কাব্য ও গল্পগুচ্ছ নিয়ে আলোচনা করলাম স্বল্প পরিসরে । 
এখন আমরা ফিরব প্রবন্ধগ্রন্থে। প্রথমেই আমরা আলোচনা করব “বাংলাদেশের উপন্যাস” 
নিয়ে। যাঁর মননখ্দ্ধ কলমে এ গ্রন্থ রচিত হয়েছে__তিনি অলোক রায়। পার্বতী রাষ্ট্র 


বাংলাদেশের সাহিত্য-সম্পদ বলতে যা আছে তা এ বঙ্গের পাঠকের নাগালের বাইরে আছে - 


অদ্যাবধি । মাঝে-মাঝে এখানকার পত্র-পত্রিকায় বিচ্ছিন্নভাবে কিছু আলোচনা দেখেছি, তবে তা 
কোনো ঢেউ তোলে না। তার মূল অন্তরায় মূল গ্রন্থ না পাওয়া । শুধু মুষ্টিমেয় কিছু আলোচনা 


এলা 


গ্রস্থসমালোচনা ২৪৯ 
পড়ে তো সাহিত্যের কোনো বিভাগ সম্পর্কে স্পষ্ট কোনো ধারণা বা সিদ্ধান্ত বা মতামত গড়ে 
ওঠে না। তথাপি যশস্বী প্রাবন্ধিক “বাংলাদেশের উপন্যাস নিয়ে সাধারণভাবে” (ভূমিকা থেকে) 
একটা শ্রমনিবিড় দু'টি প্রবন্ধ লিখেছেন ধৃতিমান পাঠকদের জন্যে। যার দৌলতে আমরা বেশ 
কিছু গুঁপন্যাসিকের জন্মসাল-সহ নাম পেলাম, পেলাম প্রকাশকাল-সহ উপন্যাসের নাম, তৎসহ 
উপন্যাসের কিছু কিছু পংক্তি এবং লেখকের কিছু মন্তব্য ও মতামত। দুটি প্রবন্ধ এবং আবুল 
কালামের একটি দীর্ঘ চিঠি এই গ্রন্থের মূল সম্পদ । 

পাশাপাশি প্রাঞ্জল ভাষায় চারটি গন্তীর বিষয়ের ওপর সময়োচিত প্রবন্ধ লিখেছেন তপোব্রত 
সান্যাল তার “সংস্কৃতি কোন্‌ পথে” গ্রন্থে । আমাদের সুপ্রাচীন বৈদিক যুগ ও যুগের মূল্যবোধের 
আলোচনায় স্বাভাবিকভাবেই এসেছে দেবতা-তোষণ নীতি ও তাঁদের কু-দৃষ্টি ও অভিশাপের 
গ্রাস থেকে স্ব-স্ব কায়মন সুরক্ষিত রাখার কীভাবে এসেছে তুকতাক, ঝাড়ফুক ইত্যাদির 
প্রসঙ্গ । এসেছে চতুবর্গ প্রথার প্রচলন ও বেদ-নির্ভর আরো অনেক প্রসঙ্গ । সংস্কৃতি-বিবয়ক 
প্রবন্ধে লেখক বলেছেন- প্রতীচ্যের ভোগবাদিতা নয়, ভারতের সংস্কৃতির ইতিহাসধারাকে 
বোধিবিন্দুতে রেখে সাংস্কৃতিক সংশ্লেষণের মাধ্যমেই গড়ে উঠবে ভারতের এতিহ্য। পরবর্তী 
দু'টি প্রবন্ধ__“পরিবেশ চেতনা-_ অন্যদৃষ্টিতে” এবং “বিজ্ঞান, বেদান্ত ও বিবেকানন্দ”__দুটি 
লেখাই বুদ্ধিবৃত্তিচর্চায় অভ্যত্ত পাঠকের মনোভূমিতে কিছু শিংশপা রোপন করবে। 

বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যে এ ধরনের প্রবন্ধ আমরা খুব কমই পেয়েছি-__যে প্রবন্ধে অনালোচিত 
বহু প্রসঙ্গের ও অনুষঙ্গের যুগপৎ সন্নিবেশ পাঠকের চৈতন্যপ্রবাহে যুক্ত করে নতুন-নতুন 
আলোড়ন, নতুন ঢেউ। প্রাবন্ধিক সত্যবান রায়ের সেই শ্রেণীভুক্ত দুটি প্রবন্ধ সংকলিত হয়েছে 
“পাঠক তুমি কি পথ হারাইয়াছ?” নামক গ্রন্থে । নামাঙ্কিত গ্রন্থের প্রবন্ধটি ছাড়াও আরো একটি 
প্রবন্ধ “সাজিয়ে নিয়ে জাহাজখানি”। এই জাহাজখানিতে যা-যা আছে তার একটি ছোট তালিকা 
দিলেই পাঠক বুঝতে পারবেন এ জাহাজটি আমাদের যাত্রাপথে কত নির্ভরযোগ্য। এখানে 
আছে দেরিদার ডিকনস্ট্রাকশন, তার নেত্রী গায়ত্রী চক্রবর্তী স্পিভাক, উত্তর-আধুনিকতা, সদাগর 
শ্রেণী, চাদ বণিকের পালা, ওঁপন্যাসিক অসীম রায়, তার উপন্যাস নবাব বাঁদী, উনবিংশ শতাব্দীর 
শিল্পায়ন, কৃষ্ণ গোপাল, দ্বারকানাথ, আলামোহন দাস (হাওড়ার দাসনগর খ্যাত) ইত্যাদি বিষয়। 
পক্ষান্তরে দেখা যাচ্ছে “পাঠক তুমি কি পথ হারাইয়াছ” প্রবন্ধে সাহিত্যমন ব্যক্তিত্বের 
ক্রিয়াকলাপের ওপর সার্চলাইট। সেখানে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় থেকে শুরু করে হিটলারের কু- 
শাসনকালে বার্লিন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে যে পুস্তক পোড়ানোর উৎসব সংগঠিত হয়েছিল 
রাষ্ট্রীয় মদতে তারও উল্লেখ আছে। ভালো । ধৃতিমান পাঠক শাণিত হবেন। 


প্রভাত গঙ্গোপাধ্যায় 
অগ্নি-সাধক 


উইংদ অফ ফায়ার £ আযান অটোবাওাফি ; এ. পি. জে. আব্দুল কালাম উইথ অরুণ তিওরী, 
'ইউনিভারসিটি প্রেস, হায়দ্রাবাদ, মূল্য ২০০ টাকা। 

“স্ফুলিঙ্গ তার পাখায় পেল ক্ষণকালের ছন্দ, উড়ে গিয়ে ফুরিয়ে গেল সেই তারই আনন্দ৷” 

ঠিক তেমনি সহস্র সহস্র স্ফুলিঙ্গ একজোট হয়ে মহাকাশে ছুঁড়ে দিল একটি মিসাইল - পৃথিবী 

থেকে বহু বহু দূরে । সে এক বিচিত্র কাহিনী। সেই কাহিনীর নায়ক ভারতের প্রধান নাগরিক 

ভারতরত্র ডঃ এ. পি. জে. আব্দুল কালাম। নিজের একান্ত ব্যক্তিগত জীবন থেকে বিশ্বজীবনে 

উত্তরণের পথে সযত্বে চয়ন করে তুলে নেওয়া নানা ঘটনার সমাবেশে তৈরি হয় এক একটি 
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পূর্ণ মানুষ । বুৎপত্তিগত অৰ্থেও তিনি এক সম্পূর্ণমানুষ। যেন কোন এক রূপকথার কল্পলোক 
থেকে উঠে আসা একাস্ত ঘরোয়া একটি অসাধারণ ব্যক্তিত্ব । ৃ 

১৯৩১-এ জন্মলগ্ন থেকেই জীবনের প্রতিটি পর্বে কিন্ত নেই সর্বদা সাফল্যের লিখিকা, 
আছে বিষাদ, পরাজয়ের ক্ষত, বিষগ্রতা, আবার একই সঙ্গে আছে তৃপ্তি, কৃতজ্ঞতা, অসীম 
ভালোবাসা । সব মিলিয়ে আসল মানুষটির বিচিত্র জীবনের যে রূপরেখা আমরা পাই তা 
নিঃসন্দেহে অনবদ্য । 

মুগ্ধ-করা সহজ সরল স্বচ্ছ ভাবা । রুদ্ধশ্বাস, গতিময়, কিন্ত লাবণ্যে ভরপুর অসাধারণ 
বইখানি। একটি বই তার সম্পূর্ণতা পায় তখনই যখন পাঠক সেই লেখার কৌশল বা প্রক্রিয়াটিকে 
হৃদয়ঙ্গম করতে পারেন। বইখানি গ্রহণ বা বর্জন করা সমগ্রভাবে পাঠকের মানসিকতার উপর 
নির্ভরশীল। যখন একটি বই সব পাঠকের মানসিকতার প্রাণবিন্দুটিকে ছুঁয়ে গভীরে পৌঁছে যায় 
অনায়াসে তখনই তার চরম উৎকর্ষ পরিলক্ষিত হয়। 

আত্মজীবনীমূলক বইখানি লেখা হয়েছে সাধারণ ভারতীয় পাঠকের জন্য, যাদের জন্য ডঃ 
কালামের হৃদয়ে সতত প্রবাহিত ভালোবাসার স্রোত আছে। তিনি নিজেকেও এক সাধারণ 
মানুষ বলেই বিবেচনা করেন। 

আধুনিক যুগে যাকে বলে “সফেসটিকেটেড ওয়ারফেয়ার ফর ডিফেন্স” তার জন্য প্রয়োজন 
অর্থনৈতিক ও প্রযুক্তিগত শ্রেষ্ঠত্ব । বর্তমান পৃথিবীতে হিংসা বিদ্বেষ হানাহানির মধ্যে আজ 
ভারত যখন প্রবুক্তিগতভাবে সুউচ্চ স্থলাভিষিক্ত হল তখনই নড়েচড়ে বসল বৃহৎ শক্তিগুলি। 
আবার সেখানে সার্থক হল এক মহান বিজ্ঞানীর প্রাণপণ উদ্যোগ ও গবেষণা । 

সে শুধু দিনকয়েকের কথা নয়, এক অতি সাধারণ পরিবারের সাধারণ একটি ছেলের 
সারাজীবনের সাধনার ফল। বইখানি সেইসব বৃত্তান্তের সমাহারে লেখা নিটোল একটি গল্প। 
তিনি মনে করেন প্রতিটি মানুষের মনের মধ্যে আছে আলো ও আগুন । এই বার্তাই পাওয়া যায় 
বইখানির প্রতিটি ছত্রে, বর্তমান পৃথিবীর কাছে তাই একটাই মূলমন্ত্র হওয়া উচিত- যা প্রতিনিয়ত 
ধ্বনিত, প্রতিধবনিত হবে তা হল সহযোগ ও সমবোধ। তারই সাহায্যে আমরা পৌঁছে যেতে 
পারি সত্য ও সুন্দরের এক চিরনতুন জগতে। মানুষে মানুষে সহযোগ ও সমবোধ, ধর্মে ধর্মে 
সহযোগ ও সমবোধ, জাতিতে জাতিতে সহযোগ ও সমবোধ। এই বাণী ছড়িয়ে দিতে হবে যুগে 
যুগে মানুষের হৃদয়ে হৃদয়ে নব নব চেতনায়। 

সামগ্রিক আলোচনার আগে এই গ্রন্থের অন্তর্গত বিষয় নিয়ে কিছু আলোচনার প্রাথমিক 
প্রয়োজন আছে মনে হয়। গ্রস্থকারের ভাবনাবৈশিষ্ট্য, অসাধারণ রচনাশৈলী এবং অবশ্যই প্রকৃত 
গবেষকের ক্লান্তিহীন পরিশ্রম যা প্রত্যেকটি অধ্যায়কে সমৃদ্ধ করেছে এখানে-__তা সহৃদয় 
সাধারণ পাঠকের অনুসন্ধানী প্রবৃত্তি তীব্রতর করে। স্মৃতি সজীব ফসলের মতো। সেদিনের সেই 
কিশোরের অতীত স্মৃতির অনুভ্তিগুলিই যেন মূর্ত হয়েছে প্রথম অধ্যায়ে । তামিলনাভুর ছোট 
গ্রামটিকে ঘিরে বসতিটি আমাদের ভাবায় এবং এক অনাবিল আনন্দে মনপ্রাণ ভরিয়ে তোলে । 
অদ্ঞুতভাবে মোহময় করে দিয়ে চিন্তাশক্তিতে একধরনের উত্তরণ ঘটায়। পরপর পংস্তিগুলি 
সুসংবদ্ধ ও খুব সহজভাবে এগিয়ে যায় এবং ভাবিয়ে তোলে তার পরক্ষণেই । একটা চিন্তার 
জালে আবৃত করে রাখে । এই একই সুর বাজে সমগ্র উপস্থাপনায় । 

মূল লেখাটি চারটি ভাগে বিভক্ত। শুরু হচ্ছে মায়ের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি দিয়ে। বইটিতে শুধু 
যে ডঃ কালামের সাফল্য, জয়ের শিরোপা আছে তা নয়, তার সঙ্গে বিজ্ঞানের জয়যাত্রার ও 
প্রযুক্তির ক্ষেত্রে ভারতের বিশ্বজোড়া স্বীকৃতির সম্মানের কথাও আছে। তিনি বিশালমাপের 
অনেক মহৎ মানুষ, আত্মীয়পরিজন, শিক্ষক, সহকর্মীদের পেয়েছিলেন তার সঙ্গে। 
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সঙ্গে চলল ইরেজি ও কলাবিদ্যার আরাধনা। সেই বয়সেই তিনি দৃঢ় মত পোষণ করতেন 
জ্যেতিষবিদ্যা সম্পর্কে। একে তিনি বিজ্ঞান বলেই মানতে রাজী নন। তার মতে বিশ্বসৃষ্টিই হল 
সর্বশক্তির উৎস। এর পরবর্তীকালে দিদি জোহরার সাহায্যে মাদ্রাজ ইনস্টিটিউট অফ্‌ 
টেকনলজিতে (এম আই টি-তে) ভর্তি হন। এখানেই দুটি পরিত্যক্ত বিমান দেখে ইচ্ছা জাগে 
আকাশে ওড়ার। বিজ্ঞানীর আকুতির সঙ্গে মিলে মিশে যায় মহাকাশ চেতনা । আকাশে ওড়ার 
অদম্য বাসনায় ভারতীয় সামরিক বায়ুসেনা বিভাগে চাকরির আবেদন করেন। 

এইভাবে করোমণ্ডল তীরের ছেলেটি উত্তরে দেরাদুনে এসে পৌছয়। ট্রেনে যেতে যেতে 
চারধারের দৃশ্যাবলীর যে অপরূপ স্বচ্ছ বর্ণনা পাই তা যেন এক কবির রচনা । আট জনের জন্য 
যে চাকরি তার জন্য প্রতিযোগিতায় তিনি নবম হন। আকাশে ওড়ার স্বপ্ন ধূলিসাৎ হল। ভগ্ন 
হৃদয়ে হাবীকেশে শিবানন্দ আশ্রমে এসে পৌঁছন। সেখানকার স্বামীজী তাকে বুঝিয়ে দেন যে 
যখন কোনো মহৎ বাসনা উঠে আসে মনপ্রাণের কেন্দ্রবিন্দু থেকে, তখন উৎসাহ ও শক্তি 
দাতাও মানুষ পায়। অর্থাৎ ছাত্র তৈরি থাকলে শিক্ষক আসবেনই। জীবনের এই শিক্ষা নিয়ে 
এবার আসেন দিল্লিতে, ২৫০ টাকা মাইনের সিনিয়র সায়েন্টিফিক আযাসিসট্যান্ট হিসাবে সামরিক 
মন্ত্রকে। সেখান থেকে কানপুর হয়ে বাঙ্গালোরে। 

দ্বিতীয় অধ্যায়টি অসাধারণ নানা গবেষণার বুনোট। সৃষ্টির অপরূপ কাহিনী_ “অগ্নি” ‘পৃথ্বী’ 
ইত্যাদি। এই অধ্যায়টি গবেষণার দৃষ্টিতে যেমন অসাধারণ তথ্যসমৃদ্ধ, তেমনি বিশ শতকের এই 
বিশাল কর্মকাণ্ডের সাফল্য ও অসাফল্যের দিনলিপির উপস্থাপনাও রয়েছে তাতে নিপুণভাবে। 

এরপর কয়েকটি মাস আমেরিকায়। সেখানে রকেট-সংক্রান্ত নানা বিষয়ে শিক্ষানবিশী 
করেন। আস্তে আস্তে গড়ে ওঠে আস্মবিম্বাস। পুরোপুরি তার সৃষ্টির আনন্দ। কখনও বা বিবাদ 
এসেছে আনন্দ, জয়, ‘পদ্মভূষণ’ ও “ভারতরত্ু” খেতাব প্রাপ্তির সঙ্গে। পেলেন সারা দেশের 
সকল মানুষের প্রাণভরা আশীর্বাদ । তার ধর্মসমন্বয় প্রত্যক্ষ সত্যোপলন্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত। 
বিশ্বমানবের অস্তরতম এক্যোপলব্ধির মাধ্যমে যে দেশকাল-নিরপেক্ষ সত্যের উত্তরাধিকার তার 
জীবনে দেখা যায় তার প্রসারিত গভীরতাও কম নয়। 

তৃতীয় অধ্যায় ও তার পরে প্রায় সবটুকু জুড়ে রয়েছে শুধুই তার সাধনা নানা মিসাইল 
নিয়ে । ‘পৃথ্বী’, ‘আকাশ’, ‘নাগ’, ‘ডেভিল’, ‘ত্ৰিশূল’, “অগ্নি । ধীরে ধীরে মাথা উঁচু করে দাড়াল 
ভারতের রকেট্রির সাফল্য । ভারত দৃঢ়পদক্ষেপে এগিয়ে চলল-_পরিণত হল অন্যতম 
সুপারপাওয়ারে। ওয়াল স্ীট জানলি-এ সমালোচনা বের হল ‘অগ্নি’ তৈরিতে ভারত নাকি 
জার্মানির সাহায্য নিয়েছে, কেউ বা বলল ফ্রান্স পাঠিয়েছে প্রয়োজনীয় প্রযুক্তি । সর্বশেষে 
আমেরিকা বলে বসল ১৯৬২-তে চার মাস তিনি যখন ছিলেন সেদেশে তখনই শিখেছেন 
সব। যদিও যে প্রযুক্তিতে ‘অগ্নি’ তৈরি হয়েছিল তা সে সময় আমেরিকাতেও ছিল না। এর 
পরের মিসাইল হল “অস্ত্র” ভারতীয় সেনাবাহিনী লুফে নিল এই প্রযুক্তি যা শ্রেষ্ঠ বলে 
বিবেচিত হল । 
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প্রতিটি সাফল্যে মনে পড়ে যায় নিজের পিতৃদেবকে, ডঃ সারাভাইকে, ডঃ ব্রহ্মা প্রকাশকে, 
ভগ্নীপতিকে, ডঃ স্পেনডারকে। ইচ্ছে হয় এঁদের সঙ্গে জয়ের আনন্দ ভাগ করে নিতে । প্রয়াত 
এঁদের আশীবাদ ও মা বসুন্ধরার জিগ্ধ কোমল স্পর্শ যেন ছুঁয়ে যায় তাকে। যেন বন্তদিন আগের 
হারিয়ে যাওয়া সম্তানকে, এই নতুন চির নবীন ষ্টার বেশে ফিরে পাওয়া গেল অবশেষে। 

তার জীবন কোনো রূপকথার কাহিনী নয়। নানা সমস্যার ঘাত-শ্রতিঘাতে তৈরি এক একটি 
সোপান যা ডিঙিয়ে যে কোনো মানুষ প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও মাথা উচু করে দীড়িয়ে বলতে 
পারে, ‘আমি মানুষ” পারে তার নিজের জন্য সঠিক দিক্নির্ণয় করতে । তবে সংস্কার ছেড়ে 
আসল জিনিসকে ধরতে হবে, তবেই জীবনে শান্তি আসবে। সেই কারণে সত্যকে অবলম্বন 
করে সঠিক পথে চলাই ঠিক__তাতে সকল ক্লান্তি দূর হয়। অসীম সত্তার সঙ্গে বিশ্বসীমার 
মিলনই আসল । এই পৃথিবীতে সত্য ও সুন্দরের অমৃতমঞ্চে আরোহণের আগে বিশ্বসত্যের 
আনন্দময় প্রকাশকেই প্রর্ণতি জানান তিনি । 

অসাধারণ অধ্যবসায়, অক্লান্ত নিষ্ঠা ও কঠিন নিয়মানুবর্তিতার এক বিচিত্র সুন্দর মিলন ছিল 
তার জীবনে । দৈনিক আঠারো ঘণ্টা ক্রাস্তিবিহীন কাজকর্মের সঙ্গে চলে বীণার সুমধুর ঝঙ্কার। 
গ্রন্থটি যতটাই স্বাধীন ভারতের প্রযুক্তিগত স্বয়ংসম্পূর্ণ তা ও সামরিক বাহিনীর সাফল্যের কাহিনী, 
ততটাই অভ্যন্তরীণ, আন্তর্জাতিক ও বিজ্ঞানের জয়যাত্রার একটি পরিপূর্ণ কাহিনী । শিক্ষাচিস্তাকে 
নতুন যুগের আদর্শে উদ্বুদ্ধ করে, শিল্প সাহিত্য বিজ্ঞান ইত্যাদিকে সত্যচেতনার অন্তর্ভুক্ত তিনি 
করেছেন মনপ্রাণ ঢেলে । জীবনাদর্শের দিক থেকে বলা যায় যে তিনি এক নৃতনের পথিকৃৎ, 
আবার জীবনাদর্শের রূপায়ণের দিক থেকে বিজ্ঞান, সাহিত্য, প্রযুক্তি মিলে মিশে এক হয়ে 
গেছে তার জীবনে । 

এই মহান বিজ্ঞানী তার জীবনে যে বাধাবিদ্বের সম্মুখীন হয়েছেন তার সহনীয়তা বা অসহনীয়তা 
বর্ণনায় অতি সরলীকরণ হয়েছে। কিন্তু গবেষণার বিচারিকতায় বিশ্লেষণগুলিকে পুষ্বানুপুজ্খরূপে 
আধুনিকতার ঢঙে সহজ সরলভাবে ছাচে ফেলে দিয়েছেন। সবই আছে, কিন্তু হিংসা বিদ্বেষের 
হুল যে কি মাত্রায় ছিল তা শুধু ছুয়ে গেছেন- বিস্তারিত কিছু নেই। এখানেই তার মহানুভবতা। 
বিভিন্ন গবেষণার মৌলিকতার সুক্ষ বিশ্লেষণগুলি সামগ্রিকভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে। 

মনীষী কালামের কাছে আমরা ঝণী। এই বিশ্লেষণ সময়োপযোগী এবং সামাজিক অনুসন্ধানের 
পরম্পরাপ্রসূত_ এ বিষয়ে সকল পাঠক মলে হয় একমত পোষণ করেন। 

সর্বশেষ অধ্যায়টি যতটা গুরুত্বপূর্ণ ততটাই পাগ্ডিত্যপূর্ণ। ভারতবাসী তার কাছে মিসাইল- 
সংক্রান্ত বিষয়ে পরিপূর্ণরূপে নির্ভরশীল । সমগ্র গ্রন্থটি এক স্রষ্টার আত্মবিশ্লেষণের আলোকে 
আত্নাত। প্রতিটি অধ্যায় বিজ্ঞানের সত্যকে গভীর থেকে আরও গভীরে নিয়ে যায়। খোঁজায় 
আরও গভীরে প্রবেশের পথ । অনেকটা যেন যাদুর মতো টেনে নিয়ে যায় বলা চলে। এই 
অনুভূতির কথা সম্ভবত ঠিকভাবে বোঝানো কঠিন। অনুভব করা যায় সহজেই শুধুমাত্র হৃদয় 
দিয়ে । শুধু শব্দের পর শব্দ বসালেই সব হয় না, তার উপযুক্ত প্রয়োগ অবশ্যই গুরুত্বপূর্ণ । এবং 
এইখানেই তার বৈশিষ্ট্য । নিজের মতো করে পাঠক সর্বদা কিছু একটা অর্থ ঠিক করে নেন। 

এই গ্রন্থটিতে যে গভীরতা, পাণ্ডিত্য অথবা একটি সাধারণ ছেলের জীবনের যে ছোট ছোট 
ঘটনাগুলির কথা রয়েছে তা বিচ্ছিন্ন নয় মোটেই, বরং পারস্পরিকতায় এক সামগ্রিক গৌরবোজ্জ্বল 
ইতিহাস রচনা করেছে। সমকালীন ইতিহাসের আলোকে আলোচনার পঞ্জীতে এক গবেষকের 
রচনায় ভারতের সামার্জিক ও সামরিক ক্ষেত্রের অবস্থান বর্ণনা গ্রন্থটিকে নতুন মাত্রা এনে দিয়ে 
এক অবশ্যপাঠ্য ভরে তুলে দিয়েছে। 

নন্দিতা মুখোপাধ্যায় 





ত্ৰয়োবিংশ বর্ষ জিজ্ঞাসা দ্বিতীয় সংখ্যা 


গিলবার্ট মারে-র এক দীর্ঘ পত্রের (১৭ আগস্ট ১৯৩৪) উত্তরে রবীন্দ্রনাথ যুদ্ধ ও মানবকল্যাণ 
প্রসঙ্গে লিখেছিলেন “যুদ্ধে জয়-পরাজয় আছে, এক পক্ষের জয় হলে অপরপক্ষের পরাজয় 
তো হবেই। তৃতীয় পক্ষও থাকে, তার লাভক্ষতির পরিমাপ করা সহজসাধ্য নয়। জয়-পরাজয়ে 
কল্যাণ-অকল্যাণের প্রশ্নও একটা থাকে, যার উত্তর আমরা সবসময়ে পাই না। তবে একথা 
নিঃসংশয়ে বলতে পারি, সামগ্রিক রূপে বিশ্ব মানবসমাজ ও সভ্যতা ক্ষতিগ্রস্ত হয়। এ-ক্ষতি 
একটি, দুটি বা কয়েকটি জাতির নয়, সমগ্র মানবজাতির” (সূত্র £ Gilbert Murray and 
Rabindranath Tagore, East and West: An International Series of Letters, 
International Institute of Intellectual Co-operation, Paris. 1935) 

রবীন্দ্রনাথের কথাগুলি সাম্প্রতিক ইরাক যুদ্ধের প্রেক্ষাপটে অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক হয়ে উঠেছে। 
ইঙ্গ-মার্কিন যৌথ বাহিনীর আক্রমণে ইরাক বিধ্বস্ত হয়েছে। স্বৈরাচারী শাসক সাদ্দাম হুসেনের 
পতনে আমাদের ক্ষোভ-দুঃখ নেই। কিন্তু স্বৈরতন্ত্রকে উৎখাত করার নামে বা অন্য কোনো 
ওজুহাতে দুর্বলের উপর শক্তিমানের আক্রমণ মানবসভ্যতা ও সংস্কৃতির শুভসুন্দর মূল্যবোধ- 
শুলিকে এবং সৃষ্টির এশ্বর্যকে যখন ভেঙে বিচূর্ণ করে দেয়, তখন স্বভাবতই আমরা বেদনাহত 
হই। ইরাকে যা ঘটল তা তো হাঙ্গেরি, চেকোশ্রোভাকিয়া, পোল্যান্ড, তিব্বত বা আফগানিস্তানে 
শক্তিমানের হামলারই পুনরাবৃত্তি । 
নিদর্শনগুলি (হয়তো) চিরতরে হারিযে গেছে। যুদ্ধশেষে সপ্তাহ দুই ইরাকে আইন-শৃহ্খলা 
সম্পূর্ণ ত ভেঙে পড়ে। তার মধ্যে দুর্বৃত্তদের দাপট আরম্ভ হয়, লুঠপাট, খুন জখম আরম্ভ হয়। 
বিজয়ী ইঙ্গমার্কিন সেনাদের চোখের সামনেই বেশ কয়েকটি যাদুঘরের অমূল্য চিত্র, ভাস্কর্য ও 
হজ্তশিল্পের নিদর্শন ভাঙা হয়েছে, লুষ্ঠন করা হয়েছে। খবরে প্রকাশ, এসব জিনিসের একটা 
অংশ ইয়োরোপ-আমেরিকাতেও পাচার হয়েছে। অস্ততঃপক্ষে এগুলির পুনরুদ্ধারের কোনো 
ব্যবস্থা রাষ্ট্রসঞ্সের তরফ থেকে নেওয়া হবে_ এমন আশা করা যায় কি? 


বাঙালি সমাজের সমকালীন দৈন্যদশা স্বাভাবিকভাবেই আমাদের বিচলিত করে । শিল্পবাণিজ্ঞে 
মন্দা, একের পর এক কলকারখানা বন্ধ হয়ে যাওয়া এবং ফলে ক্রমবর্ধমান বেকারি রাজ্যের 
অর্থনৈতিক চিত্রটিকে মেঘাচ্ছন্ন করে রেখেছে। শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির কাজকর্মও কর্ণধারদের 
অদুরদর্শিতার ফলে নানাভাবে ব্যাহত। অনেক অভিভাবক যে নিজেদের ছেলেমেয়েকে ডাক্তণরি, 
ইঞ্জিনীয়ারিং বা কম্পিউটর সায়েব্সের মতো বিষয় পড়াবার জন্য এ-রাজ্যের নামী 
প্রতিষ্ঠানশুলিকেও উপেক্ষা করে হায়দ্রাবাদ, ব্যাঙ্গালোরের মতো শহরে পাঠান এ-বিষয়টিও 
আমাদের ব্যথিত করে। 





1 3: 
পপ 
ওখান (এ 


অন্য যে-বিষয়টি আমাদের পীড়িত করে তাকে বলা যায় বালি রাজনীতিতে ফ্যাসিবাদী 
প্রবণতা । মে মাসের প্রথমার্ধে পশ্চিমবঙ্গে অনুষ্ঠিত পঞ্চায়েত নির্বাচনে যা দেখা গেল 
সেম্প্রতিকালের অন্য কয়েকটি নির্বাচনেও যা দেখা গেছে), তা কি আমাদের হিটলারের 
আবির্ভাবের প্রাক্কালে জার্মেনির কথাই মনে করিয়ে দেয় না? 

কিন্তু এসময়ে পশ্চিমবঙ্গের তথাকথিত বুদ্ধিজীবী মহলের আচরণ লক্ষ করে আমরা 
বিস্মিত, বিমূঢ় । যারা দেশে দক্ষিণপন্থী শক্তির উত্থানের বিরুদ্ধে ঘন ঘন যৌথ বিবৃতির কামান 
দাগেন, সভায়-মিছিলে মুখর হন, তারা কিন্তু বঙ্গদেশীয় ফ্যাসিবাদী শক্তির দাপটের সময়ে 
বিস্ময়কর মৌনাবলম্বন করলেন। পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষা-সংস্কৃতির ব্রমাবনতিতেও তারা নিশ্চুপ । 


জিজ্ঞাসা-র বর্তমান সংখ্যায় সরাসরি এসব বিষয়ে আলোচনা না থাকলেও বাঞ্জলি সমাজের 
বিপর্যয় ও ভবিষ্যৎ নিয়ে দুটি প্রবন্ধ স্থান পেয়েছে। প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক, অধ্যাপক শিবনারায়ণ 
রায়, ইংরেজ আগমন থেকে শুর করে, বাংলার নবজাগরণ, বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলন, 
পঞ্চাশের মন্বস্তর, কলকাতার সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, শেষে দেশবিভাগ ও বঙ্গবিভাগের মধ্য দিয়ে 
স্বাধীনতা লাভের ইতিহাস আলোচনা করেছেন। বাঙালি সমাজের যে ব্যাধিটি লেখকের কাছে 
গুরুতর বলে মনে হয়েছে তা হল আত্মকেন্দ্রিকতার প্রাবল্য। বিশেষত গত দু'দশক ধরে 
মধ্যবিত্ত সমাজের তরুণ প্রজন্মের কাছে “মা-বাবা, পরিবার-পরিজন, শিক্ষক বা অন্য বুদ্ধিজীবীত্রা 
... চেষ্টা করেন নি বোঝাতে যে দেশ এবং দেশবাসীর প্রতি তাদের গভীর দায়িত্ব আছে, যে 
প্রীতি, প্রেম, সখ্য, সহযোগ বঞ্চিত জীবনের নিঃসঙ্গতা ও শুন্যতাবোধ বিস্ত-প্রতিপত্তি দিয়ে 
ভরানো যায় না, যে বিলাসব্যসনে নয়, সৌহার্দ্য, সেবা এবং সৃষ্টির ভিতর দিয়েই স্থায়ী আনন্দ 
লাভ করা যায়”। “আত্মঘাতী আত্মকেন্দ্রিকতার প্রভাব থেকে বাঙালি সমাজকে উদ্ধার করে 
পশ্চিমবঙ্গের পুনর্জীগরণ যদি ঘটাতে হয়, তবে সে কাজে মুখ্য ভূমিকা শিক্ষিত তরুণ-তরুণী 
সমাজের ৷’ তিনি স্বপ্ন দেখেন (‘৮২ বছরের নাত্তিকেরও কিছু স্বপ্ন থাকে £), নবীন প্রজন্ম সেই 
সুস্থতায় প্রত্যাবর্তনে ব্রতী হবে। 

কেন্দ্রীয় সরকারের অবসরপ্রাপ্ত আধিকারিক মহম্মদ আমীর হোসেন তার প্রবন্ধে বাঙালির 
পিছু হটার দুটি কারণ নির্দেশ করেছেন £ এক, ব্রিটিশ ভারতের রাজধানী কলকাতা থেকে 
দিল্লিতে স্থানান্তরণ ; দুই, দেশবিভাগের ফল হিসাবে বঙ্গবিভাগ। তার বক্তব্য পূর্ব জার্মেনি ও 
পশ্চিম জার্মেনি যদি মিলতে পারে, অনতিদূর ভবিষ্যতে দুই বাংলাও এক হতে পারবে। 
আমাদের কাজ হোক অস্ততঃপক্ষে “দুই বঙ্গের বাঙালির মধ্যে বাঙালিত্ব বোধের গর্ব সঞ্চার’। 
“বাগ্ুলির বিষয়ে বা বাঙালি নামে গৌরববোধ করার মতো মানসিক অবস্থা সমগ্র সম্প্রদায়ের 
পক্ষে মঙ্গলজনক হয়ে ওঠা স্বাভাবিক আর এ থেকেই জন্ম নিতে পারে সার্বিক অর্থনৈতিক 
ও সাংস্কৃতিক উন্নয়নের সৃত্রপাত। এবং সেই সঙ্গে ব্যবসায় ও বাণিজ্যের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা ও 
উন্নয়নের প্রথম সোপান রচনা ।” 

বাংলার ইতিহাসের যে-পর্বকে আমরা “বাংলার রেনেসীস" বো বাংলার নবজাগণরণ) আখ্যা 
দিয়ে থাকি তার এক বড় স্তস্তস্বরূপ ছিলেন অক্ষয়কুমার দত্ত । তার শিক্ষাভাবনা এবং রবীন্দ্রনাথের 
সাধনা মজুমদার । শ্রীমতী মজুমদার দেখিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ একদিকে যেমন অক্ষয়কুমারের 
শিক্ষাভাবনাকে গ্রহণ করেছেন, কিছু কিছু ক্ষেত্রে তিনি আবার সেই ভাবনাকে অনেকটা প্রসারিত 
করে নিয়েছেন। 





৫৫ 
হিন্টগেনস্টাইন বিশ শতকের সুবিখ্যাত দার্শনিকদের অন্যতম ৷ ‘কৃত্রিমভাবে পূর্ণাঙ্গ যৌক্তিক 
ভাষা নির্মাণ দার্শনিকদের তরফে ভাষারই দৈন্যমোচনের প্রয়াস। সে-প্রয়াসে বেগ্রিসশ্রিফট, 
রাসেল ও হোয়াইটহেডের মতো হিবিটগেনস্টাইনও প্রথম দিকে অংশ নিয়েছেন। কিন্তু পরিণত 
বয়সে হিবটগেনস্টাইন দেখলেন সাধারণ ভাষাকে ত্রুটিপূর্ণ ভাবাটাই ভুল, সমাধানহীন দার্শনিক 
সমস্যার সৃষ্টি হয় যখন তারা প্রচলিত শব্দ ব্যবহারকে উপেক্ষা করে নিজেদের খুশিমতো শব্দ 
ব্যবহার করেন। এমন দার্শনিক সমস্যার সমাধান কেবল সাধারণ ভাষার বিশ্লেষণের মাধ্যমেই 
সম্ভব। হ্বিটগেনস্টাইনকে এই ভাষা-বিশ্লেষণী দার্শনিকদের সর্বাগ্রগণ্য বলা যায়। তাকে নিয়ে 
প্রিয়ংবদা সরকার। 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের অধ্যাপক তরুণ মুখোপাধ্যায় বাঙালি কবিদের 
রচনায় দান্তের প্রভাব নিয়ে লিখেছেন। মধুসূদন ও হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় থেকেই এ-প্রভাব 
লক্ষ করা যায়। কিস্ত বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়েছেন যে-দুজন কবি তারা রবীন্দ্রনাথ ও জীবনানন্দ 
দাশ। দাস্তের মতোই তারা “হৃদয়-অরণ্য” বা “বিষাদ-নরক থেকে “প্রেমের জ্যোভিঃ্বর্গে' পৌঁছতে 
চেয়েছেন। 


সঙ্গে ছড়া-রচয়িতা, ওপন্যাসিক ও প্রাবন্ধিক । তার অন্যতম সেরা উপন্যাস হল রত্ন ও শ্রীমতী। 
একে বলা যায় মননশীল উপন্যাস। রত্ন ও জ্যোতি উভয়েরই বন্ধু শ্রীষতী। মননশীল রত্ন 
উপন্যাসের শেষে সিদ্ধান্তে পৌঁছেছে যে মননশীলতা ও বাস্তব প্রয়োজনের মধ্যে সামঞ্জস্যবিধান 
প্রয়োজন। নায়িকা শ্রীমতীও স্বীকার করেছে রত্বকে ভালোবাসা গেলেও নির্ভর করার জন্য 
জ্যোতির মতো চাষাড়ে বলিষ্ঠ পুরুষই কাম্য। উপন্যাসটির বিভিন্ন দিক নিয়ে অনুপুজ্থ আলোচনা 
করেছেন কলকাতা ভিক্টোরিয়া কলেজের বাংলা বিভাগের রীডার ইন্দ্রাণী চক্রবর্তী। 

প্রাচীন বা মধ্যযুগের কবিতা রচিত হত মূলত কোনো সামাজিক উদ্দেশ্য সাধনের লক্ষ্যে। 
কিন্ত আধুনিক কালে কবিতা “ব্যক্তিহাদয়ে লালিত ও ব্যক্তির ধ্যানে উপলব্ধ সত্যের প্রকাশ" 
বলেই মর্যাদা পেয়েছে। আর 'কাব্যলক্ষ্মী, কবিতা, কল্পনা__যে নামে ইচ্ছা হয় তাকে ডাকুন" 
এঁকে নিয়েই এক কাব্যসম্ভার গড়ে উঠেছে। শ্রীতপন রায়চৌধুরী এধরনের কবিতাকেই বলেছেন 
“কবিতা নিয়ে কবিতা”। রবীন্দ্রনাথ ও বুদ্ধদেব বসুর রচনা থেকে প্রচুর উদাহরণ নিয়ে তিনি 
এ-বিষয়ে বিশদ আলোচনা করেছেন। - 

এ-সংখ্যায় একটি মাত্র গল্প স্থান পেয়েছে। স্বরাজ সেনগুপ্তের “চূড়া গল্পটিতে মনস্তাত্বিক 
উপাদান থাকার ফলে এটি পাঠক-চিত্তকে নৃতনত্বের স্বাদ দেবে। 

মোট বারটি কবিতা এ-সংখ্যায় অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। কবিদের মধ্যে প্রবীণতর শঙ্করনাথ 
চক্রবর্তী, কালীকৃষ্ণ গুহ, অজিত বাইরি ও অন্য কয়েকজনের কবিতা জিজ্ঞাসার পাতায় 
আগেও প্রকাশিত হয়েছে। তরুণতর কবিদেরও স্থান দিতে পেরে আমরা আনন্দিত। 

বর্তমান সংখ্যায় ছয়টি গ্রন্থ-সমালোচনা অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। অধ্যাপক শিবনারায়ণ রায়ের 
প্রত্যয়, অবেষা ও অনুচিন্তন গ্রন্থটির একটি মুল্যবান আলোচনা করেছেন আবদুর রাউফ। 
বিশ্বভারতীর যশস্বী প্রাক্তন অধ্যাপক ভবতোষ দত্ত বাঙজলির মানবতাবাদ বিষয়ে যে-বই লিখেছেন 
তার মূল্যায়ন করেছেন অসিত সেন। অধ্যাপক স্বরাজ সেনশুপ্তের প্রবন্ধ-সঙ্কলন বিভাবন নিয়ে 
আলোচনা করেছেন অতীন্দ্রমোহন গুণ। গত বইমেলা উপলক্ষে রেনেসীস পাবলিশার্স জিজ্ঞাসা-য় 





২৫৬ জিজ্ঞাসা 


প্রকাশিত গল্পের একটি নির্বাচিত সঙ্কলন প্রকাশ করেন ;মি$ নাগ তা নিয়ে আলোচনা করেছেন। 
ভারতের রাষ্ট্রপতি এ. পি. জে. আবদুল কালামের আত্মজীবনী Wings of Fire বইটির বিভিন্ন 
দিক নিয়ে লিখেছেন নন্দিতা মুখোপাধ্যায় । সবশেষে রয়েছে অব্যয় লিটারারি সোসাইটির 
হারার অসুর চারটি অর দুটি গল্পগ্রন্থ ও তিনটি প্রবন্ধগ্রস্থের আলোচনা । বিচিত্র 
স্বাদের এই সম্তভারের আলোচক প্রভাত গঙ্গোপাধ্যায় । 

জিজ্ঞাসা-র পরবর্তী দুটি সংখ্যা জেুলাই-সেস্টেম্বর এবং অক্টোবর-ডিসেম্বর ২০০৩) ‘ধর্ম 
বিষয়ে বিশেষ যুগ্মসংখ্যা রূপে প্রকাশিত হবে। 

মৌল মানবতাবাদী আন্দোলনের প্রবীণ সদস্য ও জিত্ঞাসা-র শুভানুধ্যায়ী ও আজীবন সদস্য 
জগন্নাথ বসুর দীর্ঘদিন অসুস্থ থাকার পর জীবনাবসান হয়েছে। তার স্মৃতির প্রতি আমাদের 
আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাই । তার স্ত্রী, কন্যাদ্বধয় ও দৌহিত্রদের প্রতি সমবেদনা জানাই। 

প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক শিবনারায়ণ চেয়েছিলেন জিজ্ঞাসা বাঙালি মনীষার এক বস্তুনিষ্ঠ উজ্জ্বল 
দর্পণ হয়ে উঠবে। তিনি নিজে পত্রিকাটিকে প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা ও গ্রন্থালোচনা_ এই প্রতিটি 
ক্ষেত্রে এক ঈর্ষণীয় উচ্চমানে স্থাপন করে গেছেন। তার পরামর্শ আমরা এখনও পেয়ে চলেছি। 
কিন্ত সে-উচ্চমানে একে সুস্থিত রাখতে হলে একদিকে লেখকদের এবং অন্যদিকে 
পাঠকসাধারণের আনুকূল্য অপরিহার্য । বর্তমান পরিচালকদের পক্ষ থেকে নতুন করে 
সে-আনুকৃল্যের জন্য আবেদন রাখছি। 

ইতোমধ্যে জিজ্ঞাসা-র আজীবন সদস্যদের মধ্যে খারা নব পর্যায় ক্রিজ্ঞাসার আজীকন সদস্য 
হলেন 2 সুমিত্রা চৌধুরী, গোপা দত্ত, মিরতুন নাহার, অনিন্দিতা বন্দ্যোপাধ্যায়, অতীন্দ্রমোহন গুণ, 
সুনন্দ সান্যাল, ভবানী-প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, অসিত সেন, প্রিয়ম্বদা সরকার (কলকাতা); রীতা 
ভট্টাচার্য বোরাসাত) ; কৃষ্ণকলি মিত্র (হাওড়া) ঃননীগোপাল সুর, স্বরাজ সেনগুপ্ত (হুগলী) ;শিলাদিত্য 
সেনগুপ্ত বোঙ্গালোর)। 

আমাদের আবেদন, জিজ্ঞাস/-র বার্ষিক গ্রাহক চাদা এবং আজীবন সদস্য চাদা যথা শীঘ্রসম্ভব 

-- অতীন্দ্রমোহন গুণ 


এখন থেকে বাংলাদেশে জিজ্ঞাসার প্রতিনিধি হিসেবে ঢাকার পাঠক 
সমাবেশ-কে নিযুক্ত করা হয়েছে। বাংলাদেশে যারা জিজ্ঞাসার নিয়মিত 
গ্রাহক হতে ইচ্ছুক তারা পাঠক সমাবেশের সঙ্গে যোগাযোগ করুন। 
বাংলাদেশে জিজ্ঞাসার বাৎসরিক গ্রাহক চাদা বাংলাদেশী ৩৫০ টাকা। 


প্রত্যেক সংখ্যা পাঠক সমাবেশ কুরিয়ার মারফৎ গ্রাহকদের কাছে পাঠাবেন। 


পাঠক সমাবেশ 
১৭/এ নিচ তলা, এবং ২৭ দ্বিতীয় তলা, আজিজ মার্কেট, শাহবাগ, ঢাকা-১০০০ 
ফোন 2 ৮৮০- -২-৯৬৬২৭৬৬ ই-মেল : Pathak @bol- online.com 
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ভনিশ শতকের বাংলার রেনেসীস-এর মনীষা-দৃপ্ত মুল্যায়ন 
বাংলার রেনেসাস ১০০ 
নবজাগরণের বিবেকী পৰিকৃৎ 
৯৩১০ 
জিভ্ভাসাম প্রকাশিত গল্পের নির্বাচিত সংকলন 


যুগসন্ধির গল্প ১৫০ 


স্বরাজ সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
আশি বর্ম "পদার্পণ উপলকশ্কে শছ্ধার্দ্ঘ্য 
সনস্বী বিপ্লবী শিবনারায়ণ রায় ১২৫ 


রক্তমাংসে গড়া এক দুর্বার শিল্পীর জীবনের কড়চা 


১৫, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, তৃতীয় তল, কলকাতা-৭০০ ০৭৩ 


| সুনীলকাস্তি সেনগুপ্ত কর্তৃক থা বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলকাতা- ৭০০ ০৭৩ থেকে 
প্রকাশিত এবং অনুলিপি, ১৮০, বি. বি. গাঙ্গুলি স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০ ০১২ থেকে মুদ্রিত। 





JIJINASA / Rs. 25.00 Registered No. R. N. 73148/80 


নিস 


(আধুনিক ঠা Tog wheate | 
| পরমসত্তার অস্তিত্বের সম্ভাবনা বিষয়ে পুনর্বিবেচনা 


| বইটিতে দেখানো গিয়েছে যে, যদি আইনস্টাইনের বিশেষ আপে ক্ষিকতার 
তত্তৃটি সত্য হয়, তবে সেই তত্ত্বের দ্বারাই এই জগতে ঈশ্বরের অসত্তিত্বও 
সিদ্ধ হয়। পৃথিবীর ইতিহাসে এই প্রথম ঈশ্বরের অস্তিত্বের কোনও প্রমাণ 
OI উন ডি ৩88 ১ 
০০১, যাও 


রা পৃথিবীর কোনও দার্শনিকই আজ পর্যন্ত যে প্রশ্নের উত্তর দিতে 
পারেন নি, সেই বহু-শতাব্দীপ্রাচীন জিজ্ঞাসার উত্তর এই বইটিতে দেওয়া গিয়েছে। 


চতুর্থ দুনিয়া, স্টল ২২, ভবানী দত্ত লেন, কল-৭৩ 
অনুসন্ধান ও যোগাযোগ £ ফোন £ ২৪৫৫-৬৯৯২ (শনি-রবি) 
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জিজ্ঞাসা 
মননশীল বাংলা ব্রেমাসিক 
প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক 2 শিবনারায়ণ রায় | 
সম্পাদকমণ্ডলী 5 স্বরাজ সেনগুপ্ত ; অতীন্দ্রমোহন গুণ ; ভবানী-্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ; 
সুনন্দ সান্যাল ; মীরাতুন নাহার 
কর্মাধ্যক্ষ £ সুনীলকান্তি সেনশুপ্ত ; অজয় চন্দ ; দেবী রায় ; কানাই পাল 

এই সংখ্যার দাম প্রতি কপি ৫০.০০ টাকা 
গ্রাহক চাদা £ ভারতে ১০০.০০ টাকা ১সডাক £ ১৫০.০০ টাকা। বাংলাদেশে ২০০.০০ টাকা। 
রেজিস্ট্রি ডাকে বার্ষিক চাদার উপর অতিরিক্ত ডাক-খরচ ৭০ টাকা (সকল ক্ষেত্রেই ভারতীয় 
মুদ্রায়)। পৃথিবীর অন্যান্য অঞ্চলে- জাহাজ ডাকে ১ বছর /২ বছর/৩ বছর-এর গ্রাহক চাদা ঈ 
যথাক্রমে ১০ ডলার/২০ ডলার/২৫ ডলার $বিমান ডাকে ১ বছর/২ বছর/৩ বছর-এর গ্রাহক 
চাদা যথাক্ৰমে ১৫ ডলার/৩০ ডলার/৪০ ডলার (অথবা সমপরিমাণ ভারতীয় মুদ্রায়)। বিদেশে 
সব ক্ষেত্রেই রেজিস্ট্রি ডাকে পত্রিকা পাঠানো হবে । বছরের যে কোনো সময় থেকেই গ্রাহক 
হওয়া যায়। 





২০০৩ সাল থেকে নবপর্যায়ে প্রকাশের উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে। 
আগ্রহী । এই লক্ষ্যে আজীবন সদস্য চাদা ধার্য হয়েছে 

ভারতে ১,৫০০ টাকা * বাংলাদেশে ২,৫০০ টাকা * অন্যত্র ৫,০০০ টাকা। 
যারা আগে আজীবন সদস্য ছিলেন তারাও যদি অনুরূপভাবে অর্থ সাহায্য | 
নিয়ে এগিয়ে আসেন তা হলে জিজ্ঞাসা-র নিয়মিত প্রকাশ সহজতর হয়। 







কলকাতা ব্যাঙ্কের চেক, কলকাতার বাইরে হলে ড্রাফৃট, মনি অর্ডার, বিজ্ঞাপন এবং লেখা-__ 
Jijnasa Educational Society-এই নামে দপ্তরের ঠিকানায় পাঠাবেন এবং সব সময়েই 
প্রেরিত টাকা বাবদ রসিদ আপনার অবশ্যপ্রাপ্য । বিদেশের গ্রাহকেরা State Bank of India, 
Kolkata Service 7191101৯,এই নামে ড্রাকৃট পাঠাতে পারেন। 
জিজ্ঞাসা দপ্তর 2 JJJNASA, C/O Renaissance Publishers, 
15 Bankim Chatterjee Street, 2nd Floor, Kolkata-700 073 
Phone : 2673-0398 / 98312 61725 











ূ চতুর্থ 
ত্ৰয়োবিংশ বর্ষ জুলাই-ডিসেম্বর ২০০৩ পুল 
রচনাসুচী 
ধর্ম শব্দের ক্রমবিকাশ ও নানা অর্থ ধীরেন্দ্রমোহন দত্ত ২৬৫ 
পাদরি ও শিষ্য সম্বাদ রামমোহন রায় ২৭৫ 
প্রজাবিলাস £ তৃতীয় উল্লাস ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ২৭৭ 
নৈসর্গিক নিয়মের অন্যথা হওয়া সম্ভব কি নাঃ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ২৮০ 
ধর্ম ও জড়তা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৮৩ 
বিজ্ঞান ও ধর্ম আযালবার্ট আইনস্টাইন ২৮৫ 
সন্ন্যাস ও বৈরাগ্য ধর্ম মানবেন্দ্রনাথ রায় ২৯১ 
ধর্ম এবং নাস্তিক্য £ঃ আলোচনার ভূমিকা শিবনারায়ণ রায় ২৯৯ 
তুলনামূলক ধর্ম ও সহনশীলতার মনোভাব ডেভিড ম্যাকাচ্চন ৩০৯ 
ধর্মবিচার অন্নান দত্ত ৩১৬ 
হিন্দুধর্ম ও রাজনীতি অশীন দাশগুপ্ত ৩২২ 
ধর্মনিরপেক্ষতার ভবিষ্যৎ আলী আনোয়ার ৩৩৩ 
স্বধর্ম এবং সদ্ধর্ম রাজলন্ষ্মী দেবী ৩৪২ 
স্বরূপের বিবর্তন £ অসাম্প্রদায়িকতা 
থেকে ধর্মীয় জাতীয়তা গোলাম মুরশিদ ৩৪৮ 
ভারতীয় জাতিভেদ £ বুদ্ধ বনাম মনু স্বরাজ সেনগুপ্ত ৩৬০ 
ধর্ম-পরিক্রমা ও সমকাল অরুণ ঘোষ ৩৬৭ 
ধর্ম বিজ্ঞান মানবতা মানস জোয়ারদার ৩৮৫ 


আধ্যাত্মিক মার্ক! অশোককুমার মুখোপাধ্যায় 
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জাতিভেদ £ সেকাল ও একাল মনোহর বিশ্বাস ৪০৩ 
হিন্দুধর্ম, ভারতীয়ত্ব এবং রবীন্দ্রনাথ দেবদাস জোয়ারদার ৪১০ ূ 
নাম্তিক্য, মৌলবাদ আর অনেকাস্ত দেবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪১৯ 
ধর্ম ও বিজ্ঞান প্রসঙ্গে বিদ্যুৎবরণ চৌধুরী ৪২৭ 
সংবর্ত ও মরূদ্যান শঙ্করনাথ চক্রবর্তী ৪৩৬ 
নারী অধিক ধর্মপ্রবণ কেন? তিতাস মিত্র ৪৩৯ 
ধর্মবাবার সুডঙ্গ (গল্প) মণি রায় ৪৪৬ 
জার্নাল থেকে £ শিবনারায়ণ রায় ৪৫৩ 

বন্য গোলাপের সুগন্ধ £ তসলিমা নাসরিনের দ্বিখণ্ডিত ্ 
গ্রন্ছসমালোচনা £ ৪৬৩ 

স্বরাজ সেনগুপ্ত, ইরাবতী মিত্র, সুবীরকুমার সেন 
সম্পাদকীয় ৪৭৩ 
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কয়েকটি উল্লেখযোগ্য অকাদেমি প্রকাশনা 
তারাশঙ্কর : ব্যক্তিত্ব ও সাহিত্য ১০০.০০ 
সম্পাদনা : প্রদ্াম ভট্টাচার্য 

চার ধরনের লেখা নিয়ে এই বইখানি। প্রথনে তারাশক্করের ডায়ারি ও চিঠি, দ্বিতীয় ভাগে 


সাম্প্রতিক সাহিত্যিকের দৃষ্টিভঙ্গীতে তারাশঙ্কর, তৃতীয় ভাগে দুজন এ কালের সনালোচকের 
চোখে তারাশঙ্কর এবং শেষ ভাগে আছে সমাজ সংস্কৃতির সঙ্গে তার আখ্যানের অন্তহসম্পর্ক। 












মিজি কে দির জানি 
করেছিলেন দুই বাংলার লেখক-সমালোচকেরা। তারই প্রাণবন্ত বিবরণ । 


এই সময় ও জীবনানন্দ ৮০.০০ 
সম্পাদনা : শব্দ ঘোষ 

বাংলা ভাবার সাম্প্রতিক লেখকেরা জীবনানন্দ দাশের কবিতা গল্প উপন্যাস কীভাবে পড়েন, 
কী চোখে দেখেন, সেই উপলক্ষে আয়োজিত একটি আলোচনাসভায় যে প্রহ্ধশুলি পড়া 
হয়েছিল, এ সংকলন তারই এক সমাহার । 








বাঙালি মেয়ের ভাবনামূলক গদ্য ১১০.০০ 
সংকলন ও সম্পাদনা : সৃতপা ভট্টাচার্য 
উনিশ শতকের প্রথমার্ধ থেকে বিশ শতকের প্রথম দুই দশক সময়কাল পর্যন্ত প্রকাশিত 
মেয়েদের ভাবনামূলক গদ্য থেকে নির্বাচন করে রচিত হয়েছে এই সংকলন । 
পূর্ব-পশ্চিমের ভাবসংঘাতের ভেতর দিয়ে কিভাবে মেয়েরা তৈরি করে নিয়েছিল নিজেদের, 
তারই সাক্ষী এই সংকলনের লেখাগুলি। 







উনিশ শতকের বাঙালি লেখকেরা প্রবন্ধকে বিশিষ্ট শিল্পরূপ হিসেবে দেখেছিলেন। 
তাদের রচিত প্রবন্ধ এক অর্থে বালি মনীষার ইতিহাস। এই সংকলনটি একশো- 
সওয়াশো বছরে বাংলা গদ্য কতটা পরিবর্তিত রূপান্তরিত হয়েছে তার পরিচয়বাহী। 









জীবনতারা, ২৩এ/৪৪ এক্স, ডায়মন্ড হারবার রোড, 
কলকাতা ৭০০ ০৫৩, দুরভাষ £ ২৪৭৮ ১৮০৬ 
প্রাপ্তিস্থান ॥ অকাদেমি দপ্তর, দে বুক স্টোর, নাথ ব্রাদার্স, 
উষা পাবলিশিং, ন্যাশনাল বুক এজেন্সি ইত্যাদি 
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জিজ্ঞাসা / ত্ৰয়োবিংশ বর্ষ / তৃতীয়-চতুর্থ সংখ্যা / ২৬০ 


ভবিষ্যৎ প্রজন্মের স্বার্থে গড়ে তুলুন দূষণমুক্ত পৃথিবী 


সৃষ্টি করেছে। এই পরিস্থিতি কিন্ত একদিনে তৈরী হয়নি। প্রাকৃতিক 
নিয়মগুলিকে অগ্রাহ্য করে মানুষ আধুনিক জীবনের ক্রমবর্ধমান ও জটিল 
চাহিদার সামাল দিতে নানাভাবে প্রকৃতির কাজে হস্তক্ষেপ করছে। উন্নততর 
জীবনযাত্রার প্রয়োজনে মাটি, জল, অরণ্য ও খনিজ সম্পদকে অবাধে মানুষ 
ব্যবহার করেছে। অতি ব্যবহারের ফলে যে ক্ষতি তা পূরণের ব্যবস্থা না 
করেই । ফলশ্র্তি হিসাবে এই গৃহে আমাদের অস্তিত্ব আজ বিপন্ন। 

অবাধ বৃক্ষচ্ছেদন কলকারখানার বর্জ্য পদার্থ ঢেলে নদীর নির্মল স্রোতকে 
রুদ্ধ করা, যানবাহন ও কারখানা থেকে নিঃসৃত বিষাক্ত গ্যাস এবং ধোয়া ও 
কর্কশ ডচ্চ গ্রামের শব্দ আমাদের পরিবেশ দূষণের শিকার করে তুলেছে। 

কিন্তু আমরা কি সম্ভাব্য এই বিপদ সম্বন্ধে অবহিত? 

যদি এই অবস্থা চলতে থাকে তাহলে অচিরেই পৃথিবী থেকে অরণ্য 
লুপ্ত হয়ে যাবে, খরা এবং বন্যার কবলে পড়বে পৃথিবী, প্রাণী ও উদ্ভিদ 
জগতের অসংখ্য প্রজাতি চিরদিনের মত বিলুপ্ত হবে, আমাদের এই সুন্দর 
গ্রহের বাতাস হয়ে পড়বে নিঃশ্বাস নেবার অযোগ্য এবং এ সমস্তই 
ঘটছে আমাদের অপরিণামদর্শিতা লোভ ও প্রাকৃতিক সম্পদের ব্রমবর্ঘমান 
চাহার জন্য। 

উন্নয়নমূলক কাজকর্ম আমাদের চালিয়ে যেতে হবে। কিন্তু তা করতে 
হবে প্রাকৃতিক ভারসাম্যের হানি না ঘটিয়ে। নিষেধমূলক আইনের যথাযথ 
প্রয়োগ এবং আধুনিক প্রযুক্তি বিদ্যার সাহায্যে আমরা এই বিপদের মোকাবিলা 
করতে পারি। 

পরিবেশ সংরক্ষণের কাজে ব্রতী হতে হবে আমাদের সকলকেই। 


প্রস্তুত হতে হবে দৃষণমুক্ত পৃথিবী গড়ার উদ্দেশ্যে দীর্ঘস্থায়ী সংগ্রামের জন্য৷ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 








স্মারক নং £ ৪৯৭/২০০৪/তথ্য ও সংস্কৃতি 
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জিপ অজি বর্ষ উজ সংখ্যা / ২৬১ 


সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ঝণ প্রদানে সেরা পশ্চিমবঙ্গ 


. সারা ভারতবর্ষে ২৭টি রাজ্যে ৩৩টি সংস্থা সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের মুসলিম/হ্বীস্টান/ বৌদ্ধ/শিখ/পাসীণি মধ্যে 
স্বনিযুক্তির জন্য ঝণ দেওয়ার কাজ করে থাকেন। 
২০০২-২০০৩ সালে সব রাজ্য অপেক্ষা পশ্চিমবঙ্গে ঝণ 
দেওয়া হয়েছে সবচেয়ে বেশী । ঝণের পরিমাণ ১৮ কোটি 
৮১ লক্ষ টাকা । খণ প্রাপকের সংখ্যা ৫৬৮৭ জন। 
বৃত্তিমূলক প্রশিক্ষণ দেওয়ার ক্ষেত্রেও পশ্চিমবঙ্গ প্রথম । 
পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত জেলায় পলিটেকনিক গুলির মাধ্যমে 
এই প্রশিক্ষণ দেওয়া হয়েছে। এ বছরে প্রশিক্ষিতের সংখ্যা 
৯০৭। প্রশিক্ষণের পর অনেকে নিজস্ব ব্যবসাও শুরু 
করেছেন। এ পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গে বেকার ছেলে মেয়েদের 
মধ্যে মোট খণ দানের পরিমাণ ৭৪ কোটি টাকা এবং 
উপকৃতের সংখ্যা ২১২৫৯। 































স্মারক নং £ ৪৯৭/২০০৪/তথ্য ও সংস্কৃতি 
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জিজ্ঞাসা / ত্ৰয়োবিংশ বর্ষ / ততীয়-চতুর্থ সংখ্যা / ২৬২ 





মধুসূদন মঞ্চ, ঢাকুরিয়া, কলকাতা ৭০০ ০৬৮, ফোন £ ২৪২৩-৭১১৬, 
ফ্যাক্স £ 522 ২৪২৩-৭৪৩৮, ই-মেল £ loksanskriti@vsnl.com 










লোকসমাজ ও সংস্কৃতি প্রবোধকুমার ভৌমিক ৯০, 
আদিবাসী সমাজ ও পালপার্বণ ধীরেন্দ্রনাথ বাস্কে ৪৫ 
পশ্চিমবঙ্গের লোকশিল্প ও শিল্পীসমাজ তারাপদ সাতরা ১৩০, 
পশ্চিমবঙ্গের লৌকিক দেবদেবী ও লোকবিশ্বাস বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ৭০. 
পশ্চিমবঙ্গের মৃৎশিল্প দীপঙ্কর ঘোষ ১০০, 
ব্লাডঢের লোকসংস্কৃতি নন্দদুলাল আচার্য ৯০. 
রাঢ়বঙ্গের লোকমাতৃকা সোমা মুখোপাধ্যায় ৭০. 
শ্রমসংগ্পীত শক্তিনাথ ঝা ১০০. 
প্রবাদের গল বাসুদেব ঘোষ ৮০ 
চারণকবি গুমানী দেওয়ান আবদুর রাকিব ১০০ 
আব্বাসউদ্দিন আবুল আহসান চৌধুরী ১২০ 
ছোৌ ইন্দ্রাণী দত্ত শতপথী ৪০. 
ঝুমুর নরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ৭০. 



















আদ্যের গত্তীরা (পুনমুপ্রণ) হরিদাস পালিত ১০০ 
পশ্চিমবঙ্গের পটচিত্র অশোক ভট্টাচার্য সম্পাদিত ২৫০, 
শিখার দিসম রেয়া £ সহরায় এনেচ সেরেঞ্চ সহদেব মুরমু ৭০ 

জেলা লোকসংস্কৃতি পরিচত্র গ্রন্থ : মেদিনীপুর ১৪০ 
Folk Artistes of West Bengal : Directory Rs. 40 


ক্যাসেট £ ঝুমুর, লালনের গান ১ ও ২, ভাওয়াইয়া, দিনেন্দ্র চৌধুরীর মরমী 

গান, সলাবত মাহাতোর ঝুমুর, কালাচাদ দরবেশি গান, দাশরঞথ্ি রায়ের পাচালি, 
জাতের নামে বজ্দাতি ও আমার জাত গেলরে ই প্রতিটি ৩৫ 

সি.ডি. £ বাউল, ঝুমুর ও ভাওয়াইয়া ৮ শ্রতিটি ১৫০. 


প্রাপ্তিস্থান £ দক্ষিণাপন, কফি হাউস বইঘর, এন.বি.এ., দে'জ, একুশে, 
ক.বি. চীপ স্টোর, পুস্তক বিপনি, প্রশ্বেসিভ পাবলিশার্স 
স্মারক নং £ ৪৯৭/২০০৪/তখ্য ও সংস্কৃতি 














CEH 


পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি 


১/১ আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু রোড কলকাতা ৭০০ ০২০ 









২ রর ৯ LEE 
আকাদেমি বিদ্যা্থী বাংলা অভিধান ১৬০ 
২০০৩ কলকাতা বইমেলায় প্রকাশিত গ্রন্থ 


শ্রজ্জালেখমালা £ সুকুমার সেন শতবর্ষ স্মারক সংকলন ১৫০, পবিত্র সরকার 
সম্পাদিত 2 সুকুমার সেন ৩০ অলোক রায় ০ গান্ধর্ব কবিতাগুচ্ছ (বাংলা ও 
ইংরেজি ভাষায়) ৫০ শত্খ ঘোষ ০ বাংলায় ভারতছাড়ো আন্দোলন ১৩০ 
অমলেন্ছু দে ০ পুরাতন বাংলা গদ্যগ্রন্থ সংকলন ১৮০ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
০ সম্পর্ক £ সম্প্লীতি বিষয়ক গল্প সংকলন ১৫০, বিষ্ণু বসু অশোককুমার মিত্র 
সম্পাদিত ০ বসম্তরঞ্জন রায় ৪০ শান্তি সিংহ ০ অমুল্যধন মুখোপাধ্যায় ৩০. 
অরুণ মুখোপাধ্যায় ০ হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও হিন্দু পেট্রিয়ট ৯০ শৌরাঙ্গগোপাল 
সেনগুপ্ত ০ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ৫০ বুদ্ধদেব দাস 












যোগাযোগ £ দূরভাষ ২২২৩৯৯৭৮ ২৩৫৩-০৪০৭ ফ্যাক্স (০৩৩) ২২২৩-০৯৪৬ 
ই-মেল £ bakademi@vsnl.com 






স্মারক নং ১ ৪৯৭/২০০৪/তখ্য ও সক্কৃতি 
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জিজ্ঞাসা / ত্রয়োরিংশ বর্ষ / তৃতীয়-চতুর্থ সংখ্যা / ২৬৪ 


নেপথ্যে নানা কাহিনী ৩০.০০ 
চলেন রাজা ৪০.০০ 
নির্বরিনী সরকারের রচনা 
সংগ্রহ (সম্পাদিত) ৩৫.০০ 


গোপালকৃষ্ণ রায় 
সুচিত্রার কথা ৭৫.০০ 
জগমোহন মুখোপাধ্যায় 
গবেষণাপত্র অনুসন্ধান 
ও রচনা ৪০.০০ 








ধীরেন্্রমোহন দত্ত 


“ধর্ম শব্দের ক্রমবিকাশ ও নানা অর্থ 


গুহায়াং, মহাজনো যেন গতঃ স পদ্থাঃ’ বেনপর্ব, ৩১২ ১ ১১৭)। অনেক সময়েই ধর্ম সম্বন্ধে 
জটিল আলোচনা পরিহারের জন্যে এই প্রমাণ উদ্ধৃত করা হয়, এবং নির্বিচারে মহাজনের 
জীবনে প্রকাশিত আদর্শকেই ধর্মরূপে অনুসরণ করতে বলা হয়। আমরা কিন্ত এই বাক্যকে 
ধর্মতত্তের অনুসন্ধানে বিভিন্ন যুগের শাস্ত্রের গহন গুহায় প্রবেশ করার আহ্বান বলেই মলে 
ক রি নগর পদাক্ষ অনুসরণ ক'রে এই গুহানিহিত তত্ব উদঘাটনে প্রবৃত্ত 
| 

বৈদিক যুগ থেকে আজ পর্যন্ত প্রায় চার হাজার বছর বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় চলে এসেছে 
এরূপ অল্প সংখ্যক শব্দের মধ্যে “ধর্ম” অন্যতম । এটা বিশেষ লক্ষণীয় । এ জাতীয় শব্দ সমাজের 
নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়েও ভাব প্রকাশের এবং আচার-ব্যবহারের অপরিহার্য বাহক ও ধারক 
হয়ে থেকে যায়। অবশ্য “ধর্ম শব্দের রূপের ও অর্থের কিছু কিছু পরিবর্তন হয়েছে। খগ্বেদে 
প্রায় ষাট স্থানে “ধর্ম শব্দ আছে__ক্রীবলিঙ্গ “ধর্মন্” রূপে অধিকাংশ স্থলে ; কেবল দু-তিন 
স্থানে পুংলিঙ্গ ‘ধর্মন্‌'-ও পাওয়া যায়। অকারান্ত পুংলিঙ্গ “ধর্ম শব্দ পাওয়া যায় পরবর্তী 
ব্রাহ্ষা ও আরণ্যকের যুগ থেকে ; এ রূপই এখন পর্যস্ত সংস্কৃতে প্রচলিত। “ধর্ম শব্দের 
ব্যুৎপত্তি সর্বত্রই করা হয়েছে ‘ধৃ’ ধাতু থেকে, কিন্তু বিভিন্ন বাচ্যে, যাতে পৃথক পৃথক্‌ অর্থের 
সঙ্গতি হয়। 

খগ্বেদে অধিকাংশ স্থলেই ক্লীবলিঙ্গ “ধর্মন্” শব্দ যজ্ঞ অর্থে ব্যবহৃত! সুতরাং যাস্কের 
নিরুক্তে (৩.১৩) বলা হয়েছে, ধর্ম যজ্ঞেরই নাম- ধর্ম ইতি যজ্ঞস্য নোম)”। যা ধৃত হয় এই 
অর্থে ‘ধৃ’ ধাতু থেকে কর্মবাচ্যে (মন্‌ প্রত্যয় যোগে) ‘ধর্মন্‌” নিষ্পন্ন হয়৷ এই অর্থ খগ্বেদেরই 
এক সুক্তে ৫১.১৬৪.৫০) স্পষ্ট দেখা যায় £ ‘যজ্ঞেন যজ্ঞম্‌ অযজস্ত দেবাস্তানি ধর্মানি প্রথমান্যাসন্‌ ৷” 
দেবতারা যেজ্ দ্বারা) যজ্ঞ করলেন, সেগুলিই হল প্রথম ধর্ম। ক্লীবলিঙ্গ “ধর্মন্” শব্দের আর এক 
অর্থে কয়েক স্থানে প্রয়োগ আছে। যথা, খাতের ধর্মে খেতস্য ধর্মন্) সোম প্রবাহিত হয়। এরূপ 
স্থলে “ধর্মন্‌্” শব্দের ব্যুৎপত্তি করা যায়- যার দ্বারা অর্থাৎ যে গুণ বা স্বভাব বা শক্তি দ্বারা) 
কিছু ধৃত হয় €ধূ + করণ বাচ্যে মন্‌) ; অথবা যা (যে স্বভাব বা শক্তি) কিছুকে ধারণ করে এই 
অর্থে ধে + কর্তৃবাচ্যে মন্)। এরূপ অনেক স্থলে সায়ন তার খগ্বেদের ভাষ্যে “ধর্ম ধারকং কর্ম’ 
(৭.৮৯.৫) এরূপ অর্থ করেছেন। ধারক অর্থে ক্লীবলিঙ্গ “ধর্ম শব্দের প্রয়োগ অগ্নির খে. বে. 
সা. ভা., ৩.১৭.১) এবং সূর্যের (এ, ৮.৬.২০) প্রসঙ্গেও পাওয়া যায়। কিন্তু পুংলিঙ্গ “ধর্মন্” শব্দ 
খগ্বেদে কেবল ধারক অর্থেই ব্যবহৃত হয়েছে। যথা £ 'ধর্মা ভুবদ্‌ বৃজনস্য রাজা” (৯.৯৭.২৩) 
- সোম সাধু বলের ধারয়িতা সোয়ন) ;‘ত্বে ধর্মাণঃ আসতে -_তোমাকে যজ্ঞ-ধারকরা (অর্থাৎ 
ক্বত্বিক্গণ, উপাসনা করেন (সায়ন), ইত্যাদি । কালক্রমে ন-কারান্ত এবং ক্লীবলিঙ্গ রূপ লুপ্ত হয়ে 
অ-কারান্ত পুংলিঙ্গ ‘ধর্ম’ শব্দেরই প্রচলন হল এবং অর্থও ক্রমশঃ নির্দিষ্ট ও রূঢ় হতে লাগল। 

এ-ভাবে ধর্মের অর্থের ক্রমবিকাশে প্রধানতঃ চারটি ধারা লক্ষিত হয়। 





সতত 


প্রথমতঃ ফ্রগ্বেদে যজ্ঞকর্ম অর্থে যে "ধর্ম শব্দের ব্যবহার ছিল, সে অর্থের ক্রমশঃ বিজ্ঞার 
হল। যজ্ঞ এবং শ্রান্ত্র-বিহিত অন্য যে কোনো কর্তব্য কর্ম যেথা সত্য, অহিংসা, ব্রঙ্মাচর্য, অস্তেয় 
ইত্যাদি) ধর্মেরই অন্তর্গত হল। জৈমিনীর মীমাংসা সুত্রে এই ধর্ম সন্বন্ষেই জিজ্ঞাসা ও বিচার । 
তার দ্বিতীয় সুত্রে ধর্মের লক্ষণ নির্দেশ করা হয়েছে__“ চোদনা লক্ষণো অর্থো ধর্মঃ’। এই সূত্রের 
ভাষ্যে শবর স্বামী স্পষ্ট ক'রে বলেছেন, বিধি বচন দ্বারা যে অর্থ (অর্থাৎ জীবনের উপকারী 
উদ্দেশ্য) লাভের দিকে মানুষ প্রবর্তিত হয় এবং যার দ্বারা তার সর্বশ্রেষ্ঠ কল্যাণ (নিঃশ্রেয়স) 
সাধিত হয় তা-ই ধর্ম ; সুতরাং ধর্ম অনর্থ নয়, ধর্ম পুকুবার্থ।১ ধর্মের এই অর্থের ধারাই সকল 
ধর্মসূত্র, ধর্মশাস্ত্র ও স্মৃতি-সংহিতাদিতে বিস্তার লাভ করেছে। ফলে ধর্মের প্রধান অর্থ দাড়িয়েছে 
মানুষের সকল কর্তব্য কর্ম (duty, ০0115909077) । এর বিপরীত-_অধর্ম, অর্থাৎ অন্যায় কর্ম। 
মনুসংহিতাদি ধর্মশাস্ত্র সমূহে এই ধর্মের নানা বিভাগ আছে। সর্বমানবের পক্ষে যা সদা কর্তব্য 
তা সাধারণ ধর্ম। যা বিশেষ বিশেষ বর্ণের, আশ্রমের বা ব্যক্তির বিশেষ অবস্থায় কর্তব্য তা 
বিশেষ ধর্ম। ইংরেজীতে যাকে ০071০91, legal ও religious obligations or duties ইত্যাদি 
বলা হয় সবই ধর্মের এই ধারারই অন্তর্গত, পরে আমরা তা দেখতে পাব। 

ধর্মের এই প্রথম অর্থ থেকেই দ্বিতীয় একটি অর্থ এসেছে। ধর্ম অর্থাৎ কর্তব্য কর্ম) করলে 
যা ফল হয় তাকেও ধর্ম বলা হয়। তাই ধর্মের অর্থ হয়েছে পুণ্য, অধর্মের অর্থ পাপ। ইংরেজী 
৮109০ ও ৮:০৪ ধর্ম ও অধর্মের এই দ্বিতীয় অর্থের অস্তর্গত। কারণ-বাচক শব্দের অর্থের 
প্রসারে কার্য বা ফলকে বোঝায়, ভাবাবিজ্ঞানের এ একটা সাধারণ নিয়ম । একই শব্দ বৃক্ষকে 
ও তার ফলকে বোঝায়__ যথা আশ্র, বিশ্ব । তেমনি কর্মের ফলকেও কর্ম বলা হয়। একই 
ভাবে ধর্ম-কার্ষের ফলকে ধর্ম ও অধর্মের ফলকে অধর্ম বলা হয়। ন্যায়-বৈশেষিক দর্শনে এই 
শেবোক্ত অর্থ বিশেষ প্রচলিত। এই মতে জীব যে কর্ম করে তার ফল তার আত্মাতে জন্মে 
এবং অদৃষ্ট সংস্কার রূপে থেকে যায়। ধর্ম করার জন্যে আত্মাতে যে সংস্কার জন্মে তার নাম 
ধর্ম, এবং অধর্ম করার ফল হয় অধর্ম। সংস্কাররূপ ধর্ম ও অধর্ম অপ্রত্যক্ষ, সেজন্যে তাদের 
অপর নাম অদৃষ্ট। ধর্ম ও অধর্মের ফল, যথাক্রমে সুখ ও দুঃখ, আমরা যখন অনুভব করি, তখন 
তাদের কারণ-স্বরূপ ধর্ম ও অধর্মের সংস্কার অনুমান করতে পারি। মীমাংসা দর্শনেও বলা হয় 
কৃতকর্মের ফলস্বরূপ আত্মাতে অপূর্বনামক শক্তি জন্মে, সেই শক্তিই যথাসময়ে সুখাদি ফল 
প্রসব করে। এজন্যে বহু পূর্বে কৃত যাগযজ্জের ফল অনেক পরেও আমরা ভোগ করতে পারি। 

ধর্মের তৃতীয় অর্থ কোনো বস্তুর স্বভাব, প্রকৃতি, গুণ ইত্যাদি। এই অর্থের প্রারস্ত খগ্বেদেই 
আমরা দেখেছি। এখনও ধর্মের এই অর্থ ভারতীয় ভাষাগুলিতে বর্তমান। আমরা বলি চুম্বকের 
ধর্ম আকর্ষণ করা, অগ্নির ধর্ম দহন করা, খলের ধর্ম পরনিন্দা, শরীরের ধর্ম উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও 
ক্ষয় ইত্যাদি । ন্যায়-বৈশেষিক প্রভৃতি দর্শন শাস্ত্রে ধর্মের এই ব্যাপক অর্থও প্রচলিত। কোনো 
দ্রব্যের অন্তঃস্থিত গুণ, ক্রিয়া, সামান্য, বিশেষ, সমবায়, অভাব, উপাধি বা অন্য দ্রব্য যার দ্বারা 
প্রথমোক্ত ভ্রব্যকে বিশিষ্ট বলা চলে তাকেই এ দ্রব্যের ধর্ম বলা হয় । এই ধর্ম স্বভাবজাতও হতে 
পারে আবার আগন্তকও হতে পারে, স্থায়ীও হতে পারে আবার অস্থায়ীও হতে পারে এবং 
চেতন দ্রব্যেও থাকতে পারে আবার অচেতনেও থাকতে পারে। এই ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত 
ধর্ম শব্দের বিপরীত অর্থে “অধর্ম শব্দের প্রয়োগ নেই, কারণ তার প্রয়োজন অনুভূত হয় না। 

ধর্মের প্রথম দুটি অর্থের সঙ্গে এই তৃতীয় অর্থের সম্বন্ধ কী? ‘ধৃ’ ধাতু থেকেই কর্মবাচ্যে 
তিনটিরই উৎপত্তি বলা চলে ; কারণ “যা ধৃত হয়” এই অর্থ তিন স্থলেই খাটে। প্রথম দুই স্থলে 
(অর্থাৎ কর্তব্য ও পুণ্য রূপে) ধর্ম ধৃত হয় মনুষ্যে, আর তৃতীয় স্থলে ধর্ম ধৃত হয় যে কোনো 








হু 
ধর্ম শব্দের ক্রমবিকাশ ও নানা অর্থ ২৬৭ 


বস্ততে। আবার ‘ধৃ’ ধাতু থেকে কর্তৃবাচ্যে ধারক অর্থেও ধর্মের ব্যাখ্যা তিন স্থলেই প্রযোজ্য । কর্তব্য 
কর্ম ও তার ফলস্বরূপ পুণ্য মানুষকে এবং মনুষ্যসমাজ্জকে ধারণ করে, বিনাশ থেকে রক্ষা করে। 
‘ধারণাৎ ধর্মম্‌ ইত্যাহঃ, ধর্মো ধারয়তে প্রজাঃ’ (মহাভারত, কর্ণপর্ব, ৬৯ 2 ৫৯, কৃষ্ণের উক্তি)। 
'ধর্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ* (এ, বনপর্ব, ৩১২ £ ১২৮)। একইরূপে বলা যায় যে কোনো দ্রব্যস্থিত 
তার গুণ, কর্ম, আদি ধর্মও তাকে রক্ষা করে। আমরা পূর্বে প্রথম অর্থ (কর্তব্য) থেকে দ্বিতীয়টি 
পণ্য) কীভাবে আসতে পারে তা দেখেছি ; দ্বিতীয় অর্থটি খগ্বেদে পাওয়া যায় না। কিন্তু প্রথম 
ও তৃতীয় উভয় অর্থই খগ্বেদে বর্তমান থাকায় কোন্টি থেকে কোন্টি উৎপন্ন বলা কঠিন। 
প্রথম অর্থের ক্রমিক প্রসারেই তৃতীয় ব্যাপক অর্থের উদ্ভব? না তৃতীয়টির সক্ষোচে প্রথমটির 
উত্তব£ শব্দার্থবিজ্ঞান (5০77791/505)-এ শব্দের উভয়প্রকার অর্থ পরিবর্তনেরই বহু দৃষ্টান্ত রয়েছে। 
প্রয়োগের সাম্য ছাড়া কোথায় অর্থের সঙ্কোচ হয়েছে বা কোথায় প্রসার হয়েছে বলা চলে না। 

তবে ধর্মের ব্যাপক তৃতীয় অর্থটির ক্রমিক সঙ্কোচের পক্ষে যুক্তির কল্পনা করা কঠিন নয়। 
মানুষের যে নিজ ধর্ম অর্থাৎ গুণ-কর্মাদিজাত স্বভাব___তার দ্বারাই তার নিজ কর্তব্যরূপ ধর্ম 
স্থির হয়। গীতায় প্রত্যেক মানুষের স্বভাব অনুসারেই তার স্বীয় কর্তব্যের নির্দেশ করা হয়েছে। 
একেই অধিকারভেদে কর্মভেদ বলা হয়। আধুনিককালে শ্রাঅরবিন্দও এই তত্তের বিশদ আলোচনা 
ও সমর্থন করেছেন। সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে, গুণ ও স্বভাবসূচক ধর্ম থেকে স্বধর্মসূচক ধর্মের 
উদ্ভব কল্পনা করা অসঙ্গত নয়। 

ধর্মের চতুর্থ একটি অর্থ নিয়ম। খগ্বেদে এই অর্থ খুব স্পষ্ট নয়। কিন্তু তৃতীয় অর্থটির 
সঙ্গে এর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, যেহেতু বস্তুর গুণ বা স্বভাব থেকেই কার্যকারণ শৃন্ধলারূপ নিয়মের 
উৎপত্তি কল্পনা করা যেতে পারে। আরণ্যকাদি সাহিত্যের মাধ্যমে ক্রমশঃ এই চতুর্থ অর্থ 
বিশেষ পুষ্টি লাভ করে। খগ্বেদে বিশ্বব্যাপী নিয়ম ও সুশৃঙ্খলার দ্যোতক শব্দ “খাত”। এটি অতি 
আর্যদের দৃঢ় প্রত্যয় ছিল বিশ্বের গ্রহনক্ষত্রাদিতে ও জীবজগতের যাবতীয় সুশৃব্ধলা বিধানের 
মুলে রয়েছে খত। খত অনুসারে বরুণদেব বিশ্বের নিয়ন্ত্রণ করেন এবং জীবগণের শুভাশুভ 
কর্মের ন্যায্য বিচার করেন, খতের পথ লঙ্ঘন করলে শাস্তি দেন। খতের পথই সত্যের পথ-_ 
ন্যায়ের ও মঙ্গলের পথ। ক্রমশঃ খাতের অর্থ সঙ্কুচিত হয়ে ‘খত’ সত্য অর্থেই প্রচলিত হল 
(এতরের ব্রাহ্মণ, ৮. ৬. ১২, ১৫ ও ১৭)। অন্যদিকে “ধর্ম শব্দ ‘খঝত’-এর স্থান অধিকার করল। 
তৈভিরীয় আরণ্যকে (১০. ৬৩. ১) বলা হয়েছে “ধর্মো বিশ্বস্য জগতঃ প্রতিষ্ঠা ধর্মই বিশ্ব 
জগতের আধার ; ‘ধর্মে সর্বং প্রতিষ্ঠিতম্* ধর্মেই সব প্রতিষ্ঠিত। কখনও এই বিশ্বনিয়ামক ধর্ম 
ধর্ম-সংস্থাপক দেবতারূপেও কল্পিত হয়েছে। বৌদ্ধশাস্ত্রে “ধর্ম ব্রন্দের পর্যায়বাচী শব্দরূপেও 
ব্যবহৃত হয়েছে ; যেমন, ধর্মচক্রুকে ব্রন্মাচক্রও বলা হয়েছে। কখনও বুদ্ধকেই ধর্মকায়রূপে 
জগতের ব্যবস্থাপক ও নিয়ামক কল্পনা করা হয়েছে। বৃহদারণ্যক উপানাষদেও (৫. ২. ১১) ধর্ম 
ও ব্রহ্দধকে একই তত্বরূপে আধিভৌতিক অর্থাৎ বাহ্যজগতে ও আধ্যাত্মিক অর্থাৎ জীবের 
অভ্যন্তরে বিরাজমান বলা হয়েছে। এর ব্যাখ্যায় শঙ্কর বলেছেন ধর্ম সামান্যরূপে বিশ্বে এবং 
বিশেষরূপে অর্থাৎ অধ্যাত্মরূপে জীবে বর্তমান । 

বিশ্বব্যবস্থার মূলে যে জীবের মঙ্গলজনক খত, ধর্ম বা ন্যায় বিধান আছে এবং এই পরম 
সত্যকে স্মরণ ক'রে চলাই যে মানুষের পক্ষে চরম কল্যাণ ও বিজয়ের পথ, এই বিশ্বাস 
খগ্বেদের যুগ থেকে আরম্ভ ক'রে পরবর্তী ভারতের বৈদিক ও অবৈদিক (বৌদ্ধ -জৈনাদি) 
সর্বসম্প্রদায়ে দৃঢ় হয়ে উঠেছিল। আপাতদর্শী চার্বাক ভিন্ন সর্বদর্শনেই এই সত্য সমর্থন লাভ 
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করেছিল । এই বৃহৎ সত্যরূপ ধর্ম ক্রমে এককালে খত ও সত্যের পর্যায়বাচী হয়ে দাড়িয়েছিল। 
শতপথ ব্রাহ্মশে (১৪. ৪. ২. ২৬) এবং বৃহদারণ্যক উপনিকদে (১. ৪. ১৪) তা দেখা যায়-__ 
“সত্যই ধর্ম, ধর্মই সত্য’। মহাভারত-এ শান্তিপর্বে ১৫৭ £ ৫-৯) ভীম্মদেকের উপদেশ _ 
সত্যেই সব প্রতিষ্ঠিত, ‘সর্বং সত্যে প্রতিষ্ঠিতম্‌’। কিন্তু এই সত্য কী? মহাভারত-এ বলা হয়েছে 
সমতা, দম, অমাৎসৰ্ষ, ক্ষমা, হ্রী, তিতিক্ষা, অনসূয়া, ত্যাগ, ধ্যান, আর্যত্ব, ধৃতি, দয়া ও অহিংসা_ 
এই ত্রয়োদশ প্রকার সত্য। সুতরাং স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে এখানে সত্য ধর্মকেই বোঝাচ্ছে। সত্য 
ও ধর্ম ওতপ্রোতভাবে জড়িত। ধর্ম ও সত্য উভয়কেই জগতের প্রতিষ্ঠা বলা হচ্ছে। আবার 
যেমন “যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ’ বলা হচ্ছে, তেমনই বলা হচ্ছে “সত্যমেব জয়তে, নানৃতম্*। 

দার্শনিক দৃষ্টিতে এই অর্থ-সঙ্কর বড়ই বিশ্রমজনক। বিশেষতঃ যদি আমরা সত্যকে 
ইংরেজী 0৮0) বা reality এবং ধর্মকে right action বা virtue-র সমার্থক মনে করি, তবে 
উভয়কেই এক বলা অর্থহীন মনে হয়। অগত্যা স্বীকার করা যেতে পারে এ প্রকার উক্তি 
অর্থবাদ মাত্র অর্থাত ধর্ম ও সত্যকে অতিরিক্ত প্রশংসা ক'রে তাদের মহিমা বাড়াবার চেষ্টাই 
এ সব উক্তির তাৎপর্য! কিন্তু খগ্বেদে ও পরবতী কালের গ্রন্থে ‘সৎ’ ও ‘সত্য’ শব্দের অর্থ 
সম্বন্ধে কিছু অনুসন্ধান করলে দেখা যাবে এই শব্দগুলির অর্থও বৈচিত্র্যপূর্ণ। “ধর্ম-এর ন্যায় 
এই দুটি শব্দও আদি যুগ থেকে ভারতীয় সংস্কৃতির ও চিস্তাধারার ক্রমবিকাশের আশ্রয় ও 
বাহক হয়ে রয়েছে এবং বিভিন্ন অর্থ প্রকাশ করেছে। ‘সৎ’ শব্দ একদিকে অস্তিত্ববাচক, 
অন্যদিকে প্রশংসাসুচক। খগ্বেদেই ‘সৎ’ শব্দের প্রয়োগ চার পাঁচ অর্থে পাওয়া যায়- যথা 
বিশ্বের মূল সত্তা, জ্ঞানগোচর ব্যক্ত সত্তা, মনুষ্যের সাধুতা, বাক্যের সত্যতা এবং মঙ্গল 
ইত্যাদি। পরবর্তী সংস্কৃতের, পালির এবং প্রাকৃতের ভিতর দিয়ে আধুনিক ভাষায়ও এই সব 
নানা অর্থ চলে এসেছে। বস্তুতঃ বাংলা ভাষায় ‘সৎ’ শব্দের প্রশংসাসূচক অর্থই বেশী প্রচলিত, 
যথা সৎ লোক, সৎ কর্ম, সৎ সঙ্গ, সৎ চিন্তা, সদ্গন্ধ। অভ্তিত্ব ও যথার্থতা অর্থে ‘সত্য’ শব্দই 
এখন অধিক প্রচলিত । কিন্তু ‘সত্য’ ‘সৎ’ হতেই নিষ্পন্ন শব্দ এবং ‘সৎ’ শব্দে যেমন যুগপৎ 
সত্তা ও প্রশংসা (existence and ৮৪11৩) উভয়ই বোঝায়, “সত্য'-এরও এর প্রকার উভয় 
অর্থ করা যেতে পারে । এর থেকে বোঝা যায় পূর্বোক্ত মহাভারত-এর বাক্যে ধর্মকে কেন 
সত্যের প্রকারভেদ বলা হয়েছে। 

এক কথায় বলতে গেলে আর্য ধবিদের অখণ্ড দৃষ্টিতে বিশ্বের মূল তত্ব যুগপৎ সত্য ও 
শিব। আমরা দৈনন্দিন ব্যবহারিক জীবনের খণ্ডিত দৃষ্টিতে তাকে জ্ঞানের লক্ষ্যরূপে সত্য বলি 
এবং কর্মজীবনের লক্ষ্যরূপে মঙ্গল বা শিবরূপে চিন্তা করি। এই মূল সত্তা যে নিয়মে বিশ্বে 
অভিব্যন্ত সেই নিয়মের নাম ধর্ম। তারই প্রাচীনতর নাম ছিল খত। সৎ-এর অনুগামী বলে 
ধর্মকে সত্য অর্থাৎ সদ্ভবও বলা যায়। মনুষ্যজীবন বিশ্বসত্তারই অঙ্গ এবং এই সৎ-এর নিয়ম 
বা ধর্মের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ হলেই মানুষের মঙ্গল হয় । আধুনিক বিজ্ঞান বিশ্বের বিভিন্ন দিকের 
যে সব নিয়ম আবিষ্কার করছে তা-ও সেই সৎ-এরই নিয়ম এবং তার সঙ্গে জীবনের সামঞ্জস্য 
বিধানও সেই অথগু ধর্মেরই অঙ্গ । (সমাজের সুষ্ঠু পরিচালনের জন্যে এবং রাষ্ট্রের সুব্যবস্থার 
জন্যে যে সব নিয়ম বা আইন-কানুন আবশ্যক তা-ও বিশ্বসন্তার মূল নিয়ম বা ধর্মেরই অঙ্গ 
হওয়া উচিত। তাই ধর্মশাস্ত্রেই এ সবেরও আলোচনা অন্তর্ভূত হয়েছে।) 
বৌদ্ধ, বৈদিক, অবৈদিক ভারতীয় সকল দর্শনেই কর্মবাদ স্বীকৃত। এই বিশ্বাসের মূল কথা ঃ 
জীব যেরূপ কর্ম করে সেইরূপই তার ফল হয়। বিশ্বব্যাপী যে কারণকার্য শৃঙ্খলা বা নিয়মরূপ 

\ 





ধর্ম শব্দের ক্রমবিকাশ ও নানা অর্থ ২৬৯ 


ধর্ম জীবজগৎ তারই অন্তর্গত, সুতরাং কারণানুযায়ী ফল হওয়া অনিবার্ধ। কোন্‌ কর্মে কী ফল 
হয় প্রত্যেক জীবই তা কিছু কিছু অনুভব করে এবং তদনুযায়ী নিজ ভবিষ্যৎ ব্যবহার এবং 
অভ্যাস অল্লাধিক পরিবর্তন করে যাতে দুঃখ পরিহার ও সুখপ্রাপ্তি সম্ভব হয়, যেহেতু আপাত- 
সুখে রাগ বা অনুরক্তি এবং আপাত দুঃখে বিদ্বেষ জীবমাত্রেরই সাধারণ স্বভাব। কিন্তু সব কর্মের 
ফল অনুভব করা জীবশ্রেষ্ঠ মনুষ্যের পক্ষেও সম্ভব নয়। ভারতীয় দৃষ্টিতে মানুষের কর্ম সৃন্ম্ব 
স্থুল ক্রমে তিন স্তরে প্রকাশ পায়__মনে, বাক্যে ও বাহ্য কর্মে। এই প্রত্যেক স্তরের কর্মেরই 
ফলস্বরূপ কর্ম ও প্রত্যেক স্তরেই রেখাপাত করে ও পরিবর্তন জন্মায়, যার নাম ভারতীয় 
ভাষায় সংস্কার । পূর্বে দেখেছি একে কর্মও বলা হয়। কর্ম স্পন্দন, তার কার্য বা ফলও স্পন্দন। 
সুতরাং কারণ ও কার্ষের একই নাম। আমরা মনে যা জানি, ভাবি, অনুভব করি, ইচ্ছা করি, 
বাক্যে যা বলি এবং অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি যে ভাবে চালনা করি__এই প্রত্যেক কর্মের ফলে মনে ও 
শরীরে সূক্ষ্ম স্পন্দন হয়, সংস্কার জন্মায়। কোনো কর্মই ফল প্রসব হতে বিরত নয়। মনুষ্যের 
প্রতি মুহূর্তের জীবনে ভাল কাজে ভাল সংস্কার ও খারাপ কাজে খারাপ সংস্কার জন্মে, এবং 
তদনুযায়ী নূতন ভালমন্দ অভ্যাস বা কর্মপ্রবৃন্তি জন্মে। সংস্কার একদিকে পূর্ববর্তী কর্ম থেকে 
জাত, অন্যদিকে পরবর্তী কর্মের জনক। ন্যায়দর্শনে ভাল কার্যের সংস্কারকে ধর্ম ও তার বিপরীত 
কার্ধের সংস্কারকে অধর্ম বলে। ধর্মের অর্থ এখানে পুণ্য, আমাদের পূর্বোক্ত দ্বিতীয় অর্থ। 
সুপ্রখ্যাত প্রাচীন নৈয়ায়িক জয়স্তভট্ট তার ন্যায়মঞ্ররীতে বলেছেন যাগাদি কর্ম অনুষ্ঠিত হওয়া 
মাত্রই বিনষ্ট হয় বটে, কিন্তু তার সংস্কার মনুষ্যের মধ্যে ধর্মরূপে থেকে যায় এবং তার থেকেই 
অনেক পরেও পূর্বকৃত কর্মের ফল উৎপন্ন হয়-_ 
“সংস্কারো নশুণঃ স্থায়ী তস্মাৎ ধর্ম ইতি স্থিতম্। 
তস্মাচ্চ ফল নিষ্পত্তের্ণ চিত্রাদৌ মৃযার্থতা।।” 

আমরা দেখেছি মীমাংসা দর্শনে এই ধর্মের নামই অপূর্ব ধর্ম, কর্ম, সংস্কার- এই সবই মনুষ্যকৃত 
ক্রিয়ার ফলস্বরূপ কর্মের বিভিন্ন দৃষ্টিতে প্রদত্ত নাম। নিয়মরূপ ধর্ম থেকেই এ সবের উৎপত্তি । 

সংস্কার সম্বন্ধে আরও কিছু বলা আবশ্যক। ‘সংস্কার’ শব্দটি ভারতীয় দর্শনে ও সাধনা 
রাজ্যে ব্যাপক তাৎপর্যপূর্ণ । বৈশেষিক দর্শনে একদিকে সংস্কার পূর্ব অনুভব থেকে উৎপন্ন 
আত্মাতে স্থিত একটি শুণ ; এ উদ্বুদ্ধ হলে অতীত অনুভবের স্মৃতি জাগ্রত হয়, অন্যদিকে এ 
বাহ্য দ্রব্যের বেগ ও স্থিতিস্থাপকতা-রূপ গশুণও বটে। বাহ্য ও আভ্যস্তর তিনটি শুণকে একই 
নামে অভিহিত করার তাৎপর্য কী? বোধ হয় এই যে, তিনটিরই সাধারণ ধর্ম কার্যাভিমুখী 
প্রবণতা । যোগদর্শনে আভ্যন্তরিক অর্থাৎ চিন্তে স্থিত সংস্কারেরই বিশেষ বিচার করা হয়েছে। 
চিত্তের নানাবিধ ক্রিয়া বা বৃত্তি উৎপন্ন হয়ে নষ্ট হয়, কিন্তু তার সংস্কার থেকে যায়__কখনও 
প্রসুপ্ত ভাবে, কখনও তনু (অর্থাৎ ক্ষীণ) ভাবে, কখনও বিচ্ছিন্ন (অর্থাৎ মাঝে মাঝে উদ্ধুদ্ধ ) 
ভাবে এবং কখনও উদার (অর্থাৎ ব্যক্ত) ভাবে (যোগসূত্র, ২.৪)। চিন্তকে অবিদ্যা ও বাসনা 
ভোগের দিকে ধাবিত করলে তদভিমুখীন সংস্কার প্রবল হয় এবং জ্ঞান ও বৈরাগ্যের দিকে 
চালিত করলে মোক্ষাভিমুীন সংস্কার প্রবল হয়। বৌদ্ধ দর্শনের মতে পূর্ব জন্মের অবিদ্যা 
অর্থাৎ মিথ্যাজ্ঞানের যে সংস্কার থাকে তা থেকেই এই বর্তমান জীবনের উত্তব হয় প্রথম 
বিজ্ঞানরূপে। তা থেকেই ক্রমে নামরূপাত্মক জুণরূপ দেহ, যড়ু ইন্দ্রিয়, স্পর্শ বা বিষয়-ইন্দ্রিয় 
সম্বন্ধ, বেদনা, তৃষ্ণা ও উপাদান বা বিষয়াসক্তি জন্মে ;তা থেকে আবার ক্রমে ভব বা জন্মাবার 
প্রবৃত্তি, পুনর্জন্ম এবং পুনরায় জরামরণাদি দুঃখ জন্মে। এই কারণ-কার্ষের দুর্লভ্ব্য শৃঙ্ধখলই 
কর্মশৃন্খল, জীবের বন্ধনের হেতু । অবিদ্যারূপ হেতু থাকলে তার সংস্কারও হবে, সংস্কার হলে 
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তা থেকে নুতন জন্মের উদত্তব হবে। এই যে কারণ-কার্য নিয়ম তার বৌদ্ধ নাম প্রতীত্যসমুৎপাদ। 
এই নিয়মরূপ ধর্মকেই বুদ্ধ সর্বাধিক লক্ষণীয় মনে করেন। এই ধর্মকে উপলব্ধি করা ও স্বরণ 
রাখা এবং তদনুযায়ী অজ্ঞান নাশের চেষ্টাই তার শিক্ষার মূল মন্ত্র। এই হল তার আবিষ্কৃত চারটি 
আর্যসত্যের অন্যতম । বেদাস্ত দর্শনেও অজ্ঞানজাত নানাবিধ সংস্কার ক্ষয় করার উপায়স্বরূপ 
সাধনচতুষ্টয় ও শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসনের ব্যবস্থা আছে। ভারতের প্রত্যেক সাধন-মাগেই বিচার, 
ভাবনা ও সদাচার দ্বারা কুসংস্কার নাশ করে ভাল সংস্কার বা সদভ্যাস গড়ে তোলার 
উপদেশ আছে। 

আমরা দেখেছি এ জীবনের প্রতি মুহূর্তের বাহ্য ও আভ্যন্তর প্রত্যেকটি কর্ম তার ফলস্বরূপ 
সূক্ষ্ম ও অদৃশ্য সংস্কার-নামক কর্ম জন্মায় এবং সকল সংস্কার বা কর্মের সমষ্টি পুঞ্জীভূত হয়ে 
আমাদের সৎ বা অসৎ নৃতন কর্মের দিকে জীবনকে চালিত করার চেষ্টা করে। কোনো কর্মই 
আমাদের নষ্ট হয় না। কিন্তু প্রশ্ন ওঠে-__ আমার কর্মে আমার দেহমন পরিবর্তিত হতে পারে, 
কিন্তু কর্মানুযায়ী ফল লাভ করা তো কেবল আমার উপরই নির্ভর করে না; আমার বাইরে 
চেতন ও অচেতন জগতের উপরই তো অনেকাংশে ফল নির্ভর করে ; বাহ্য জগৎ আমার 
ভেতরের সংস্কার-রূপে কর্ম দ্বারা কীরূপে নিয়ন্ত্রিত হতে পারে? ভারতীয় মনীষীদের দৃষ্টিতে 
আন্তর ও বাহ্য, চেতন ও অচেতন-_সকল বস্তই এক অখণ্ড বিশ্বপ্রকৃতির অন্তর্গত এবং 
ঘনিষ্ঠভাবে সংবদ্ধ । জগতের কোনো বস্তুহ অন্য বস্তু থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। পুকুরে একটু সামান্য 
দেহে, মনে বা বাহ্য বস্তুতে সুশম্রতম পরিবর্তন হলে তা সমগ্র বিশ্বে স্পন্দনের সৃষ্টি করে। এই 
ধারণা আধুনিক বিজ্ঞানের দৃষ্টিতেও সমর্থিত হয়েছে আযালফ্রেড নর্থ হোয়াইটহেভ (A. বৈ. 
Whitehead)-এর দর্শনে । তিনি বলেন £ ‘Any local agitation shakes the world.’ 
ভারতীয় ভাষায় বলতে গেলে, সমগ্র জগতের অন্তর্নিহিত ধর্মই এমন যে, প্রত্যেক জীবের 
কর্মানুসারে জগতে ফল উৎপন্ন হয়। বৌদ্ধ, জৈন, মীমাংসক এবং সাংখ্য-_এই সব নিরীশ্বর 
দার্শনিকরাও এই নিয়মরূপ ধর্মে বিশ্বাসী, সুতরাং তাঁরা সকলেই কর্মবাদী। অর্থাৎ তাদের মতে 
কর্মানুষায়ী ফল বিশ্বব্যাপী নিয়মরূপ ধর্ম দ্বারা স্বতঃই উৎপন্ন হয়। কিন্তু সেম্বর দার্শনিকরা মনে 
করেন এই অচেতন ধর্ম বা নিয়ম জীবের কর্মানুযায়ী ফল প্রসব করতে পারে না। প্রত্যেক 
জীবের সুক্ষ্ম, স্থূল সকল কর্ম বা সংস্কার জেনে তদনুযায়ী ফলের ব্যবস্থা করতে হলে একক্জন 
সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান চেতন পুরুষের অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রয়োজন। সুতরাং এঁরা কর্মকলের 
ব্যবস্থাপক চেতন এবং ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করেন। অর্থাৎ এঁরা মনে করেন কর্মফল- 
প্রসবকারী বিশ্বব্যাপী অদৃষ্ট নিয়মের অন্তরালে রয়েছে ঈশ্বরের ইচ্ছা। 

এ পৰ্যন্ত আমরা কর্মবাদ সম্বন্ধে আলোচনা করেছি বর্তমান জন্মের কর্মের ফল এ জন্মে 
ভোগ করার দৃষ্টিতে । কিন্তু সাধারণতঃ কর্মবাদ বলতে এক জন্মের কর্মের ফল অন্য জন্মে ভোগ 
করাকেই বোঝায়। কর্মবাদের অর্থই যেন হয়ে দাঁড়িয়েছে জন্মাস্তরবাদ। এই জন্মের অনেক 
কর্মের- চিন্তা, ভাবনা, বাক্য ও বাহ্য কর্মের__ফল বহুকাল পরেও আমরা ভোগ করি। এই 
অভিজ্ঞতার মুলে এ জীবনে সকল কর্মেরই ফল ভোগের সম্ভাবনা কোনো প্রকারে স্বীকার 
করতে পারি। কিন্তু যাকে আশ্রয় ক'রে সকল কর্ম সম্ভব হয় সেই দেহ নষ্ট হওয়ার পর 
কর্মফলরূপ অদৃষ্ট কর্ম বা সংস্কার থাকবে কাকে আশ্রয় করে? তখন এ জন্মের কর্মশ্রবাহও 
কি শেষ হয়ে যাবে নাঃ “ভস্মীভূতস্য দেহস্য পুনরাগমনং কুত2 £”* চার্বাকের এই প্রশ্ন আমাদের 
সকলেরই প্রশ্ন । এই যুগে জড়বিজ্ঞান এবং মনোবিজ্ঞান কি প্রমাণ করে নি যে, চার্বাক ঠিক 
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বলেছিলেন? আমাদের প্রাণ, মন সবই জড় দেহ থেকেই উৎপন্ন এবং দেহনাশের সঙ্গে সঙ্গে 
সব কিছুরই অবসান হয় না কি? 

এ সব সংশয়ের উত্তরে জিজ্ঞাসা করা যায় £ আমাদের দৃশ্যমান স্থূল দেহ নির্জীব, অচেতন 
জড় দ্রব্যের সংযোগে গঠিত হয়েছে এ কথাটা কি কোনো বিজ্ঞান প্রমাণ করতে পেরেছে? জড় 
থেকে প্রাণের সৃষ্টি কোথাও কেউ প্রত্যক্ষ করেছেন কি? প্রত্যুত লুই পাস্ভুর (Louis Pasteur) 
বহু নিরীক্ষণ ক'রে নির্ণয় করেছিলেন যে, অজীব থেকে জীব উৎপন্ন হয় না। আজ পর্যন্তও সে 
মত খণ্ডিত হয় নি। প্রাণসৃষ্টির বহু পরীক্ষা অবশ্য চলেছে এবং সাফল্যের পূর্বাভাসও নাঝে 
মাঝে উদ্‌ঘোষিত হচ্ছে। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে জড়ের ধারণাও যে বদলে যাচ্ছে ; ইন্ড্রিয়-গ্রাহ্য স্থূল 
জড় দ্রব্য মূলতঃ শক্তির রূপান্তর বলে বিবেচিত হচ্ছে। 

সজীব স্থূল দেহের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করলেও দেখা যায় সূক্ষ্ম শক্তি থেকেই 
স্থুলের আবির্ভাব। কৃত্রিমদ্রব্য গঠনের পদ্ধতি হল অংশের সঙ্গে অংশ যোগ করা। কাপড়- 
চোপড়, বাড়ী-ঘর, হাঁড়ি-কলসী সবই এভাবে মানুষ গড়ে ভোলে । অনেকের যোগে একের 
RE 

পর্যন্ত সকল জীবদেহের উৎপত্তি ও বৃদ্ধি লক্ষ্য করুন। একটি বীজকোষ থেকে ক্রমিক 
বিভাজন দ্বারা মূল, কাণ্ড, শাখা, পত্র, ফুল, ফল উৎপন্ন হয়। মাতৃ-পিতৃজ সূক্ষ্ম কোষ পুনঃ 
পুনঃ বিভক্ত হয়ে নানা অঙ্গপ্রত্যঙ্গে পরিণত হয় ও আকারে বৃদ্ধি পায়। প্রত্যেক বীজের 
অন্তর্নিহিত কোনো সুক্ষ্ম শক্তি বা ধর্ম রয়েছে যার সাহায্যে বীজ পারিপার্শ্বিক আলো, বাতাস, 
- জল, মাটি বা খাদ্য থেকে বিশেষ বিশেষ আবশ্যক উপাদান বিশেষ পরিমাণে গ্রহণ ক'রে 
বিশেষ বিশেষ বর্ণ, আকার ও প্রয়োজনসাধক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিশেষ বিশেষ কালে সৃষ্টি করে। 
এরূপ বিশেষ অভিমুখীনতা-যুক্ত অদৃশ্য সূক্ষ্ম শক্তি থেকে স্থূল দৃশ্য দেহের ক্রমিক উৎপত্তি 
ও বিকাশ লক্ষ্য করলে ও স্মরণ রাখলে কর্ম-সংস্কাররূপ সুন্স্রশক্তি থেকে কেমন করে স্থূল 
__ শরীরের উৎপত্তি হতে পারে, তা বোঝা সহজ হবে। স্থুলের উপর যে সূক্ষ্ম নির্ভর করে না 
॥ তা বোঝাও সহজ হবে। আধুনিক কোনো কোনো পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক প্রেত্যভাব 
অর্থাত মৃত্যুর পর সূক্ষ্ম অভিত্বের বিষয়ে নানা পরীক্ষা আর করেছেন । Physical research, 
7919195%০1101095% প্রভৃতিতে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান চলেছে। সি. ভি. ব্রড (0. D. Broad) 
এবং এইচ. এইচ. প্রাইস (H. . 15০০) প্রমুখ দার্শনিকগণও এ বিষয়ে আলোচনা করেছেন। 
এ সব অনুসন্ধানে ও বিচারে স্থূল দেহ নাশের পর ব্যক্তির সুস্ম্ন অস্তিত্বের সম্ভাবনাও 
চার্বাক ভিন্ন ভারতীয় দার্শনিকগণ সৃন্ষ্ম থেকে স্থুলের আভ্যন্তরিক থেকে বাহ্য বস্তুর ক্রমিক 
উৎপত্তির মাধ্যমে জগতের ও জীবদেহের উৎপত্তির কল্পনা করেছেন। মনের সুক্ষ্ম বাসনা যেমন 
ক্রমে কল্পনায় রূপ পরিগ্রহ করে, বাক্যে ব্যক্ত হয়, হস্তপদাদি সঞ্চালিত ক'রে এবং বাহ্য 
উপাদান গ্রহণ ক'রে গৃহাদি নির্মাণ করে, তেমনি জীবের অন্তঃস্থিত সুম্ম্র কর্মবাসনা বা সংস্কার 
থেকে ক্রুমে বাহ্য স্থূল দেহও উৎপন্ন হয়। কৃতকর্মের প্রণাশ তা'রা যুক্তিবিরুত্ধ মনে করেন। 
এ জীবনে কৃত সকল কর্মের সঞ্চিত সংস্কারের প্রবাহ স্কুলদেহের সঙ্গে নষ্ট হয় না, 
বাসনা সুম্ঘরূপে থাকলে প্রবল কর্মবাসনাশুলির ভোগের জন্যে প্রয়োজনীয় আয়তন অর্থাৎ 
নুতন স্থূল দেহ আবদ্ধ হয়। নূতন জীবনের পশ্চাতে থাকে এই প্রারক্ধ কর্ম সমষ্টির বেগ ;:আবার 
অপ্রবল সংস্কারগুলি সে জীবনে সঞ্চিত অবস্থায় থাকে। তাদের বেগে এবং নূতন জীবনে 
সঞ্চীয়মান কর্মসমূহের বেগে আবার এ দেহনাশের পর তৃতীয় দেহের উৎপত্তি হতে পারে। 


রি 


২৭২ জিজ্ঞাসা 


সুতরাং প্রত্যেক জীবনে কিছু কর্ম আরন্ধভাবে ও কিছু সঞ্চিতভাবে থাকে, এবং কিছু নুতন কর্ম 
সঞ্চীয়মান হতে থাকে । এ জন্মের পূর্বে বিযয়ভোগের বাসনারূপ কর্ম না থাকলে অকস্মাৎ এ 
স্থূল দেহের জন্ম হত না। ব্যক্তির কৃতকর্মের প্রণাশ যেমন যুক্তিবিরুদ্ধ* অকৃতকর্মের অভ্যাগম 
(অর্থাৎ ফলভোগ)-ও তেমনি অযৌন্তিক। বীজ না থাকলে অকস্মাৎ অন্কুরের উৎপত্তি হয় না। 
সেজন্যে বর্তমান বৃক্ষের কারণ বীজ, ও তার পূর্বের কারণ বৃক্ষ, ও তার কারণ আবার বীজ 
কল্পনা করা আবশ্যক । বীজাক্কুরের এই কারণ-কার্য শৃঙ্খলা অনাদি। কর্ম ও দেহ-রূপ কারণ-কার্য 
শৃহ্খলাও বীজাঙ্কুরের ন্যায়ই অনাদি। সুতরাং সংস্কার অনাদি। কিন্তু বীজ নস্ট হলে যেমন আর 
বৃক্ষ উৎপন্ন হতে পারে না, তেমনি নিক্কামভাবে কর্ম করলে ভোগমুখীন সংস্কার নষ্ট হয়, 
পুনর্জন্ম হয় লা। 

কর্মবাদীদের মধ্যে বৌদ্ধরা আত্মা বা অপর কোনো দ্রব্য মানেন না ; তাদের মতে মনুষ্য বা 
অন্য বস্ত্র নিজ নিজ কারণ থেকে উৎপন্ন ক্ষণিক ধর্ম বো গুণের) সমষ্টি মাত্র । কর্মসংস্কার-রূপ 
ধর্মশুলির পেছনে আশ্রয় বা আত্মা বলে কোনো দ্রব্য তারা মানেন না। কিন্তু জেন, নৈয়ায়িক, 
বৈশেষিক ও মীমাংসকদের এবং কোনো কোনো বৈষ্ণব বেদাস্তী ও শৈব দার্শনিকের মতে 
কর্মের আশ্রয় অবিনাশী আত্মা, এবং দেহ নষ্ট হলেও কর্ম-সংস্কারগুলি আত্মাতে থাকে এবং 
বাসনাবেগে কর্মানুযায়ী নূতন দেহ গঠিত হয়। সাংখ্য ও অদ্বৈত বেদানস্তীদের মতে আত্মা কেবল 
অবিনশ্বর নয়, অপরিবর্তনশীলও বটে + কর্ম বা সংস্কার তাকে স্পর্শ করে না। সেজন্যে তারা 
কর্মের আশ্রয়রূপ সুক্ষ্ম দেহ বা লিঙ্গদেহ স্বীকার করেন; এই বাসনাময় সূস্ষ্ম দেহ আত্মার সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে দেহ থেকে দেহান্তরে গমন করে, বাসনা নাশ হলেই এরও নাশ হয় । তখন আর নুতন 
স্থূল দেহে পুনর্জন্মও হয় না। এই হল আত্মার বিদেহমুক্তি। 

এই সংক্ষিপ্ত আলোচনা থেকে বোঝা যাচ্ছে যে, কর্মবাদ ও জন্মাস্তরবাদ বিশ্বব্যাপী কার্যকারণ 
শৃহ্খলা-রূপ ধর্মে বিশ্বাস থেকেই প্রসৃত। জীবের জীবন-নিয়ামক ধর্মেরই নামাস্তর কর্ম। জন্মান্তর 
তারই ফল। ভারতীয় পরবতী দর্শন সাহিত্যে জীবজগতের ও জীবদেহের সৃষ্টি প্রসঙ্গে ধর্মের 
পরিবর্তে “কর্ম শব্দটিই প্রচলিত। “অদৃষ্ট'ও তারই প্রতিশব্দ । দৈব শব্দেরও একই অর্থ £ 
“পুর্জিন্মকৃতং কর্ম দৈবম্‌ ইতি উচ্যতে বুধৈঃ ৷’ বৈশেষিক দর্শনে বলা হয়েছে জীবের প্রাক্তন কর্ম 
বা অদৃষ্ট-বশতঃ পরমাণুসকল ক্রমশঃ সংযুক্ত হয়ে প্রত্যেক জীবের কর্মবাসনা ভোগের উপযোগী 
দেহের এবং পারিপার্শ্বিক জগতের সৃস্টি হয়! জন্মের পরেও যে সব সুখদুঃখজনক ঘটনা 
প্রকৃতিতে ঘটে এবং যার অন্য কারণ উপলব্ধ হয় না, সে সবই জীবের অদৃষ্ট দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত 
হয়। জড়বাদী ছাড়া সব ভারতীয় দার্শনিকেরই অল্পবিস্তর এই মত। যারা ঈশ্বর স্বীকার করেন 
না তারা কর্মের উপরই বেশী নির্ভর করেন। এজন্যে জৈন ও বৌদ্ধ দর্শনে কর্মবাদের এত 
প্রাধান্য । জৈন দর্শনে জীবের প্রত্যেকটি বৈশিষ্ট্যের মূলে একপ্রকার কর্ম কল্পনা করা হয়েছে। 
তার জন্ম, কুল, গোত্র, বর্ণ, আয়ু প্রভৃতি প্রতিটি বিষয় বিশেষ বিশেষ কর্মেরই ফল। কর্মের 
জন্যে জীবের আত্মা বিশেষ বিশেষ পুদ্‌গল অর্থাৎ জড় উপাদানের সঙ্গে মিলিত হয়ে দেহ লাভ 
করে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা উচিত জৈন দর্শনের পরিভাষায় “ধর্ম ও “অধর্ম শব্দের অর্থ 
সঙ্কুচিত হয়ে যথাক্ৰমে গতি ও স্থিতির সহায়ক দুটি দ্রব্যে পরিণত হয়েছে। অবশ্য “ধর্ম শব্দ 
রর ররর চাকার নিক লা ত তা বারা রর 

বস্তু | 

ভারতীয় ধর্ম অর্থাৎ ভারতে উৎপন্ন ধর্ম (েরিলিজিয়ন্”)-গুলির মধ্যে যে সাধারণ সাদৃশ্য 

আছে তাদের অনেকগুলি শিখধর্মেও পাওয়া যায়।_ বৈদিক ধারায় আগত কতকগুলি বিশেষ 


ধর্ম শব্দের ক্রমবিকাশ ও নানা অর্থ ২৭৩ 


শব্দ__-যেমন ধর্ম, ‘সৎ’, ‘ওঙ্কার’ €ওম্‌ বা প্রণব)--সবই শিখধর্মের পরম আদৃত শব্দ । নানক 
এবং পরবর্তী নয় শুরুর বাণীতে এই সব শব্দ বার বার উচ্চারিত হয়েছে । এমন কি জন্মান্তরবাদ 
ও কর্মবাদ ধর্মশুরুদের শিক্ষায় পাওয়া যায় । গুরুরা ভগবানের অবতার নন, ভগবানের প্রেরিত 
পুরুষ মাত্র । গুরুগ্রন্থে একস্থানে আছে ত্রেতাধুগে যেমন ভগবান্‌ রামকে পাঠিয়েছিলেন এবং 
দ্বাপর যুগে যেমন কৃষ্ণকে, তেমনি কলিযুগে গুরু নানককে পাঠিয়েছেন । এই সব উক্তিতে 
লক্ষণীয় বিষয় যে, বৈদিক ধারার ধর্মগুলিতে যেমন বিভিন্ন যুগের কল্পনা রয়েছে, শিখধর্মেও 
তা বর্তমান। এবং শিখশুরু নানকের ভজনে ‘হরি’, ‘রাম’ এঁদেরও শুণকীর্তন রয়েছে। সৃষ্টির 
প্রক্রিয়া সম্বন্ধে কোনো বিস্তৃত বর্ণনা নেই। প্রত্যুত নানক বলেছেন সৃষ্টি কী ভাবে হয়েছিল তা 
অনুসন্ধান করা মূর্খতা ,পুত্রের জন্মের পূর্বে পিতা কী করেছিলেন তা জানা কি সম্ভব? শিবধর্মের 
প্রধান অবলম্বন শুরুবাদ। সদ্শুরু নানক ও পরবর্তী শুরুদের উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন ক'রে 
তাদের কাছে আত্মসমর্পণ করলে মানুষের মুক্তির পথে প্রধান অন্তরায় অজ্ঞান ও অহঙ্কার দূর 
হতে পারে এবং গুরু তার আশ্রিত শিষ্যকে মুক্তির পথে নিয়ে যেতে পারেন। গুরুর উপর 
জীবনের ভার সমর্পণ ক'রে চললে একাধারে যেমন বিনয় ও ভক্তি দেখা দেয়, তেমনি গুরুর 
আদেশে ধর্মরক্ষার্থে প্রাণ বিসর্জন করার অপূর্ব বীরত্ব ও আসে । শিখধর্মের ইতিহাসে এটা 
সুস্পষ্ট । দশম গুরু গোবিন্দ সিং-এর জীবনী পাঠ করলে এই সত্য স্পষ্টতর হয়। তার পরে আর 
কোনো গুরু হন নি। তার আদেশে তখন থেকে পূর্ববর্তী গুরুদের বাণী অর্থাৎ এহ সাহেকই 
গুরুর স্থান অধিকার করেন। শিবধর্ষমে বৈদিক বর্ণাশ্রম ধর্মের প্রচলিত জাতিভেদ, স্ট্রীপুরুষ-ভেদ 
ইত্যাদি বৈষম্য দূর করার চেষ্টা হয়েছে। গুরুর সব শিষ্যই ভাই-ভাই বা ভাই-বোন। বৈদিক 
ধারায় আগত অন্যান্য ধর্মের এবং শিখধর্মের আর একটি সাধারণ বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। সেমেটিক 
গোষ্ঠীর তিনটি ধর্মের প্রত্যেকটিতেই বিশ্বাস যে, কেবল তাদের পথই একমাত্র পথ এবং 
তাদের উপাস্যই একমাত্র উপাস্য। সেজন্যে ইহুদী, খৃষ্টান ও মুসলমান ধর্মের মধ্যে পরস্পর 
কলহ ও যুদ্ধ নিত্যই চলেছে। খৃষ্টান ও মুসলমান ধর্মে অন্যদের নিজ নিজ ধর্মে দীক্ষিত করার 
চেষ্টাও সর্বদাই রয়েছে। কিন্ত শিখশুরু নানক থেকে আরম্ভ করে পরবর্তী শুরুদের মধ্যেও অন্য 
ধর্মের প্রতি উদার ভাব লক্ষিত হয়। শুরু নানক বার বার স্পষ্ট ভাষায় বলেছেন জেহোবা, যীশু, 
আল্লা এবং ঈশ্বর বা হরি- সবই একই ভগবানের বিভিন্ন নাম। মুসলমানদের অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে শিখরা যুদ্ধ -বিগ্রহ করেছে সত্য, কিন্ত মুসলমান ধর্মের প্রতি বিদ্বেষ প্রচার গুরুরা করেন 
নি। ভারতীয় ধর্মের অন্যান্য শাখাতেও এই উদারতা বর্তমান । মুসলমানদের ন্যায় শিখগুরুরাও 
মূর্তিপূজার ও বহু দেবতার পূজার কঠোর বিরোধী । এ বিবয়ে পরবর্তী কালের রাজা রামমোহন 
রায়ের প্রবর্তিত ব্রাহ্মধর্মের সঙ্গে শিখধর্মের সম্পূর্ণ সাদৃশ্য দেখা যায়। 

জরবুষ্ট্র-প্রবর্তিত ধর্মের উৎপত্তি হয়েছিল ভারতের বাইরে পারস্য দেশে। ঠিক কোন্‌ 
সময়ে জরৎুষ্ট্রী জন্মেছিলেন সে সম্বন্ধে বহু মতভেদ আছে। কিন্তু এই ধর্মের গ্রন্থ অবেজা ও 
তার ভাষা, ছন্দ ও ব্যাকরণ প্রাচীনতম ঝগৃবেদ-এর সঙ্গে অপূর্ব সাদৃশ্যযুক্ত। সেজন্যে পণ্ডিতেরা 
মনে করেন যে, উভয় ধর্মগ্রহ্থের উৎপত্তি একই যুগে (সম্ভবতঃ খৃষ্টের দু হাজার বছর পূর্বে) 
এবং একই অঞ্চলে হয়েছিল, এবং উভয় ধর্মাবলম্বীরাই আর্যগোষ্ঠীর এবং তারা ঘনিষ্ঠ জাতি। 
বৈদিক আর্ধরা ক্রমশঃ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত দিয়ে ভারতে প্রবেশ করেন ও বিভিন্ন প্রদেশে 
ছড়িয়ে পড়েন, কিন্তু জররুন্এর অনুগামীরা ইরানে (অর্থাৎ পারস্যে)ট থেকে যান। কিন্তু 
ভাগ্যচক্রে পরবর্তীকালে পারস্যে মুসলমান ধর্মের অভ্যুত্থানের ফলে জরথুষ্থীয়গণ ভারতে চলে 
আসতে বাধ্য হন। এইভাবে তাঁদের বহু পূর্বের আক্তাতিদের বংশধরদের সঙ্গে ভারতে এসে 


~- 





২৭৪ জিজ্ঞাসা 


তাঁরা আবার মিলিত হন। বর্তমান যুগের ন্যায় পূর্বেও ভারতে নানা ধর্মের ও নানা দেশের 
অত্যাচারিত জাতি শরণার্থিরূপে আশ্রয় পেয়েছে। ভারতে আগত জ্ঞরথুদ্থীয়রা পারস্য দেশ 
থেকে এসেছিলেন ব'লে তাদের নাম এদেশে হল “পার্সী'। শুজরাট-এর রাজা এই পার্সী 
শরণার্থীদের স্থান দেন। তখন থেকে এঁরা নিজেদের ভারতীয় বলেই মনে করেন এবং এই 
দেশের ভাষা ও প্রধান আচার-ব্যবহার আন্তরিকভাবে গ্রহণ করেন। তাই গুজরাতীই হয়ে 
দাড়াল তাঁদের মাতৃভাষা এবং সাহিত্যের ভাষা । গুজ্রাতীদের প্রতি কৃতজ্ঞতা-স্বরূপ তারা 
গোবধও বর্জন করেন। ভারতের শিল্প, বাণিজ্য ইত্যাদি বৈষয়িক উন্নতিতে পার্সীদের কর্ম 
প্রচেষ্টা ও অবদান সর্বজনবিদিত ৷ স্যার জামশেদজী টাটা ও তার বংশধরগণ আধুনিক এবং উদার 
নীতিতে নানাপ্রকার শিল্পকলা ও বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলে এবং নানা জনহিতকর কার্যে 
কোটি কোটি টাকা দান করে পার্সীদের স্বদেশশ্রীতির এক উজ্জ্বল দৃষ্টাস্ত হয়ে রয়েছেন। 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের পুরোভাগেও ছিলেন দাদাভাই নওরোজী, মাদাম কামা এবং 
পরে অন্যান্য পার্সী নেতৃবৃন্দ । পার্সীরা এদেশে এসে যখন দেখলেন ভারতের ধর্মশাস্ত্রের প্রধান 
ভাষা সংস্কৃত, তখন তাদের পণ্ডিতগণ তাদের অনেক ধর্মগ্রন্থও সংস্কৃতে অনুবাদ করেছিলেন। 
বোম্বাই-এর পার্সী পঞ্চায়েত-এর কাছে এখনও সেই সংস্কৃত গ্রন্থ পাওয়া যায়। বর্তমানযুগেও 
এই সম্প্রদায়েরই লোক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যাপক, ডক্টর আই. জে. এস. 
তারাপোরওয়ালা সংস্কৃতভাষায় বিশেষ পাণ্ডিত্য অর্জন করেছিলেন। তিনি ভাষাবিজ্ঞানে ও 
অবেজ্ঞায় সুপণ্ডিত ছিলেন। তিনি বৈদিক ও অবেজ্ঞা গাথা-সাহিত্যের তুলনামূলক আলোচনা 
করে উভয়ের ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য দেখিয়েছেন। ভারতের ভূতপূর্ব প্রধান সেনাপতি ফিল্ড মার্শাল 
ম্যানেকশ-ও এই সম্প্রদায়েরই লোক। সাম্প্রতিককালে আণবিক বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এই 
সম্প্রদায়েরই ডঃ হোমি ভাবা অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও কর্মকুশলতার সঙ্গে টুন্বেতে আণবিক 
গবেষণা প্রতিষ্ঠানের কর্ণধাররূপে কাজ করেছেন। অকালে বিমান-দুর্ঘটনায় তার মৃত্যুতে দেশের 
এক অপূরণীয় ক্ষতি হয়েছে। তার নামানুসারেই এখন সেই প্রতিষ্ঠানের নামকরণ হয়েছে। 
বৈদিক ধর্মের আরম্ভ ও উৎপত্তি ভারতের বাইরে হলেও যেমন তাদের ভারতেরই ধর্ম বলে 
এখন মনে করা হয়, তেমনি পারস্যে উৎপন্ন হয়েও ভারতে নূতন রূপ ধারণ করে ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
ও পুষ্টি লাভ করায় পার্সীদের ধর্মও ভারতীয় ধর্মেরই অঙ্গ হয়ে গেছে। এ কথাও মনে রাখা 
দরকার যে, বৈদিক আর্যদের ন্যায় পার্সীদের উপাস্য ‘অগ্নি’ বা “আতস্”। অগ্নি জ্ঞানের, আলোকের 
ও ভগবানের পবিত্রতার প্রতীকরূপে উপাসিত হয়। ভারতের অন্যান্য অনেক ধর্মের সঙ্গেই 
পার্সীদের প্রতীক-উপাসনার সাদৃশ্য রয়েছে। এই সব নানা দৃষ্টিতে বিবেচনা করলে পার্সীদের 
ধর্মকেও ভারতীয় ধর্মেরই একটি বিশেষ শাখা বলে মনে করা যুক্তিযুক্ত । 


লেখকের ধ্মসিমীক্ষা পুস্তক (শ্রীভূমি পাবলিশিং) থেকে পুনমু্রিত। 





পাদরি ও শিষ্য সম্বাদ 


এক খ্রীষ্টিয়ান পাদরি ও তাহার তিন জন 
চীন দেশস্থ শিষ্য ইহারদের পরস্পর কথোপকথন । 


পাদরি--তিন জন শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ওহে ভাই ঈশ্বর এক কি অনেক? 

প্রথম শিষ্য-_উত্তর করিল, ঈশ্বর তিন। 

দ্বিতীয় শিষ্য--_কহিল, ঈশ্বর দুই। 

তৃতীয় শিষ্য-_উত্তর দিল, ঈশ্বর নাই। 

পাদরি__হায় কি মনস্তাপ, শয়তানের অর্থাৎ অতি পাপকারির ন্যায় উত্তর করিলে? 

সকল শিষ্-_আমরা জ্ঞাত নহি আপনি এ ধর্ম্ম যাহা আমারদিগকে উপদেশ করিয়াছেন, 
কোথায় পাইলেন, কিন্তু আমারদিগকে এইরূপে শিক্ষা দিয়াছেন ইহা নিশ্চয় জানি। 

পাদরি__-তোমরা নিতান্ত পাবণ্ড। 

সকল শিষ্য-_আপনকার উপদেশ আমরা মনোযোগপৃবর্কক শুনিয়াছি এবং যাহাতে আপনকার 
নিন্দাকর হয় এমত বাঞ্ছা রাখি না কিন্ত আপনকার উপদেশ আমারদিগের আশ্চর্য্য বোধ 
হইয়াছে। 

পাদরি-_ ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া প্রথম শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি আমার উপদেশ স্মরণ 
কর এবং কহ তাহাতে কিরূপে তুমি তিন ঈশ্বর অনুমান করিয়াছ? 

প্রথম শিষ্য-_ আপনি কহিয়াছিলেন যে পিতা ঈশ্বর ও পুত্র ঈশ্বর এবং হোলি গোষ্ট অর্থাৎ 

পাদরি- আহা আমি দেখিতেছি তুমি অতি মূঢ় আমার অর্ছেকি উপদেশ স্মরণ রাখিয়াছ, 
আমি তোমাকে ইহাও কহিয়াছিলাম যে এ তিন মিলিয়া এক ঈশ্বর হয়েন। 

প্রথম শিষ্য- যথার্থ আপনি ইহাও কহিয়াছিলেন কিন্তু আমি অনুমান করিলাম যে আপনকার 
ভ্রম হইয়া থাকিবেক এ নিমিত্তে যাহা আপনি প্রথমে কহিয়াছিলেন তাহাকেই সত্য করিয়া 
জানিয়াছি! | 

পাদরি- হা এমত নহে, তুমি তিন ব্যক্তিকে তিন ঈশ্বর করিয়া কখন বিশ্বাস করিবা না এবং 
তাহারদিগের শক্তি ও প্রতাপ তুল্য নহে এমত জানিও না কিন্তু এ তিন কেবল এক ঈশ্বর 
হয়েন। 

প্রথম শিব্য- এ অতি অসম্ভব এবং আমরা চীনদেশীয় লোক পরস্পর বিপরীত বাক্য বিশ্বাস 
করিতে পারি না। 

পাদরি-_-ওহে ভাই এ এক নিগৃঢ় বিষয়। 

প্রথম শিব্য- এ কি প্রকার নিগুঢ় বিবয় মহাশয়। 

পাদরি-_ এ নিগুঢ় বিষয় হয় কিন্তু আমি জানি না কিরূপে তোমাকে বুঝাইব এবং আমি 
অনুমান করি এ গুপ্ত বিষয় কোনরূপে তোমার বোধগম্য হইতে পারে না। 











২৭৬ জিজ্ঞাসা 


প্রথম শিষ্য- হাস্য করিয়া কহিল, মহাশয় দশ সহ ক্রোশ হইতে এই ধর্ম আমারদিগকে 
উপদেশ করিতে প্রেরিত হইয়া আসিয়াছেন, যাহা বোধগম্য হয় না। 

পাদরি-__আহা স্কুলবুদ্ধির বাক্য এই বটে, চীনের দেশে প্রবল কলি আপন কর্ম্ম প্রকৃতরূপে 
করিতেছে। পরে দ্বিতীয় শিষ্যকে প্রশ্ন করিলেন যে, কিরূপে তুমি দুই ঈশ্বর নিশ্চয় করিলে? 

দ্বিতীয় শিষ্য-_অনেক ঈশ্বর আছেন আমি প্রথমতঃ অনুমান করির়াছিলাম কিন্তু আপনি 
সংখ্যার ন্যুন করিয়াছেন। 

পাদরি--আমি কি তোমাকে কহিয়াছি যে ঈশ্বর দুই হয়েন ; সে যাহা হউক তোমারদিগের 
মুড়তায় আমি এক প্রকার তোমারদিগের নিস্তার বিষয়ে নিরাশ হইতেছি। 

দ্বিতীয় শিব্য-_সত্য বটে আপনি স্পষ্ট এমত কহেন নাই যে ঈশ্বর দুই কিন্তু যাহা আপনি 
কহিয়াছেন তাহার তাৎপর্য এই হয়। 

পাদরি__তবে তুমি এই নিগুঢ বিষয়ে খুক্ত উপস্থিত করিয়া থাকিবে। 

দ্বিতীয় শিব্য-_-আমরা চীনদেশীয় মনুষ্য, নানা বস্তুকে সাধারণে উপলব্ধি করিয়া পরে 
বিভাগ করি, আপনি এরূপ উপদেশ দিলেন যে ব্যক্তি, পৃথক্‌ পৃথক্‌ পূর্ণ ঈশ্বর ছিলেন, পরে 
আপনি কহিলেন যে পশ্চিম দেশের কোন গ্রামে এ তিনের মধ্যে এক জন বহু কাল হইল মারা 
গিয়াছেন, ইহাতেই অমি নিশ্চয় করিলাম যে এইক্ষণে দুই ঈশ্বর বর্তমান আছেন। 

পাদরি__কি বিপদ্‌ এ মূঢ়দিগকে উপদেশ করা পশুশ্রম মাত্র হয়। পরে তৃতীয় শিষ্যকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, যে তোমার দুই ভাই পাষণ্ড বটে কিন্ত তুমি উহারদিগের অপেক্ষাও 
অধম হও, কারণ কোন্‌ আশয়ে তুমি উত্তর করিলে যে ঈশ্বর নাই। 

তৃতীয় শিষ্য__আমি তিন ঈশ্বরের কথা শুনিয়াছি কিন্ত তাহারা কেবল এক হয়েন যাহা 
কহিয়াছিলেন তাহাতেই বিশেষ মনোযোগ করিয়াছিলাম ইহা আমি বুঝিতেও পারিলাম, অন্য 
কথা আমি বুঝতে পারি নাই £ আপনি জানেন যে আমি পণ্ডিত নহি সুতরাং যাহা বুঝা যায় 
তাহাতেই বিশ্বাস জন্মে অতএব এই অস্ত৪্রকরণবস্তী করিয়াছিলাম যে ঈশ্বর এক ছিলেন এবং 
তাহার নাম হইতে আপনারা খ্ৰীষ্টিয়ান নাম গ্রহণ করিয়াছেন। 

পাদরি-__এ যথার্থ বটে কিন্ত ঈশ্বর নাই যাহা উত্তর করিয়াছ তাহাতে অত্যন্ত চমৎকৃত 
হইয়াছি। 

তৃতীয় শিষ্য-_এক বস্তকে হস্তে লইয়া কহিলেক যে, দেখ এই এক বস্তু বর্তমান আছে 
ইহাকে স্থানাস্তর করিলে এ স্থানে এ বস্তুর অভাব হইবেক। 

পাদরি___এ দৃষ্টান্ত কিরূপে এ স্থলে সঙ্গত হইতে পারে। 

তৃতীয় শিব্য_আপনারা পশ্চিমদেশীয় বুদ্ধিমান্‌ লোক, আমারদিগের বুদ্ধি আপনকারদিগের 
ন্যায় নহে, দুরূহ কথা আমারদিগের বোধগম্য হয় না, কারণ পুনঃ পুনঃ আপনি কহিয়াছেন যে 
এক ঈশ্বর ব্যতিরেকে অন্য ছিলেন না এবং এ খ্ৰীষ্ট প্রকৃত ঈশ্বর ছিলেন কিন্তু প্রায় ১৮০০ শত 
বৎসর হইল আরবের সমুদ্রতীরস্থ ইহুদীরা তাহাকে এক বৃক্ষের উপর সংহার করিয়াছেন, ইহাতে 
মহাশয়ই বিবেচনা করুন যে ঈশ্বর নাই ইহা ব্যতিরেকে অন্য কি উত্তর আমি করতে পারি। 

পাদরি__আমি অবশ্য ঈশ্বরের স্থানে তোমারদিগের অপরাধ মার্জনার জন্যে প্রার্থনা করিব, 
. কারণ তোমরা সকলে প্রকৃত ধর্মকে স্বীকার করিলে না অতএব তোমারদিগের জীবদ্দশায় এবং 
মরণান্তে চিরকাল যন্ত্রণায় থাকিবার সম্ভাবনা হইল । 

সকল শিব্য-_এ অতি আশ্চর্য্য, যাহা আমরা বুঝিতে পারি না, এমত ধৰ্ম্ম মহাশয় উপদেশ 
করেন পরে কহেন যে তোমরা চিরকাল নরকে থাকিবে যেহেতু বুঝিতে পারিলে না ইতি। 





ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 


ব্রজবিলাস তৃতীয় উল্লাস 


--- আমি, এ যাত্রায়, শ্রীমান্‌ বিদ্যারত্ব খুডর সঙ্গে রীতিমত বিচার করিতে প্রবৃত্ত নহি। যদি 
কোনও মুখআলগা লোক, অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিয়া, অশ্লান বদনে, বলিয়া বসেন, তবে তুমি ভয় 
পাইয়াছ। তাহার প্রতি আমার বক্তব্য এই, আমি বড় ডাঙপিটে, কোনও কারণে ভয় পাইবার 
ছেলে নই। উপযুক্ত ভাইপো, খুড়র সঙ্গে, বিচার করিতে পিছপাও হইবেন, যদি কেহ, ভুল 
ভ্রান্তিতেও, সেরূপ ভাবেন, তিনি যত বড় ধনী, যত বড় মানী, যত বড় বিদ্বান, যত বড় 
বুদ্ধিমান্, যত বড় হাকিম, যত বড় আমলা, যত বড় তেঁদড়া, যত বড় বেদড়া হউন না কেন, 
তাহার মনোহর গাল, বসরাই গোলাপের মত টুকটুকেই হউক, আর রামছাগলের মত চাপদাডিতে 
সুসজ্জিত ও সুশোভিত হউক, ঠাস ঠাস করিয়া, দশ বার জোড়া চড় মারিয়া, সেই বেআদবকে, 
দেবীর সূক্ষ্ম বিচারে, ও অকাট্য ফয়তা অনুসারে, ক্রমান্বয়ে ছয় মাস, ফাসি যাইতে হয়, তাহাও 
মঞ্জুর । আমি যে কেবল মুখে আস্ফালন করিতেছি, কেহ যেন তাহা না ভাবেন। ইতিপূর্বে 
শ্রীমান্‌ তর্কবাচস্পতি খুড়োর সঙ্গে কেমন হুড়হুড়ি করেছি, তাহা কি আপনারা জানেন না, না 
কখনও শুনেন নাই। এ যাত্রায়, খুড়র কাছে দুই চারিটি প্রশ্ন করিব। এ সকল প্রশ্নের উত্তর 
পাইলে, রীতিমত বিচারে প্রবৃত্ত হইব। যদি উপেক্ষা করিয়া, অথবা ভয় পাইয়া, অথবা আর 
কোনও নিগুঢ় কারণের বশবর্তী হইয়া, খুড় মহাশয় উত্তরদানে বিমুখ হন, দুও দুও বলিয়া 
হাততালি দিয়া ইয়ারবর্গ লইয়া, কিয়হুক্ষণ আনন্দে নৃত্য করিব ; পরে রীতিমত বিচারে প্রবৃত্ত 
হইয়া, মড় মড় করিয়া, খুড়র ঘাড় ভাডিয়া ফেলিব। 

যদি বলেন, খুড়র ঘাড় ভাঙিলে, খুড় মরিয়া যাইবেন। তাহার উত্তর এই, খুড়র ঘাড় বড় 
মজবুদ, সহজে ভাঙে, কার সাধ্য । আর, যদি ভাঙিয়াই যায়, তাহাতে আমি নাচার। আমি মনকে 
বুঝাইব, খুড়র কপালে লেখা ছিল, উপযুক্ত ভাইপোর হস্তে সদ্চাতি হইবেক, তাহাই ঘটিয়াছে ; 
বিধিনির্বন্ধ অতিক্রম করে, কার সাধ্য । আর ইহাই বুঝিয়া দেখা অবশ্যক, যদি, ভাগ্যক্রমে, 
উপযুক্ত ভাইপোর চেষ্টা ও যত্তে, খুড়র সদ্গতিলাভ হয়, তাহাতে উভয়েরই প্রশংসা, উভয়েরই 
জন্ম সার্থক। যদি বলেন, খুড়র ঘাড় ভাঙিলে তোমার পাপ জন্মিবে। তাহার উত্তর এই, পাপের 
জন্য আমার তত দুর্ভাবনা নাই। এ দেশে কোন কর্ম করিলে, পাপস্পর্শ বা জাতিপাত ঘটিয়া 
থাকে । ছেলেবেলায়, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের এবং পবিত্র সাধুসমাজের বিচক্ষণ বহুদর্শী ঠাই মহোদয়দিগের 
মুখে, কখনও কখনও শুনিতাম, অপেয়পানে, অভক্ষ্যভক্ষণে, অগম্যাগমনে পাপস্পর্শ ও জাতিপাত 
হয়। এখন, সে সকল কথা ভণ্ডামি বা প্রতারণা, অথবা মিছা ভয় দেখান বা পরিহাস করা মাত্র 
বোধ হইতেছে । পাপজনক বা জাতিপাতকর হইলে, এ দেশের বিশুদ্ধ সাধুসমাজে, এ সকল 
কর্মের অনুষ্ঠান বা অনুমোদন চর্মচক্ষে দেখা যাইত না। সচরাচর দৃষ্ট হইতেছে, সুরাপালে 
পাপস্পর্শ ও জাতিপাত হইতেছে না ; সাহেবদের মত খানা খাইলে, পাপস্পর্শ ও জাতিপাত 
হইতেছে না; বিষয়াপন্ন লোকে, বাড়ীতে হাড়ি ও মুসলমান পাচক নিযুক্ত করিয়া, গোমাংস 


২৭৮ : জিজ্ঞাসা 


শুকরমাংস প্রভৃতি বিশুদ্ধ বস্তু পাক করাইয়া খাইলে, পাপস্পর্শ ও জাতিপাত হইতেছে না; 
বেশ্যালয়ে, মদ্য মাংস সেবনপূর্বক, আমোদ আহাদ করিয়া, রাত্রি কাটাইলে, পাপস্পর্শ ও 
জাতিপাত হইতেছে না। ফলকথা তাই এ দেশে অপেয়পানে, অভ্যক্ষ্যভক্ষণে, অগম্যাগমনে 
পাপস্পর্শ ও জাতিপাত হয়, তাহার কোনও নজির বা নিদর্শন পাওয়া যায় না। (১) এমন 
স্থলে, উপযুক্ত ভাইপো খুড়র ঘাড় ভাঙিলে, পাপস্পর্শ বা জাতিপাত হইবেক, ইহা, কোনও 
ক্রমে, আমার অস্তঃকরণে লইতেছে না। যদিই, উপযুক্ত ভাইপোর কপালগুণে, খুড়র ঘাড় 
ভাঙিলে পাপস্পর্শ ও জাতিপাত ঘটে, তাহার কি আর নিষ্কৃতি নাই। খুড়র ঘাড় ভাঙিলে, হয় 
গোহত্যার, নয় ব্রন্মহত্যার, পাতক হইবেক শুনিয়াছি, এ উভয়েরই যথোপযুক্ত প্রায়শ্চিত্তবিধান 
আছে। যদি স্পষ্ট বিধান না থাকে, বিদ্যাবাগীশ খুড় মহাশয়েরা চিরজীবী হউন, মনের মত 
তৈলবট সামনে ধরিলে, তাহারা একবারে অসামাল ও দিপ্থিদিগ্জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িবেন, এবং 
প্রফুল্ল চিত্তে, হয় বচন গড়িয়া, নয় মজুদ বচনের ঘাড় ভাঙিয়া, অঙ্গান বদনে, নিখিরকিচ ব্যবস্থা 
লিখিয়া দিবেন ; তাহা হইলেই, সাধুসমাজের আর কোনও ওজর আপত্তি থাকিবেক না। 

এ স্থলে উল্লেখ করা নিতান্ত আবশ্যক, ‘এ দেশে কোন কর্ম করিলে, পাপস্পর্শ ও জাতিপাত 
হইয়া থাকে, ইতিপূর্বে, সামান্যাকারে, এই যে নির্দেশ করিয়াছি, তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে ঠিক হয় 
নাই। কারণ, বিধবার বিবাহ দিলে, বিধবা বিবাহ করিলে, অথবা বিধবা বিবাহের সংস্রবে 
থাকিলে, পাপস্পর্শ ও জাতিপাত হইয়া থাকে। এজন্যই, তাদৃশ ব্যক্তিরা পবিত্র সাধুসমাজে 
পরিগৃহীত হইতেছে না। সাধুসমাজ কাহাকে বলে, ঘটকচুড়ামণি শ্রীমান্‌ জনমেজয় বিদ্যাবাগীশ 
খুড়কে জিজ্ঞাসা করিলে, সবিশেষ জানিতে পারিবেন। যদি বলেন, ইনি কে। ইনি এক্ষণে 
শ্রীমতী যশোহর হিন্দুধর্মরক্ষিণী সভা দেবীর এক প্রধান নায়ক। আগে, ইহাকে, এক জন 
আধকামারিয়া উকীল বলিয়া জানিতাম ; এখন দেখিতেছি ;ইনি সর্ব শাস্ত্রের অদ্বিতীয় ভুইফোড় 
মীমাংসাকর্তা ; শ্রীমান ব্ৰজনাথ বিদ্যারত্ব, তথা শ্রীমান্‌ ভুবনমোহন বিদ্যারত্ব, তথা শ্রীমান্‌ রামধন 
তর্কপঞ্ানন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ প্রাচীন খুড় মহাশয়েরা আর ইহার কাছে কলিকা পান না। 

কালে কিং বা ন দৃশ্যতে। 
কালে কি বানা দেখা যায়। 
নির্মল, সনাতন ধর্মের অপার মহিমা !!! বোধ করি, এমন নিরেট, টনটনিয়া, নিখিরকিচ ধর্ম 
ভূমণগ্ডুলে আর নাই। ইহার ক্ষমাশুণ ও হজমশক্তি অতি অদ্তুত। ইনি অপেয়পান, অভক্ষ্যভক্ষণ, 
অগম্যাগম প্রভৃতি অনায়াসে ক্ষমা করিতেছেন, হজম করিতেছেন। এইরূপ অদ্তুতক্ষমতাশালী 
হইয়াও, কি কারণে ঠিক বলিতে পারি না, কেবল একটি অকিঞ্চিৎকর বিষয়ে, এই বিধবাবিবাহে, 
ইনি কিঞ্চিত অংশে দুর্বলতা ও অক্ষমতা দেখাইতেছেন। ইহাতে কেহ কেহ বলিতে পারেন, 
সাধুসমাজের অভিমত নির্মল সনাতন ধর্ম লোক ভাল, তার সন্দেহ নাই ; কিন্তু, তিনি বড় 


(১) যদি বলেন, এ স্থলে তুমি মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, প্রতারণা, জুয়াচুরি, বাটপাড়ি, জাল সাক্ষী, জাল 
দলীল, জাল মোকদ্দমা প্রভৃতি উল্লেখ করিলে না কেন। তাহার কারণ এই, এ সমস্ত, পবিত্র 
সাধুসমাজের নিরন্তর অনুষ্ঠান ও আন্তরিক অনুমোদন দ্বারা, বহু কাল হইল, সদাচার বলিয়া প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া গিয়াছে। এ সকল সাধুসমাজসম্মত সদাচারকে যে অর্বাচীন নরাধম দোষ বলিয়া উল্লেখ 
সভা দেবীকে সাক্ষিণী মান্য করিতেছি! 





চি ও EE ২৭৯ 


পক্ষপাতী ; পুরুষ জাতির উপর, তিনি যত সদয়, স্ত্রীজাতির উপর, তিনি তত সদয় নহেন। 
আমার বিবেচনায় কিন্ত, তাহার উপর এ অপবাদ প্রবর্ভিত' হইতে পারে না। কারণ, তিনি 
স্ত্রীজাতির উপরেও বেয়াড়া সদয়। দিব্য চক্ষে ঘর ঘর দেখিয়া লও, তিনি স্ত্রীজাতির ব্যভিচার, 
ভ্ুণহত্যা, বেশ্যাবৃত্তি অবলম্বন প্রভৃতি, অকাতরে, বিনা ওজরে, ক্ষমা করিতেছেন, হজম করিতেছেন। 
তবে, তাহাদের পুনর্বার বিবাহে যে যৎকিঞ্চিৎ গোলযোগ করিতেছেন, তাহা, ধরাধরি করিতে 
গেলে, একপ্রকার দোষের কথা বটে । আমি কিন্তু, এই সামান্য দোষ ধরিয়া, তাহার উপর চটিতে 
চাহি না। কারণ, ইহা সর্ববাদিসম্মত স্থির সিদ্ধান্ত, 
এক আধারে সকল গুণ বর্তে না; 

এবং সুপ্রসিদ্ধ বিচারসিদ্ধ কথাও আছে, 

গাধা সকল ভার বইতে পারেন, 

কেবল ভাতের কাঠিটি সইতে পারেন না। 

এই সমস্ত অনুধাবন করিয়া দেখিলে, সাধুসমাজের অভিমত নির্মল সনাতন ধর্মের এই 

আংশিক দুর্বলতা বা পক্ষপাতিতা দেখিয়া, অসন্তষ্ট হওয়া কদাচ উচিত নহে। এ দেশের 
সাধু-সমাজের সদ্বুদ্ধি, সদ্বিবেচনা, সৎপ্রবৃত্তি প্রভৃতির পূর্বাপর যেরূপ অপূর্ব পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে, এবং, সেই প্রশংসনীয় সাধুসমাজের অভিমত নির্মল সনাতন ধর্মের অপার মহিমা, 
অহরহঃ, যেরূপ প্রত্যক্ষ হইতেছে, তাহাতে এ উভয়কে মুক্তকঠে অকপট সাধুবাদ প্রদান করা 
সর্বদেশীয় সর্ববিধ ব্যক্তিমাত্রের সর্বতোভাবে অবশ্যকর্তব্য কর্ম ;যিনি না করিবেন, তিনি, শ্রীমতী 
যশোহরহিন্দুধর্মরক্ষিণী সভা দেবীর অকাট্য ফয়তা অনুসারে ধর্মপ্ধারে পতিত হইবেন। 


মানবেন্দ্রনাথ রায়ের 
এই বইগ লি আমাদের কাছে পাওয়া যায় 
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বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


নৈসৰ্গিক নিয়মের অন্যথা হওয়া সম্ভব কি না? 


জ্ঞানের প্রথমাবস্থায় যাবতীয় নৈসর্গিক কার্য্য সচেতন কর্তার ইচ্ছা সাপেক্ষ বলিয়া বোধ 
হয়। সুতরাং কিছুই অসম্ভব বা অস্রত্যয়যোগ্য বিবেচনা হয় না। যাহার ইচ্ছায় এই বিশ্ব 
সংসারের সমস্ত কার্য নিৰ্ব্বাহ হইতেছে তিনি মনে করিলে কি না হইতে পারে? মৃত ব্যক্তির 
জীবন লাভ, অধ্যয়ন বিনা বিদ্যা লাভ, চেষ্টা বিনা অভীষ্ট লাভ, সকলই দৈব কৃপায় সম্ভব বোধ 
হয়। 

কিন্তু যখন বিজ্ঞানের উন্নতিসহকারে জানিতে পারা যায় যে প্রত্যেক নৈসর্গিক ব্যাপারই 
কতকগুলি পূর্ববর্তী ঘটনার কার্য্য এবং দৈব অনুকূলই হউক বা প্রতিকুলই হউক কোনরূপেই 
সেই সকল ঘটনা পরম্পরা পূর্ব্বাপরত্বের নিয়মের অন্যথা হয় না, তখন ক্রমে উপাসনা বিফল 
বিবেচনা হয়। যখন দেখিতে পাওয়া যায় যে দেব আরাধনা ব্যতিরেকেও উদ্দেশ্য অন্য উপায়ে 
সাধন হয়, এবং দেবতা প্রসন্ন হইলেও কোন ফলদায়ক হয় না, তখন “ন চ দৈবাৎ পরং বলং” 
এই বিশ্বাসটি ক্রমে ক্ষীণ হইতে আরম্ভ হয়। কিন্তু সকল বিষয়ে জ্ঞানের উন্নতি সমভাবে হয় 
না। জ্যোতিষাদি কতিপয় শাস্ত্রের তত্বসমূহ সম্যক্রূপে নির্ণীত হইয়াছে। কিন্তু সমাজতত্ব ও 
নীতিতন্্ প্রভৃতি দুরূহ বিষয়সমূহ অদ্যাপি ওপধর্ম্মিক অবস্থায় রহিয়াছে । সুতরাং ঈশ্বর উপাসনা 
এক কালে বিফল বোধ হয় না। যাহারা অন্ন বস্ত্রের নিমিত্ত ঈশ্বর সমীপে প্রার্থনা করা নিতান্ত 
আলোকে যাইবার নিমিত্ত স্তুতিবাক্য দ্বারা ঈশ্বরকে প্রসন্ন করিতে চেষ্টা করেন। এবং প্রার্থনায় 
ফলদায়কতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিলে ত্রেশধান্বিত হন। কিন্তু কার্য্যকারণত্বের নিয়মটি যদি বিশ্বব্যাপী 
হয়, তাহা হইলে বজ্জ্রাঘাত নিবারণের নিমিত্ত জৈমিন্যাদি মুনিগণের জ্তব গৃহোদরে লিখিত রাখা 
যতদুর কার্যকর, আধ্যাত্মিক ও পারিবারিক উন্নতির নিমিত্ত ব্রহ্ম আরাধনা করাও তদনুরূপ। 
ঈশ্বরেচ্ছায় যদি একস্থলে নৈসর্গিক নিয়মের অন্যথা হওয়া অসম্ভব হয় তাহা হইলে অপরস্থলে 
যে সম্ভব হইবে ইহা কখনই বলা যাইতে পারে না। সুতরাং কেবল সাধারণতঃ এইমাত্র বিবেচনা 
করা উচিত যে ঈশ্বরেচ্ছায় নৈসর্গিক নিয়মের অন্যথা হইতে পারে কি না। এই বিবয় মীমাংসা 
করিতে হইলে নৈসর্গিক নিয়ম কাহাকে বলে ও সেই সমুদায় ব্যতিরেক শুন্য বোধ হওয়ার 
কারণ কি তাহা বিবেচনা করা আবশ্যক । 

ভূয়ো দর্শনের দ্বারা নৈসর্গিক এক্যভাবতার ব্যাতিরেকাভাবত্ব জানিতে পারা যায়। ক্রমেই 
সংস্কার দৃঢ় হয় যে পৃববন্তী ঘটনায় সদৃশ হইলেই পশ্চাতের ঘটনাও সদৃশ হয়। কখন কখন 
এই নিয়মের অন্যথা হইতেছে এরূপ বোধ হয় বটে, কিন্ত বিশেষ অনুসন্ধানের দ্বারা জানিতে 
পারা যায়, যে সেগুলি বাস্তবিক ব্যতিরেকস্থল নহে । অনল ও সলিলের মধ্যে চিরকাল বৈরভাব 
দেখিয়া আসিতেছি। সুতরাং বারিমধ্যে অগ্নি প্রজ্বলিত হইতে দেখিলে প্রাকৃতিক একভাবতার 
অন্যথা হইতেছে এরূপ বোধ হয়, কিন্তু অগ্নি প্রজ্বলনের রাসায়নিক তত্ব অবগত হইলে আর 
সেরূপ বোধ হয় না। পৃ্রবির্তী ঘটনা বিসদৃশ হইলে, পরবর্তী ঘটনা কিরূপে সদৃশ হইবে? এই 
প্রকার যে যে স্থলে, কার্য্যকারণত্বের নিয়মের বিশ্বব্যাপিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়, বিশেষ 


be 





নৈসর্গিক নিয়মের অন্যথা হওয়া সম্ভব কি না? ২৮১ 


অনুসন্ধানের দ্বারা, সেই সন্দেহ দূরীকৃত হয় এবং নৈসর্গিক কার্য পরম্পরার পূর্ব্বাপরত্বের 
নিয়মসমূহ অন্যথা শূন্য বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন যে. এই 
নিয়মের ব্যতিরেক স্থল কখন দেখি নাই বলিয়া যে কখন দেখিব না, ইহা বলা যাইতে পারে 
না। শ্বেতবর্ণ কোকিল কখন দেখি নাই বলিয়া যে, যখন দেখিব না ইহা কিরূপে বলিতে পারা 
যায়? 
অন্যথাস্থল দৃষ্টিগোচর হওয়া কিরূপে অসম্ভব বলা যাইতে পারে? কিন্ত এক্ষণে এই বিবেচনা 
করা কর্তব্য যে, এই দুইটি স্থল সম্পূর্ণ বিভিন্ন। সমুদায় কোকিল কৃষ্ণ বর্ণ এই নিয়মটি অতি 
সঙ্কীর্ণ, সুতরাং ইহার ব্যতিরেক স্থল দর্শন সম্ভাবনা অতি অল্প। কিন্তু নৈসর্গিক ঘটনা পরম্পরার 
পূর্ব্বাপরত্বের সম্বন্ধ অপরিবর্তনীয়, এই সূত্রটি অতি বিক্তী-{। সুতরাং যদি ইহার ব্যতিরেক স্থল 
থাকিত, তাহা হইলে অবশ্যই দেখিতে পাওয়া যাইত। যখন পদে পদে এই নিয়মের অন্যথা 
দর্শন সম্ভাবনা সত্বেও ইহার কাৰ্য্য সব্বত্র বলবৎ দেখিতে পাওয়া যায়, তখন ইহার ব্যতিরেকাভাবত্ব 
সম্বন্ধে, কিরিপে অবিশ্বাস হইবে। 

এই প্রকারে কার্য্যকারণত্বের নিয়মটির অন্যথা শূন্যত্ব সপ্রমাণ হয়। এবং এই নিয়ম বিশেষ 
বিশেষ স্থলে প্রয়োগ করিয়া, কতকগুলি সঙ্কীর্ণতার সূত্র পাওয়া যায়! আমরা যত মনুষ্য 
দেখিয়াছি, সকলেই নিধন প্রাপ্ত হইয়াছেন। এবং নৈসর্গিক ঘটনা পরম্পরার পূর্ব্বাপরত্বের নিয়ম 
অপরিবর্তনীয় বলিয়া, সকল মনুষ্য মরণধম্মশীল, এইরূপ স্থির করি এবং এই নিয়মের অন্যথা 
হওয়া অসম্ভব মনে করি। কিন্তু এইরূপ সঙ্ীর্ণতর সূত্রসমূহের অনেক সময়ে ব্যতিরেক স্থল 
দেখিতে পাওয়া যায়। জ্ঞানের আদিমাবস্থায় সেই সকল দৈবশক্তির কার্য্য বলিয়া অনুমিত হয়। 
যাহারা বিজ্ঞানের তত্ব অবগত নহেন, তাহারা যদি Leaden frosts phenomenon দেখেন, 
তাহা হইলে, দৈব শক্তির কার্য অনুমান না করিয়া, কিরূপে ব্যাখ্যা করিতে পারেন। কিন্তু 
বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত মাত্রেই অবগত আছেন যে, দৈব শক্তির সাহায্য ব্যতিরেকেও উত্তাপদ্রবীভূত 
লৌহ মধ্যে হস্ত নিমজ্জিত করিতে পারা যায়। অতএব স্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে যে, সন্কীর্ণতর 
নৈসর্গিক নিয়মসমূহের অন্যথা দর্শনে, দৈব শক্তির কার্য্য অনুমান করা যুক্তিসঙ্গত নহে । একটি 
কাৰ্য্য ভিন্ন ভিন্ন কারণের দ্বারা হইতে পারে ; সুতরাং কার্য্য দেখিয়া কারণ অনুমান করিতে 
হইলে, যে কারণ নির্দেশ করা যায়, তস্তিন্ন অন্য কারণে সেই কার্য্য হইতে পারে না ইহা প্রমাণ 
করা আবশ্যক। যখন দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, দৈব ইচ্ছা ব্যতিরেকে অন্য ঘটনার দ্বারা 
সঙ্কীর্ণতর নৈসর্গিক নিয়মসমূহের অন্যথা হইতে পারে, তখন তাদৃশ স্থলের দৈব শক্তিই কারণ 
কিরূপে নির্দেশ করা যাইতে পারে । আরও বিবেচনা করিতে হইবে যে, কোন কার্যের কারণ 
অনুমান করিতে হইলে, কল্পিত কারণটি সেই কার্য্য করিতে সক্ষম কি না, তাহা দেখা উচিত। 
এ বিষয়ে পরীক্ষা দ্বারা জানিতে পারা যায় যে, ঈশ্বর উপাসনা করিয়াও অনেকে অভীব্সিত ফল 
লাভ করিতে সক্ষম হইল না। চিরকাল যাহারা অন্ধকার হইতে আলোকে যাইবার নিমিত্ত ক্রন্দন 
করেন, তাহাদের মানসাকাশ যে সকর্দা জ্ঞানালোকে আলোকিত থাকে ইহা অত্যন্ত সন্দেহ 
স্থল । আর যাহারা কখন স্তুতিবাক্য দ্বারা ঈশ্বরকে প্রসন্ন করিতে না পারেন, তাহারা যে একেবারে 
অজ্ঞান তিমিরাচ্ছন্ন হইয়া থাকেন ইহাও বলা যায় কি না সন্দেহ। অতএব পরীক্ষা দ্বারা যে 
ঈশ্বর উপাসনার ফলদায়কতার সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়, ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। 

কল্পিত কারণের সক্ষমতা সম্বন্ধে সম্ভাবনা কিরূপ, তাহা যদি বিবেচনা করা যায়, তাহা 
হইলে পূৰ্ব্বে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহাতেই স্পষ্ট দৃষ্টি হইবে যে, নৈসর্গিক কার্য পরম্পরার 
পৃবর্বাপরত্বের নিয়মের অন্যথা হওয়া নিতান্ত অসম্ভব । অর্থাৎ পূর্ব্ববরত্তী ঘটনা বিসদৃশ না হইলে, 





২৮২ 


পশ্চাতের ঘটনা বিসদৃশ হইতে পারে না। যে যুক্তি দ্বারা একটি নিঃসংশয়িতরূপে সপ্রমাণ হয়, 
সেই যুক্তি অখণ্ডনীয় দেখিয়া, কেহ কেহ বলেন যে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলে, তিনি যদি 
নৈসর্গিক কার্যপরম্পরার পূর্ব্বাপরত্বের নিয়ম অন্যথা করা অভিপ্রেত মনে করেন, তাহা হইলে 
কোন উপায় বিশেষ অবলম্বন করিয়া, সেই উদ্দেশ্য সাধন করেন, অর্থাৎ একটি ঘটনার দ্বারা 
আর একটি ঘটনার কার্যের অন্যথা করেন। যেমন অগ্নি সংযোগে কোন দাহ্যমান বস্তু দগ্ধ 
হইতে থাকিলে জলসেচন করিয়া আমরা সেই অগ্নি নিৰ্ব্বাণ করি, তেমনি ঈশ্বর তাহার 
ভক্তদিগের প্রার্থিত ফল প্রদানের নিমিত্ত উপায় বিশেষ অবলম্বন করিয়া থাকেন। কিন্ত এরূপ 
হইলে ঈশ্বর উপাসনা করার প্রয়োজন কি? যদি কোন উপায় বিশেষ অবলম্বন করিতে পারিলেই 
অবলম্বন করিতে পারা যায় না কেন? এই আপত্তি সম্বন্ধে তাহারা উত্তর করেন যে, ঈশ্বর যে 
উপায়ে আমাদিগের প্রার্থিত ফল প্রদান করেন, সেই সকল উপায় আমাদিগের জ্ঞাতব্য নহে এবং 
জ্ঞাতব্য হইলেও সাধ্য নহে। সুতরাং তাহার নিকট প্রার্থনা ব্যতিরেকে আমাদের সেই সকল 
অভিপ্রায় সিদ্ধ হইতে পারে না। কিন্ত এরূপ অনুমানের বিন্দুমাত্রও প্রমাণ দৃষ্ট হয় না। ফলতঃ 
ঈশ্বরেচ্ছায় কার্যকারণত্বের নিয়মের অন্যথা হইতে পারে কি না, ইহাদের কথায় তাহার কিছুই 
মীমাংসা হয় না। যদি কোন সৰ্ব্বশক্তিমান পুরুষ থাকেন, এবং তাহার যদি স্তৃতিবাক্যাদি কোন 
কারণে ইচ্ছা হয় তাহা হইলে, স্থীকার্য্য কথা অনুসারে-_সকলই সম্ভব বলিতে হইবে। কিন্তু 
অন্য প্রমাণের দ্বারা তাদৃশ পুরুষের অস্তিত্ব সপ্রমাণ ও তাহার ইচ্ছা হওয়ার যথেষ্ট কারণ 
প্রদর্শিত না হইলে দৈব আরাধনা বলে নৈসর্গিক নিয়মের অন্যথা হইতে পারে, ইহা বিবেচনা 
করিয়া কার্য করা সঙ্গত হয় না। 


বস্গদশনি, ১লা জ্যৈষ্ঠ ১২৮০ 
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রবীন্দ্নাথ ঠাকুর 


ধর্ম ও জড়তা 


আজ প্রভাত কার ঘরে তিমির-দ্বার খুলে দিয়েছে? যে চোখ খুলে আছে। সব চেয়ে দুঃখ 
তার, যে আলোকের মধ্যে থেকেও চোখ বুজে আছে ; যার চারিদিকে আঁধার নেই ; যে আপন 
আঁধার আপনি সৃষ্টি ক'রে বসে আছে। 

আজ পশ্চিমদেশ যুরোপ নানাজ্ঞান নানাবিধ কর্মশক্তিতে নব-নব বলে চোখ খুলে এগিয়ে 
চলেছে, তার নিত্য নব-জাগরণ চলেছে। ভারত যে তার চোখ খুল্তেই চাচ্ছে না। আপন চোখ 
বুজে মিথ্যা অন্ধকার সৃষ্টি ক'রে তার মধ্যে ব'সে ভাব্চে, সে এমনি ক'রে তার আধ্যাত্মিক স্বর্গ 
পাবে। 

যুরোপের পন্থা হ'ল জ্ঞানবিজ্ঞান ; সেই পথটি সত্য ও বিশুদ্ধ রাখবার জন্য কত যত্বে, কত 
ধীরে, কত সাবধানে যুক্তি ও বিচার পরখ ক'রে ক'রে সে তার তত্ত্ব নির্ণয় কর্ছে। 

আমরা নাকি ধর্মপ্রাণ জাতি! তার পরিচয় হ'ল কেমন ধারায় আজ ভারত তার ধর্মের 
পস্থাকে পবিত্র রাখতে পারেনি ব'লে তার সব চেয়ে কঠিন সমস্যা তার ধর্মে। যা-কিছু ঘাড়ের 
উপর এসে পড়ুচে তাই নির্বিচারে ধর্মের নামে মেনে নেওয়ার নাম উদারতা নয়, তা হ'ল 
ভয়ঙ্কর অন্ধতা, জড়তা । এই জড়তাকে যখন কোনো জাতি উদারতা মনে ক'রে পূজা করে তখন 
তার মরণ আসন্ন। ধর্মের যথার্থ সত্য স্বরূপটিও অতি সাবধানে বৈজ্ঞানিকের সত্যের মত 
নানাদিক্‌ থেকে যাচিয়ে পরখ ক'রে নিতে হয়। ধর্ম যদি কোনো জাতির প্রাণ হয়, তবে সেই 
জাতির এই বিষয়ে যেন সাবধানতার ও শুচিতার শেষ না থাকে, কারণ একটু অন্ধ হ'লেও 
তার মৃত্যু এই দিক্‌ থেকেই আস্বে। যদি এ বিষয়ে একটুও জড়তা থ্যকে, তবে যত মিথ্যা 
সংস্কার, ক্ষুদ্র সম্প্রদায়-বুদ্ধি, নির্থক-আচার, অন্ধ-আবর্জনা এসে ধর্মের সিংহাসনকে অধিকার 
ক'রে ধর্মকে চেপে মেরে ফেলে। 

ভারতের আজ এই দশা। সে আজ ভাল-মন্দ, মহৎ-ক্ষুদ্র সবই এক সঙ্গে তাল পাকিয়ে 
মেনে নিচ্চে। ভারতের সমস্যা এইখানে ; এই দিক্‌ থেকেই তার মৃত্যুর আয়োজন চলেছে। 
তাইতে আজ দেখ্চি ধর্মের নামে পশুত্ব দেশ জুড়ে বসেছে। বিধাতার নাম নিয়ে এক অন্যকে 
নির্মম আঘাতে হিংস্র পশুর মতো মর্চে । এই কি হ'ল ধর্মের চেহারা ! এই আধ্যাত্মিকতা দিয়েই 
ভারত সব বিজ্ঞানবাদের উপর মাথা তুলে অমৃতত্ব লাভ কর্বে? 

একে অন্যকে মার্চে, এই কথাটিই সব চেয়ে দুঃখের কথা নয়__যদি এই মারাটা জীবনের 
প্রাচুর্য, জীবনের চঞ্চলতা থেকে হ'ত। যেখানে জীবনের প্রাচুর্য-শক্তির অজঅ লীলা, সেখানে 
চঞ্চলতা দৌডধাপ মারামারি প্রভৃতির মধ্য দিয়ে ক্রমে সব ঠিক্‌ হ'য়ে আসে। শিশুর জীবন- 
লীলার প্রাচুর্যে সে ওঠে পড়ে ভাঙে, আঘাত পায় ও আঘাত দেয় ; তাতেই ক্রমে সব ঠিক 
হ'য়ে আসে। কিন্ত এতো তা নয়, এ যে নিজীবের হঠাৎ প্রচণ্ড হ'য়ে নির্মম হ'য়ে ওঠা । অচল 
পাথর যেমন হঠাৎ স্বলিত হ'য়ে সর্বনাশ করে। সেই বুদ্ধিহীন জড়ধর্মী নৃশংসতাকে দৈব-পূজার 
উপলক্ষ্যে ধর্মের নামে পরিচিত ক'রে আপনাকে ও বিশ্বশুদ্ধ সকলকে ফাকি দেবার চেষ্টা। এর 
কি কোনো কৈফিয়ৎ থাকতে পারে? 
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২৮৪ জিজ্ঞাসা 


এই মোহমুগ্ধ ধর্মবিভীষিকার চেয়ে সোজাসুজি নাভ্তিকতা অনেক ভাল। ঈশ্বরদ্রোহী 
পাশবিকতাকে ধর্মের নামাবলী পরালে যে কি বীভৎস হ'য়ে ওঠে, তা’ চোখ খুলে একটু 
দেখলেই বেশ দেখা যায়। এর চেয়ে ভীষণ, এর চেয়ে কলুষিত আর কি হ'তে পারে? 

সত্যের সঙ্গে মিথ্যা এসে জুটেছে। খাঁটির সঙ্গে কলঙ্ক মিশে গেছে। যুরোপ তার জ্ঞান- 
সাধনার পথে কোনো কলক্ককেই, কোনো মিথ্যাকেই সহ্য কর্তে পারে না, তাকে পরখের 
আগুনে পুড়িয়ে ফেলে । তাই তারা বেঁচে আছে। জ্ঞানের আহ্বান তাদের কাছে সত্য আহ্বান, 
তাই তাদের সাধনাও কঠিন সাধনা । পরখের পর পরখ চলেছে; বারবার হার্তে হচ্চে-_তবু 
হার মান্চে না। পরাস্ত হ’লেও সাধনা ছাড়চে না; চেষ্টার পর চেষ্টার সাধনার বলে বিজ্ঞানের 
রাজ্যে খাটি সত্যকে বাজিয়ে নিচ্চে। সত্যের সাক্ষাৎ লাভ ক'রে সাধনাকে ধন্য করবে । আর 
আমাদের ধর্ম নাকি প্রাণ! সেই ধর্মের সাধনায় আমাদের কতটুকু নিষ্ঠা! জড়তার আর অস্ত 
নেই। যত ধুলো. যত আবর্জনা, সবই আমরা মাথা পেতে নিয়ে পূজা কর্‌তে ব'সে গিয়েছি। 
এই কি বাঁচবার সাধনা? এতে যদি কোনো জাতি বাঁচে, তবে জাতি মরে কিসে তাতো 
বল্তে পারিনে। 

খাটির সঙ্গে নকল যদি মেশে, তবে আগুনে পুড়িয়ে সব কলঙ্ক দূর কর্তে হয় । আজ তার 
এই মিছে ধর্মকে পুড়িয়ে ফেলে ভারত যদি একবার সত্যিই নাস্তিক হয়, তার পর সাধনা ক'রে 
যদি খাঁটি ধর্ম, খাঁটি আত্তিকতা পায়; তবে ভারত সত্যিই নবজীবন লাভ কর্বে। নাস্তিকতার 
আগুনে তার সব ধর্মবিকারকে দক্ধ করা ছাড়া, একেবারে নূতন ক'রে আর্ত করা ছাড়া আর 
কি পথ আছে, বুঝতে তো পাচ্ছিনে। সব আবর্জনা, সব মিথ্যা, সব জগ্জ্রালকে পুড়িয়ে ফেলে 
সত্য জীবন ভালো ক'রে পেলেই মঙ্গল । ভয় নেই, সত্য দক্ষ হবে না, খাদই পুড়ে যাবে। সব 
মিথ্যা আবর্জনার রাশি দশ্ধ হ'য়ে গেলে, প্রাণের বিকাশের পথ খুলে যাবে। 

আসলে, মোহই হচ্ছে সকল রিপুর কেন্দ্রস্থল ও তা অক্ঞানের আবেশ, তা জড়তা, তা 
আলস্য, তা অবসাদ, তা কুৎ্সিতকে অপসারিত কর্তে জানে না, তা মৃত্যুকে রাশীকৃত ক'রে 
তোলে, কলুষ-সঞ্চয়ের প্রতি তার অন্ধ আসক্তি । এই মোহের ভারে যতদিন মাথা নত হ'য়ে 
থাকবে, ততদিন সত্যের সাক্ষাৎ মিল্‌বে না__আর সত্যের অভাবে বীর্য হবে গৌয়ার্তামি, ধর্ম 
হবে সাম্প্রদায়িক দাম্তিকতা। 

রুদ্র এসে মোহের মধ্যে আগুন লাগিয়ে দিন। কঠিন প্রায়শ্চিত্ত ও দুঃখের মধ্যে মোহের 
ক্ষয় হ'তে থাকুক । আজ দয়াময়কে নয়, আজ রুদ্রকে চাই- তার প্রলয় আগুনে সব দগ্ধ হ'য়ে 
বিশুদ্ধ হ'য়ে যাক্‌। তার কাছেই প্রার্থনা আমাদের “অসতোমা সদগময়”।* 


* ৮ই বৈশাখ, ১৩৩৩, শাস্তিনিকেতন মন্দিরে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ব্যাখ্যান। শ্রীযুক্ত 
ক্ষিতিমোহন সেন কর্তৃক অনুলিখিত ও কবির দ্বারা সংশোধিত। প্রবাসী পত্রিকার আষাঢ় ১৩৩৩, সংখ্যা 
(পৃষ্ঠা ৪১৬-১৭) থেকে পুনমু্রিত। 





আ্যালবার্ট আইসস্টাইন 


বিজ্ঞান ও ধর্ম 


বিগত শতকে (লেখক এখানে উনিশ শতক বুঝিয়েছেন- সম্পাদক, জিজ্ঞাসা) এবং তার 
আগের শতকেরও একটা অংশে, এ-ধারণাটাই ব্যাপকভাবে প্রচলিত ছিল যে জ্ঞান ও বিশ্বাসের 
মধ্যে একটা দুরপণেয় সঙ্ঘাত রয়েছে। উন্নতমনা মানুষদের মধ্যে এ-মতটার চলন ছিল যে 
বিশ্বাসের জায়গাটা আরো বেশি করে জ্ঞান দিয়ে পূরণ করার সময় এসেছে; যে-বিশ্বাস 
জ্ঞানের উপর নির্ভরশীল নয় তা হল কুসংস্কার এবং সে-কারণে তার বিরোধিতা প্রয়োজন । এ- 
ধারণা অনুসারে, শিক্ষার একমাত্র কাজ হল মনন ও জ্ঞানার্জনের পথটা খুলে দেওয়া, এবং 
জনগণের শিক্ষার প্রধান উপায় হিসাবে স্কুল সম্পূর্ণত এ-উদ্দেশ্য পালন করবে। 

যুক্তিবাদের দৃষ্টিতঙ্গীকে এতটা স্থুলভাবে কদাচিৎই হয়তো ব্যক্ত হতে দেখা যাবে ; কারণ, 
বিচক্ষণ মানুষমাত্রই বুঝতে পারবেন অবস্থানের এমন বর্ণনা কতটা একতরফা হয়ে পড়ে । কিন্ত 
কোনো মত সম্পর্কে ধারণা পরিচ্ছন্ন রাখতে হলে তা খোলাখুলি ও নপ্রভাবে প্রকাশ করাই 
সমীচীন। 

এটা সত্যি কথা যে আমাদের প্রত্যয়ের সমর্থন পেতে হলে অভিজ্ঞতা ও পরিচ্ছন্ন মননের 
উপর নির্ভর করাই সর্বোত্তম পন্থা । এ-বিবয়টি নিয়ে চরম যুক্তিবাদীর সঙ্গে নির্দ্বিধায় একমত 
হতেই হবে। তবে এ-ধারণার দুর্বল অংশ হল এই যে আমাদের আচরণ ও বিচারের জন্য 
প্রয়োজনীয় ও নিয়ামক প্রত্যয়গুলি শুধুমাত্র এই নির্ভেজাল বিজ্ঞানসম্মত পস্থায় লাভ করা সম্ভব 
নয়। 

কারণ, তথ্যসমূহ পরস্পর কীভাবে সম্পৃক্ত এবং পরস্পর কীভাবে নির্ভরশীল- এর অধিক 
কিছু বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি দিয়ে শেখা সম্ভব নয়। এমন বস্তুনিষ্ঠ জ্ঞানের আকাঙ্ক্ষা মানবিক 
সামর্থ্যের উচ্চতম পর্যায়ে অবস্থিত, এবং আপনারা নিশ্চয় এমন সন্দেহ করবেন না যে এই 
ক্ষেত্রে মানুষের অবদান ও সাহসী প্রয়াসকে ছোট করে দেখাতে চাই । তথাপি এটাও সমান 
পরিষ্কার যে যা বিদ্যমান তার সম্বন্ধে জ্ঞান কী হওয়া সমীচীন তার দুয়ার প্রত্যক্ষভাবে খুলে দেয় 
না। কী বিদ্যমান সে-সম্বন্ধে আমাদের অত্যন্ত পরিষ্কার ও সম্পূর্ণ জ্ঞান থাকতে পারে, কিন্ত তা 
সত্ত্বেও আমাদের মানবিক আকাঙ্ক্ষার লক্ষ্য কী হবে সে সম্বন্ধে সিদ্ধান্তে পৌঁছনো অসম্ভব হতে 
পারে। বস্তুনিষ্ঠ জ্ঞান কিছু লক্ষ্যে পৌঁছবার জন্য বলিষ্ঠ হাতিয়ার দিতে পারে, কিন্তু চরম লক্ষ্য 
এবং তাতে পৌঁছবার স্পৃহা আসবে অন্যতর উৎস থেকে । এ-মত নিয়ে তর্ক করার বিশেষ 
প্রয়োজন দেখি না যে আমাদের অস্তিত্ব এবং আমাদের কাজকর্ম তখনই অর্থপূর্ণ হয় যখন এমন 
লক্ষ্য এবং তদনুযায়ী মূল্যবোধ স্থাপন করা যায়। সত্য সম্পর্কে জ্ঞান এমনিতে চমৎকার, কিন্তু 
পথপ্রদর্শক হিসাবে এর কার্যকরতা এতটাই কম যে সে-সত্যের প্রতি আকাঙ্ক্ষার সমর্থন জ্ঞান 
এবং তার মূল্য প্রমাণ করাও এর পক্ষে অসম্ভব। সুতরাং আমরা এখানে অস্তিত্বের বিশুদ্ধ 
যুক্তিবাদী ধারণার সীমাবদ্ধতার সম্মুখীন হই। 

কিন্ত লক্ষ্য স্থির করা এবং নীতিসম্মত বিচারের মধ্যে বুদ্ধিনির্ভর মননের কোনো ভূমিকা 
নেই এমন মনে করা সঙ্গত নয়। কোনো মানুষের যখন হৃদঙ্গগম হয় যে একটি লক্ষ্যে পৌঁছতে 
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হলে বিশেষ কোনো উপায় সহায়ক হবে, তখন সে-উপায়টিই এভাবে একটি লক্ষ্যে পরিণত 
হয়। উদ্দেশ্য ও উপায়ের পারস্পরিক সম্পর্কশুলি আমাদের বুদ্ধির দৌলতে আমাদের কাছে 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে । কিন্তু শুধু মনন আমাদের পরম ও মৌল উদ্দেশ্যের ধারণা দিতে সক্ষম নয়। 
এই মৌল উদ্দেশ্য ও মূল্যায়নকে স্পষ্ট করা এবং ব্যক্তির আবেগগত জীবনে তাদের দৃঢ়ভাবে 
স্থাপন করা-_আমার কাছে মনে হয় এ-ই হল প্রকৃত অর্থে মানুষের সামাজিক জীবনে ধর্মের 
সর্বাপেক্ষা শুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা । এবং কেউ যদি প্রশ্ন করেন এমন মৌল লক্ষ্যের ভিত্তি কোথা 
থেকে উত্তৃত, কারণ শুধু যুক্তি দিয়ে তাদের প্রকাশ করা এবং সমর্থন দান সম্ভব নয়, তা হলে 
একটাই উত্তর হতে পারে একটা সুস্থ সমাজে এগুলি বলিষ্ঠ এতিহ্য হিসাবে থাকে এবং 
ব্যক্তির আচরণ, আকাঙ্ক্ষা ও বিচারের উপর এগুলি ক্রিয়াশীল হয় ; অর্থাৎ এগুলি সজীবরূপে 
বর্তমান, এজন্য তাদের অস্তিত্বের পেছনে কোনো ন্যায়-সঙ্গততা খোঁজার প্রয়োজন নেই। তাদের 
উদ্ভব ঘটে কোনো প্রদর্শনের মধ্য দিয়ে নয়, বরং শক্তিমান কোনো ব্যক্তিত্বকে নির্ভর করে 
আত্মপ্রকাশের মধ্য দিয়ে। এদের ন্যায়সঙ্গততা খোজার চেষ্টা করা অর্থহীন, বরং সহজভাবে 
এবং স্পষ্ট করে এদের প্রকৃতি অনুভব করতে হবে। 

আমাদের আকাঙ্ক্ষা ও বিচারের উচ্চতম নীতিগুলি আমরা পেয়েছি ইহুদী-ত্রিস্টীয় ধর্মীয় 
এঁতিহ্য থেকে । এটি অতুযুচ্চ এক লক্ষ্য এবং আমাদের ক্ষুদ্র শক্তি দিয়ে আমরা খুবই আংশিকভাবে 
এ-লক্ষ্যে পৌঁছতে পারি, কিন্তু আমাদের আকাঙ্ক্ষা ও মুল্যায়নকে এই শক্ত ভিত্তির উপর স্থাপন 
করে। যদি তার ধমীয়ি রূপ থেকে লক্ষ্যটিকে বের করে নেওয়া হয় এবং শুধু তার মানবিক 
দিকটির প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যায়, তবে হয়তো এটিকে নিচের মতো করে ব্যক্ত করা যায় £ 
ব্যক্তির এরূপ স্বাধীন ও দায়িত্বসম্পন্ন বিকাশ যার ফলে সে মানবসমাজের সেবায় স্বাধীনভাবে 
এবং সানন্দে স্বীয় ক্ষমতাকে নিয়োজিত করতে পারে। 

এজন্য কোনো জাতির বা কোনো শ্রেণীর- ব্যস্তির কথা ছেড়ে দিলাম দৈবরূপ দানের 
অবকাশ নেই। ধর্মীয় ভাষায় বলা যায় £ঃ আমরা সবাই কি এক পিতার সন্তান নই ? বস্তুত, একটি 
বিমূর্ত সমষ্টি হিসাবে মানবতার দৈবরূপ দানও এই আদর্শের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ হবে না। আত্মা 
রয়েছে শুধু ব্যপ্তির মধ্যেই । এবং ব্যষ্টির মহতী নিয়তি হল সেবা করা, প্রভুত্ব করা বা অন্য 
কোনো ভাবে নিজেকে জাহির করা নয়। 

যদি বহিরঙ্গের দিকে না তাকিয়ে সারবস্ত্রর দিকে তাকানো যায়, তা হলে এই কথাগুলিতে 
মৌল গণতান্ত্রিক অবস্থান ব্যক্ত হয়েছে এমন মনে করা যেতে পারে । একজন প্রকৃত গণতন্ত্রী 
মানুষ তার জাতিকে মাত্র ততটাই পুজ্যজ্ঞান করতে পারেন যতটা পারেন একজন ধর্মপ্রাণ 
আনুষ। 

এসবের মধ্যে শিক্ষার এবং স্কুলের ভূমিকা তা হলে কী দাড়ায়? তারা ছেলেমেয়েদের এমন 
প্রাণময়তায় বেড়ে উঠতে সাহায্য করবে যেন এই মৌলনীতিগুলি তাদের কাছে শ্বাসপ্রশ্থাসের 
বায়ুর মতোই সামান্য হয়ে ওঠে । শুধু শিক্ষণের মধ্য দিয়ে এ কাজটি সম্পন্ন হওয়ার নয়। 

যদি এই উচ্চনীতিগুলি স্পষ্টভাবে দৃষ্টির সামনে রাখা যায় এবং সমকালীন জীবন ও তার 
মর্মের সঙ্গে এদের তুলনা করা যায়, তা হলে এটা অত্যন্ত প্রকট হয়ে পড়ে যে সভ্য মানবজাতি 
আজকের দিনে গভীর বিপদের মধ্যে পড়েছে। সর্বকর্তৃত্বের রাষ্ট্রশুলিতে (totalitarian states) 
শাসকেরা নিজেরাই প্রকৃতপক্ষে মানবতার এই প্রাণসন্তাকে ধ্বংস করার উদ্যোগ নিয়েছেন। 
ন্যুনতর বিপন্ন অংশগুলিতে জাতীয়তাবাদ ও অসহিষু্তা এবং অর্থনৈতিক পঙ্থায় ব্যক্তির 
নিপীড়ন এসব মুল্যবান এতিহ্যের শ্বাসরোধে প্রয়াসী। 
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তবে মননশীল মানুষের মধ্যে বিপদের গুরুত্ব সম্পর্কে একটা সচেতনতা বিস্বতিলাভ করছে 
এবং এর মোকাবেলার জন্য পহ্থাপদ্ধতির অঘেষণও বেশ পরিমাণে চলছে_ জাতীয় ও আন্তর্জাতিক 
রাজনীতির ক্ষেত্রে, আইন প্রণয়নের ক্ষেত্রে এবং সাধারণভাবে সংগঠনের ক্ষেত্রে । নিঃসন্দেহে 
এমন প্রয়াসের খুব প্রয়োজন রয়েছে। তথাপি প্রাচীন কালের মানুষ এমন কিছু জানতেন যা 
১ হয় যদি না তাদের পশ্চাতে একটা সজীব প্রাণসন্তা থাকে । তবে আমাদের ভেতরে লক্ষ্যে 
পৌঁছবার বাসনা যদি প্রবলভাবে সজীব থাকে, তা হলে লক্ষ্যে পৌঁছবার উপায় পাওয়ার এবং 
তাদের কার্যে রূপায়িত করার মতো শক্তির অভাব হবে না। 


২ 


বিজ্ঞান বলতে আমরা কী বুঝি সে-সম্বন্ধে একটা সহমতে আসা খুব কঠিন হবে না। 
এ-জগতের উপলক্ষ পরিঘটনাসমূহ যথাসম্ভব সম্পূর্ণভাবে সুশৃক্ধখল মননের মাধ্যমে একটি 
অনুষঙ্গে স্থাপন করার শতাব্দী-ব্যাপী প্রয়াসই হল বিজ্ঞান । সাহস করে বলা যায়, এ হল ধারণা- 
প্রণয়ন প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে অস্তিত্বের উত্তর-পুনগঠিন। যখন নিজেকে প্রশ্ন করি ধর্ম কী, তখন 
কিন্তু এত সহজে উত্তরটা মনে আসে না। এবং ঠিক এই মুহূর্তে সত্তষ্ট হতে পারি এমন উত্তর 
পাওয়ার পরও আমি নিশ্চিত থাকি যে, যে-সকল মানুষ এ-প্রশ্ন নিয়ে গভীরভাবে বিবেচনা 
করেছেন তাদের সকলের ভাবনাকে এমনকী স্বল্পমাত্রায় গ্রথিত করাও আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

তাই প্রথমে ধর্ম কী এ-প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করার পরিবর্তে আমি বরং জানতে চাইব যে-মানুষ 
আমার কাছে ধার্মিকরূপে প্রতিভাত তার আকাঙ্ক্ষার বৈশিষ্ট্য কী £ যে-মানুষ ধর্মীয় ভাবে উদ্বুদ্ধ 
তাকে দেখে মনে হবে যে তার সামর্ঘ্যানুসারে তিনি স্বার্থভিত্তিক বাসনাসমূহ থেকে নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন করতে পেরেছেন এবং এমন চিন্তা, অনুভূতি ও আকাঙ্ক্ষা নিয়ে ব্যাপৃত রয়েছেন, যাতে 
তিনি লিপ্ত তাদের ব্যক্তি-অতীত মুল্যের কারণে । আমার মনে হয় গুরুত্বপূর্ণ হল এই ব্যক্তি- 
অতীত বিষয়সার এবং তার প্রবল অর্থময়তা সম্পর্কিত প্রতীতির গভীরতা । কোনো দৈবশক্তির 
সঙ্গে এই সারবস্তুর যোগ সাধনের প্রয়াস হয়েছে কি না তা ধর্তব্য নয়, কারণ অন্যথা বুদ্ধ 
ও স্পিনোজাকে ধর্মীয় পুরুষ হিসাবে গণ্য করা সম্ভব নয়। তদনুসারে একজন ধর্মীয় পুরুষ 
এই অর্থে ধর্মপ্রাণ যে এ ব্যক্তি-অতীত বস্তু ও লক্ষ্যাদির তাৎপর্য ও মহত্ব সম্পর্কে তার সংশয় 
নেই, সে-সব বস্ত্র ও লক্ষ্যের যুক্তিবাদী ভিত্তি দেওয়ার প্রয়োজন নেই, দেওয়া সৃম্ভবও নয়। 
তাদের অস্তিত্বের পেছনে ততটাই প্রয়োজন ও বাস্তবমুখিতা রয়েছে যতটা রয়েছে তার নিজের 
অস্তিত্বের পেছনে । এ-অর্ধে পূর্বোক্ত মূল্যবোধ ও লক্ষ্য সম্বন্ধে স্পষ্টভাবে ও সম্পূর্ণভাবে 
সচেতন হওয়ার জন্য ও তাদের প্রভাবকে সবল ও প্রসারিত করার জন্য মানবজ্জাতির যুগ-যুগ 
ব্যাপী প্রয়াসই হল ধর্ম। কেউ যদি ধর্ম ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে এই সংজ্ঞানুসারে ধারণা তৈরি করে, 
তা হলে দুয়ের মধ্যে সঙ্াত অসম্ভব মনে হবে। কারণ, বিজ্ঞান শুধু কী আছে তা-ই নিরূপণ 
করতে পারে, কী হওয়া উচিত তা নয়, এবং তার নিজ এলাকার বাইরে সকল প্রকার মুল্য 
বিচারের প্রয়োজন থেকে যায়। পক্ষান্তরে ধর্মের বিষয়বস্তুর শুধু মানবিক মনন ও কর্মের 
মূল্যায়ন £ তথ্য নিয়ে এবং বিভিন্ন তথ্যের সম্পর্ক নিয়ে কিছু বলা সঙ্গতভাবে তার পক্ষে সম্ভব 
নয়। এই ব্যাখ্যা অনুসরণ করলে ধর্ম ও বিজ্ঞানের মধ্যে অতীতের সুজ্ঞাত সঙ্বাতগুলির জন্য 
পুর্ববর্ণিত পরিস্থিতির অপ-উপলব্ধিকেই দায়ী করা যায়। 

উদাহরণস্বরূপ, বাইবেলে লিপিবদ্ধ সব উক্তির পরম সত্যতা যদি কোনো ধর্মীয় সম্প্রদায় 
দাবি করেন তবে সঞ্বাত দেখা দেয়। এর অর্থ ধর্মের দিক থেকে বিজ্ঞানের উপর হস্তক্ষেপ; 
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গ্যালিলিও ও ডারউনের তত্ত্বের বিরুদ্ধে চার্চের লড়াই এ-বর্গেই পড়বে । পক্ষান্তরে, বিজ্ঞানের 
প্রতিভূরা অনেক সময় বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি দিয়ে মূল্যবোধ ও লক্ষ্য সম্পর্কে মৌল বিচারে 
উপনীত হতে চেষ্টা করেছেন এবং এভাবে ধর্মের বিরুদ্ধতার অবতীর্ণ হয়েছেন। এ-সজ্জাতগুলি 
সবই মারাত্মক ভ্রান্তি থেকে উদ্তুত। 

এখন, যদিও ধর্ম ও বিজ্ঞানের জগৎ একে অন্য থেকে স্পষ্টভাবে বিভক্ত, তা সত্বেও দুয়ের 
মধ্যে নিবিড় সম্পর্ক ও নির্ভরতা বিরাজমান । যদিও ধর্মের কাজ হল লক্ষ্য নিরূপণ করা, তা 
সত্তেও বিস্তৃততম অর্থে বিজ্ঞান থেকে ধর্ম শিখেছে তার নিরূপিত লক্ষ্যে পৌঁছতে হলে কোন 
উপায় তার সহায়ক হবে। কিন্তু বিজ্ঞানে সৃষ্টির কাজটি শুধু তারাই করতে পারেন যাঁরা নিজেরা 
সত্য ও উপলব্ধি প্রাপ্তির বাসনায় উদ্ধুদ্ধ হয়েছেন। আর এই বোধের উৎস ধর্ম থেকেই সম্ত্রাত। 
ধর্মের জগতেই আবার রয়েছে এমন সম্ভাবনায় বিশ্বাস বে অস্তিত্বের জগতে প্রযোজ্য নিয়মগুলি 
যুভ্তিসম্মত অর্থাৎ যুক্তির কাছে অধিগম্য। এমন গভীর প্রতীতি না থাকলে কোনো প্রকৃত 
বিজ্ঞানীর কথা আমি ভাবতে পারি না। একটি রূপকল্প (738৩) দিয়ে অবস্থাটা বোঝানো যেতে 
পারে £ ধর্মের অভাবে বিজ্ঞান খঞ্জ হয়ে পড়বে, আর বিজ্ঞান না থাকলে ধর্ম অন্ধ হয়ে যাবে। 

যদিও আমি উপরে জোরের সঙ্গে বলেছি যে ধর্ম ও বিজ্ঞানের মধ্যে বস্তুত কোনো সঙ্ঘাত 
থাকতে পারে না, তবু এই উক্তিটিকে একটি মুখ্য দিক থেকে আবার বিশেষিত করতেই হবে-_ 
তা হল এতিহাসিক ধর্মশুলির বাস্তব বিষয়বস্তুর শ্রসঙ্গে। এই বিশেবণ প্রয়োজন হয় যখন 
ঈশ্বরের ধারণার কথা ওঠে । মানবজাতির আধ্যাত্মিক বিবর্তনের যৌবনকালে মানবিক কল্পনা 
ঘটনার জগৎকে নিরূপিত করতে না পারুন, অন্ততপক্ষে প্রভাবিত করতে পারবেন । মানুষ যাদু 
ও প্রার্থনার বলে এই দেবদেবীর আচরণকে নিজের অনুকূলে পরিবর্তিত করতে চেয়েছে। বর্তমান 
কালের অধ্যাপিত ধর্মসমূহে যে ঈশ্বরের ধারণা রয়েছে তা পুর্বকালের দেবদেবীর ধারণারই 
পরিশীলিত রূপ ৷ এর নরত্বারোপিত (91/1201017017)1,8০) প্রকৃতিটি, উদাহরণ হিসাবে, দেখতে 
পাই যখন মানুষ প্রার্থনার মধ্য দিয়ে দেবশক্তির কাছে আবেদন জানায় এবং তার মনস্কামনা 
পূরণের জন্য ওকালতি করে। 

কেউই নিশ্চয় অস্বীকার করবে না যে এক সর্বশক্তিমান, ন্যায়পরায়ণ ও সর্বোপকারী 
ব্যক্তিগত ঈশ্বরের অস্তিত্বের ধারণা মানুষকে সান্তনা, সহায়তা ও পথনির্দেশ দিতে পারে ; 
উপরম্ত এর সারল্যহেতু এ ধারণা নিতান্ত অপরিণত মনের কাছেও অধিগম্য। কিন্তু অপরদিকে 
এই ধারণার মধ্যে নিশ্চিতরূপে কিছু ত্রুটি বর্তমান যা ইতিহাসের সুচনালপ্ন থেকে বেদনার সঙ্গে 
অনুভূত হয়েছে। অর্থাৎ যদি এই সত্তা সর্বশক্তিমান হন, প্রতি ঘটনা, মানুষের প্রতিটি কর্ম, 
প্রতিটি মানবিক ভাবনা এবং প্রতিটি মানবিক অনুভূতি ও আকাঙ্কা তারই লীলা; এমন 
সর্বশক্তিমান সত্তার সামনে নরনারীকে তাদের কর্ম ও চিন্তার জন্য দায়ী করার কথা ভাবা 
কীভাবে সম্ভব? মানুবকে দণ্ড ও পুরস্কার দিতে গিয়ে তিনি তো খানিক পরিমাণে নিজেরই 
বিচার করবেন। তার উপর যে সত্য ও মঙ্গলের লক্ষণ আরোপিত হয় তার সঙ্গে এ-বিষয়টির 
কেমন করে সাযুজ্য পাওয়া যাবে? ূ 

ধর্মের জগৎ ও বিজ্ঞানের জগৎ এ-দুয়ের মধ্যে বর্তমান কালের সঙ্াতের উৎস রয়েছে 
ব্যক্তিগত ঈশ্বরের ধারণায় । দেশকালে বিদ্যমান বস্তু ও ঘটনা সমূহের পারস্পরিক সম্পর্ক 
নিরূপণ করে এমন সাধারণ নিয়ম প্রতিষ্ঠা করাই বিজ্ঞানের লক্ষ্য । এই নিয়মগুলির, বা প্রাকৃতিক 
নিয়মগুলির, পক্ষে নিতান্তই সাধারণভাবে গ্রহণযোগ্যতার প্রয়োজন হয়-_ প্রমাণের প্রয়োজন 
নেই। মুখ্যত এটি একটি কর্মসূচি এবং নীতিগতভাবে এর কার্যকরতার সম্ভাবনায় আস্থাসঞ্চারের 


/& 
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জন্য আংশিক সাফল্যের উপর নির্ভরশীল । কিন্ত এমন মানুষ দুর্লভ যিনি এই আংশিক 
সাফল্যগুলিকে অস্বীকার করবেন এবং এদেরকে মানুষের আত্মপ্রবর্থনার ফল হিসবে দেখবেন। 
এমন নিয়মের ভিত্তিতে যে কিছু এলাকার ঘটনার কালগত প্রকৃতি সম্বন্ধে পূর্বাভাস দেওয়া 
সম্ভব অনেকটা সঠিকভাবে এবং নৈশ্চিত্যের সঙ্গে তা আধুনিক মানুষের চেতনায় গভীরভাবে 
প্রোথিত, যদিও এসব নিয়মের বিষয়বস্তুর অল্পই হয়তো সে হৃদয়ঙ্গম করতে পেরেছে । তার 
এটা মনে রাখলেই হবে যে সৌরমণ্ডলের গ্রহণুলির সঞ্চরণ অত্যন্ত সঠিকভাবে আগে 
থেকেই গণনা করা যায় সীমিতসংখ্যক সরল নিয়মকে ভিত্তি করে । অনুরূপভাবে, এতটা 
সঠিকভাবে না হলেও একটি বৈদ্যুতিক মোটরের ক্রিয়াপদ্ধতি, একটি বিদ্যুৎসপ্চারণ ব্যবস্থার 
বা বেতারযস্ত্রের ক্রিয়াপদ্ধতি আগে থেকেই গণনা করা সম্ভব-__ এমন কি যখন নতুন কিছু 
পরিবর্তন নিয়ে কাজ করতে হয়। 

ঠিক কথা, যখন জটিল কোনো পরিঘটনা-মগুলে ক্রিয়াশীল কারণগুলির সংখ্যা অত্যধিক 
হয়ে পড়ে, তখন অধিকাংশ ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয় । আমরা 
আবহাওয়ার কথাটা ভাবতে পারি- এক্ষেত্রে অল্প কয়েকদিনের ব্যবধানেও পুর্বাভাসদান 
অসম্ভব হয়। তৎসত্বেও এটা কেউ সন্দেহ করে না যে আমাদের সামনে রয়েছে একটা 
কার্যকারণ সম্পর্ক, যার কারণ-উপাদানগুলি মুখ্যত আমাদের জানা আছে। এক্ষেত্রে ঘটনাগুলি 
সঠিক পূর্বাভাস দানের অগম্য, বিচিত্র রকমের কারণ এখানে ক্রিয়াশীল বলে-_ প্রকৃতির মধ্যে 
শৃত্ঘলার অভাবের জন্য নয়। 

সজীব বস্তুর জগতে যে-নিয়মানুবর্তিতা কাজ করে তার মধ্যে আমরা অনেক কম গভীরভাবে 
প্রবেশ করেছি। কিন্তু তৎসন্তেও যতটা গভীরে যাওয়া সম্ভব হয়েছে তার ফলে “স্থির আবশ্যিকতা' 
(fixed necessity)-র নিয়ম আমরা অনুভব করতে পেরেছি। বংশগতির যে সুষ্ঠু শৃঙ্খলা রয়েছে 
শুধু তার কথাই ভেবে দেখা যেতে পারে, অথবা সজীব সত্তার উপর বিষের-__যেমন কোহলের__ 
প্রভাবের বিষয়টি । এক্ষেত্রে এখনো যে জিনিসটির অভাব রয়েছে তা হল অতীব সামান্যতা 
সম্পন্ন সম্পর্কগুচ্ছের তাৎপর্য অনুধাবন ; শৃঙ্খলাসন্বন্ীয় জ্ঞানের অভাব নেই। 
দৃঢ়তর হবে যে এই সুশৃষ্ঘখল নিয়মানুগতার পাশাপাশি ভিন্নতর প্রকৃতির নিয়ম থাকার অবকাশ 
স্বতন্ত্র কারণ হিসাবে থাকবে না। ঠিক কথা, প্রাকৃতিক ঘটনায় হস্তক্ষেপ করায় সমর্থ ব্যক্তিগত 
ঈশ্বরের তত্ত্ব কখনো প্রকৃত অর্থে বিজ্ঞানের সাহায্যে খণ্ডন করা যায় না। কারণ, এই তত্ত্ব 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞান এখনো যেসব রাজ্যে প্রবেশ করতে পারেনি সেখানে সকল সময়ে আশ্রয় 
নিতে পারে। 

কিন্তু আমার প্রতীতি জন্মেছে যে ধর্মের প্রতিভূদের দিক থেকে এমন আচরণ শুধু 
অসমীচীনই নয়, মারাত্মক হবে। কারণ, যে-তন্ত্ব নিজেকে বজায় রাখতে পারে পরিষ্কার 
আলোয় নয়, অন্ধকারের মধ্যে, সে-তত্ব মানবজাতির উপর তার প্রভাব হারাবে, এবং 
মানবপ্রগতির অপরিমেয় ক্ষতি ঘটাবে। নীতিসম্মত মঙ্গলপ্রাপ্তির উদ্দেশ্যে সংগ্রামে ধর্মগুরুদের 
পক্ষে ব্যক্তিগত ঈশ্বরের তত্ত্ব বর্জন করার মতো সাহস দেখাতে হবে, অর্থাৎ বর্জন করতে 
হবে ভীতি ও আশার সে-উৎস যা অতীতকালে যাজকসম্প্রদায়ের হাতে একটা বিরাট ক্ষমতা 
ভুলে দিয়েছিল । তাদের প্রয়াসে কাজে লাগাতে হবে সেসব শক্তিকে যা মানবতার মধ্যেই 
সত্য, সুন্দর ও মঙ্গলের চর্চায় সক্ষম। ঠিক কথা এট; কঠিনতর কিস্তু অনেক বেশি যোগ্যতর 
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কর্ম। (এই চিন্তা হাৰ্বাট স্পেন্সারের Belief and Action গ্রহে বিশ্বাসোদ্দীপক ভঙ্গীতে 
ভপস্থাপিত হয়েছে ।) ধর্মশুরুরা যখন সূচিত সংশোধনের প্রক্রিয়াটি সম্পাদন করবেন তখন 
তারা আনন্দের সঙ্গে উপলদ্ধি করবেন যে বিজ্ঞানভিত্তিক জ্ঞানের মাধ্যমে সত্যধর্ম মহত্তর 
এবং গভীরতর রূপ পরিগ্রহ করেছে। 

আত্মকেন্দ্রিক কামনা ও ভীতির বন্ধন থেকে মানবজাতিকে মুক্ত করা যদি ধর্মের একটি 
লক্ষ্য হয়, তাহলে অন্য এক দিক থেকেও বৈজ্ঞানিক যুক্তি ধর্মকে সাহায্য দান করতে পারে। 
যদিও এটা সত্যি যে বিজ্ঞানের লক্ষ্য হল এমন নিয়মের আবিষ্কার যা বিভিন্ন তথ্যের মধ্যে 
অনুষঙ্গ স্থাপনে ও তথ্যের পূর্বাভাস দানে সক্ষম হবে, তা হলেও এটা তার একমাত্র লক্ষ্য নয়। 
আবিষ্কৃত সম্পর্কগুলিকে ন্যনতম-সংব্যক পরস্পর-স্বতন্ত্র মৌলিক ধারণায় কমিয়ে আনা এর 
অভীষ্ট। বহুর যুক্তিগ্রাহ্য এঁকাসাধনের এই প্রয়াসের মধ্যে বিজ্ঞান তার বৃহত্তর সাফল্য অর্জন 
' করে, যদিও ঠিক এ-প্রয়াসটি আবার তাকে মায়াকুহকের শিকার হওয়ার প্রবল ঝুঁকির মধ্যে 
ফেলে দেয়। কিন্ত এই ক্ষেত্রে সাফল্যের সঙ্গে এগিয়ে যাওয়ার নিবিড় অভিজ্ঞতা যার হয়েছে 
এমন মানুষ মাত্রই অর্তিত্বের মধ্যে প্রকট যুক্তিধর্মিতার প্রতি গতীর শ্রদ্ধায় বিচলিত হন। এই 
উপলব্ধির মধ্য দিয়ে তিনি ব্যক্তিগত আশা-আকাঙক্ষার বন্ধন থেকে দৃূরপ্রসারী মুক্তি লাভ 
করেন। এভাবে তিনি অস্তিত্বের মধ্যে প্রকাশিত যুক্তি-মহিমার প্রতি বিনত্র দৃষ্টিভঙ্গী লাভ করেন, 
যে-মহিমার গভীরতম প্রদেশ মানুষের অধিগম্য নয় । কিন্তু আমার মনে হয় এই দৃষ্টিভঙ্গী ধমীয়ি 
দৃষ্টিভঙ্গী, ‘ধৰ্মীয়’ কথাটির সর্বোত্তম অর্থে। আর তাই আমার এটাও মনে হয় যে বিজ্ঞান যে 
ধর্মীয় প্রেরণাকে তার নরত্বারোপের মালিন্য থেকেই পরিশুদ্ধ করে শুধু তা-ই নয়, আমাদের 
জীবনবোধের আব্যাত্মিকীকরণের কাজেও এ সহায়ক হয়। 

মানবজাতির আধ্যাত্মিক বিবর্তন যতই এগিরে চলেছে, ততই আমার কাছে বেশি নিশ্চয় 
করে মনে হচ্ছে যে বিশুদ্ধ ধর্মপ্রাণতার পথটি জীবনভীতি, মৃত্যুভীতি ও অন্ধবিশ্বাসের মধ্য 
দিয়ে নয়, এ রয়েছে যুক্তিধর্মী জ্ঞানার্জনের প্রয়াসের ভেতর দিয়েই । এই অর্থে আমার বিশ্বাস 
যদি তার সু-উচ্চ শিক্ষানৈতিক মিশনের প্রতি সুবিচার করা তার অভিপ্রায় হয়, তবে যাজককে 
শুরুর ভূমিকা নিতেই হবে। 


Ideas and Opinions গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত ইংরেজি প্রবন্ধের অনুবাদ 
অনুবাদক ৪ অতীন্দ্রমোহন শুণ 
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সন্যাস ও বৈরাগ্য ধর্ম 


যে কোনো দেশের জাতীয় নবজাগরণের জন্য সেই দেশের সমগ্র ইতিহাসকে স্বচ্ছ দৃষ্টিতে 
পর্যালোচনা করার দরকার হয়। কারণ অতীতের মধ্যেই বর্তমানের জম্ম। কোনো সময়ে 
সমাজের সর্বাঙ্গীণ পরিবর্তন করতে চাইলে প্রথমেই খুঁজে বার করতে হয় সমাজের বিভিন্ন 
বৈশিষ্ট্যের মূল কারণগুলি যা হয়তো ইতিহাসের দূরতম অধ্যায়ে নিহিত রয়েছে। অবিচ্ছেদ্য 
কার্যকারণ শৃঙ্খলে বাঁধা থাকে ইতিহাসের ঘটনাগুলি। আপাত দৃষ্টিতে হয়তো সেগুলিকেই 
নিতান্ত বিচ্ছিন্ন, এমন কি বিশৃঙ্খল ঘটনা বলে মনে হবে। উদাহরণ হিসাবে উল্লেখ করি যে, 
মনে করা হয় ভারতবর্ষের বর্তমান দুরবস্থা নাকি বিদেশী শাসনের ফল । শুধু এইটুকু বললে অর্ধ 
সত্য বলা হয়। প্রশ্ন করতে হয়, বিদেশী শক্তি দেশকে অধিকার করতে পারল কী কারণে? এই 
কারণ খুঁজতে হবে ভারতীয় জনগণের অতীত ইতিহাসের মধ্যে। কোনো সামাজিক ব্যাধি 
নিশ্চয়ই দেশকে এত দুর্বল করে ফেলেছিল যে অতি সহজেই বিদেশী আক্রমণকারী এ দেশকে 
জয় করে নিতে পেরেছিল । স্বল্প কথায় বলা যায় যে অতীত ইতিহাসকে সমালোচকের দৃষ্টিতে 
বিচার করে দেখলে তবেই বর্তমান সমস্যার মূল কারণশুলি অনুধাবন করা সম্ভব। আর এই 
কারণগুলি দূর করতে পারলেই অবস্থার উন্নতিও সম্ভব হবে। 

যতদিন একটি জাতি তার বর্তমান দুরবস্থার জন্য প্রকৃত অথবা কল্পিত অতীত গৌরবের মধ্যে 
সান্তনা খুঁজতে চেস্টা করবে ততদিন ভবিষ্যতের দরজাও তার সামনে বন্ধ থাকবে । অতীত নিয়ে 
গৌরব করা ভারতীয় জাতীয়তাবাদের একটা বৈশিষ্ট্য । নিজেদের ইতিহাসকে যুক্তি দিয়ে বিচার 
করা এই জাতীয়তাবাদের স্বভাব বিরুদ্ধ । ভারতীয় সংস্কৃতি আধ্যাত্মিক, অতএব অন্য জাতের 
সংস্কৃতির চেয়ে অনেক উন্নত আমাদের সংস্কৃতি ; এই সম্ভা আত্মতুষ্টিতে মগ্ন থাকায় আমরা 
মনে করি যে অন্য দেশের ইতিহাস থেকে আমাদের শিক্ষা নেবার মতো কিছুই নেই। অথচ 
ভারতের এই তথাকথিত “আধ্যাত্মিক বৈশিষ্ট্য” অন্য দেশের সংস্কৃতিতেও স্পষ্ট দেখতে পাওয়া 
যায়। যত্ব করে দেখলে অন্য অনেক দেশের ইতিহাসেও আমরা আমাদের অতীতেরই ছবি 
দেখতে পাব। আবার যে-কারণে এসব দেশে বিশেষ কোনো ঘটনা ঘটেছিল অনুরূপ ঘটনার 
একই ধরনের কারণ আমাদের ইতিহাসেও খুঁজে পাব। সাধারণত মনে করা হয়ে থাকে যে 
আধ্যাত্মিক জীবনের টানে পার্থিব জীবনকে অবহেলা করাই ভারতীয় সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠত্বের 
লক্ষণ। যদি এ একই প্রথা অন্য দেশেও যথেষ্ট পরিমাণে দেখতে পাওয়া যায় তাহলে অন্তত 
এ কারণে ভারতের শ্রেষ্ঠত্বের দাবী ত্যাগ করা উচিত। এইভাবে আমাদের অতীত সম্বন্ধে 
আমাদের প্রিয় বিশ্বাসগুলির ভিত যদি নড়ে যায় তাহলে হয়ত এবার আমাদের ইতিহাসের 
নির্মোহ বিচার সম্ভব হবে যা ভবিব্যৎকে জয় করার আবশ্যিক শর্ত। 

বিখ্যাত এঁতিহাসিক গিবন রোম সাম্রাজ্যের পতনের ইতিহাসে লিখেছেন ৪ “প্রথম যুগের 
খ্রিস্টীয় সন্ন্যাসীরা এমন এক অমানুষিক উৎসাহে আত্মপীড়নে মেতে উঠেছিলেন যার মধ্যে 


India's Message গ্রন্থের "Cult of Asceticism' প্রবন্ধের অনুবাদ । 


২০৯২ জিজ্ঞাসা 


এটাই প্রকাশ পেত যে মানুষ পাপী আর ঈশ্বর অত্যাচারী। সাধারণ মানুষদের সঙ্গে বৈরাগ্যধ্মী 
খ্রিস্টানদের পার্থক্য এই ছিল যে এঁরা জীবনের সুখ এবং সামাজিক কর্তব্য দুইই পরিহার 
করতেন। ভিক্ষা কিংবা দান হিসাবে পাওয়া কদন্ন সামান্য পরিমাণে এঁরা আহার করতেন। 
তাদের আহার্য ও পানীয়ের তালিকায় মাংস কিংবা মদের স্থান ছিল না। বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল। 
তারা ব্রহ্মচর্য পালন করতেন । নানা নিষ্ঠুর উপায়ে ভারা দেহ ও মনকে পীড়ন করতেন । দেহ- 
মনের স্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে (যেমন কিনা প্রেম, স্নেহ, স্ফুর্তি, আরাম কিংবা চিত্ত বিনোদনকে) 
পাপ বলে নিন্দা করা হত। মঠবাসের প্রচলন ছিল ব্যাপক । হাজার হাজার সন্ন্যাসী এই পাপে 
ভরা সংসার থেকে পালিয়ে গিয়ে কোনো নির্জন জায়গায় বা ধর্ম প্রতিষ্ঠানে আশ্রয় নিতেন। 
তারা তাদের পার্থিব সম্পত্তি ত্যাগ করতেন।... এইভাবে তারা অল্পকালের মধ্যেই সেই 
সংসারেরই শ্রদ্ধা অর্জন করেছিলেন যে পার্থিব সংসারকে তারা এত ঘৃণা করতেন । সবচেয়ে 
বেশি প্রশংসা পেয়েছিল তাদের আধ্যাত্মিক দর্শন । এই দর্শন যুক্তি ও বিচারের সাহায্য ছাড়াই 
গ্রীক দর্শনের আয়াসলব্ধ তত্ত্রগুলিকে খারিজ করতে প্রয়াসী হয়েছিল ।” 

কোনো যুক্তিবাদী এতিহাসিকের এই রকম সৎসাহসের সঙ্গে প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় ভারতের 
সংসারবিমুখ আধ্যাত্মিকতার অনুরূপ চিত্র আঁকার প্রয়াস করা উচিত। সেটা যে শুধু করা হয় 
নি তাই নয়, বরং বিজ্ঞান ও যুক্তির প্রতি প্রগাঢ় অনীহা প্রকাশ করে এ জাতীয় বৈরাগ্যকে আজও 
শত মুখে প্রশংসা করা হয়ে থাকে। 

শুধু যে শ্রিস্টীনরই সংসার পরিত্যাগ করে সন্যাস বরণ করাকে শ্রেয় বলে মনে করতেন 
তাই নয়। তাদের আগে পিথাগোরাসপস্থীরা নীরবতা এবং আত্ম নিবেদনের চর্চা করতেন কারণ 
তাতে করে নাকি জ্ঞানের পথ মুক্ত হত। স্টোয়িকরা'ও সম্পদের প্রতি অবজ্ঞা এবং কষ্ট ও মৃত্যু 
বরণকে দার্শনিকের লক্ষণ বলে মনে করতেন। আর সিনিকরা জীবনের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য এবং 

খ্রিস্ট ধর্মের উত্থানের বহুশত বৎসর আগে ইহুদি সম্প্রদায়ভুক্ত ঈশ্বরের দূতরাও সন্যাস্ব্রত 
পালন করতেন। এই জাতীয় বহুসংখ্যক পয়গম্বরদের শেষতম ছিলেন জন দি ব্যাপটিস্ট। এঁরা 
প্রত্যেকেই সংসার ত্যাগ করেছিলেন : সংসারের পাপ, প্রলোভন, অসারতা ও অনিত্যতাকে 
কঠোর ভাষায় অভিশাপ দিয়েছিলেন । আর খ্রিস্ট ধর্ম প্রচলনের ঠিক আগেই ইহুদী সম্প্রদায়ের 
অসংখ্য গোষ্ঠী দেখা দেয় যারা বৈরাগ্য ধর্ম পালন করত। এ ছাড়াও ছিলেন প্রাচীন আধ্যাত্মিক 
রহস্যজ্ঞানী (0105:1০) আর আলেকজান্ড্রিয়ার নব্য প্লেটোপস্থীদের রহস্যবাদী ভক্তরা । যেসব 
সামাজিক সঞ্চত সমাধান সে যুগে অসাধ্য বলে মনে হয়েছিল তারই কারণে এই সব বিচিত্র 
লক্ষণ সমাজে প্রকাশ পেয়েছিল। এ সামাজিক ব্যাধিরই চরম রূপ খ্রিস্টীয় বৈরাগ্যবাদ বা 
অনাস্টিসিজ্স্‌। প্রিস্টীয় সন্যাসীরা তাদের পৌত্তলিক পুর্বসূরীদের থেকেও কয়েক ধাপ এগিয়ে 
গিয়েছিলেন বৈরাগ্য পালনের ব্যাপারে । “এই দৈব দর্শনের অনুসারীরা পবিব্রতর এবং পূর্ণ তর 
আদর্শের অনুকরণ করতেন। যে সব ঈশ্বরের দূতরা মরুভূমিতে নির্জনবাস করতেন, এঁরা 
তাদেরই পদাঙ্ক অনুসরণ করতেন । প্যালেস্টাইন আর ইজিস্টে র এসেরিয়ানরা যে ভক্তি ও 
জ্ঞান মার্গের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন এঁরা সেই জীবনেই ফিরে যাবার অভিলাষী ছিলেন । (তিদেব) 

ব্রিস্টায় সন্গ্যাসধর্মের উৎপত্তি খুঁজতে যেতে হয় ইজিস্টে । গিবনের মতে সেখানেই ছিল 
কুসংস্কারের উর্বর ক্ষেত্র । আযান্টনি নামে এক নিরক্ষর যুবক এই সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের পুরোধা 
ছিলেন। তিনি তার পৈতৃক সম্পত্তি এবং পরিবার পরিজন ত্যাগ করে মরুভূমিতে আশ্রয় 
নিয়েছিলেন। ধ্যান ও প্রার্থনায় মগ্ন থেকে প্রায় উন্মত্ত উৎসাহে আত্মপীড়ন করতেন তিনি । এই 








সন্ন্যাস ও বৈরাগ্য ধর্ম ২৯৩ 


নিঃস্ব ইজিপ্টবাসী কৃষক অল্প দিনের মধ্যেই দৈবালোকপ্রাপ্ত রূপে খ্যাতিলাভ করেছিলেন । 
হাজার হাজার মানুষ তার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করতে শুরু করেছিল প্রথম প্রথম খ্রিস্টীয় চার্চ এই 
সন্গ্যাসধর্মের প্রতি তাচ্ছিল্য প্রকাশ করত। কিন্তু গোড়া ক্যাথলিক চার্চের পিতৃসম এথেনেসিয়াসের 
এই বাস্তবকে স্বীকার করবার মতো সাহস ছিল। আযান্টনি সন্ত বলে ঘোষিত হলেন এবং এই 
শক্তিমান বিশপও বুঝতে পারলেন যে ব্যাপারটা চার্চকে মেনে নিতেই হবে। এবং নিঃস্ব 
জনসাধারণের আধ্যাত্মিক চিন্তায় এই যে আন্দোলনটি শিকড় ছড়াচ্ছিল একে নেতৃত্ব দিতে 
হবে_ এ কথাও বুঝতে পারলেন। রোম সাম্রাজ্যের পতনের পর সর্বব্যাপী ধবংসাবশেষের 
মাঝখানে, কেবলমাত্র এই সন্গ্যাসীদের মঠগুলিই শ্যামল দ্বীপের মতন টিকে ছিল। শক্তিশালী 
ক্যাথলিক চার্চের পৃষ্ঠপোষকতায় এদের শ্রীবৃদ্ধি হচ্ছিল। দাসত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত পুরানো 
উৎপাদন ব্যবস্থা যখন ভেঙে পড়েছিল তখন এই সন্গ্যাসীরা তাদের স্বেচ্ছাশ্রম দান করে তাকে 
আবার গড়ে তুলতে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। এই বিষয়ে তারা অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন তাদের ধর্মীয় 
শৃঙ্খলাবোধ এবং কর্মবিষয়ে কঠোর অনুশাসন থেকে। 

লিবিয়ার মরুভূমিতে, থিবসের পাহাড় পর্বতে আর নীল নদের উপত্যকায় যে সব নগর ছিল 
সেগুলিতেও সন্গ্যাসীদের উপনিবেশ দ্রুত ছড়াতে লাগল । এমনকি মিশরীয় রাজধানীর আশে 
পাশে যত পাহাড় আর মরুভূমি ছিল সেখানেও সন্গ্যাসীদের ভিড় জমতে লাগল । আযান্টনি এবং 
তার শিষ্যরা কম করেও পধ্ধশটি মঠ স্থাপন করেছিলেন। কৌতূহলী পরিব্রাজকরা আজও 
পাহাড়ে এবং মরুভূমিতে ধ্যান প্রার্থনা আর প্রায়শ্চিত্ত করে দিন কাটাতেন। খ্রিস্টীয় পঞ্চম 
শতাব্দীতে ধ্বংস হয়ে যাওয়া রোম সাম্রাজ্যের সর্বত্রই সন্ন্যাসী আর সন্গ্যাসিনীরা ছড়িয়ে 
মঠবাসীকে দেখতে পাওয়া যেত। সমাজ সংসার ত্যাগ করে এঁরা স্বেচ্ছা নির্বাসন বরণ করেছিলেন 
কুসংস্কারে অন্ধ অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণে । ক্রীতদাসদের শ্রমে গড়া ওঠা প্রাচীন সমাজ তখন ভরত 
ভেঙে পড়ছিল, রোম সাম্রাজ্যের এই ভাঙন ঠেকাবার জন্য যেসব ব্যবস্থা নেওয়া হচ্ছিল 
(যেমন কিনা অসহনীয় কর-ভার) তার ফলে সাধারণ মানুষের জীবনে আর কোনো সুখ শাস্তি 
ছিল না। পার্থিব জীবন যখন সর্বগ্রাসী দৈন্য, অন্তহীন দুর্দশা আর নৈরাশ্য ছাড়া অন্য কিছু দিতে 
পারে না, তখন একটা আধ্যাত্মিক জীবনের অন্ত আশা আর সুখের প্রতিশ্রুতি সহজেই মানুষকে 
এঁ ডুবস্ত আদর্শ জাহাজ ত্যাগ করে পালিয়ে আসতে উৎসাহ দেয়। এইভাবে পুণের আশায়" 
মানুষ কঠিন তপস্যা কৃচ্ছসাধন আর আত্মনিবেদনে রত হয়। 

এক দিন যে ঘর অত্যন্ত প্রিয় ছিল সেই ঘরেও যখন ফাটল দেখা দেয়, তাকে সংস্কার 
করে মাথার উপর ধরে রাখা যখন অসম্ভব হয়ে পড়ে তখন মানুষ তাকে ফেলে পালায়। 
আত্মরক্ষার জৈব তাগিদকে ভক্তি আর বীরত্বের গৌরবে এবং আত্মত্যাগের মহিমায় ঢেকে 
দেওয়া সম্ভব হয়, কারণ শ্রার্থিত স্বর্গসুখের লোভে সবরকম দুঃখ বরণই সহজ । যা আসলে 
নিতান্তই হিসেবিপনা তাকেই প্রশংসনীয় ধার্মিকতার চেহারা দেওয়া যায় । হতাশা ঢাকা পড়ে 
যায় আত্মনিবেদনের উজ্জ্বল শৌরবে। স্বাভাবিক স্থার্থবুদ্ধির এক আশ্চর্য রূপাস্তর ঘটে, 
ত্যাগব্রত আর ধর্মোন্মাদনার আপাত-মহিমাকে সগর্বে আত্মসাৎ করে এই স্বার্থবোধ। যাই 
হোক, আশার কুলে পোঁছবার জন্য ভাঙা জাহাজ থেকে আশাহত মানুষ যখন ঝাপ দেয় 
তখন তাকে অসাধারণ বীরত্ব বলা যায় কিনা সন্দেহ, অন্ধকার অজানা সমুদ্রে ভেসে চলার 
একটা ঝুঁকি অবশ্য থাকে। 
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সামাজিক অবক্ষয়ের গভীর নৈরাশ্যের মধ্যে যখন আসন্ন প্রলয়ের খ্রিস্টীয় বাণী মানুষ 
শুনলো তখন তাকে ভয়াবহ প্রত্যয়ের সঙ্গে স্বভাবতই গ্রহণ করল। আসন্ন ধ্বংসের মুখোমুখি 
এসে দাড়িয়েছে যে সংসার তাকে ছেড়ে কে না পালাবে? তার উপর যখন আবার স্বর্গরাজ্যে 
ঠাই করে দেবার প্রলোভন দেখানো হোলো তখন এই সংসার ছেড়ে পালাবার জন্য এমন 
হুড়োহুড়ি পড়ে গেল যে মনে হল একদল ক্ষুধার্ত ভিক্ষুক কোথায় একটা অফুরান অন্নসত্রের 
খবর পেয়েছে। ঠিক এভাবেই একজন হিন্দু যখন নিজেকে বোঝায় যে এই জগৎটা মায়া তখন 
সে সহজেই প্রসন্নচিত্তে এর সব সু স্বাচ্ছন্দ্য ফেলে যেতে পারে- তা ছাড়া ধময়ি বিধানে গড়া 
অসম সমাজব্যবস্থায় এ-সুখস্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে বেশির ভাগটাই তো তার নাগালের বাইরে । যে 
পার্থিব সুখসভোগ সে কোনো দিন ভোগ করেনি এবং করবেও না তাকেই কল্পনায় ত্যাগ করতে 
উৎসাহ দেয় আধ্যাত্মিক জীবনের অনন্ত সুখের নিশ্চয়তা । এ তো সেই নিরাশ শৃগালের 
নিজেকে প্র বোধ দেওয়া যে আঙুরগুলি টক। 

সন্্যাসধর্মের দ্রুত প্রসারের পিছনে লোভ এবং অহঙ্কারের মতো অসাধু উদ্দেশ্য আর 
সাংসারিক হিসেব নিকেশও ছিল। স্বভাবতই ধরে নেওয়া হয়েছিল যে এই নম্র ও ধার্মিক 
সন্গাসীরা যেহেতু মোক্ষের সাধনায় সংসার-সুখ বর্জন করেছেন তাই এরাই খ্রিস্ট ধ্ীদের 
আধ্যাত্মিক রাষ্ট্রকে শাসন করার পক্ষে সবচেয়ে যোগ্য ব্যক্তি। অনিচ্ছুক সন্ন্যাসীদের মঠের 
নির্জন সাধনপ্রকোষ্ঠ থেকে থেকে টেনে এনে জনগণের সহর্য সমর্থনের মধ্যে ধমীয়ি সিংহাসনে 
(Episcopal Throne) প্রতিষ্ঠা করা হয়েছিল ইজজিস্ট , গল এবং প্রাচ্যদেশের বহু মঠ থেকেই 
এই উদ্দেশ্যে অসংখ্য সস্ত এবং যাজকদের নিয়ে আসা হয়েছিল। অচিরেই এই পদারূঢ় 
ব্যক্তিদের উচ্চাশা সম্পদ ও সম্মান লাভের গোপন পথটি দেখিয়ে দিয়েছিল ... জনপ্রিয় 
স্তাবকতা, প্রলোভন ইত্যাদি নানা উপায় অবলম্বন করে এমন লোকেদের নবধর্মে দীক্ষা দেওয়া 
হত যাঁরা মঠবাসীদের সম্পদ ও সম্মান যোগাতে পারতেন। সরলা কুমারীদের মনে ধর্মীভিমান 
জাগিয়ে তাদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি চরিতার্থ করায় বাধা দিতেন, প্রবীণা গৃহিণীদের সামনে 
চরিতার্থতার কাল্পনিক আদর্শ তুলে ধরে সংসারধর্ম পালনে বিরত করতেন ।” 

এ দেশের মঠ ও এ জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির যদি খুঁটিয়ে বিচার করা যায় তাহলে যে ছবি 
পাওয়া যাবে তা কিন্তু খুব ভিন্ন নয় এর থেকে । সপ্তম শতাব্দীতে রাজা হর্যবর্ধন কনৌজে যে 
ধর্মসভা আহ্বান করেছিলেন এবং যে সভায় চীনা পরিব্রাজক হিউ এন সাং সভাপতিত্ব 
করেছিলেন তার বর্ণনা দিতে গিয়ে হ্যাভেল সাহেব লিখেছেন £ নালন্দার মতো বড় বড় মঠের 
মন্যগণ্য সর্বাধিকারীরা হাতির পিঠে এসেছিলেন, অন্যেরা এসেছিলেন পান্কিতে, তাদের সঙ্গে 
মধ্যে ধনদৌলত বিতরণ করা হয়েছিল। উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে দশ হাজারেরও বেশি 
ংখ্যককে জনপ্রতি একশত স্বর্ণমুদ্রা এবং তাছাড়াও মুল্যবান পরিচ্ছদ, অলঙ্কার ও গন্ধদ্রব্য দান 
করা হয়েছিল। বৌদ্ধধর্মের সেই উত্থানের যুগে সঙঘগুলির যথেষ্ট রাজনৈতিক ক্ষমতা এবং 
প্রচুর ধন সম্পত্তি ছিল। পরবর্তীকালে হিন্দু মঠ মন্দিরের এম্বরও ছিল প্রবাদতুল্য। মঠবাসীরা 
এবং পুরোহিতেরা মুখে যতই কেন বৈরাগ্যের মাহাত্ম্য প্রচার করুন, নিজেরা বিলাস এবং 
প্রাচুর্যের মধ্যেই বাস করতেন। তাদের কাল্পনিক এঁশী শক্তি এবং কখনও-বা মিথ্যা আধ্যাত্মিক 
মহিমার জোরে তারা অপরিমিত এম্বর্য ও পার্থিব ক্ষমতা উপভোগ করতেন। আধ্যাত্মিক 
আত্মপ্রচার না করলে এবং পবিত্র জীবন যাপনের ভণ্ডামি না করলে এঁদের অনেককেই হয়তো 
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দারিদ্য এবং অবহেলার মধ্যেই জীবনটা কাটিয়ে যেতে হত। আজও সাধুসন্স্যাসীদের জন্য 
হিন্দুর মনে বিশেষ শ্রদ্ধার স্থান রয়ে গেছে। এতখানি শ্রদ্ধা আছে যে খেটে-খাওয়া মানুষেরা 
যেকালে কঠিন দারিদ্র্যের মধ্যে আছে (সেখানেই পঞ্চাশ লক্ষ ধার্মিক ভবঘুরে আর পরজীবীকে 
সমাজ পোষণ করছে। 

সন্ন্যাসী হচ্ছেন এমন এক ব্যক্তি যিনি সংসার-সংগ্রামে পরাজয় স্বীকার করেছেন। তার এই 
পলাতক মনোবৃত্তির কারণ চারিদিকে মনমরা আশাহীন সামাজিক অবস্থা । অবস্থার পরিবর্তন 
ঘটলে এ ব্যাধির প্রকোপও কমবে এবং ক্রমে দূর হয়ে যাবে। ইয়োরোপীয় সমাজে সেটাই» 
ঘটেছিল, তারা সংগ্রাম করে পুরানো সমাজের অবক্ষয় ও বিশৃব্ধলা দূর করতে পেরেছিল। 
প্রিস্টীয় সন্ন্যাসধর্মের রোগের প্রকোপ ততদিনে নিঃশেষ হয়ে যাওয়ার পথে । মঠগুলি তখন 
তাদের পুরানো নেতিবাচক ভূমিকা পরিবর্তন করে নতুন সমাজ গড়ে তোলায় অগ্রণী হয়ে 
সৃষ্টিশীল সামাজিক ভূমিকা নিয়েছে। কিন্তু ভারতে এই সামাজিক সঙ্কট একটা চির স্থায়ী ব্যাধি 
হয়ে দাড়িয়েছে। এত কাল পরেও এর কুৎসিত লক্ষণগুলির উপশম তো হচ্ছেই না. বরং 
এগুলিকেই ভারতীয় সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য বলে চিহিন্ত করা হয়েছে। এই পরাজয়ের মনোভাবকেই 
সগৌরবে মেকি আধ্যাত্মিকতার বেদীতে বসিয়ে ভারতীয় সমাজ জীবনসংগ্রামের কঠিন পথ 
পরিহার করতে চেয়েছে। পরিবর্তনের স্রোত রুদ্ধ হয়েছে। আমাদের রক্ষণশীল প্রতিভা সমাজের 
অভ্যন্তরীণ সব ভাগ্গড়া এবং এগিয়ে চলাকে ঠেকিয়ে রেখেছিল বটে, কিন্তু বাইরের সংঘাতকে 
নেতিবাচক উত্তরাধিকার। সন্ন্যাসীদের জন্য মঠ প্রতিষ্ঠার রীতি যখন প্রথম শুরু হয় তখন 
ভারতে এবং ইয়োরোপেও মঠগুলিতে এসে আশ্রয় নিয়েছিল নিঃস্ব ব্যর্থ মানুষেরাই | সন্গ্যাসগ্রহণে 
তাদের ত্যাগের চেয়ে লাভই হত বেশি। তথ্যনিষ্ঠ এতিহাসিকরা বলেছেন যে খ্রিস্টীয় মঠগুলির 
অধিবাসীদের অধিকাংশই ছিলেন নির্ধন চাষী, পলাতক ক্রীতদাস ও নিঃস্ব চাষী কারুশিল্পীরা। 
ও অন্তহীন যন্ত্রণা থেকে অব্যাহতি পাবার এক নতুন বাঞ্ছনীয় পথ খুলে দিয়েছিল সন্গ্যাসজীবনের 
এই নতুন প্রথা । 

খ্রিস্টীয় সন্যাসধর্ষের সামাজিক পশ্চাুপটের একটি বাস্তব ছবি গিবন এইভাবে এঁকেছেন £ 
“রোমের অধিবাসীদের মধ্যে ধারা বেশি কর এবং শ্রম দিতে বাধ্য হতেন তারা কখনও কখনও 
সরকারী নিপীড়ন থেকে মুক্তি পাবার জন্য এ মঠগুলিতে আশ্রয় নিতেন। আবার দুর্বলচিত্ত 
যুবকরাও বাধ্যতামূলক সামরিক জীবনের ঝুঁকি না নিতে চাইলে সন্গ্যাসব্রতের কৃচ্ছতাকে বরণ 
করতেন। বর্বর জাতির আক্রমণের মুখেও ভীত সন্ত্রস্ত সর্বশ্রেণীর মানুষই পালিয়ে গিয়ে মঠে 
আশ্রয় ও আহার পেয়েছিল। ক্রমে এইভাবে অসংখ্য মানুষের কর্মশক্তি ধর্মীয় মঠগুলিতে গিয়ে 
আবদ্ধ হয়ে থাকে । ব্যক্তি-মানুষের দুঃখ মোচনে মঠগুলি সাহায্য করছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু সেই 
সঙ্গে সাম্রাজ্যকে শক্তিহীন করে ফেলেছিল। রোমান আইনের উপরে লেখা নানা গ্রন্থ, বিশেষ করে 
জাস্টিনিয়ান কোড থেকে জানা যায় কিভাবে সরকার তখন নাগরিকদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক 
কর্তব্য পালনে বাধ্য করত। কিন্তু এ ক্ষয়িষ্ণু সরকার আইনের দুর্বল বাঁধ দিয়ে এই নব্য কুসংস্কারের 
প্রবল স্রোতকে ঠেকাতে পারেনি । কারণ, সন্গ্যাস গ্রহণ করলে এদিকে সামাজিক কর্তব্য পালনে বাধ্য 
করত। কিন্তু এ ক্ষয়িষ্ণু সরকার আইনের দুর্বল বাঁধ দিয়ে এই নব্য কুসংস্কারের প্রবল স্রোতকে 
নিরাপত্তা মিলত মঠে গিয়ে, অন্যদিকে আধ্যাত্মিক শান্তির প্রত্যাশাও ছিল। 





১: 
চে 


ঠিক একই ধরনের পরিস্থিতি ছিল ভারতবর্ষেও । ইন্দো-এরিয়ান সংস্কৃতির আধ্যাত্মিক মহিমার 
গুণগ্রাহক ছিলেন হ্যাভেল। তিনি সন্গ্যাসধর্ম বিষয়ে যুক্তিসম্মত যে অভিমত প্রকাশ করেছেন 
তা গ্রহণযোগ্য । “সন্গযাসজীকনকে এত সম্মান করা হত যে সেই নিশ্চিন্ত জীবনের আকর্ষণ 
ক্ষত্রিয় যুবকদের পক্ষেও অপ্রতিরোধ্য হয়ে ওঠায় আর্ধাবর্তের সামরিক শক্তি বিপজ্জনকভাবে 
দুর্বল হয়ে পড়েছিল। দেশ রক্ষার জন্য যে শ্রম ও সম্পদ রাষ্ট্রের প্রয়োজন ছিল তা হাজার 
হাজার গৈরিকধারীতে পূর্ণ মঠগুলির জন্য ব্যয়িত হচ্ছিল।” তিনি এমন মন্তব্যও করেছিলেন, 
“আরবরা সহজেই সিন্ধু বিজয় করতে পেরেছিল এই কারণে যে দেশের সক্ষম পুরুষরা 
অনেকেই মঠের নিরাপদ জীবনের আকর্ষণে গেরিক ধারণ করেছিল । এমনকি ব্রাহ্মণ্য ধর্মের 
পুনরাবির্ভাবের পরেও ভারতীয় পুরুষদের শ্রেষ্ঠাংশকে সন্যাসবাদ আকর্ষণ করতে থাকে। 

প্রাচীন কালে এবং মধ্যযুগের কৃষি ও শিল্পজাত উৎপাদন আজকের তুলনায় অনেক কম 
হত। তা সত্বেও যে রাজধানী নগরের চাকচিক্য, রাজসভার আড়ম্বর, অভিজাত ব্যক্তিদের 
বিলাস ব্যসন, ব্যয়বহুল মন্দির কিংবা সমাধি স্থাপন সম্ভব হত তার কারণ সে যুগে জাতীয় 
সম্পদের অত্যন্ত অসম বন্টন হত। জাতীয় এশ্র্ষের প্রতীক এ নিদর্শনগুলির পিছনে ছিল 
জনগণের নিদারুণ নিম্পেষণ এবং অন্তহীন দুর্দশা । প্রচলিত সমাজব্যবস্থার ক্ষয় এবং তার ফলে 
জনগণের যে দারিদ্য আর অধঃপতন দেখা দিয়েছিল সেগুলিকে আড়াল করার ব্যর্থ প্রয়াস 
থেকেই এসব অমর কীর্তির সৃষ্টি। এতিহাসিক গবেষণা প্রমাণ করেছে যে রোম সাম্রাজ্যের 
বাইরের জীকজমক যখন একেবারে চূড়ায়, ঠিক তখনই দাসত্বের মতো এক বর্বর প্রথা সমাজদেহে 
প্রবেশ করে সমাজের ভিত্তিকে আলগা করে দিয়েছিল। সেই যুগটি ছিল অগাসটাস এবং 
কন্স্টানটাইনের রাজত্বকাল। পরে জাস্টিনিয়ান তার ধনগবী পূর্বসূরীদের জাকজমকও লান 
করে দিয়ে নিজের অহমিকা যেভাবে চরিতার্থ করেছিলেন তাতে সাম্রাজ্যের অর্থব্যবস্থা ভেঙে 
পড়েছিল। জনসাধারণের দুঃসহ দারিদ্র্য আর করুণ দুরবস্থা সন্গ্যাসবাদের কুসংস্কারকে আরো 
আকর্ষক করেছিল । 

চীনের বিখ্যাত শ্রাচীরটি তৈরি করার জন্য সামাজিক শ্রমশক্তির এক-চতুর্থাংশকে সে সময়ে 
উৎপাদন কর্ম থেকে সরিয়ে আনতে হয়েছিল। এর আশ্চর্য ফল হয়েছিল এক ভয়ঙ্কর দুর্ভিক্ষ 
যার কবলে পড়ে প্রায় অর্ধেক লোক মৃত্যু বরণ করতে বাধ্য হয়। ঠিক এ সময়েই চীনে বৌদ্ধ 
সন্গ্যাসীদের সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়েছিল। তা ছাড়াও নির্বাণলাভের আশায় হাজার হাজার ধর্মান্ধ 
মানুষ উচু পাহাড় থেকে ঝাপিয়ে পড়ার অবিশ্বাস্য পঙ্থা অবলম্বন করার উৎসাহ পেয়েছিল । 
এ অমানুষিক আত্ম-নির্বাতনের ফলে তারা অলৌকিক শক্তির অধিকারী হয়েছিলেন বলে মনে 
করা হত। 

অশোক, হর্যবর্ধন এমন কি মাহমুদ গজ্নীর ভারত বিজয় কাল পর্যস্ত ভারতীয় রাজৈশ্বর্য 
যে ভিন্নতর কোনো সমাজব্যবস্থায় পুষ্ট হয়েছিল এমন মনে করার কারণ নেই। তাই যদি না 
হত তাহলে এ গৌরবময় যুগেও সমাজের একটি বিরাট অংশ স্বাভাবিক জীবনযাত্রা ত্যাগ করে 
সন্গ্যাসেতে আশ্রয় নিত না। যে সময়ে শাসক এবং অভিজাত সম্প্রদায় এশ্বর্য আর আডম্বরের 
মধ্যে ডুবে ছিল সেই সময়েই দেশের সাধারণ মানুব যদি সামান্য একটু সুখের মুখ দেখতে 
পেত তবে নিশ্চয়ই বিকারগ্রন্তের মতো এ অলীক একটা মোহের পিছনে ছুটে যেত না। তার 
Aryan Rule of India গ্রন্থে হ্যাভেল লিখেছেন £ যে সব বিরাট মন্দির তৈরি করা হত তার 
প্রত্যেকটি নির্মাণ ও সংরক্ষণের জন্য প্রচুর পরিমাণে সরকারি ও ব্যক্তিগত অর্থব্যয় করতে হত, 
কারণ মন্দির-সংলপ্ল অসংখ্য পুরোহিত, মন্দির পরিচারক, ব্রাহ্মণ, অধ্যাপক ও ছাত্র এবং 





সন্ন্যাস ও 


সাধুসন্গ্যাসী থাকতেন। সপ্তম শতক থেকে শুরু করে মাহমুদ গজনীর আক্রমণকাল পর্যন্ত 
অসংখ্য মন্দির স্থাপন করা হয়েছিল। কে কত বেশি-সংখ্যক এবং কত বেশি সুন্দর মন্দির নির্মাণ 
করতে পারেন তাই নিয়ে হিন্দু রাজাদের মধ্যে প্রতিযোগিতা চলত। এইভাবে পর্বতগুলিকে 
পবিত্র দেবস্থানে পরিণত করা হয়েছিল। সাধারণ কারুকর্ম থেকে সরিয়ে এনে শত সহত্র 
কারুশিল্পীকে মন্দির অলঙ্করণের পবিত্র কর্মে নিযুক্ত করা হয়েছিল___তারা বিশেষভাবে পাথর, 
ব্রোঞ্জ, মূল্যবান ধাতু ও বস্ত্রের উপর কারুকার্য করত!” 

সমাজের অবাঞ্ছিত পরিত্যক্ত মানুষরা যখন ক্রমেই মঠে মন্দিরে ভিড বাড়াতে লাগল তখন 
এসব অস্বাভাবিক প্রতিষ্ঠানের পবিত্রতা রক্ষা করা কঠিন হয়ে উঠল, বিশেষত এই কারণে যে 
এদের অধিকাংশই কোনো আধ্যাত্মিক তাগিদে সন্যাসব্রত গ্রহণ করেনি। তাই এদের চিন্তার 
স্বাধীনতা হরণ করে শুরুতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন এবং নিঃশর্ত আস্মনিবেদনে উৎসাহ দেওয়া 
প্রয়োজন হল। কুসংস্কারে আচ্ছন্ন আর ভয়ে কম্পমান এই অন্ধ মানুষগুলিকে নানা উদ্ভট আর 
ভয়ানক আচার অনুষ্ঠানে দীক্ষিত করা হল এবং মোক্ষলাভের আশায় তারা উন্মত্ত উৎসাহে 
সেগুলি পালন করতে লাগল। তাছাড়া এ জাতীয় সাধনায় পার্থিব যশ সম্মান এবং ক্ষমতাও 
লাভ হত। যেসব কৃচ্ছুসাধন আমরা ভারতীয় সাধু সন্যাসীর বিশেষ ক্ষমতা বলে দাবী করি সেই 
সাধনমার্গে খ্রিস্টান সন্ন্যাসীরা অবিশ্বাস্য রকম পারঙ্গম হয়ে উঠেছিলেন। এদের সবার কাছেই 
সুখ আর পাপ সমার্থক ছিল। সবদেশেই সন্যাসধর্ম অনুযায়ী দৈহিক বাসনাকে অপবিত্র জ্ঞান 
করা হত এবং তার থেকে উদ্ধার পাবার জন্য উপবাস এবং কঠোর সংযম পালনের বিধান 
দেওয়া হত। 

এমন আরামহীন শুষ্ক জীবনে স্বভাবতই অশুভ অশরীরী শক্তির উৎপাত ঘটত। সে উৎপাত 
অবশ্য আর কিছু নয়-_অবদমিত বাসনাই রূপ ধরে তাদের তাড়না করত। প্রতিটি খ্রিস্টান 
সম্তের জীবনই তো শয়তানের প্রলোভনের সঙ্গে কঠোর সংগ্রামের এবং অশুভ শক্তির উপর 
বিজয়লাভের বীরত্বময় কাহিনী । যেহেতু সন্যাসধর্মে দীক্ষিত প্রতিটি মঠবন্দী মানুষই একটি 
ছোটখাটো সম্ভ কিংবা সম্ভাব্য সম্ভপদাধিকারী ছিলেন, তাই মাহাত্ম্যলাভের এরকম সংগ্রাম 
কম্টকিত পথে গিয়েই বিজয় লাভ করতে হত তাদের শ্রত্যেককে। এ জাতীয় আধ্যাত্মিক 
সাধনার আশ্চর্য কাহিনী ভারতে আমরা সবাই কত না শুনেছি! এ দেশে এবং অন্য দেশের 

ংখ্য মানুষ এইরকম কাহিনী সরল বিশ্বাসে গোগ্রাসে গিলে থাকে, কারণ তাদের যস্ত্রণাময় 
আশাহীন জীবনে কোনো অলৌকিক ঘটনাই শুধু পরিবর্তন আনতে পারে । কয়েকজন খ্রিস্টান 
সম্তের সম্বন্ধে প্রচলিত কিংবদন্তী, এবং সেইসব কাহিনীর উৎপত্তি যেসব অনিভরযোগ্য সুত্রে, . 
সেগুলির উপর আলোকপাত করতে গিয়ে গিবন বলেছেন £ “এইসব অতিরঞ্জিত কাহিনী, যাতে 
অলীক কল্পনা আছে কিন্তু সাহিত্যিক গুণ নেই, এগুলি খ্রিস্টানদের আস্থা, বিচারবুদ্ধি এবং 
নীতিবোধকে প্রবলভাবে আচ্ছন্ন করেছে। অন্ধ বিশ্বাসের সঙ্গে সেই কাহিনীগুলিকে গ্রহণ করার 
ফলে তাদের চিন্তা ও বিচারশক্তি দীন ও কলুষিত হয়েছে। ইতিহাসের সাক্ষ্যকে বিকৃত করেছে। 
যে দর্শন ও বিজ্ঞান মানুষের মনকে আলোকিত করতে পারে তারই পথ রোধ করে এসে 
দাড়িয়েছে কুসংস্কার। ধর্মীয় পূজা উপাসনার প্রত্যেকটি রীতিপদ্ধতি যা সম্তরা পালন করতেন, 
যেসব অলৌকিক রহস্যময় ব্যাপারে সম্তরা বিশ্বাস করতেন, তার প্রত্যেকটি দৈববাণীর সমর্থন 
দিয়ে সুরক্ষিত করা হয়েছিল যেন সাধারণ মানুষ তাতে অবিশ্বাস করতে সাহস না পায়। 
সাধারণ মানুষের পুরুযোচিত গুণগুলিকে নিম্পিষ্ট করা হয়েছিল সন্যাসীদের দাসসুলভ মনোভাবকে 
অনুকরণে উৎসাহ দিয়ে।” | 


এ 


রাগ্য ধর্ম ২৯৭ 


২৯৮ জিজ্ঞাসা 


কেউ যদি যুক্তিবিচারের সাহায্যে সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে ভারতের ইতিহাস পুননির্মাণ 
করতে চান তাহলে গিবনের এই চমৎকার বক্তব্যটিকে হুবহু ব্যবহার করতে পারেন আমাদের 
আধাত্মিক উত্তরাধিকার সংক্ষেপে বর্ণনা করার জন্য। এই ‘মহৎ’ উত্তরাধিকারই তো বহু শতক 
ধরে প্রতিক্রিয়ার কঠিন দুর্গ হিসেবে আমাদের ঘিরে রেখেছে, এবং আমাদের বর্তমান দুর্দশার 
জন্যও অনেক পরিমাণে দায়ী এই আধ্যাত্মিকতা । এককালের মহান রোমসাম্রাজ্যে যখন পচন 
ধরেছিল তখন তার অতি ভয়ানক দূষিত সংক্রমণ থেকে ইয়োরোপীয় দেশগুলি আত্মরক্ষা 
করতে পেরেছিল বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রসার ঘটার ফলে । মানুষের জীবনের উপর থেকে হতাশার 
কালো ছায়া অপসৃত হয়ে গিয়েছিল। নতুন সমাজব্যবস্থা গড়ে তোলার উপযোগী শক্তিগুলি 
এবার প্রবল হয়ে ওঠায় এক আলোকোজ্জ্বল উষার আবির্ভাব ঘটল । বাস্তবসম্পর্ক-শূন্য কাল্পনিক 
এক মহত্তর জীবনের আলেয়ার পিছনে ছুটে বেড়ানো থেকে তখনই মানুষকে নিবৃত্ত করা যায় 
যখন পার্থিব জীবনের অনন্ত সম্ভাবনার পথ খুলে যায় তাদের চোখের সামনে । জ্ঞান প্রসারিত 
হলে এবং তার সাহায্যে অন্ধ বিশ্বাস, বিদ্বেষ ও কুসংস্কার কাটিয়ে উঠে আত্মবিশ্বাস ফিরে 
পাওয়া সম্ভব হলে, তবেই এ মরীচিকার পিছনে উদ্দামবেগে ছুটে চলা বন্ধ হয়। 

আমাদের আধ্যাত্মিক এঁতিহ্যকে নিয়ে অলস আত্মতৃপ্তি আর নিরুদ্যম অহঙ্কার যেন প্রগতিশীল 
ভারতীয়ের বিচারবুদ্ধিকে লোপ না করে দেয়। অতীতের এক সামাজিক ব্যাধিকে কল্পকাহিনীর 
সাহায্যে গৌরবময় করে না তুলে আমরা যেন যথার্থ আনন্দময় স্বাস্থ্যকর এক পূর্ণ জীবনের 
অধিকারী হতে পারি। তবে তার জন্য প্রথমে প্রয়োজন কাল্পনিক কিংবদস্তীগুলিকে ইতিহাস নয় 
তা প্রমাণ করা এবং যুক্তিসিদ্ধ সমালোচনার সাহায্যে ভ্রান্ত বিশ্বাস দূর করা । ইতিহাস যথাযথভাবে 
কী করে পাঠ করতে হয় তা যদি আমরা শিখতে না পারি তাহলে আজকের অধঃপতনও 
ঠেকাতে পারব না আর ভবিষ্যতের মহত্বও অর্জন করতে পারব না। 
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শিবনারায়ণ রায় 


ধর্ম এবং নাস্তিক্য £ আলোচনার ভূমিকা 


ধর্মের কোনও সামান্যাভিধান পাওয়া শক্ত। এটা কৈশোরেই নজরে আসে এবং একদিকে 
ইতিহাসচর্চা ও অন্যদিকে নানা দেশে ঘোরার ফলে এ তথ্য ক্রমেই আরো স্পষ্টতর হয়েছে যে 
সমাজসভ্যতার মতো ধর্মের রূপও বিচিত্র । প্রতি ধর্মের শাখাপ্রশাখাও বহু এবং বিভিন্ন ধর্মীয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলের চাইতে অমিলই বেশি প্রত্যক্ষ । এই বৈচিত্র্য লক্ষ করার পরও সম্ভবত 
বলা চলে যে অধিকাংশ স্ত্রী-পুরুষ যাকে ধর্ম আখ্যা দিয়ে থাকেন তার কয়েকটি সাধারণ লক্ষণ 
আছে। এই সব লক্ষণের একটি বিস্তারিত তালিকা পেশ করা আমার উদ্দেশ্য নয়, কিন্ত 
নাম্তিকেরা যে সব কারণে ধর্মবিরোধী সেগুলিকে কিছুটা পরিস্ফুট করার জন্য এইসব লক্ষণের 
মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ ও আলোচনা সঙ্গত মনে করি। তারপর সেই অনুবন্ধে আমার কিছু 
জিজ্ঞাসা পেশ করব। 
সব ধর্মের কেন্দ্রেই কতকগুলি স্বকীয় প্রত্যয় বর্তমান, এবং প্রত্যেক বিশেষ বিশেষ ধর্মের 
অনুরাগীরা দাবি করে থাকেন যে তাদের ধর্মের স্বকীয় প্রত্যয়গুলি অপ্রতক্য, অনপেক্ষ, সর্বজনীন 
এবং স্বয়ংসিদ্ধ । এই দাবির সমর্থনে কোনো যুক্তি প্রমাণ মেলে না ; যখন কেউ কেউ যুক্তি 
খাড়া করবার চেষ্টা করেন, তখন বিশ্লেষণ করলেই চোখে পড়ে তা যুক্তি নয়, যুক্ত্যাভাস মাত্র । 
তথ্যসংগ্রহ, পরীক্ষা-নিরীক্ষা, আবিষ্কার উত্তাবনের সূত্রে বিশ্বজগৎ এবং তার উপাদান ও পৃথিবীর 
অধিবাসী এবং তাদের ইতিহাস সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান গত তিন চার হাজার বছরের মধ্যে 
অনেক পরিবর্ধিত এবং পরিস্তরত হয়েছে। কিন্ত এই বিশ্বজগতের আড়ালে তার স্রষ্টা, শাসক 
বা নিয়ামক হিসেবে ঈশ্বর, আল্লা বা যিহোবা নামে যাকে বিভিন্ন ধর্মে কল্পনা করা হয়েছে তার 
সম্পর্কে ধর্মবিশ্বাসীদের প্রধান নির্ভর আপ্তবাক্য। শুধু বিনাবিচারে ঈশ্বর, আল্লা বা যিহোবার 
অস্তিত্ব মেনে নেওয়াই যথেষ্ট নয় ; তারই সঙ্গে ধার্মিকেরা দাবি করেন যে বেদ অস্রান্ত, বা গীতা 
কৃষ্ণরূপী ঈশ্বরের নিজস্ব বাণী, বা যিহোবা মোজেসকে অথবা আল্লা মহম্মদকে বেছে নিয়েছিলেন 
তার নির্দেশ প্রচারের জন্য, বা যিশু ঈশ্বরের একমাত্র পুত্র, বা চৈতন্য, রামকৃষ্ণ প্রভৃতি ব্যক্তি 
এক-একটি অবতার পুরুষ ইত্যাদি, ইত্যাদি। এমনকি ঈশ্বর, আল্লা অথবা যিহোবা জাতীয় 
কাউকে যিনি আত্মসমর্থনে টানেননি, সেই বুদ্ধ এমন পূর্ণজ্ঞান অর্জন করেছেন বলে দাবি করা 
হয়ে থাকে যে জ্ঞান প্রশ্রাতীত এবং প্রমাণাতীত। 
এখন এই ধরনের দাবি মেনে নিলে তারই অনুসিদ্ধাস্ত হিসেবে আরো অনেক দাবি স্বীকার 
করতে হয়। ধর্মের যারা প্রবর্তক এবং প্রচারক প্রমাণ-নিরপেক্ষ প্রাধিকারের সুত্রে অতিপ্রাকৃত 
যে কোনো ঘটনাই তাদের ক্ষেত্রে সম্ভব। ফলে ভক্তদের কাছে বুদ্ধ হয়ে ওঠেন রহস্যাবৃত এক 
জাদুকর, মোজেস অনুচরদের নিয়ে অনায়াসে হেঁটে সাগর পেরিয়ে যান, কৌমার্য অক্ষত 
রেখেই মেরি জন্ম দেন যিশুকে, আল্লার দূত জিব্রাইলের সাহচর্ষে বুরাক নামে ঘোড়ায় চড়ে 
মহম্মদ সশরীরে স্বর্গে ঘুরে আসেন, কৃষ্ণ একই সঙ্গে বহু নারীতে উপগত হন, রামকৃষ্ণ তার 
স্বনির্বাচিত ভক্তদের বিশ্বরূপ দর্শন করান, অরবিন্দের মৃত্যুর পরে তার নাভিকুণ্ড থেকে অলৌকিক 
জ্যোতি উৎসারিত হতে থাকে, সীইবাবা হাত ঘুরিয়ে আঙ্টি, ঘড়ি-জাতীয় নাড়ু দেখান। 





২৩১১ 


অতিপ্রাকৃত এবং আপ্তবাক্যকে মেনে নিলে তখন আর অভ্যন্তরীণ সঙ্গতি কিংবা প্রতিবঙ্গের প্রশ্ন 
তোলা চলে না। অতিপ্রাকৃতের সমর্থনে কোনো যুক্তি-প্রমাণ মেলে না, এটাই ধর্মবিশ্বাসের 
বিরুদ্ধে নাস্তিকের প্রধান দার্শনিক আপত্তি নয় ; তার প্রধান আপত্তি ধর্মবিশ্থাসের প্রশ্লোধর্বতার 
দাবি সম্পর্কে। জিজ্ঞাসার সূত্রে বিজ্ঞানের উদ্ভব ও বিকাশ ; সেই জিজ্ঞাসাকে ধর্মবিশ্বাস রুদ্ধ 
করে বলেই নাস্তিকের বিচারে ধর্ম ক্ষতিকর প্রকৃত বস্তু বা ঘটনায় অপ্রাকৃতের আরোপ বা 
উৎ্প্রেক্ষণ ধর্মমাত্রেরই বৃত্তি :; এর ফলে সত্য-অসত্োর ভেদ অস্পষ্ট হয়ে আসে, প্রকল্পের 
বিচার ও পরীক্ষা নিম্প্রয়োজন হয়ে পড়ে, জ্ঞানের বিকাশ ব্যাহত হয়। 

কিন্তু ধর্ম যদি শুধুমাত্র অতিপ্রাকৃত এবং আপ্তবাক্যের প্রশ্নোধ্বতা দাবি করত তাহলে 
মানুষের ইতিহাসে তার প্রভাব হয়তো এতটা মারাত্মক হত না। দাবিকে প্রতিষ্ঠা করার জন্য 
ক্ষমতা প্রয়োজন ; এবং এই ক্ষমতার অন্যতম প্রধান সূত্র হচ্ছে সংগঠন। কোনো একটি ধর্মের 
মূল প্রত্যয়গুলি যার কল্পনায় প্রথম আকার পায় তিনি যখন লোকালয়ে সেই প্রত্যয়গুলির 
প্রচারে উদ্যোগী হন তখন তার কিনু ভক্ত এবং অনুরাগী জোটে, এবং তার স্বেচ্ছায় বা 
অনিচ্ছায় তাদের নিয়ে একটি ধর্মীয় সংগঠন গড়ে ওঠে । এই সংগঠন নানা ধরনের হতে পারে; 
এবং সেই ধর্মের প্রভাব ব্যাপক হবে কি হবে না এবং যদি তা হতে কতটা সময় লাগবে, তার 
একটা কাজচলা গোছের হিসেব করতে গেলেও নানা তথ্য জানা দরকার । কিন্তু মোটামুটি বলা 
চলে যে-সব প্রত্যরীরা সম্প্রচারে সম্পূর্ণ বীতস্পৃহ এবং সে কারণে পর্বতে, গহ্বরে বা অরণ্যে 
অথবা মরুভূমিতে স্বেচ্ছায় বাস করেন, তাদের ধর্ম জনজীবনে ব্যাপক কোনো প্রভাব ফেলে 
কি না সন্দেহ। অপরপক্ষে অধিকাংশ প্রভাবশীল ধর্মের প্রচার প্রতিপত্তির ভিত্তি হচ্ছে সংগঠন 
এবং প্রতিষ্ঠাতা নিজে যদি সংগঠক না হন তাহলে তার অন্তত কয়েকটি তেমন ভক্তের 
প্রয়োজন ঘটে যারা তাকে ওজন্বী ভাষায় বহুজনের সম্মুখে সম্প্রচারিত করবেন, এবং যাঁদের 
সংগঠনের সামর্থ্য অসামান্য। যিশুর এইরকম কয়েকটি প্রচারক ভক্ত জুটেছিল যাঁরা তাকে 
কেন্দ্র করে অজস্র অতিপ্রাকৃত ঘটনা এবং অতিকথা রচনা ও রটনা করেছিলেন। ভারতবর্ষে 
এ জাতীয় উদাহরণের কোনো অভাব নেই । গত শতকের শেষদিকে রামকৃষ্তকে অবতাররূপে 
খাড়া করে বীর্ধবান ও বাপ্মী ভক্ত বিবেকানন্দ যে-সংগঠনটি গড়ে তোলেন মার্কিনের বিভিন্ন 
শহরে এখনো তার শাখাগুলি সব্রিয়। তার মডেল ছিলেন সম্ভবত জেসুহটরা, আবার তার 
মর্কিনী তরুণ-তরুণী মহলে যাদের বিশেষ বরবরা। “ইসকন” এদের মধ্যে প্রধান। 

এখন ধর্ম যখনই সংগঠনভিভ্তিক হয়ে ওঠে তাতে কতকগুলি লক্ষণ ফুটে উঠতে থাকে 
যাদের কোনও যুক্তিতেই সমর্থন করা দুঃসাধ্য । যে ব্যক্তির অভিজ্ঞতা, কল্পনা এবং প্রত্যয়সমষ্ডির 
উপাদানে একটি বিশেষ ধর্ম রচিত হয়েছিল তার প্রাধিকারকে বিচারোধর্ব করবার প্রয়োজনে 
তার ওপরে দেবত্বারোপ অবশ্যস্তাবী। ধর্মের সঙ্গে দর্শনের এটিই অন্যতম প্রধান পার্থক্য । বুদ্ধ 
নিজে নির্বাণের কথা বললেও চেলারা ধর্মের সঙ্গে তার এবং সংঘের শরণ নিয়েছেন ; 
অনাস্মবাদীকে দেবতা বানিয়ে স্তূপ, চৈত্য, বিহার ইত্যাদি পরবর্তীকালে নির্মিত হয়েছে। তার 
জীবনে নানা অতিপ্রাকৃত ঘটনার সমাবেশ মুখ্যত ভক্তদের প্রয়োজনেই কল্পসিত। অপরপক্ষে 
সন্রেটিসের ক্ষেত্রে দেবত্বারোপ বা তার জীবনে অতিপ্রাকৃত ঘটনার সমারোহ প্রয়োজন হয়নি 
কারণ তিনি কোনো ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা নন, এবং প্লেটো তার গুরুর শ্রাধিকারের ভিত্তিতে কোনো 
ধর্ষীর সংগঠন গড়ে তোলায় উদ্যোগী ছিলেন না। ভারতবর্ষে, এমনকি বাংলাদেশেও ব্রাহ্মধর্ম 
যে বিশেষ জনসমর্থন পায়নি তার অন্তত একটি কারণ রামমোহন মহাব্যক্তিত্বসম্পন্ন পুরুষ 
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হয়েও কোনো অতিপ্রাকৃত শক্তি দাবি করেননি । এবং তার প্রতি সুগভীর শ্রদ্ধা ও অনুরাগ 
সন্ত্বেও দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র অথবা শিবনাথ শাস্ত্রী তাকে দেবতা বা অবতাররূপে উপস্থিত 
করার প্রয়াস করেননি । আসলে ব্রাহ্মাধর্মের মূলেই একটি স্ববিরোধ চোখে পড়ে। রামমোহন 
একদিকে বৈজ্ঞানিক শিক্ষা, প্রায়োগিক দর্শন এবং আরোহী অনুসন্ধানের প্রবল সমর্থক ,অন্যদিকে 
তিনি উপনিষদের তনত্বকে এমন প্রাধিকার দিয়েছেন যা ঘোবিতভাবে অপ্রতর্ক্য। ব্রন্মাক্রানের 
সঙ্গে বিজ্ঞানের কোনো রফা অকল্পনীয় । কারণ প্রথম ক্ষেত্রে জ্ঞান শাশ্বত এবং অব্যয় রূপে 
নতুন তথ্য আহরণ বা বিচার-বিশ্লেষণের ফলে প্রচলিত প্রকল্প ভ্রান্ত বা অসম্পূর্ণ প্রমাণিত হতে 
পারে, এবং ফলে সেখানে জ্ঞান অশ্মীভূত নয়, তা বিবর্ধমান । ব্রাহ্মাধর্ম দুইয়ের মধ্যে রকা করতে 
গিয়ে ধর্ম হিসেবেও বিশেষ প্রসার লাভ করেনি, দর্শনরূপেও গড়ে ওঠেনি । অপরপক্ষে রামকৃষ্ণে 
দেবত্বারোপ করে বিবেকানন্দ শুধু স্বদেশে নয়, বিদেশেও ভক্ত আকর্ষণ করেছিলেন এবং তার 
পরিকল্পিত সংগঠনের নিয়মানুগত্য, বিস্তসম্পদ এবং প্রভাব-প্রতিপত্তি বর্তমানে অনেক রাজনৈতিক 
দল ও ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানের চাইতেও বেশি। 

ধর্মীয় সংগঠন গড়ে উঠলে তখন তার কাজ শুধু প্রচারে আবদ্ধ থাকে না। যে সব প্রত্যয় 
এবং তাদের সঙ্গে জড়িত অতিপ্রাকৃত কাহিনী-কিংবদস্তী ধর্ম সংগঠনের আদিম মূলধন, তাদের 
যাথার্থ্য সম্পর্কে কেউ সংশয়ী হলে তার কণ্ঠরোধ করার জন্য সংগঠন উদ্যোগী হয়ে ওঠে। 
ধর্ম-সংগঠনের কর্মসূচির একদিকে যদি থাকে আপ্তবাক্যের প্রচার, অন্য দিকে তা হলে দেখা 
যায় জিজ্ঞাসুনিধন যজ্ঞ। প্রচারের রূপটা মোটামুটি স্পষ্ট, কিন্তু নিধলক্রিয়া সব ক্ষেত্রে সমান 
প্রত্যক্ষ নয়। প্রিস্টধর্ম এবং ইসলামের ইতিহাসে দুটি দিকই অত্যন্ত প্রবল ; বাইবেল এবং 
কোরানের প্রচার শুধু শব্দের জাদুর ওপরে নির্ভর করেনি, তার জন্য বার বার অস্ত্রশস্ত্রের প্রয়োগ 
ঘটেছে। যাঁরা অন্য ধর্মের লোক অথবা অবিশ্বাসী তাদেরই শুধু জবরদন্তি করে নিজের ধর্মে 
ভেড়াবার চেষ্টা হয়নি, নিজের ধর্মের মধ্যে যারা কর্তৃপক্ষের ব্যাধ্যানে কিছু সন্দেহ প্রকাশ 
করেছেন ব্যত্যয়ী বলে তাদেরও প্রভূত অত্যাচার সইতে হয়েছে। ব্যবহারিক ক্ষেত্রে ধর্মের এই 
হিংস্র অসহিষ্ল্তা আমাদের যুগে বর্তেছে ফ্যাসিজ্ম্‌ এবং কম্যুনিজ্ষ্‌ নামা দুই রাজনৈতিক 
মতবাদে ও ব্যবস্থায় । অন্তত এদিক থেকে শেষোক্তরা ধর্মীয় এতিহ্যের উত্তরাধিকারী । 

আপাতদৃষ্টিতে হিন্দুধর্মে এই হিংস্রতা তত স্পষ্ট নয়। তার কারণ নানা, কিন্তু কারণ যাই 

হোক হিন্দুধর্মের ক্ষেত্রেও অন্তত দুটি প্রাসঙ্গিক লক্ষণ অগ্রাহ্য করা অসংগত । এই উপমহাদেশের 
ইতিহাসে ভাবনাচিস্তার ক্ষেত্রে এক সময়ে চার্বাকি এবং বৌদ্ধদর্শনে জিজ্ঞাসার সম্ভাবনা দেখা 
দিয়েছিল। চার্বাক বা লোকায়ত চিন্তার প্রতি সহিফ্ুতার বিশেষ চিহ্ন এ দেশে দেখা যায় না, 
বস্তুত এ চিন্তার সুত্রাদি যেভাবে বিকৃত এবং প্রায় অবলুপ্ত হয়েছে তা থেকে ধর্মীয় হিংভ্রতার 
ও অসহিষুঞ্তারই প্রমাণ মেলে। বৌদ্ধজিজ্জাসা সম্ভবত বুদ্ধ এবং বোধিসত্ব পূজার প্রভাবে 
নিজে থেকেই ক্ষীণ হয়ে আসে । দ্বিতীয় দিকটি এর চাইতেও বেশি ভয়াবহ । হিন্দুধর্মের মুখ্য 
বাহন সমাজ সংগঠন, আচারবিচার, পূজা-প্রায়শ্চিত্ত ইত্যাদি । হিন্দুদের মধ্যে যারা নিজেদের 
উচ্চজাতি বলে ঘোষণা করে এসেছেন অধম জাতিদের সম্পর্কে তাদের ধারণা এবং শেষোক্তদের 
প্রতি উচ্চজাতিদের আচরণ সব চাইতে অসহিষ্ণু এবং সহিংস ধর্মদেরও সম্ভবত হার মানায়। 
এ দেশের ইতিহাসে তার প্রচুর পরিচয় বর্তমান ; বস্তুত সমকালীন ভারতবর্ষেও অস্পৃশ্যদের 
প্রতি হিন্দু উচ্চজাতিদের ধর্মীয়-সামাজিক অসহিষুর্তা বিশেষ কমেছে বলে মনে হয় না। 
আইনের চোখে কেউই আর অস্পৃশ্য নেই বটে ; সংবিধান অনুসারে তফসিলভুক্ত গোষ্ঠীদের 


৩০২ জিত্ঞাসা 


জীবনে উচ্চবর্ণের মানুষের সঙ্গে সমান অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছে সেখানেই উচ্চবর্ণের 
লোকেরা প্রবল আঘাত হেনেছে। সংবাদপত্রে প্রায় শ্রত্যহই "হরিজন'দের উপরে সুপরিকল্পিত 
আক্রমণের বিবরণ প্রকাশিত হয়। 

ধর্মবিশ্বাসীরা তুরীয় এবং অপার্থিবের কথা বললেও নথিপত্র থেকে দেখা যায় পার্থিবের 
প্রতি তার আকর্ষণ কিছুমাত্র কম নয়। ব্যক্তিগত ব্যতিক্রম নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু সংগঠন গড়ে 
সমর্থক হয়ে ওঠেন-_তেমন শক্তি সঞ্চয় করতে পারলে তারাই হন সেই ব্যবস্থার প্রধান ধারক 
এবং পরিচালক । অন্যথায় রাজা, জমিদার, ব্যবসায়ীদের সঙ্গে তারা খাতির পাতানোয় উদ্যোগী 
হন। এই ক্ষেত্রে পুব এবং পশ্চিমের অভিজ্ঞতায় খুব একটা ফারাক দেখা যায় না। চার্চই শুধু 
প্রচুর বিষয়সম্পন্তি করেনি ; এ দেশে মঠমন্দিরকে কেন্দ্র করেই বিস্তর জমিদারি ও মহাজনী 
কারবার গড়ে উঠেছে। সম্প্রতিকালে এই প্রক্রিয়ায় ছেদ ঘটেছে, মনে করার কারণ দেখি না। 
সাদা, কালো, হলদে, গেরুয়া, লাল, নানা রঙের উর্দি চাপিয়ে বিভিন্ন ধর্মীয় প্রতিষ্ঠান এখনো 
পরমার্থের নামে বিস্তর অর্থ সংগ্রহ করছেন এবং সেই অর্থ নানারকম মুনাফাজনক শোষণের 
ব্যবসায় খাটিয়ে যাচ্ছেন। 

ধর্মের বিরুদ্ধে নাস্তিকের মুখ্য অভিযোগের একটি হল এই যে পাহারাওয়ালা এবং 
সৈন্যবাহিনীর চাইতেও অনেক বেশি সাফল্যের সঙ্গে ধর্মপ্রতিষ্ঠানরা প্রতিষ্ঠিত অসাম্যভিন্তিক 
সমাজব্যবস্থাকে টিকিয়ে রাখায় সাহায্য করে এসেছেন। সব সমাজেই কম বেশি অসাম্য, 
অত্যাচার, শোষণ এবং পীড়ন বর্তমান। তার ফলে যে বিক্ষোভ হওয়া স্বাভাবিক, ক্ষমতাশালীরা 
তাকে দমন করার জন্য পাহারাওয়ালা এবং সেনাবাহিনীকে নিযুক্ত করবেন, এটা প্রত্যাশিত। 
কিন্ত গায়ের জোরে দমনের চাইতে মনের ভিতর থেকে বিক্ষোভকে সংবেশিত করা প্রতিষ্ঠিত 
ব্যক্তিদের কাছে ঢের বেশি কাম্য । এই কাজটি ধর্মের মারফৎ সব চাইতে সাফল্যের সঙ্গে করা 
চলে । আদিম পাপ’-এ কিংবা জন্দান্তরবাদে বিশ্বাস যদি ব্যাপক এবং দৃঢ়মূল করা যায় তাহলে 
প্লানিকর ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ নিরর্থ হয়ে পড়ে । যা আছে তা অসংগত নয় এটা যদি একবার 
মেনে নেওয়া যায়, তা হলে পরিবর্তনের আর কোনো উদ্যোগ উৎসাহ প্রবল হতে পারে না। 
জিজ্ঞাসা সম্মোহিত হলে ধর্মবিশ্বাসীদের যেমন সুবিধে হয়, প্রতিষ্ঠিত অসাম্য এবং শোষণের 
বিরুদ্ধে বিক্ষোভ ভিতর থেকেই ভোগবৃত্ত হলে সেই ব্যবস্থায় যাদের কায়েমি স্বত্ব আছে তারা 
নিশ্চিন্ত বোধ করতে পারেন । এক্ষেত্রে ধর্মের ‘অবদান’ সুবিদিত। 

জিভ্ঞাসার চাপে যদি আমি নাজ্তিক হয়ে থাকি, সেই নাস্তিক্য প্রবলতর হয়েছে প্রতিষ্ঠিত 
ব্যবস্থার প্রতি ধর্মীয় প্রতিন্যাসের চেহারা লক্ষ্য করে। ছেলেবয়েস থেকে পথেঘাটে দেখেছি 
ভিখারি, কুষ্ঠরোগী, অর্ধাহারী অনাহারী স্ত্রী-পুরুষ। কেন তাদের এই অবস্থা এই প্রশ্নের উত্তরে 
শুনেছি পূর্বজন্মের পাপকর্মের এই নাকি ফল। পুর্বজন্মে কে কী করেছে ইতিহাসে তার কোনো 
হদিশ মেলে না। অপরপক্ষে সমাজব্যবস্থার বিশ্লেষণ করলে এইসব দুঃখের কিছুটা হেতু নির্ণয় 
সম্ভব ; এবং হেতু জানলে দুঃখ দূরীকরণের, অন্ততপক্ষে লাঘবের, প্রচেষ্টা করা যায়। বড় হয়ে 
দেখেছি ব্যাপক দুর্ভিক্ষ এবং মহামারী, যুদ্ধ এবং সাম্প্রদায়িক হত্যাকাণ্ড, শুনেছি জার্মানিতে 
ইহুদি নিধনের ভয়াবহ কাহিনী, পড়েছি নিগপ্রোদের ওপরে শ্বেতকায় মার্কিনীদের অত্যাচারের 
কথা, সোভিয়েট ইউনিয়নে দাস শিবিরের বিবরণ । এ সব দেখা জানা পড়ার পরও যারা 








ধর্ম এবং নাস্তিক্য £ আলোচনার ভূমিকা ৩০৩ 
সব অত্যচার, অবক্ষয়, যন্ত্রণার পিছনে কোনো পরম কারুণিক অস্তিত্ব সক্রিয়, তাদের ব্যাখ্যাকে 
গ্রহণ করা সম্ভবপর ঠেকেনি। বরং মনে হয়েছে মার্স, ফ্রয়েড, রাসেল প্রভৃতির রচনায় মানবীয় 
অবস্থার কয়েকটি নির্ভরযোগ্য সূত্রের নির্দেশ পাওয়া যায়, এবং এই সুত্রগুলি পথনির্দেশক 
হলেও প্রশ্নোধর্ব নয়। শরীরের মতো সমাজের ক্ষেত্রেও কারণ জানা থাকলে অস্বাস্থ্য থেকে 
স্বাস্থ্যের দিকে যাওয়ার চেষ্টা সম্ভবপর ; এবং কোনো পরমজ্ঞান দাবি না করেও (অথবা দাবি 
না করার ফলেই) চিকিৎসক যেমন দায়িত্বশীল ও সক্রিয় হতে পারেন, একজন বিবেকী নাম্তিকও 
নিজের জ্ঞানের সীমা সম্পর্কে সচেতন থেকেই তেমনি অসাম্য এবং অত্যাচারের প্রতিকারের 
কাজে নিজেকে নিযুক্ত করতে পারেন। তার নির্ভর দেবতা, গুরু, মন্ত্র অথবা অতিপ্রাকৃতিক 
শক্তি নয় ; তার নির্ভর অভিজ্ঞতা, যুক্তি, নির্ভরযোগ্য জ্ঞান, মমতা, উদ্যোগ, সহযোগিতা এবং 
নিজের ও সকল মানুষের প্রতি অনড় দায়িত্ববোধ । 


বৃ 


কিন্তু যদিও আমি চিন্তার দিক থেকে সম্পূর্ণভাবেই নাস্তিক, তা হলেও ধর্মকে স্রেফ এক 
ধরনের মানসিক আফিম বলে খারিজ করা আমার কাছে যুক্তিসঙ্গত ঠেকে না। কেন ঠেকে না 
সে-কথা বলার ভিতর দিয়ে ধর্ম সম্বন্ধে আমার কয়েকটি জিজ্ঞাসা স্পন্টতর হয়ে উঠবে আশা 
রাখি। 
ধর্মীয় প্রত্যয়াবলীর সমর্থনে যে সব যুক্ত্যাভাস খাড়া করা হরে থাকে তারা যদিচ নিতান্তই 
নড়বড়ে এবং ধর্মপ্রচারের ইতিহাসে জিজ্ঞাসার উপস্থচ্ছেদ এবং মর্ষকাম ও ধর্ষকামের প্রাবল্য 
যদিও সবিশেষ প্রত্যক্ষ, তবু অন্তত তিনটি কারণে ধর্মকে আমি ব্যামোহমাত্র ধর্মবিশ্বাসী, কিন্তু 
যাদের চরিত্রে এবং আচরণে এমন সব গুণ উপস্থিত (যেমন করুণা, সততা, প্রসন্নতা, সৃষ্টিশীলতা, 
সেবাবৃত্তি, সাহস, সমভাব ইত্যাদি) যা আমার বিচারে অত্যন্ত মূল্যবান। তার অর্থ এই নয় যে 
এই সব গুণ বিশেষ ভাবে ধর্মবিশ্বাস থেকেই উত্তৃত। কিন্তু অন্তত এই বিশেষ স্ত্রী-পুরুষদের 
ক্ষেত্রে এইসব গুণকে তাদের ধর্মবিশ্বাস থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন করা বোধহয় যায় না। ফলে 
মনে প্রশ্ন ওঠে, ধর্মের সঙ্গে এইসব গুণের সম্পর্ক কী? চতুরঙ্গ-র জ্যাঠামশায়ের চরিত্রে যে সব 
গুণের সমাবেশ ঘটেছিল তাদের উদ্ভব এবং পোষণের জন্য কোনো ধর্মবিশ্বাস প্রয়োজন হয়নি । 
আমার সমকালীন ও ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত যে অল্প কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি আমার চরিত্রে 
ও চিন্তায় প্রভাব ফেলেছেন- যেমন বার্রান্ড রাসেল, মানবেন্দ্রনাথ ও এলেন রায়, রাজশেখব 
বসু, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, আলব্যের কামু প্রভৃতি-__তারা কেউই ধর্মবিশ্বাসী ছিলেন না। কিন্তু যে অল্প 
তা পারি ধৰিয়া তকে ভাডি অছ কূরি, তারা কি ধর্মের আশ্রয় ছাড়া তাদের 
সদ্গুণগুলিকে শুভনাভ্তিক্যের আক্রমণ থেকে রক্ষা করতে পারতেন? ধর্মবিশ্বাস যদি তাদের 
এইসব গুণাবলীর রক্ষণে এবং বিকাশে সাহায্য করে থাকে তাহলে নিজে নাস্তিক হওয়া সত্ত্বেও 
তাদের সেই বিশ্বাসকে আমি একেবারে অশ্রদ্ধা করতে পারি না। 
দ্বিতীয় কারণটি প্রথমটির চাইতে স্থানে কালে অনেক বেশি ব্যাপক । গত পাচ হাজার 
বছরের ইতিহাসে একদিকে যেমন ধর্মীয় মূঢ়তা এবং আগ্রাসী অসহিষুওতার অজস্র নজির মেলে, 
রান লিল, সংগীতে, কাব্যে ধর্মের বিস্তীর্ণ এবং গভীর প্রভাব নিতান্তই প্রত্যক্ষ । 
আধুনিক যুগকে যদি বাদ দিই তাহলে সম্ভবত এ কথা বলা চলে যে মানুষের সৃজনশীল কল্পনা 
এবং বিবিধ শিল্পকর্মে তার রূপায়ণ অনেকখানিই ধর্মবিশ্বাসের দ্বারা চিহিত। সারনাথের বুদ্ধ, 
মথুরার বিষ্ণু, এলিফ্যান্টার শিব, অথবা মমল্পপুরের মহিষমর্দিনীকে বাদ দিয়ে এই উপমহাদেশে 
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ভাস্কর্যের ইতিহাস অকল্পনীয় । ধর্মীয় স্থাপত্যের অসংখ্য বিস্ময়কর উদাহরণ দেখতে পাই 
মধ্যযুগীয় ইয়োরোপের উৎকাঙক্ষায়ী গথিক ক্যাথিড্রালগুলিতে, পশ্চিম এসিয়ার নীলাভ মসজিদ 
মিনারেটগুলিতে, সীচী জ্বূপে, ভুবনেশ্বর-কোণারক-খাজুরাহোর রূপোত্কীর্ণ মন্দিরগুলিতে। শুধু 
যে ভারতীয় সংগীতের একটি প্রধান অংশ ধর্মীয় বিশ্বাসের সঙ্গে যুক্ত তা নয়, ইয়োরোপীয় 
সংগীতেও ধর্মীয় প্রভাব দীর্ঘকাল ধরে প্রবল এবং ফলপ্রসূ । ইয়োরোপীয় সংগীত যাঁরা উপভোগ 
করেন তাদের দার্শনিক চিন্তা যে ধরনেরই হোক না কেন মোটসার্ট, বেঠোফেন, হ্বাগনার কিংবা 
স্্লাভিনস্কির তুলনায় বাখ্‌ তাঁদের কম প্রিয় নন। এরই সঙ্গে লক্ষণীয় যে সব দেশের প্রাগাধুনিক 
যুগের কাব্যে ধর্ম খুব বড় অংশ জুড়ে আছে। দান্তের মহাকাব্য আজো আমাকে তেমনি মুগ্ধ 
করে যেমন করে অনেক বৈষ্ণব পদাবলী অথবা রামপ্রসাদের শ্যামাসংগীত। ফলত কোনো 
নাস্তিক যদি সুবেদী এবং রসিক হন, শিল্প, সংগীত এবং সাহিত্যে যদি তার অনুরাগ থাকে, তা 
হলে তিনি লক্ষ করতে বাধ্য যে ওই জগতের অনেকটাই একদা ধর্মাশ্রিত ছিল এবং আধুনিক 
যুগেও এই সম্পর্ক পুরোপুরি ছিন্ন হয়নি। বিশ শতকের কবিদের মধ্যে যারা আমাদের বিশেষ 
প্রিয় তাদের মধ্যে আছেন সুধীন দত্ত, এলুয়ার ও নেরুদা তেমনি আছেন রবীন্দ্রনাথ, রিল্‌্কে ও 
এলিয়ট। অবশ্য প্রত্যক্ষভাবে ধর্মের সঙ্গে যুক্ত নয় এমন স্থাপত্য, ভাস্কর্য, চিত্রাঙ্কন, সংগীত, 
সাহিত্য অতীতেও রচিত হয়েছে; বর্তমান যুগে এই বিয়োগ অনেক বেশি ব্যাপক এবং 
পরিস্ফুট। তা সত্ত্বেও প্রশ্ন থাকে, ধর্মবিশ্বাসের সঙ্গে শিল্পকল্পনার সম্পর্ক কী ধরনের? এই 
সম্পর্ক কি সমাপতনের £ দু-এর মধ্যে দীর্ঘকাল ধরে যে সন্নিধি দেখা দিয়েছিল তা কি আসলে 
আপতিক£ অথবা এরা উভয়েই এক মানস উৎস থেকে উদ্তৃতঃ একের কৃশায়ন অথবা 
অভিত্রান্তির ফলে অন্যটি প্রবল অথবা দুর্বল হয়? এলিয়ট, মারিত্যা প্রমুখ অনেকে অভিযোগ 
করেছেন আধুনিককালে আর্টকে ধর্মবিশ্বাসের জায়গায় বসাবার চেষ্টা হয়েছে, এবং তাদের মতে 
এ-চেষ্টা নিতান্তই অপচেষ্টা। এলিয়ট শুধু ধর্মবিশ্বাসী নন, তিনি এ-যুগের একজন প্রধান কবি 
এবং সাহিত্যসমালোচক। ভার এই অভিযোগকে সাহিত্যানুরাগী নাস্তিক কতটা গুরুত্ব দেবেন? 
তৃতীয় কারণটি দ্বিতীয় কারণটি থেকে সম্পূর্ণ আলাদা, যদিও প্রথম কারণটির সঙ্গে তার 
যোগ আছে। প্রত্যেক ধর্মের কেন্দ্রে যেসব প্রত্যয় থাকে তাদের মধ্যে অনেকশুলিই নীতি- 
জাতীয়, অর্থাৎ বিশ্বাসীদের কাছে সেগুলি উচিত অনুচিতের নির্ণায়ক। এইসব নীতির মধ্যে প্রচুর 
স্ববিরোধ থাকে এবং ফলে বাক্ছল ও ভণ্ডামিতে অভ্যক্ত না হলে ধর্মাচরণ নিতান্ত কঠিন কাজ। 
তা সত্ত্বেও বোধহয় বলা চলে যে প্রতি ধর্মের কেন্দ্রেই কতকগুলি নৈতিক নির্দেশ বিদ্যমান এবং 
বিশ্বাসীদের জীবনে এইসব নির্দেশের প্রভাব বহুপ্রসারী। মানুষের ক্ষেত্রে নীতিকে বাদ দিয়ে কী 
ব্যক্তিগত কী সামাজিক জীবন দুই-ই অকল্পনীয় ঃকিস্তু অধিকাংশ মানুষ এমনকি এই আধুনিক 
যুগেও ধর্মের প্রাধিকার থেকে বিচ্ছিন্ন করে নীতি- নির্দেশের প্রতি আনুগত্যের কথা ভাবতে 
পারেন না। মানুষের বোধবুদ্ধির কাছে অহিংসা নীতির আবেদন প্রত্যাশিত ; কিন্তু জীবনে যারা 
অহিংসা নীতির অনুসরণে উদ্যোগী, তাঁদের মধ্যে অধিকাংশই ধর্মীয় সূত্রে এই নীতি গ্রহণ 
করেছেন। কেউ-বা এই আদর্শে দীক্ষিত হয়েছেন বৌদ্ধ অথবা জৈন ধর্মের সূত্রে, কেউ-বা 
খ্রিস্ট্ধর্ম বা বৈষ্ঞবধর্মের সৃত্রে। অহিংস নাস্তিক মানবতন্ত্রী অবশ্যই আছেন, কিন্ত এখনো পর্যন্ত 
সংগঠনমুলক কাজে তাদের উপস্থিতি কম চোখে পড়ে । আমার অভিজ্ঞতায় এ দিক থেকে 
হল্যান্ডের নাভ্িক মানবতস্ত্রীরা ব্যতিক্রম। তারা নানা ধরনের সমাজসেবার কাজে খুব সক্রিয় 
ভাবেই যুক্ত।) সেবা নীতির ওঁচিত্য সহজ বুদ্ধিতেই বোঝা যায়; কিন্তু দুঃস্থিত জনের সেবায় 
যাঁদের জীবন নিয়োজিত তাদের মধ্যে এমন ব্যক্তি খুব বেশি মেলে না যারা আপন আপন 
ধর্মবিশ্বাস থেকে সেবাব্রতের নির্দেশ পাননি । গৃহযুদ্ধের প্রচণ্ড আবর্তের মাঝখানে আমি দেখেছি 
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করুণাময়ী ক্যাথলিক সেবিকাকে যিনি গভীর নিষ্ঠায় সর্বজনের পরিত্যক্ত কুষ্ঠরোগীদের একাকী 
শুশ্রযা করছেন। মহামারীর কেন্দ্রে দেখেছি বৌদ্ধ ভিক্ষুকে যিনি বিসূচিকাক্রাস্ত রোগীদের সেবা 
এবং চিকিৎসা করছেন। তাদের সাহস, করুণা, সেবাবৃত্তি, সংগঠন-সামর্থ্য ও দক্ষতা আমাকে 
তাদের প্রতি শ্রদ্ধা্িত করেছে। কাব্য, ভাস্কর্য, সংগীতের মতোই অহিংসা এবং সেবাকে আমি 
জীবনে অত্যন্ত মূল্যবান মনে করি। রবীন্দ্রনাথ, রোদাঁ অথবা আলাউদ্দিন খার মতো মাদার 
টেরেসার ভিতরেও আমি মনুষ্যত্বের পরকাস্ঠা দেখতে পাই! কোনো ধর্ম বিশ্বাস বদি এই 
নীতিবোধের সহায়ক হয়, তাকে অগ্রাহ্য করা অন্তত আমার বিচারে অসঙ্গত ঠেকে। 

অর্থাৎ যদিও আমি মনে করি দেবতা, ঈশ্বর, আত্মা, অতি প্রাকৃত ইত্যাদি মানুষের কল্পনামাত্র 
এবং মানুষের পূর্বে ও পরে অথবা মানুষকে বাদ দিয়ে এদের কোনো স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই, তবুও 
ধর্মকে শুধুমাত্র ক্ষতিকর মনে করা আমার বিচারে অভিজ্ঞতাসম্পন্ন নয়। সেক্ষেত্রে প্রশ্ন ওঠে, 
যে সব গুণ এবং ক্রিয়াকে আমরা মূল্য দিয়ে থাকি ধর্মীয় প্রত্যয় এবং চেতনার সঙ্গে তাদের 
কোনো আবশ্যিক ও সার্বিক যোগ আছে কিনা । এ জাতীয় প্রশ্নের সর্বজনগ্রাহ্য উত্তর মেলা 
সহজ নয়, কিন্ত এ প্রশ্ন নিয়ে যাঁরা মুক্তমনে বিচার করবেন তাদের কয়েকটি কথা স্মরণে রাখা 
দরকার । প্রথমত, ইতিহাসে এবং ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় এমন কিছু ব্যক্তির পরিচয় মেলে যাঁরা 
পূর্বোক্ত গুণরাজির অধিকারী, কিন্তু যাঁরা ধার্মিকতার দ্বারা চিহ্নিত নন। এপিকুরসের ব্যক্তিগত 
জীবন সম্পর্কে বিশেষ তথ্য মেলে না; কিন্তু জীবনকে একটি উদ্যানের মতো করে গড়ে 
তোলার যে আদর্শ তিনি উপস্থিত করেছিলেন তা থেকে ভার চরিত্রের কিছুটা নির্দেশ মেলে 
এবং সেটি ধার্মিকতার নয়। জিজ্ঞাসু সক্রেটিস অথবা বিদ্রোহী স্পার্টাক্যুস কি ধর্মীয় বিশ্বাসের 
দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন? অথবা উনিশ শতকী বাংলার প্রায় নিঃসঙ্গ সমাজ সংস্কারক 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর? আমার ব্যক্তিগত পরিচিতদের মধ্যে নাস্তিক এবং বিবেকী পুরুষ হিসেবে 
মনে পড়ে মানবেন্দ্রনাথ রায়কে, অন্ধপ্রদেশের গান্ধীবাদী “গোরা কে, মহারাদ্ধের তারকুণ্ডেকে, 
গুজরাটি ভাবুক এ বি শাহ-কে, কলকাতার নির্মলকুমার বসুকে। এই সব উদাহর থেকে কোনো 
সাধারণ সূত্র প্রমাণিত হয় না। শুধু এইটুকু বোধহয় বলা চলে যে ধর্মীয় প্রত্যয় ছাড়াও বিবেকের 
উপস্থিত ও সক্রিয়তা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার দ্বারা সমর্থিত। তা থেকে কি অনুমান অসঙ্গত যে 
অহিংসা, সেবা, করুণা, বীর্যবস্তা, সততা, দায়িত্ববোধ ইত্যাদি গুণ অনেকের ক্ষেত্রে ধর্মবিশ্বাসের 
দ্বারা সমর্থিত হতে পারে, কিন্তু তাদের উৎস ধর্ম বিশ্বাস নয়? সেই উৎস কি মানব অস্তিত্বের 
এমন কোনো গুঢ দিক যা থেকে নীতিবোধ এবং ধর্ম উভয়েই নিজের নিজের সমর্থন সংগ্রহ 
করে? এমন প্রস্তাব কি বিচার্য নয় যে মানুষ-নামক জৈবসামাজিক প্রাণীটি জন্মসূত্রেই বিকল্প 
চেতনা ও দায়িত্ববোধের দ্বারা চিহ্নত, এবং ধর্ম, সমাজ্সংগঠন, নীতি, শিক্ষা, আইনকানুন 
ইত্যাদি এই বোধকে পুষ্ট, বিশীর্ণ অথবা বিকৃত করতে পারে? 

দ্বিতীয়ত শিল্পসাহিত্যের ইতিহাসে ধর্মবিশ্বাস একটি বড় ভূমিকা নিয়ে থাকলেও নির্ধারিত 
কোনো ধর্মবিশ্াসের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত নয় এমন শিল্পসাহিত্য পূর্বেও রচিত হয়েছে, 
এবং গত দুশো বছর ধরে বিভিন্ন সমাজে ধর্মবিশ্বাস থেকে বিযুক্ত শিল্প সাহিত্য ক্রমে প্রধান 
হয়ে উঠেছে। তন্ত্রের দ্বারা প্রভাবান্বিত হবার আগে বৌদ্ধধর্মে নারীকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়নি। 
সাঁচীর তোরণে যে তুলনাবিহীন যক্ষীমূর্তি রূপ পেয়েছে অথবা অজন্তার শুহাগাত্রে একদা যে 
নারীরূপের বন্দনা ঘোষিত হয়েছিল, তার প্রেরণা কি নির্বাণতন্তে বৌদ্ধ ভিক্ষুদের বিশ্বাস? 
মেঘদূত অথবা অমরুশতক কি ধর্মীয় কাব্য? কাটুল্লুস, প্রপারটিউস, লি পো অথবা প্রেত্রার্ক কি 
ধর্মীয় কবি? দার্শনিক কবি লুক্রেটিস তো ঘোষিত ভাবেই নাস্তিক, জড়বাদী, এপিকুরনপন্থী। 
কিন্তু শেক্সপীয়র অথবা গোয়েটের মহৎ সাহিত্যকর্মের ভিত্তি কি কোনো নিদিষ্ট ধর্মবিশ্থাস £ টম 


8. 











৮১০৯৬ 


জোন্স,. ট্রিস্টান শ্যান্ডি, জ্যাক ও তার প্রভু থেকে শুরু করে ভাঁদাল, ফ্রোবেয়ার, প্রুত্ভ, কাফৃকা, 
লরেন্স, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় অথবা সৈয়দ ওয়ালিউল্লার বিভিন্ন বিচিত্র উপন্যাসরাজির যে 
বিস্ময়কর পরম্পরা তার সঙ্গে কোনো ধর্মবিশ্বাসের কি আদৌ সম্পর্ক আছে? হ্রাগনার অথবা 
স্ট্রাভিন্ক্কির সংগীত কি কোনো ধর্ম বোধ থেকে উৎসারিত? অথবা ব্রানকুসীর ভাস্কর্য, রেনোয়া 
কিংবা পিকাসোর ছবি? রবীন্দ্রনাথের অনেক গানে তার ধর্মবিশ্বাস উদ্ভাসিত, কিন্তু ভার ছবি 
সম্বন্ধে একথা বলা চলে? 

বস্তুত যে সব শিল্পসাহিত্য অথবা সংগীতের প্রেরণা এবং উপজীব্য প্রত্যন্ষভাবেই ধর্মীয়, 
দেশকাল পেরিয়ে যখন তারা ভিন্ন যুগে, বিভিন্ন দৃষ্ভিভঙ্গিসম্পন্ন স্ত্রীপুরুষের মনে আবেদন 
করে, তখন সেই আবেদনের প্রকৃতি কি ধর্মীয় সহানুভীতি থেকে স্বতন্ত্র নয়। সার্র-এর 
ক্যাথিড্রাল সুবেদী দর্শকচিত্তে যে সম্ত্রমান্বিত বিস্ময়ের উদ্রেক করে তা কি শুধু বিশ্বাসী 
স্রিস্টানদের মধ্যে সীমাবদ্ধ £ খাজুরাহোর মহাদেও মন্দিরের এশ্মর্যে সাড়া দেবার জন্য শৈব 
হওয়া কি প্রয়োজন? আমাদের তৃষিত চেতনার বৃষ্টির ধারার মতো যখন রবীন্দ্রসংগীত নামে 
তখন তার রস গ্রহণের জন্য রবীন্দ্রনাথের ধর্মবিশ্বাসে অংশভাক হওয়া কি সকলের পক্ষেই 
নিতান্ত জরুরি? 

ফলত ধর্মের জগৎ এবং শিল্পের জগৎ দীর্ঘকাল ধরে পরস্পর থেকে গ্রহণ করে থাকলেও 
এ দুটি কি আলাদা জগৎ নয়? সম্প্রতিকালে এ দুয়ের মধ্যে ব্যাপকভাবে বিচ্ছেদ দেখা দিয়েছে। 
কিন্ত ধর্মের ক্ষেত্রে, অস্তত পশ্চিমে, এই বিচ্ছেদ প্রকট হয়ে ওঠা সত্বেও এ-কথা কি আদৌ 
বলা চলে যে শিল্পের ক্ষেত্রে গত একশো-দেড়শো বছরে নবনবোন্মেষশালী প্রতিভার অভাব 
ঘটেছেঃ অাঁদাল-বালজাক-ফ্রোবেয়ারের পর এসেছেন প্রচ, জিদ্‌, কামু, সার্র্‌ ; দেগা-রেনোয়া- 
গোগ্যার পর মাতিস, পিকাসো, জ্যাকসন পোলক, সিডলি নোল্যান ; হাই-পট্ম্যান-ইবসেনের 
পর পিরান্দেলো, ব্রেখ্ট, বেকেট, হক্হথ, পিটার হ্বাইস। আসলে ধর্ম এবং শিল্পের নিগৃড় 
সাধারণ উৎস কি সেই আশ্চর্য মানবীয় শক্তি নয় যার নাম কল্পনা? যা নেই তাকে এই 
শক্তি রূপ দেয় এবং সেই রূপ এমন প্রাণময় হতে পারে যে যা আছে তার চাইতে এই কল্পিত 
রূপ আমাদের কাছে বেশি প্রত্যক্ষ ঠেকে । এই কল্পনাশক্তি ধর্ম ও শিল্প উভয়ক্ষেত্রেই দীর্ঘকাল 
সক্রিয় ছিল, কিন্তু উৎসের একতা এবং বহু শতাব্দীর সহযোগ সত্বেও এই দুই ক্ষেত্রের 
কল্সজগতের মধ্যে কিছু কি মৌলিক ফারাক আগাগোড়াই ছিল না? শিল্পের কল্পজগতের সঙ্গে 
আমাদের সম্পর্ক কি নিরাসক্ত এবং অপ্রয়োগবাদী নয়? অর্থাৎ শিল্পে যেখানে এবং যখন 
শিল্পরূপ স্বতন্্রভাবে স্বীকৃত হয় সেখানে এবং তখন এই প্রয়োগহীন নিরাসক্ত সম্ভোগই কি তার 
সঙ্গে আমাদের সম্পর্ককে চিহ্নিত করে না? অপরপক্ষে ধর্মের কল্পজগৎ অনেকটাই কি 
প্রত্যাশাপুরণের আশার দ্বারা বিধৃত নয়? যজ্ঞই হোক আর পুজাই হোক তার পিছনে 
লোভের উপস্থিতি কি একেবারেই অপ্রত্যক্ষ_-বিত্তের লোভ, ক্ষমতার লোভ, যশের লোভ, 
অন্যায় করে শাস্তি না পাওয়ার লোভ, স্বর্গের লোভ, পুনর্জন্ম হতে মুক্তির লোভ, শাস্তির 
লোভ, এইসব নানবিধ লোভই কি প্রার্থনারূপে প্রকাশিত হয় না? অবশ্য প্রার্থনাহীন ধর্মও 
আছে, কিন্তু সে ধর্ম খুব কম মানুষকেই আকৃষ্ট করে। পুজা, প্রার্থনা, লাভের প্রভ্যাশা- এ-সব 
বাদ দিলে ধর্মের কল্পসজগৎ শীর্ণ হয়ে পড়ে । লোকেরা বুদ্ধ, রাম, হনুমান, খ্রিস্ট ইত্যাদির শরণ 
নিয়ে থাকে, কিন্তু কালিদাসের যক্ষ অথবা শেক্সপীয়রের হ্যামলেট আমাদের সঙ্গে যে সম্পর্ক 
স্থাপন করে তা নিরসক্ত এবং প্রয়োগপ্রত্যাশামুক্ত ৷ অর্থাৎ ধর্মের সঙ্গে শিল্পের যে ব্যবধান 
আধুনিক ইতিহাসে প্রত্যক্ষভাবে বিবর্ধমান সেটির সূত্র হয়তো সমকালীনে সীমাবদ্ধ নয়, হয়তো 
আগাগোড়াই দুই কল্পজগতের মধ্যে একটি সূক্ষ্ম এবং অর্থপূর্ণ পার্থক্য বিরাজমান। 


ধর্ম এবং নাত্তিক্য £ আলোচনার ভূমিকা ৩০৭ 


bh) 


এখন কল্পনা যদিও একটি বিশিষ্ট মানবীয় শক্তি তবু উপাদান-সংগ্রহ এবং সক্রিয়তার জন্য 
তাকে মানুষের বিভিন্ন অভিন্ঞতা, অনুভব, বৃত্তি এবং ভাবের ওপরে নির্ভর করতে হয়! নানা 
ধর্মের মধ্যে মানবকল্পনার যেসব শিচিত্র প্রকাশ চোখে পড়ে তা থেকে দু-একটি সম্ভাব্য সূত্রের 
এবং সেইসব সূত্রের সঙ্গে জড়িত প্রশ্নের উল্লেখ করে এই আলোচনায় আপাতত ইতি টানব। 

সন্ত্রাসবোধ এবং তা থেকে উত্তরণের আকাঙক্ষা সম্ভবত সব প্রতিষ্ঠিত ধর্মেরহ একটি 
সামান্য লক্ষণ। এই সন্তাসবোধ স্বাভাবিক, এবং এ থেকে কোনো নানুষই যে কোনো দিন 
সম্পূর্ণ মুক্ত হতে পারবেন এমন আশা আমার অন্তত নেই । মানুষের তুলনায় যে বিশ্বপ্রকৃতিতে 
তার বাস তা এতই বিরাট যে অধিকাংশ মানুষের পক্ষে তার সম্পর্কে কোনো নির্ভরযোগ্য 
ধারণা করাই কঠিন। আংশিকভাবে ছাড়া এই বিশ্বপ্রকৃতির মানবীয় নিয়ন্ত্রণ অকল্পনীয় । ভূমিকম্পে, 
প্রাবনে, ঝড়-ঝঞ্রায় প্রকৃতির প্রবল এবং উদ্দেশ্যহীন শক্তি বারবার ব্যক্ত হয়, এবং এই অভিজ্ঞতার 
ফলে মানুষের অসহায়তা ত্রাসচিহ্নিত হয়ে ওঠে; কিন্তু বন্যা ভূমিকম্পের অভিজ্ঞতা ছাড়াও 
মানুষের সন্ত্রাসের অন্য বহু কারণ আছে। মৃত্যু প্রত্যেকের ক্ষেত্রেই অনিবার্য ; যৌবনের পরে 
জরাকেও কেউ ঠেকাতে পারে না ; অধিকাংশ মানুষের জীবনে ব্যাধি প্রায় নিত্যসঙ্গী। যুদ্ধ, 
গৃহযুদ্ধ, দুর্বলের ওপরে প্রবলের অত্যাচার, আহার এবং আশ্রয়ের অনিশ্চয়তা- পৃথিবীর 
অধিকাংশ মানুষ এইসব অভিজ্ঞতার সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে অথবা পরোক্ষে পরিচিত। দেহের 
ঘেরের দ্বারা আমরা প্রত্যেকেই অপর থেকে বিচ্ছিন্ন, অথচ বাঁচবার প্রয়োজনে আমাদের যেমন 
আহার এবং আশ্রয় দরকার তেমনি দরকার স্নেহ-ভালবাসা-বন্ধুত্রের, নির্ভরযোগ্য পারস্পরিক 
সম্পর্কের। এ সবই দুর্লভি, কিন্ত যদি-বা তেমন সম্পর্ক গড়ে ওঠে তা যে টিকবে এমন 
নিশ্চয়তা নেই। ব্যাধি এবং মৃত্যু প্রিয়জনকে সরিয়ে দেয় ; মনের নানা মর্ষকামী এবং ধর্ষকামী 
দূঢ়েষা বন্ধুতাকে রূপাস্তুরিত করে শক্রতায়, নৈকট্যের জায়গায় আনে অনতিক্রম্য ব্যবধান । ভয় 
তাই মানুষের অস্তিত্বের অংশ এবং এই ভয় থেকে মুক্তি মানুষ মাত্রেরই কাম্য। 

আর এই ভয়ের সর্বজনীন অভিজ্ঞতা এবং তা থেকে উদ্ধারের এই যে সার্বজনিক 
কামনা- উভয়কে নিজের অঙ্গীভূত করে বলেই কি ধর্মের আবেদন এত ব্যাপক এবং 
গভীর? যে-সংসারে সবই অনিশ্চিত, যেখানে রবীন্দ্রনাথের মতো আশ্চর্যভাবে সৃষ্টিশীল 
প্রতিভা বহু সময়ে মনে করেন তার জীবনে “কিছুই তো হল না’, সেখানে সব মানুষের না 
হোক বেশির ভাগ মানুষেরই চাই এমন কোনো নিশ্চয়তা যা অবলম্বন করে সে বাচতে 
পারে। এই অনাক্রম্য নিশ্চয়তা শুধু ধর্মই দিতে পারে, কারণ ধর্ম যে কল্পনাকে রচনা 
করে তা অগ্রর্তক্য কিন্তু নিরাসক্ত নয় ॥। তাকে বিচার করা যায় না, কিন্তু তার ওপরে 
নির্ভর করা যায়। ধর্ম একদিকে মানুষের ভয়, অসহায়তা, যন্ত্রণা এবং ব্যর্থতার একটা ব্যাখ্যা 
দেয়, অন্যদিকে ধর্ম এই দশা থেকে উদ্ধারের প্রতিশ্রতি আনে। প্রতিশ্রুতির আবেদনকে 
প্রবলতর করার জন্য প্রায় সব ধর্মেই মানুষের আত্মপ্রত্যয়কে ক্ষীণ করে হীনতাভাবকে 
বাড়াবার চেস্টা হয়। মানুষ মোহমুগ্ধ জীব, অথবা আদিম পাপে তার জন্ম-_জাগতিক দুঃখের 
এই ধরনের ব্যাখ্যার পর আশ্বাস দেওয়া হয় বুদ্ধ, শিব, বিষ্ণু, কালী, মহম্মদ অথবা প্রিস্টের 
শরণ নিলে আর ভয় থাকবে না। এরা প্রত্যেকেই শঙ্কাহরণ ও দুঃখহরণ- এরা করুণা 
করলে পাপ-তাপ দূরীভূত হয়। যারা হয়তো-বা এতিহাসিক চরিত্র তারাও ধর্মের জাদুতে 
দেবতায় রূপাস্তরিত হন, এবং যেহেতু ভয় থেকে উদ্ধারের ভরসাটাই আসল কথা €ল- 
কারণে এই দেবত্বারোপে ভক্তদের আপত্তি কচিশ উচ্চারিত হয়। 
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প্রশ্ন হল, ভয়ের অভিজ্ঞতা এবং ভয় থেকে উত্তরণের কামনা যদি মানব অভিত্বের সাধারণ 
লক্ষণ হয় তাহলে ধৰ্মীয় প্রত্যয়ের উচ্ছেদ কি আদৌ কল্সনীয় ? আমরা জানি যে জ্ঞান, কর্ম, 
শিল্পসাধনা অথবা সেবার সূত্রে কিছু মানুষ ভয়কে সংযত করতে পারে, কিন্তু অধিকাংশ মানুষ 
তা পারে কি? যদি না পারে তাহলে ধর্মপ্রত্যয়ই কি তাদের একমাত্র অবলম্বন? ঈশ্বরোনাতি 
সত্বেও ঈশ্বর এবং তার ছাপোষাদের উদ্ভাবন কি মানুষের পক্ষে অবশ্যস্তাবী? যাঁরা প্রচলিত 
অর্থে ধর্মবিশ্বাসী নন সেই কম্যুনিস্টরাও যখন ইতিহাসের নৈর্বক্তিকতায় দেবত্বারোপ করেন 
তখন তার দ্বারা কি মানবীয় দুর্বলতারই প্রমাণ দেন না? ধর্মের স্তোভবাক্য ছাড়া মানুষের চলবে 
না এ-প্রস্তাব আমার মতো যাঁরা মানুষের আত্মসৃজনক্ষমতায় বিশ্বাসী তাদের পক্ষে অবশ্যই 
গ্রহণযোগ্য নয়। কিন্ত প্রত্যয় প্রমাণ নয়, এবং ফলে মনের মধ্যে এ-সম্পর্কে জিজ্ঞাসা থেকে ঝায়। 

ভয় যদি মানুষের অস্তিত্বের একদিক হয় বিকাশের উৎকাঙ্ক্ষা তার অন্যদিক। মানুষ শুধু 
স্মৃতি আর বর্তমানের ভিতরে নিজেকে নিবন্ধ রাখে না, তার অতীত এবং সমকাল ভবিষ্যতের 
কল্পনার সঙ্গে যুক্ত। কোনো অবস্থাই মানুষের কাছে শেষ অবস্থা নয়, তা থেকে প্রকৃষ্টতর 
অবস্থার কথা সে ভাবতে পারে, এবং সেই অবস্থার দিকে যাবার চেষ্টা করতে পারে । এই 
উৎকাঙক্ষা মানুষের সহজাত বৃত্তি, কোনো সভ্তোতবাক্য বা এশ্বরিক-এতিহাসিক প্রতিশ্রুতির 
ওপরে এটি নির্ভর করে না। মানুষের ইতিহাসে নানাভাবে এই উৎকাঙক্ষা প্রকাশিত হয় 
শিল্পসাহিত্যে, অন্বেবণ-উদ্তাবনে, সমাজসংস্কার ও সমাজবিপ্রুবে, ধর্মকল্পনায়। এই উৎকাঙ্ক্কার 
স্বাক্ষর চক্রযান ও অর্ণবপোতের উদ্ভাবনে, ইলোরার কৈলাস মন্দিরে, নভস্পৃক্‌ ক্যাথিড্রালে, 
স্যার টমাস মোরের ইটোপিয়া গ্রন্থে, নানা দেশের লোকগীতিতে, সমাজতান্ত্রিক এবং নৈরাজ্যবাদী 
আন্দোলন এবং আদর্শে, রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী পরিকল্পনায় । ধর্মের ক্ষেত্রে এই উৎকাঙ্কা 
যে কদাচিৎ নয় তার প্রচুর উদাহরণ মেলে। তাহলে যে হীনতাবোধ, নির্বেদ, বস্তুরতি এবং 
মর্ষকাম বেশিরভাগ ধর্মে প্রবলভাবে প্রত্যক্ষ তার প্রকরণে এই উৎকাঙ্কা কী করে টেকে? 
হয়তো একদিকে সন্ত্রাসবোধ আর তা থেকে অভয়ের ভ্তোভবাক্য এবং অন্যদিকে বিকাশের 
উৎকাঙ্কা ও উদ্যম প্রতি ধর্মের মধ্যেই বিরাজমান ; হয়তো এই বৈপরীত/ ধর্মের মধ্যে গতি 
সঞ্চার করে। ধর্ম প্রবলভাবে মানুষের ক্ষতি করে যখন ভয় এবং তা থেকে মুক্তির সংবেশনী 
প্রতিশ্রুতি ধর্মে প্রাধান্য পায় । অপরপক্ষে, যে ধর্মবিশ্বাসীদের মধ্যে বিকাশের স্বতোবৃত আকল্গ 
সক্রিয় তাদের অগ্রাহ্য করা অসঙ্গত। 

কিন্ত বিকাশের উৎকাঙুক্ষা যদি কোনো ধর্মে প্রাধ্যান্য পায় তাহলে সেই ধর্ম কি আর 
ধর্মরূপে বহজনকে আকৃষ্ট করতে পারে? শ্রুতি অথবা ধর্মপ্রতিষ্ঠার অপ্রতর্ক্য প্রাধিকার, 
নীতিনির্দেশের পিছনে অতিপ্রাকৃতের সংস্থান, পুজাপ্রকরণের দ্বারা লোভনীয়কে লভ্য করার 
প্রত্যাভূতি এবং ভয়কে জয় করার আশ্বাস- অর্থাৎ ধর্মের লোকসমর্থন যে সব সুত্রে 
প্রতিষ্ঠিত হয়- বিকাশের উৎকাঙক্ষা বৃদ্ধি পেলে তার চাপে এগুলির কি অবক্ষয় ঘটবে না? 
যদি ঘটে তা নিয়ে মাথাব্যথা তাদেরই যাঁরা ধর্মের ক্ষেত্রে মাতব্বর, এবং সেই মাতববরীর 
জোরে সমাজে বিত্ত এবং প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন। অপরপক্ষে যাঁরা ধর্মের অধিবিদ্যক 
প্রকল্পকে অগ্রাহ্য করেও ধর্মের মধ্যে ডৎকাঙ্ক্ষায়ী বৃত্তির কিছুটা প্রকাশ দেখে তার কোনো 
কোনো রূপকে তারিফ করে থাকেন, তারা এই ঘটনাকে স্বাগত করবেন বলেই মনে হয়। 
প্রেমে, সেবায়, সৃষ্টিতে, সততায় এবং পারস্পরিক সহযোগে এই মানবীয় উত্কাঙ্ক্ষা যদি 
উৎসারিত হয় তাহলে প্রতিষ্ঠিত ধর্মসমূহের অভিক্রান্তি আদৌ কোনো শূন্যতা সৃষ্টি করবে 
এমন আশঙ্কার কারণ দেখি না। 
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ডেভিড ম্যাকাচ্চন 


তুলনামূলক ধর্ম ও সহনশীলতার মনোভাব 


তুলনামূলক ধর্মচর্চার সমর্থনে নানা দিক দিয়ে যুক্তি দেখানো যায়। কোনো ধর্মোন্মত্ত ব্যক্তি 
নিজের ধর্মকে শ্রেষ্ঠ প্রমাণ করার জন্য কিংবা অপর ধর্মের লোককে নিজের ধর্মে রূপান্তরিত 
ব্যক্তি বিভিন্ন প্রকার ধর্মীয় সম্প্রদায়ের মূল সারটুকু যা সমস্ত ধর্মের মধ্যে সাধারণ ভিত্তিরূপে 
রয়েছে, সেটুকুকে জানার কৌতূহলে বিভিন্ন প্রকার ধর্ম নিয়ে পড়াশুনা করতে পারেন । যাঁরা 
হিসাবে । তাদের মূল লক্ষ্য ধর্মকে জানা নয়, তাদের লক্ষ্য মানুষকে ভালো করে জানা । 
অপরপক্ষে যিনি অধ্যাত্ম চিন্তায় নিমগ্ন তিনিও বিভিন্ন প্রকার ধর্ম নিয়ে পড়াশুনা বা চর্চা করেন 
এবং সেই ধর্মেরই সন্ধান করেন যা তার ব্যক্তিগত চিস্তারাশির সবচেয়ে কাছাকাছি। এমন কি 
প্রয়োজনবোধে তিনি নিজের ধর্মের প্রতি বিদ্রোহী হয়ে যে ধর্ম ভার ভালো লাগবে তাতে 
ধর্মাস্তরিত হয়ে যেতে পারেন। যিনি বস্তুবাদী তিনি বুর্জোয়া শ্রেণীর বিরুদ্ধে তার সংগ্রামের 
হাতিয়ার সংগ্রহের জন্য ধর্মপুক্তক সমূহ নাড়াচাড়া করে থাকেন। প্রকৃতপক্ষে আপনারা এ বিষয় 
পাঠের ব্যাপারটিকে যে উদ্দেশ্যে গ্রহণ করবেন সেই ভাবেই এর মূল্য দিতে পারেন। 

নৃতত্ববিদ্‌ বা সমাজবিজ্ঞানী কেবল বিবরণমূলক তথ্য পরিবেশনে সম্তস্ত থাকেন, প্রকৃত 
ধর্মের সত্যানুভূতির অভিজ্ঞা ও তার আনন্দ লাভের জন্য তিনি ভাবেন না ; বহির্জগতের 
কর্মপদ্ধতি নিয়ে তার কারবার । এমন কি তিনি দৃঢ়তার সঙ্গে ঘোষণা করতে পারেন যে, একটি 
অপরিপক্ষ বিজ্ঞানের তুলনায়ও ধর্ম কিছুই নয়- মানুষের বিশ্বরহস্য উদ্ঘাটনের একটি সাধারণ 
প্রয়াস মাত্র । অপরপক্ষে প্রকৃত ধর্মপ্রবণ ব্যক্তি আমাদের সন্দেহভাজন হতে পারেন, কারণ তিনি 
যা দৃঢ়তার সঙ্গে বলে থাকেন তা তার শুধুমাত্র আত্মমুখী চিন্তার ভ্রান্ত-দৃষ্টির বহিঃপ্রকাশ হতে 
পারে । তা যা-ই হোক, নিরেট বিশ্লেষণমুলক বিচার ও সহ্দয় চিন্তার মধ্যে যে পার্থক্যই থাকুক 
না কেন, তুলনামূলক ধর্মচর্চা আপাতত আমাদিগকে একটি জিনিস উপহার দিয়ে থাকে তা হল 
পরমতসহিযুরতা। বিজ্ঞানী কিংবা ধর্মীনুসন্ধানী ব্যক্তি কেউ-ই এ ক্ষেত্রে গোড়া হতে পারেন না। 
অবশ্য এটা সমস্ত কিছুরই তুলনামূলক পাঠের বেলায় হয়ে থাকে যে, আমরা যদি এ সমস্ত 
বিষয়ের মধ্যে প্রবেশ করি তবে আমাদের অর্জিত বিশেষ ধারণা উদার হয়ে যাবে এবং মানুষের 
বিশ্বাস সম্বন্ধে আপেক্ষিক মনোভাব গভীরতর হবে। এইখানেই তুলনামূলক ধর্মচর্চার সমর্থনে 
সবচেয়ে শক্তিশালী যুক্তি । 

সংস্কৃতির আদিম স্তরে মানুষ তার নিজের স্বতন্ত্র গণ্ডিগুলিকে একমাত্র জগৎ বলে মনে 
করত, প্রবাদ বাক্যের সেই কুপ-মণ্ডুকের মতো । অষ্টাদশ শতকের লৈখকরা সাউথসী দ্বীপের 
এক নেতাকে নিয়ে ভ্রমণকাহিনী লিখতে প্রায় পছন্দ করতেন-_-যে নেতা, আর কোনো অতিথি 
এলেই তাকে সমগ্র জগতের শ্রেন্ত রাজা হিসাবে অভিহিত করতেন, এবং তার প্রজা চতুর্দশ 
লুই-এর কাছে সংবাদ পাঠাতেন। পৃথিবীতে এখনো অনেক আদিবাসীর সন্ধান পাওয়া যায় 
যাদের জাতির নামই ‘মানুষ’ এবং নিজেদের নামও মানুষ । যতদিন পর্যন্ত না বহির্বিশ্বের অভিজ্ঞতা 
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এবং যুক্তিপূৰ্ণ চিন্তাধারা মানুষকে ভাবতে বাধ্য করেছে যে নিজেদের মধ্যে যে সংস্কার ও 
বিশ্বাস আছে অন্য অনেক মানুষের মধ্যে এ জাতীয় বিশ্বাস ও সংস্কার সমমূল্য পেয়ে থাকে, 
ততদিন পৰ্যন্ত মানুষের এই জাতিকেন্দ্রিকতা ছিল। ইয়োরোপে রেনেসীসের সময় এই পরিবর্তন 
আসে এবং এর একমাত্র কারণ সেই সময় তাদের কাছে পৃথিবীর দিগন্তরেখা ক্রমবর্ধিত হচ্ছিল 
ধের্স-যুদ্ধ ও সমুদ্রে বিশ্বভ্রমণ প্রভৃতি) এবং সেই যুক্তিনির্ভর মানবতাবাদ রেনেসাস থেকে জন্ম 
নিয়েছিল। অষ্টাদশ শতক, যা স্বচ্ছ আলোর যুগ বলে পরিচিত, মানুষের সংস্কার ও বিশ্বাসের 
আপেক্ষিকতাতে উৎকর্ষ এনে দিয়েছিল এবং তা প্রতিফলিত হয়েছিল মতেম্কুর The Spirir 
07 Laws বা ভোলতেয়ারের E55av5 of Manners পুভ্তকে। কিন্ত অষ্টাদশ শতক, প্রত্যেক 
জিনিস তার নিজের পদ্ধতিতে নির্ভুল এই রকম নীতি সম্বন্ধীয় বিশৃঙ্খলার মধ্যে পড়ে, হাবুডুবু 
খাচ্ছিল। অপরপক্ষে সংস্কার ও বিশ্বাসের আপেক্ষিকতায় তারা মানুষের যুক্তির বিশালতা 
সম্বন্ধে সুদৃঢ় হয়েছিল। মানুষের সঙ্গে মানুষের যে পার্থক্য তা নিণীতি হয়েছিল, জলবায়ুর 
নির্ণায়ক প্রভাব ও এঁতিহাসিক উন্নতির সশুরভেদের মাধ্যমে । 

ইতিহাসের আবিষ্কার সম্ভবত নবজাগরণের সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্কার। এমন কি পৃথিবী সূর্যের 
চারধারে ঘোরে-_এই আবিষ্কারের চেয়েও বড, কারণ সমস্ত প্রতিষ্ঠান, আইন কানুন সবই যা 
পূর্বে অপরিবর্তনীয় বলে প্রতিভাত হয়েছিল, তা এখন পরিবর্তনের সামগ্রী হয়ে দাড়িয়েছে__ 
এইভাবে ক্রমোন্নতির মনোভাব জন্মলাভ করল । নিঃসন্দেহে ওই ধারণা ধর্মের উপরও আরোপিত 
হরেছিল। লেসিং-এর Education of the Human Race এই আলোকে লিখিত অন্যতম 
পুস্তক যা ১৭৮০ খ্রিস্টাব্দে প্রকাশিত হয়। লেসিং গোড়া লুথারানদের সঙ্গে দ্বন্দ্বে অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন, যাঁরা বাইবেলের প্রতিটি শব্দকে আক্ষরিক অর্থে গ্রহণ করেছিল এবং যুক্তিহীন 
অসহিফুুতায় কাজে লাগাত। অষ্টাদশ শতকের মুক্তচিন্তার জন্য মহান সংগ্রামে তার কর্ম নিবদ্ধ 
ছিল। সে-কালের ধর্মতত্বানুবারী এই যুক্তি দেখানো হত যে, ঈশ্বর বাইবেলের মাধ্যমে যা কিছু 
প্রকাশ করেছেন তা শাশ্বতকালের জন্য সত্য এবং তাকে মানুষের বুদ্ধি দিয়ে কখনো অস্বীকার 
করা যেতে পারে না। নরক ও অন্ত শাস্তি ভোগ সম্বন্ধে বিশ্বাস, শেষ বিচারের দিনে মৃতদেহ 
থেকে উত্থান, অন্যান্য ধর্মবিশ্বাসে ক্রটি__এই সমস্ত কিছু। কিন্তু লেসিং মানুষের চিন্তাধারার 
ইতিহাসের বিভিন্ন স্তরের মধ্যে সম্পর্ক দেখিয়েছিলেন চরম সত্য উদ্ঘাটন ও যুক্তির মাধ্যমে । 
তার মতে ইহুদী ধর্মমত হল মানুষের শৈশবের প্রতিনিধি এবং Old Testament বা পুরাতন 
নিয়মের ধর্মপুস্তক হল স্কুলপাঠ্য। 014 7257577271-এ ঈশ্বর ও তার বিচার এবং যে কঠোর 
নিয়মের সঙ্গে বিনা প্রশ্নে তাকে স্বীকার করে নেবার কথা ঘোষিত হয়েছে তা উচ্ছৃত্ধল সম্তানদিগকে 
তাদেরই মঙ্গলের জন্য কোনো কঠিন পিতার শাসনের বেলায় খাটে। কিন্ত মানুষ এই মঙ্গল 
অমঙ্গলের কঠোর নিয়মকে ছাড়িয়ে গেল ; সে চাইল সত্যের নতুনতর উদ্ঘাটন। তখনই তা 
শ্রিস্টের আকারে দেখা দিল তার নতুন নিয়মে ধর্ম পুস্তক বা New 72257127757 নিয়ে যা তার 
স্কুল পাঠ্য । সেই কঠোর নিয়ম যেন এক ন্েেহময় পিতার কাছে চলে গেল, কারণ মানুষের 
বেশি মুল্য পেয়েছিল। শেষ পর্যন্ত মানুব New 1551277271-কৈও ছাড়িয়ে যাবে, এমন কি 
মানুষের যুক্তি খ্রিস্টের বাণীকে সহজেই অনুসরণ করবে, যে পদ্ধতি মানুষের সম্পূর্ণ যুক্তিপ্রবণতার 
মাধ্যমে গৃহীত হবে, অন্ধ বিশ্বাস দূরে পড়ে থাকবে! এটা হল মানবজাতির শিক্ষার তৃতীয় 
শুর-__একটি পরিপূর্ণ তার স্তর, যেখানে ধর্ম যুক্তিপূর্ণ চেতনায় আবৃত হয়ে আছে। এই জাতীয় 
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ধর্মীয় মতবাদের মতো পূর্বেকার মানুষের উন্নতির উদ্দেশ্যেই ব্যবহৃত হত। উদাহরণস্বরূপ, 
আদিম পাপ মানুষের যুক্তিভিত্তিক নৈতিক চেতনাকে গ্রহণ করার অক্ষমতার প্রতীক। এবং 
সেই নরক, শান্তি দেবার ভয় হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছে, তা একটি শিশুর মনের বেশ উপযোগী। 
মুহাম্মদ ইকবাল-ও তাঁর ইসলামীয় ধর্মচিন্তার পুনর্বিন্যাসের উপর বন্তুতাগশুলিতে (Six lectures 
on the Religious thought in Islam"—Muhammad Iqbal) এ একই প্রকার ব্যাখ্যা 
করে বলেছেন যে ইসলামীয় ধর্মে মোহাম্মদ ঘোষণা করেছেন যে তিনিই সর্বশেষ বক্তা-_তার 
অর্থ তারপর থেকে মানুষের যুক্তিভিত্তিক চিন্তাই ভবিষ্যদ্বাণীর কাজে অগ্রসর হবে। 

এটা কিন্তু আকস্মিক নয় যে অষ্টাদশ শতকের লেখকরা যাঁদের কাছে দর্শনশাস্ত্র যুদ্ধের 
হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছিল, তারা মুক্তচিন্তা ও বৈচিত্র্যের মধ্যে সহনশীলতার জন্য 
যুদ্ধের প্রতিকূল হিসাবে গীর্জা সমূহকে ঘৃণা সহকারে দেখতেল। কারণ, আধ্যাত্মিক অন্তর্দৃষ্টি 
সমস্ত প্রকার ধর্মের গোড়াতেই দ্রন্ত বিধিবদ্ধ হয়েছে, এবং রাজানুগত্য ও কায়েমী স্বার্থের সঙ্গে 
তা জড়িত ছিল যার হাত থেকে সহজে মুক্তি পাওয়া যেত না। বুঝতে পারি কীভাবে অষ্টাদশ 
শতকের বিদ্রুপ এই সমস্ত জঘন্য অসঙ্গতির উপর নির্মম কশাঘাত করেছিল- যখন দেখি 
বর্বর কুসংস্কারের সুযোগে অর্থ অন্যায়ভাবে সংগৃহীত হত, রাজশক্তি ও গীর্জার এই যোগসূত্র 
কেবলমাত্র সুযোগ ও অর্থের সন্ধানে ফিরত, এবং সবচেয়ে নিকৃষ্ট ছিল ধর্মের জন্য সাম্প্রদায়িক 
উৎপীড়ন-_ প্রোেস্টান্টরা ফ্রান্সে অত্যাচারিত হয়েছে, ক্যাথলিকরা ইংল্যান্ডে আতঙ্কে দিন 
কাটিয়েছে। এই প্রোটেস্টান্ট ও ক্যাথলিকদের মধ্যে যে ছন্ তাকে সুইফট তার গালিভারস্ 
টীভেল-এ বিদ্রুপ করেছেন, বর্ণনা করেছেন সেই লিলিপুটানদের অন্তর্ঘন্ধ, ডিম সেদ্ধর পর 
তাকে মোটা কি সরু দিক দিয়ে ভাঙা হবে এ নিয়ে দু'দলের মধ্যে বিরাট যুদ্ধের প্রস্ত্রতি। 
বাইরের দিক থেকে ও মতবাদের দিক থেকে এই রকম ছিল ধর্মসংক্রান্ত অসহিষুল্তা । এই 
ধর্ম ঈশ্বর" প্রভৃতি শব্দগুলি মানুষের আগ্রাসী নীতি ও দস্তকে বর্ধিত করেছে। এইভাবে ধর্মের 
নামে কত রকমের পাপকর্ম ঘটে গিয়েছে তার আর সীমা নেই। ধর্মবুদ্ধের নামে লুণ্ঠন, 
ইনকুইজিশনের অত্যাচার, সেন্ট বারথেলমিউর নৃশংস হত্যাকাণ্ড, সোমনাথ ও নালন্দার ধবংসকাণ্ড 
বীর শৈবদের দ্বারা জৈনদের অন্ধের বাইরে বিতাড়ন- এই সমস্ত মানুষ ঘটিয়েছে, যখন সে 
যুক্তি ও তুলনামূলক চিন্তাকে হারিয়েছে। 

কিন্ত এ সমস্ত দূরীভূত হতে পারে কারণ এ হল অতীত যুগের ইতিহাস। যুক্তিভিত্তিক 
বিশ্বভ্রাতৃত্ব আজ একটি অতি পরিচিত আদর্শ ; এর পশ্চাতে এত বিস্বৃত ইতিহাস আছে যে 
তার পুনরুক্তি আজ নি প্রয়োজন । দুর্ভাগ্যের বিষয়, ধর্মের নামে নৃশংস হত্যাকাণ্ড আজও ঘটছে, 
এবং মানব জাতির এক বিরাট অংশ এখনো পর্যস্ত সেই আদিম মনোবৃত্তিকে ধারণ করে 
রেখেছে, যা মানুষের মনে উত্তেজনাই এনে দেয়। সেই আদিম উপজাতীয় মনোবৃত্তি হল একান্ত 
দলবদ্ধ হয়ে থাকার মনোভাব-_ একেবারে নিজস্ব একটি দল, যাকে বিশ্বের সমাজে তারা তুলে 
ধরতে চায়। সেই উগ্র আদিম উপজাতি-দলীয় মনোভাবের অন্যতম হল 90017191151) বা উগ্র 
জাতীয়তাবাদ__যাকে রাজনৈতিক জাতীয়-উপজাতীয়তা বলতে পারি অথবা যাকে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন গোষ্ঠিবদ্ধ স্বার্থপরতা । এটা আদিম উপজাতীয়তা থেকে কিছুটা পৃথক যার মধ্যে 
কেবল সেই গণ্ডীবদ্ধ মেলামেশা ও স্বাজাত্যাভিমানটুকু নেই। পেট্রিয়টিজম্‌ বা দেশপ্রেম থেকে 
ন্যাশানালিজ্ম্‌ বা উগ্র জাতীয়তাবোধকে দূরে সরিয়ে দেওয়া উচিত। তীব্র জাতীয়তাবোধ পাশবিক 


৩১২ জিজ্ঞাসা 


প্রবৃত্তিকেই জাগিয়ে দেয়, এবং তা এক প্রকার ভীতিপূর্ণ মনোভাবের উপর স্থাপিত ; খাদ্যে 
ভেজাল, ঘুষ নেওয়া-দেওয়া. দায়িত্বজ্ঞানহীনতা, কোনো কাজের জন্য কিছু ত্যাগের ভাব এড়িয়ে 
যাওয়া, অমানবিকতা ইত্যাদির সঙ্গে একে নিয়মিতভাবে সংযুক্ত মনে করতে পারি। যারা 
দেশের নামে যুদ্ধ চালায়, তারা প্রকৃত পক্ষে আত্মসুযোগ সন্ধানী, যে লোক তার নিজের 
দেশকে ভালোবাসবে সে তার নিজের দেশবাসীকেও ভালোবাসবে, দেশবাসীকে নিজের স্বার্থের 
কাজে না লাগিয়ে তাদের মঙ্গল চিন্তা করবে। প্রকৃত দেশপ্রেমিক তার দেশের সমালোচনাও 
করবেন । যাতে ভাল হয় সেই কথা ভাববেন, দেশে অধঃপতন দেখা দিলে তিনি রুখে দাড়াবেন। 
কিন্তু যিনি ন্যাশনালিস্ট তিনি চিৎকার করে বলবেন, “আমার দেশ! তার ভুলই হোক আর 
ঠিকই হোক !” প্রকৃত দেশপ্রেমিক বা পেটিয়ট তার প্রশংসাবাণীকে কেবল দেশের জন্য না 
তুলে রেখে অপরাপর দেশে সঞ্চারিত করবেন। অপরপক্ষে ন্যাশনালিস্ট তার গোস্ঠিবদ্ধ স্বার্থে 
অভাব বোধ করলে চেষ্টা করবেন নিজের দেশের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করতে। ন্যাশনালিজ্মের এই 
উগ্রতা তথাকথিত সমাজ্ঞতাস্ত্রিক বিশ্লব প্রভৃতিকেও প্রভাবিত করে । প্রকৃত সমাজতন্ত্রবাদ মানুষের 
ভ্রাতৃত্ববোধকে দৃঢ় করে। কিন্তু কটা সমাজতন্্রবাদ আজকের দিনে জাতীয় সমাজতস্ত্রবাদের 
ছদ্মবেশ ধারণ করে আছে, আর কটা নয়, তা বলা মুস্কিল । একসময় পি. এস. পি-র এক বিখ্যাত 
মুখের ওপর কড়া জবাবে ইংল্যান্ডের বর্ণবৈষম্যের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন। তখন আমি 
ভেবেছিলাম যে, আমরা নিজেদের আদর্শবাদী ধরে নিয়ে পরস্পরকে আক্রমণ করছি। সম্প্রতি 
এ বিষয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা হল, আন্তর্জাতিক কমিউনিজ্মের পরিচয়ধারী দেশশুলির মধ্যে 
বিভেদ ৷ কিন্তু দিন আদর্শবাদের ভান করার পর ক্ষমতার রাজনীতি জাতীয় স্বার্থের নামে পুনরায় 
অন্যের ত্রুটি অন্বেষণের ক্রীড়াবস্ত হয়ে দাড়িয়েছে। এটা কি সেই আদিম উপজাতিবাদের 
ক্ষমতার যথেষ্ট প্রমাণ নয়? 

ধর্মীয় উপজাতিবাদও সমপরিমাণে অটুট । লক্ষ লক্ষ মানুষ, তারা খ্রিস্টান ও মুসলমানদের 
মতো অপর ধর্মের লোককে নিজেদের ধর্মে ধর্মান্তরিত করুক, কিংবা হিন্দু ও ইহুদিদের মতো 
একমাত্র চরম সত্য বলে ধরে রেখেছে! বহু পরে ইয়োরোপের নেতৃস্থানীয় পণ্ডিতরা ধর্মের 
ক্ষেত্রে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্পর্ক ও সহনশীলতা প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম হয়েছেন। হাজার 
হাজার মিশনারি তাদের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে দৃঢ়বিশ্বাস ও মনে সন্তোষ থাকা সত্বেও তারা তথাকথিত 
অন্ধকারে নিমজ্জিত হিদেনদের মধ্যে কাজ করতে নেমে এসেছেন । অন্যের থেকে তারা নিজেরাই 
দোষী হিন্দু ধর্মের পুনর্জাগরণের জন্য, কারণ নাকি এই আন্দোলন সমস্ত কিছুর চেয়ে “হিন্দু 
প্রমাণ করার চেষ্টা করছে। সম্ভবত এটা ঠিক যে কিছু লোকের অবশ্য ধী শক্তি নিয়ে একাকী 
গভীরভাবে চিন্তা করেন এবং একটি বিশেষ সত্য মতকে পাবার জন্য তারা তাদের চিস্তাশক্তি 
ব্যয়ও করেন । আবার অনেকে উপজাতীয়তা মনোভাব থেকে মুক্ত থেকেও এক প্রকার বিশেষ 
চিন্তাধারার নিকট বন্দী হয়ে থাকেন। বিনা কারণে মার্কসীয় মতবাদ “বুদ্ধিমানদের আফিম্‌’ এই 
নামে অভিহিত হয়নি, কম্যুনিজম্ও একটি নতুন ধর্ম নামে পরিচিত হয়েছে। নিঃসন্দেহে এই 
সমস্ত বিপরীত শক্তির স্রোত থাকা সত্বেও তাদের নিয়ে একটি দল গড়ে উঠেছে যারা বুক 
ফুলিয়ে বলছে- “আমার মাতৃভূমি হল সমগ্র পৃথিবী”। 
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তুলনামূলক ধর্ম ও সহনশীলতার মনোভাব ত১৩ 


এটা মনে করাই ভুল যে বিশেষ কোনো একটি দেশ সভ্যতাকে অগ্রগতির পথে নিয়ে 
চলেছে, আর অপরাপর দেশ সব পেছনে পড়ে আছে। সভ্যতা হল মানবিকতার একটি বিশেষ 
স্তর এবং যে কোনো দেশ তার অধিকারী হতে পারে। সভ্যতা ও পাশবিক মনোবৃত্তি দুই-ই 
সকল দেশে পাশাপাশি রয়েছে। মেলোসের হত্যাকাণ্ড গ্রীকরা ঘটিয়েছিল, যাদের মধ্যে জন্ম 
নিয়েছিলেন ইউরিপিদিস, যিনি সেই হত্যাকাণ্ডের জন্য গ্রীকদের তীব্রভাবে তিরস্কার করে 
গেছেন। ইংরেজি সভ্যতার বিচার কাকে নিয়ে করব? ডায়ার্স, কার্জনকে নিয়ে না কেরি, 
রিচার্ডসনকে নিয়ে? সভ্যতার শক্তি ও পাশবিকতার শক্তির মধ্যে চিরকালই দ্বন্দ্ব রয়েছে__ 
অথবা আমি যা সোজা কথায় বলতে চাই মানবতাবোধ ও আদিম উপজাতীয়তাবাদের দ্বন্দ 
রয়েছে যে কোনো দেশে,__যে কোনো বিশেষ দেশে। অরওয়েল একবার বলেছিলেন__ 
নাতসীবাদ পৃথিবীর যে কোনো স্থানে থাকতে পারে। 

সভ্যতার প্রতি আর একটি হুমকি রয়েছে, জুলিয়েন বেন্দা যাকে করণিকদিগের বিশ্বাসঘাতকতা 
বলে অভিহিত করেছেন। অসংখ্য মানুষ, তাদের অন্ধ বিশ্বাস সংকীর্ণ ভক্তি-শ্রদ্দার মধ্য দিয়ে 
শিক্ষিত হয়েছে বলে নয়, অনেক শিক্ষিত লোকের মধ্যে, যারা বিখ্যাত বুদ্ধিজীবী মানুষ, তাদের 
অনেকেই মন থেকে বিশুদ্ধ যুক্তিকে দূরে সরিয়ে দিয়ে সহজভাবে পরমের দিকে ঘুরে দাড়িয়েছে। 
গ্যেটের ফাউস্ট বলেছিল, সেই ব্যক্তিই মনের মুক্তি রক্ষায় সক্ষম যে জীবনের মতো একেও 
নতুন ভাবে প্রতি মুহূর্তে জয় করে যাবে । এবং সেই সংগ্রাম তখনই কঠিনতর হয়ে দাড়ায় যখন 
তা নিজের সত্তার উপর স্থাপিত হয় । নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে মনকে তৈরি করা এবং চিত্তকে দমিত 
রাখার তুলনায় আবেগ-সর্বস্ব হয়ে কতকশুলি সংস্কার পোষণ ও অসন্তোষ প্রকাশ কত সহজ! 
কোনো ব্যক্তির আত্মবিশ্বাসকে নির্ভয়ে সম্মুখে তুলে ধরার তুলনায় অসংখ্য মানুষ যে পথে 
চলেছে সে পথে যাওয়াটা কত সহজ! এই জন্যই বহু বুদ্ধিমানের মধ্যে দেখা যায় আগ্রাসী 
দেশপ্রেমিক, ধর্মোন্মাদ, বিক্ষুব্ধ জনগণের নেতা, অগ্নিসংযোগকারী। এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে 
যুক্তির সসীমতা, যা জীবনের পথ-প্রদর্শক হয়ে দাড়িয়েছে, আর বিংশ শতকেই আমরা স্বীকার 
করে নিয়েছি কতকগুলি অশ্রদ্ধাকে যার থেকে যুক্তিপূর্ণ বিচার দূরীভূত হয়েছে- এ হল যুক্তির 
অভাব ও যুক্তি থেকে সংস্কারগত পলায়নী মনোবৃত্তির প্রধান বলি। 

কিন্তু যুক্তিপূৰ্ণ মানবতাবাদ প্রচারের বিপক্ষে এটা কোনো কারণ হতেই পারে না । অপরপক্ষে 
এই যুক্তি প্রবণতার অত্যন্ত প্রয়োজনীয়তা রয়েছে, বিশেষ করে এই রকম একটি পৃথিবীতে 
যেখানে ধর্মান্ধ ও গৌড়া মানুষের প্রাধান্যই বেশি। উপজাতীয়তাবাদ নিঃসন্দেহে যুদ্ধের প্রবৃত্তি 
এনে দিচ্ছে এবং এখানে এমন কোনো আইনের গ্যারান্টি নেই, যা প্রতিশ্রুতি দিতে পারে যে 
মানুষ নিজেকে ভয়ঙ্কর ভাবে ধ্বংস করবে না। প্রকৃতপক্ষে আমরা যে সমস্ত দুঃখ পাই, তা হল 
আমাদেরই কর্মের কার্যপরম্পরার ফল। যৌক্তিকতা নিঃসন্দেহে পৃথিবীতে বাবার শ্রেষ্ঠ উপায় । 
উচ্চতর বুদ্ধি আমাদের পূর্বপুরুষদিগকে বর্বর বন্য পশুর হাত থেকে রক্ষা করেছে, এবং তা 
নিঃসন্দেহে বর্তমান কালে আমাদের নিজেদের মধ্যে যে বর্বর পাশবিকতায় আচ্ছন্ন মানুষ 
রয়েছে তাদের হাত থেকে রক্ষা করবে। এ কথা বলা ভুল যে যৌন্তিকতার উদ্দেশে আমাদের 
যাত্রা আদৌ সফল হয়নি, তবে সে যাত্রা অত্যন্ত ক্ষীণ ও ধীরগতি সম্পন্ন, তা হলেও এইটুকুই 
যথেষ্ট। আবার যারা সবজান্তা তাদের কাছে এটা ফ্যাশান হয়ে দাড়িয়েছে U.N.0-কে নিয়ে 
বিদ্বুপ করা, এটা নাকি আন্তর্জীতিক যুদ্ধ প্রবৃত্তির মূল উৎস। কিন্তু জাতিপুঞ্জ কিংবা এর যে 
সমস্ত বিকল্প রয়েছে যেমন U.N.E.5S.C.0. এবং ৬/.17.0- প্রভৃতি বিশ্বকে এক সূত্রে পরিচালনার 
প্রাথমিক স্তরের সংগঠন । ক্রমবর্ধমান অসন্তোষ এবং ধময়ি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণ্ডির বৃদ্ধি সত্ত্বেও 
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আমরা কিছু-সংখ্যক লোক দেখতে পাই যারা ধর্মনিরপেক্ষ এবং যাদের মধ্যে বিশ্বভ্রাতৃত্বোধের 
দৃষ্টি রয়েছে। আমাদের এই অতল হতাশার মধ্যে তাদের সংখ্যা সত্যই অল্প, কিন্তু তা বলে 
তাদের আমরা গণনার বাইরে রাখতে পারি না। 

এই সমস্ত অত্যন্ত জরুরী কথা মনে রেখে আমরা তুলনামূলক ধর্মচর্চার কথা ভাবব। 
সত্যকার বিষয়টিকে আজ হাতে-কলমে কাজে লাগাবার জন্য শুধুমাত্র কয়েকজন বিশেষজ্ঞের 
নিকট ফেলে রাখলে চলবে না। বর্তমানে ক্কুল-কলেজগুলোতে পাঠ্য-তালিকা এমনভাবে প্রস্তুত 
হচ্ছে যাতে ছাত্রছাত্রীদের আপন দেশের সংস্কৃতি ও ইতিহাসের চেয়ে অন্য দেশের সংস্কৃতি ও 
ইতিহাস বেশি স্থান পেয়েছে। শুধুমাত্র বিজ্ঞান ও অঙ্ক আন্তর্জাতিক বিষয় নয়, ভূগোল, ইতিহাসও 
আন্তর্জাতিক বিবয়। তাহলেও বলব শিক্ষাক্ষেত্রে এ পরিবর্তন ইয়োরোপে অত্যন্ত সাম্প্রতিক 
কালে ঘটেছে । এই কিছুদিন আগে পর্যন্ত ইংলিশ স্কুলগুলোতে যে ইতিহাস পড়ানো হত তা 
হল ইংল্যান্ড কেন্দ্ৰিক ব্রিটিশ সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা নাকি মানব সভ্যতার শ্রেষ্ঠ কর্ম। সমস্ত দেশই 
মনে করে ; অপরাপর দেশসমূহ তার চারধারে গোল হয়ে ঘিরে রয়েছে। সাহিত্যের ক্ষেত্রেও 
১৯৫০-এর কোঠাতে পর্যস্ত ইংল্যান্ডে কী শিক্ষা দেওয়া হত? না আধুনিক রাশিয়ান বা জার্মান 
সাহিত্যের কোনো শিক্ষা না দিয়ে প্রাচীন গ্রীক ও রোমান সাহিত্য খুঁটিয়ে পড়ানো হত, আর 
চীনা বা ফার্সি সাহিত্যের কোনো উল্লেখই থাকত না। কিন্তু এখন “যুরোপিয়ান স্টাডিজ’ ও বিশ্ব- 
সাহিত্য পাঠের প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয়েছে। কাজেই আজ কেন বিশ্বধর্মকে পাঠের বিষয় 
করে তুলব না? 

ইংল্যান্ডের স্কুলে আমি যখন ছাত্র ছিলাম, তখন সপ্তাহে স্ক্রিপচারের একটা ক্লাস ছিল-_ 
যাতে পূর্ণ মাত্রায় প্রোটেস্টান্টদের দৃষ্টিতে বাইবেলের ব্যাখ্যা শেখানো হত। রোম্যান ক্যাথলিক 
এবং ইহুদীরা অন্য একটা রুমে চলে যেত। কিন্তু এ কত উদ্দীপনামূলক হত- যদি প্রোর্টেস্টাম্ট, 
রোমান ক্যাথলিক এবং ইহুদিদের ধর্মবিশ্বাস একই সঙ্গে ক্লাসে পড়ানো হত আর সেই সঙ্গে 
বৌদ্ধ, হিন্দু ও ইসলাম ধর্মের মূল বিশ্বাসগুলোকেও ! এটা সবচেয়ে বড়ো ভুল বলে মনে হয় 
যে শিশুদের সেই মুল্যবান সময়ে, যে সময় যে কোনো বিষয় তাদের মনে দাগ কেটে থাকে, 
তাদের বিশেষ জোর দিয়ে এসব আচারবিধি বাড়িতে এবং স্কুলে শেখানো হয়, যে তাদের 
সম্প্রদায়ের মূল বিশ্বাসগুলি চরম সত্য, আর যারা তাদের সম্প্রদায়ের বিশ্বাস ও সংস্কারকে 
মানে না তারা ভুল পথে চলেছে, শুধু তাই নয় তারা নিকৃষ্ট €হিদেন, শ্লেচ্ছ, ইনফিডেল 
ইত্যাদি)। খুব কম খ্রিস্টান ছেলে আছে। যে ইহুদি ছাত্রের সঙ্গে বন্ধুত্বের জন্য বকুনি খায়নি, 
কিংবা খুব কম হিন্দু ছেলে আছে যে বাড়িতে মুসলমান বন্ধুকে আনার জন্য তিরস্কৃত হয়নি। 
পরবর্তীকালে সেই ছেলে বড় হলে জানতে পারে যে তারা যে সম্প্রদায়ের মানুষ তাদের চেয়ে 
বুদ্ধিমান যুবকরা ধর্ম বিষয়ে অত্যন্ত সঙ্কটের মধ্যে পড়ে যায়, তাদের উদীয়মান যৌক্তিকতা 
এবং পুরাতন সঞ্চিত অভিজ্ঞতার মধ্যে দন্দ্ব উপস্থিত হয়। এই চিন্তার যন্ত্রণার হাত থেকে সে 
রেহাই পেতে পারত যদি সে প্রথম থেকে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ব্যবহৃত আচার ব্যবহারগুলিকে 
অন্তরের অভিজ্ঞতার সাধারণ বহিঃপ্রকাশ হিসাবে ধরে রাখত। প্রকৃতপক্ষে ধর্মের নামে শিশুরা 
কী শেখে?- কতকগুলি বংশপরম্পরায় পৌরাণিক কাহিনী, গোড়ামি, কুসংস্কার, তাদের 
সম্প্রদায়ের প্রাচীন উপকথা-_ কোনো কবির কল্পনার অফুরম্ত ভাণ্ডার, তাদের ট্রাডিশানকে 
জানার বিশেষ অংশ। আধুনিক জীবন পরিচালিত করার পক্ষে সেগুলি অভ্রান্ত পথ প্রদর্শক হতে 
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পারে না। প্রাচীন বাধা-নিষেধ ও নৈতিক সত্যতার মধ্যে পার্থক্য কোনখালে তা বিচার করার 
শিক্ষা শিশুকে যেখানে হোক দিতে হবে। 

এই ধরনের মতামত পেশ করা হয়েছে যে কোনো শিশুকেই কোনো ধর্ম শেখানো হবে 
না যতদিন না পর্যস্ত সে নিজের যুক্তিতে বিচারক্ষম হয় । কিন্ত কেউই কোনো শিশুকে “কে 
এই বিশ্ব নির্মাণ করেছে ?”__ এই জিজ্ঞাসা থেকে নিরত রাখতে পারে না, এবং কোনো ধর্মযাজক 
LE LDL) শি Salida SHS Salas DSS th 
যানের বিন্যাল বনিক: তোঁডানির বরে বিশেৱ রা চাওয়া দরকার জামির 
এখানে ঈশ্বর-তত্ব বা এ জাতীয় কোনো কিছু যা শিশুদের বোধগম্যের বাইরে তা বোঝাচ্ছি না। 
তবে সাধারণভাবে কিছু বর্ণনামূলক বিবরণ থাকবে, যাতে বিভিন্ন ধর্মের আলোচনা সাংস্কৃতিক 
ও এতিহাসিক তথ্যের উপাদান হিসাবে ব্যবহৃত হবে এবং তাদের সমস্ত কিছুর পশ্চাতে একটি 
সাধারণ সত্যের প্রতি ইঙ্গিত থাকবে। অত্যন্ত অল্পবয়সী ছেলেদের জন্য পৌরাণিক ও ধর্মীয় 
উপখ্যানসমূহ বিভিন্ন সম্প্রদায় থেকে শেখানো হবে। যেমন বুদ্ধের জীবনীর পাশাপাশি থাকবে 
খ্রিস্টের জীবনী। এই পথে শিশুরা বর্ধিত হলে তারা সহজেই অপরাপর ধর্মকে স্বীকার করতে 
শিখবে_ যেমন অপরাপর জাতির ভাষাকে তারা বিনা দ্বিধায় শেখে । এবং বিভিন্ন মানবিকতাবাদে 
তারা আগ্রহান্বিত হতে উদ্বুদ্ধ হবে__ঠিক যেমন তারা নানা প্রাকৃতিক বৈচিত্র্যে আনন্দ পেয়ে 
থাকে। অবশ্য ইতিমধ্যে এই জাতীয় নানা ধর্মীয় পুস্তক পাঠ শুরু হয়েছে কিন্ত উদ্দেশ্য এখনো 
দৃঢ়ভাবে স্থিরীকৃত হয়নি। 

কিন্ত আশ্চর্যের কথা, উচ্চতর শিক্ষার ক্ষেত্রে Comparative Religion বা তুলনামূলক 
ধর্মতত্ব অতি অল্পই ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে শেখানো হয় । যতদূর আমি জানি, বিশ্বভারতীতে 
Comparative Religion-এর একটি পদ রয়েছে, তাছাড়া স্বাধীনতার পূর্বেই বরোদার-মহারাজা 
তার কলেজে এ বিষয়ে একটি বিভাগ খুলেছিলেন। ভারতের মাটিতেই এই একমাত্র বিষয়, যা 
তার এতিহ্যসূত্রে পৃথিবীর সমস্ত দেশের অগ্রণী হতে পারে। বিশ্বের বিখ্যাত ধর্মের শুধুমাত্র দু'টি 
যে এখানে জন্মলাভ করেছিল তা নয়, জৈন ধর্ম এবং হিন্দুধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়, প্রকৃতিবাদ 
থেকে বেদাস্তবাদ পর্যন্ত, তান্ত্রিকতা থেকে বৈষ্ঞব ভক্তিবাদ পর্যস্ত সমস্ত কিছুর জন্ম দিয়েছে 
এই ভারতবর্ষ । বৌদ্ধধর্ম তিববতী ও নেপালী ধারণানুযাযী আলোচিত হতে পারে । প্রথম যুগের 
পারে। মোটামুটি ধর্মের ক্ষেত্রে তুলনামূলক পাঠের উৎসাহ ভারতের নতুন ধর্মনিরপেক্ষতার 
দৃষ্টিকে শক্তিশালী করবে সন্দেহ নেই, এবং এতেও কোনো সন্দেহ নেই যে এর চেয়ে পৃথিবীর 
যে কোনো দেশ তুলনামূলক ধর্মের ভালো আবাসস্থল হতে পারে না। 


কলকাতা-_-১৬/৪/৬৬ ড- সুহাদকুমার ভৌমিক সম্পাদিত 
বাংলাদেশ ও ডেভিড ম্যাকাচ্চন গ্রন্থ থেকে গৃহীত 
বিশ্বকোষ পরিষদের সৌজন্যে 





অন্নান দত্ত 


ধর্মব্যাখ্যাতাদের ভিতর এক রকমের তর্ক উল্লেখযোগ্য যেখানে দু’পক্ষহ কোনো-না-কোলো 
ধর্মে বিশ্বাসী। যেমন বৌদ্ধ ও হিন্দু ধর্মবিশ্বাসীদের ভিতর প্রাচীন যুগের বিতর্ক । আবার অন্য 
বিচারের প্রাধান্য থাকবে এই আলোচনায় । তুলনামূলক ধর্মবিচার একেবারে বর্জন করা আমাদের 
উদ্দেশ্য নয়। তবে যুক্তি ও আধ্যাত্মিক অনুভবের ভিতর মৈত্রী স্থাপন সম্ভব কি না, কাম্য কতটা, 
এটাই হবে আমাদের মুল প্রশ্ন! 

বিশ্বাসী ও অবিশ্বাসীদের ভিতর বাগ্বিতণ্ডার একটা ভূর আছে যেখানে উভয়পক্ষই এমন 
একটা সার্বিক বিরোধিতার মনোভাব নিয়ে অবতীর্ণ যে, সার্থক আলোচনার সেখানে বিশেষ 
কোনো অবকাশ লেই। কিছুদিন আগে একটি বত্তৃতা শুনবার সুযোগ হয়েছিল, বক্তা 
স্বঘোবিতভাবেই ধর্মবিরোধী। তিনি বললেন, ধর্ম কাকে বলে সেই কথাটা প্রথমে পরিষ্কার করে 
নেওয়া দরকার। ধর্মের নামে কিছু উচ্চস্তরের আধ্যাত্মিক তত্ত্ব বলা হয়ে থাকে, সে সব আদতে 
ধর্ম নয়। সমাজবিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে যে সব তত্ত্ব ও আচরণবিধিকে ধর্মের অন্তর্ভুক্ত বলে মেনে 
নেওয়া যায় তার পরিণামস্বরূপ আমরা পাই অতি অশ্রদ্ধেয় বহু কুসংস্কার ও সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষ । অর্থাৎ, রবীন্দ্রনাথ যাকে বলেছেন “ধর্মমোহ”, এই বস্তার পরিভাষায় সেটাই ধর্ম ; তার 
বেশি কিছু ধর্মে আছে বলে তিনি মানতে রাজি নন। এর পর অনিবার্ধ সিদ্ধান্ত, ধর্ম ব্যাপারটা 
সমাজের পক্ষে অতি ক্ষতিকর এবং অবশ্যই বর্জনীয় । এরই অপর প্রান্তে আছে কিছু ধর্মবিশ্বাসীর 
সম্পূর্ণ বিপরীত মত। এরাও ধর্মের সংজ্ঞা থেকে আলোচনা শুরু করেন। এঁদের মতে, যে সব 
কুসংস্কার ধর্মের নামে শ্রচলিত আছে, যে-বিদ্বেষ সাম্প্রদায়িকতার সঙ্গে যুক্ত হয়ে দেখা দেয়, 
সে সব কিছুই প্রকৃত পক্ষে ধর্মের অংশ নয়। মানবজ্জাতির কিছু উচ্চতম আদর্শের সঙ্গেই ধর্ম 
এঁতিহ্য পরম শ্রদ্ধেয়। দুই শিবির এইভাবে বিভক্ত হলে তারপর পারস্পরিক চিস্তার বিনিময় 
কার্যত অসম্ভব। 

তৃতীয় এক প্রকল্প আছে যেটা গ্রহণ করলে কিন্ত দুই শিবিরের মধ্যে অর্থপূর্ণ আলোচনার 
বিস্তৃত ক্ষেত্র খুঁজে পাওয়া যায়। এ জন্য প্রথমেই মেনে নেওয়া প্রয়োজন যে, ব্যন্তি-চেতনায় 
ও সমাজজীবনে ধর্ম শব্দটিকে আশ্রয় করে যে সব ধ্যানধারণা ও আচারআচরণ গঠিত হয়েছে 
সেই সবের আছে বহু বৈচিত্র্য ও নানা সুরভেদ। প্রাচীন ও বহুস্বীকৃত কোনো ধর্ম যে সব বিচিত্র 
উপাদানে গঠিত সেই সবের কিছুটা শ্রদ্ধার সঙ্গে মান্য, কিছু গভীর ভাবে চিন্তনীয়, কিছুটা 
পরিশোধ্য, কিছু বর্জনীয় । ব্যাখ্যা ও সমালোচনার এক গতিশীল ধারা, গ্রহণ ও বর্জন, এরই 
ভিতর দিয়ে ধর্মবিচার সার্থকতা লাভ করে। একদিকে ব্যক্তিচৈতন্যের বিকাশ আর অন্যদিকে 
সামাজিক প্রয়োজনের দৃষ্টিকোণ থেকে বিষয়টা ভেবে দেখা আবশ্যক। অর্থাৎ, বিচার্ধ বিষয়টি 





ধর্মবিচার ৩১৭ 


একই সঙ্গে আত্মজিজ্ঞাসা অথবা ব্যক্তির বিশ্বদর্শনের সঙ্গে গভীর স্তরে যুক্ত, আবার অভীষ্ট 
সমাজের পথে অগ্রসর হবার উপযোগী পদ্ধতি সংক্রান্ত প্রশ্নের সঙ্গেও ঘনিষ্ঠভাবে সংবদ্ধ । 

এই প্রজন্মের বহু মানুষ ধর্মে বিশ্বাসী ; কিছু মানুষ আবার প্রবলভাবে ধর্মবিরোধী। এই 
বিরোধিতার কিছু সাধারণ কারণ আছে। এই যুগের অভিজ্ঞতার সঙ্গে যুক্ত কিছু এতিহাসিক 
ঘটনাও তুচ্ছ করবার মতো নয়। বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার ইতিহাস, যে- 
বিষয়ে একটি মুল্যবান গ্রন্থ লিখেছেন আমার বন্ধু শ্রী শৈেলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । দাঙ্গার সঙ্গে 
যোগ আছে রাজনীতির আর ধর্মান্ধতার। এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই যে, সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গার বীভৎসতা কিছু বিবেকী মানুষকে ধর্মের প্রতি বীতশ্রদ্ধ করে তুলেছে। 

শুভবুদ্ধিসম্পন্ন সমস্ত মানুষই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ও বিদ্বেষের বিরোধিতা করবেন। এ জন্য 
ধর্মের বিরোধিতা করা আবশ্যক কি না এই প্রশ্নটা জরুরী, এখানেই মতভেদ দেখা দেয়। কেউ 
কেউ মনে করেন যে, ধর্মের ভিতরেই বিভেদ ও বিদ্বেষের বীজ আছে। প্রত্যেক সম্প্রদায়ই নিজ 
ধর্মের শ্রেষ্ঠতায় বিনা প্রশ্নে বিশ্বাস স্থাপন করে। এইভাবে তৈরি হয় ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
ভিতর ভেদবোধ ও অসহিষুর্তা। ভেদবোধ ও অসহিফ্ুতার মিশ্রণ থেকে বিদ্বেষের সৃষ্টি হয়। 
সাম্প্রদায়িক সংহতি হয়ে ওঠে এক বিদ্বিষ্ট সংঘবদ্ধতা, মানুষের চেতনার পক্ষে যেটা এক 
কারাগার বিশেষ । ধর্মকে অস্বীকার না করে এই অসহিফ্ুতার কারাগার থেকে মুক্তি নেই । কিছু 
কিছু মানুষ এই সিদ্ধান্তেই এসেছেন। তবে সবাই নয়। এ ব্যাপারে মতভেদের অবকাশ আছে, 
এটা মেনে নিয়ে পারস্পরিক শ্রদ্ধা রক্ষা করতে পারলে ভালো হয়। ইসলাম ও ইহুদী ধর্মের 
ঈশ্বরতন্তে অনেকটাই মিল আছে। তবু এতিহাসিক কারণে এদের ভিতর গভীর বৈরিতা ও 
বিদ্বেষ। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ কোনো ভাবেই সমর্থনযোগ্য নয়। কিন্তু এর- বিরোধিতা করবার 
নানা পথ আছে। বিভিন্ন পথের পক্ষে বিপক্ষে নানা রকম যুক্তিও আছে। বিতর্কে দোষ নেই। 
পরিপুরকতা ঢাকা পড়ে যায় তবে তাতে শক্তির অপচয় ঘটে। 

“ধর্মকারার প্রাটীরে বজ্র হানো”, লিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । বলিষ্ঠ ধিক্কার ! তবু তিনি কিন্তু ধর্ম 
পরিত্যাগ করতে বলেন নি। শান্তিনিকেতনের মন্দিরে তার বহু অপূর্ব ভাষণ স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
ধর্মের কারাগার ভেঙে তিনি অন্য এক উদার “মানুষের ধর্ম” যথাসাধ্য প্রচার করেছেন, প্রবন্ধে ও 
ভাষণে, সঙ্গীতে ও উতৎ্সব-অনুষ্ঠানে । পরম শ্রদ্ধার স্থানে তিনি স্থাপন করেছিলেন লালন ফকীরকে, 
যিনি নিঃসন্দেহে ধর্মবিরোধী নন কিন্তু সমস্ত রকম সামাজিক ভেদবুদ্ধি ও বিদ্বেষ থেকে উজ্জ্বলভাবে 
মুক্ত এবং যার ভাষা সহজে পৌঁছতে পেরেছিল সাধারণ মানুষের হৃদয়ে । লালনের ভাবায় 
নিজেদের প্রকাশ করবার সামর্থ্য আমাদের নেই। একটা কথা তবু ভেবে দেখবার যোগ্য । সাধারণ 
মানুষের সঙ্গে যোগ রাখা সম্ভব কোন্‌ ভাষায়? উচ্চতর ধর্মীয় এতিহ্য থেকে উপাদান সংগ্রহ না 
করে কি সেটা সম্ভব? এই সম্ভাবনাকে তুচ্ছ করা যায় না যে, ধর্মবিরোধিতাকে যাঁরা প্রাধান্য দিতে 
বদ্ধসংকল্প তারা সাম্প্রদায়িকতা দূর করতে পারবেন না, বরং নিজেরা হয়ে পড়বেন জনতা থেকে 
বিচ্ছিন্ন অন্য এক ক্ষুত্র সম্প্রদায়, সমাজমনে তারা স্থান পাবেন না। এ কথা জেনেও যদি তারা 

এই সঙ্গে আরও একটা কথা স্পষ্টভাবে বুঝে নেওয়া দরকার। ধর্মান্ধতা ছাড়াও হিংসাত্মক 
উন্মাদনার আরও নানা ভয়ংকর রূপ আছে, আশ্রয়েরও অভাব নেই । ঈশ্বরবিশ্বাস ত্যাগ করবার 
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পরও মনুষ্যপ্রকৃতিতে বিদ্বেষ ও প্রভুত্বকামিতা থেকে যায়, তার প্রকাশ ঘটে অন্য কোনো 
মতাদর্শকে অবলম্বন করে, এর নিশ্চিত প্রমাণ আছে বিশ শতকের ইতিহাসে । স্তালিন নিরীশ্বরবাদী 
ছিলেন : সেই সঙ্গে তিনি ছিলেন ইতিহাসের অন্যতম নির্দয় ক্ষমতালিন্গু অত্যাচারী শাসক। 
মুসোলিনির সঙ্গে চার্চের সম্পর্ক যদিও মন্দ ছিল না তবু তাকে খ্রিস্টের পূজারী কিছুতেই বলা 
যাবে না। তিনি ছিলেন ফাসিবাদের প্রবর্তক, সর্বগ্রাসী রাষ্ট্রশক্তির পূজারী । বিদ্বেষ ও অসহিফ্ণুতায় 
এ যুগে রাষ্ট্রের পুজো ধর্মাহ্ধতার সমতুল্য । ধর্মমোহ যদিও অশ্রদ্ধেয় তবু ইহসর্বস্তা অথবা 
যাকে সেক্যলারিজ্ম্‌ বলা হয়ে থাকে তাকেও যথেষ্ট বলে মানা যায় না। ইহসর্বস্বতার অরুচি 
নেই ধন ও ক্ষমতায় । ধন ও ক্ষমতার অত্যুগ্র আকাঙ্ক্ষা থেকেই উৎপত্তি হয়েছে এ যুগের বহু 
কঠিন সামাজিক ব্যাধির । এরই সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছে দুনাতিগ্রস্ত রাজনীতি । ধনতন্ত্র ও সমাজতন্ত্র 
সহ এ যুগের পরীক্ষিত নানা বিকল্প ব্যবস্থাতেই নানা রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে লোভ ও বিদ্বেষ 
আর সেই সঙ্গে অত্যাচারের নানা পদ্ধতি । নিরীশ্বরবাদীকেও মেনে নিতে হবে যে, মানুষের 
সংগ্রামটা আজ শুধু ঈশ্বরের বিরুদ্ধে নয়, বরং প্রকৃতিতে প্রোথিত গভীরতর কিছু রিপুর 
বিরুদ্ধে । আধুনিক যুগের এক দার্শনিক ঘোষণা করেছিলেন ঈশ্বরের মৃত্যু ; কেউই আমাদের 
শোনাতে পারেন নি লোভ ও বিদ্বেষের মৃত্যুসংবাদ। কোনো বিশেষ মতাদর্শের প্রভাবে কেউ 
কেউ ভাবতে শুরু করেছিলেন যে, ধনতস্ত্রকে বিনাশ করতে পারলেই লোভ ও বিদ্বেষের বিনাশ 
ঘটবে । এই সরল বিশ্বাসকে আজ আর যথেষ্ট বলে বিবেচনা করা যাচ্ছে না। এ কথা ক্রমশই 
পরিষ্কার হয়ে উঠছে যে, আইন ও প্রতিষ্ঠানের কোনো পরিবর্তনই যথেষ্ট নয়। পরিবর্তন 
প্রয়োজন সংস্কৃতির ও মানবপ্রকৃতির। তারই পথ ও দর্শন নিয়ে মানুষকে ভাবতে হবে চলতি 
শতকে । এই বিশেষ প্রেক্ষিতে স্থাপন করতে হবে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার প্রসঙ্গকে। 

কথাটা অন্যভাবে বলা যায়। প্রচলিত ইহসর্বস্বতা আমাদের শিখিয়েছে যে, একটি মাত্র 
জীবনের অধিকার নিয়েই ব্যক্তি-মানুষ জন্মগ্রহণ করে, এটাই যুক্তির কথা। যদি যুক্তিবাদীর 
দৃষ্টিতে সুখভোগই হয় লক্ষ্য আর ইন্ড্রিয়গ্রাহ্য সুখভোগের জন্য ধন ও ক্ষমতাই হয় সর্বাধিক 
"কাম্য, তবে ব্যক্তির পক্ষে এই একটি জীবনে যথাসম্ভব ধন ও ক্ষমতা লাভের চেষ্টাই হচ্ছে 
যুক্তির সার কথা । চিন্তার ঝোকটা যদি হয় এই দিকেই তবে ক্ষমতা দখলের জন্য লড়াই ডগ্র 
হয়ে ওঠা অস্বাভাবিক নয়। শুধু মাত্র সংবিধানের সংশোধন ও সামাজিক সংগঠন দিয়ে এই 
ঝৌোকটাকে ঠেকানো যাবে না। প্রয়োজন হচ্ছে স্বীকৃত বিশ্বদর্শনেরও একটা রূপাস্তর । এই 
রূপান্তর সাধনের ক্ষেত্রে ধর্ম ও আধ্যাত্মিক উপলব্ধির কোনো বিশেষ ভূমিকা আছে কিনা, কী 
সেই ভূমিকা, এটা বিচার করে দেখবার বিবয়। 

ধর্মকে আশ্রয় করে সমাজে নানা কুসংস্কার আছে। তার একটা বড় উদাহরণ হিন্দু সমাজে 
জাতিভেদ ও বর্ণভেদ। যদি জাতিভেদ বলতে বোঝাত শুধু কর্মবিভাগ তবে ব্যবস্থাটা এমন 
অমানুষিক হত না। কর্মবিভাগ মেনে নিয়েও বলা সম্ভব যে, সমাজে প্রয়োজনীয় কোনো কাজই 
ছোটো নয়, অগৌরবের নয়। কিন্তু রক্ষণশীল হিন্দু সমাজে বর্ণভেদের সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছে 
শুচিতা ও অশুচিতার ভাবনা, যার পরিণাম ঘটেছে অস্পৃশ্যতার ধারণায়। ব্রাহ্মাণ শুচি, শূদ্র 
অশুচি। এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ আমাদের মানবিক কর্তব্য । আপত্তি উঠেছে একদিকে 
যেমন ধর্মবিরোধীদের পক্ষ থেকে, অন্য দিকে তেমনি ধর্মের ভিতর থেকেও । প্রতিবাদ এসেছে 
যুক্তির পথে, আবার ভক্তির পথেও। লালন ফকীরের নাম আগেই উল্লেখ করা হয়েছে। কবীর 
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নানক তুকারাম শ্রীচৈতন্য সহ জাতিভেদবিরোধী ভক্তি আন্দোলনের বহু পথপ্রদর্শকের কথা 
আমরা সবাই জানি। আস্বেদকর যুক্তির পথে চলতে চেয়েছেন ; তিনিও কিন্তু ধর্ম মেনে 
নিয়েছেন, বৌদ্ধধর্ম। আদর্শ বর্ণাশ্রমের এক কল্পনাকে তাত্তবিকভাবে মান্যতা দিয়েও গান্ধীজী 
অস্পৃশ্যতাকে কঠোর ভাষায় “পাপ” বলে ঘোষণা করেছেন ; আশ্রমের রহ্ধনশালায় তথাকথিত 
নিম্নবর্ণের মানুষকে কর্মে নিযুক্ত করেছেন : নিজে ধাঙরের কাজ করেছেন ;অসবর্ণ বিবাহকে 
উৎসাহ দিয়েছেন। জাতিভেদ-বিরোধী আন্দোলন এ দেশে নানা ধারায় পাশাপাশি চলেছে। যুক্তি 
ও ভক্তির পথের ভিতর এ ক্ষেত্রে কোনটা শ্রেয়, এই তর্ক একটা সীমার ভিতর সংযত রাখা 
ভালো । যুক্তি ও প্রীতির মিলনই মান্য। 

স্বীকার করে নিতে হবে যে, অপব্যবহার থেকে মুক্ত থাকে নি কিছুই, না যুক্তি না ধর্ম। 
ধর্মকে নিযুক্ত করা হয়েছে ব্রান্মণ্য ও রাজন্যের অধিকার প্রতিষ্ঠিত রাখবার কাজে । স্বার্থের 
সমর্থনে বাক্য যোগাতে যুক্তির সমান চতুর কী আর আছে? ক্ষমতাবানের ক্ষমতালিক্সা এবং 
জগৎ সংসারের নানা সরে বহু অন্যায়ের সপক্ষে যুক্তি ও ধর্ম উভয়েরই প্রয়োগ নিয়ত হয়ে 
চলেছে, যার দৃষ্টাস্ত ছড়িয়ে আছে চতুর্দিকে । যুদ্ধই হতে পারে এই সবের স্পন্ঠতম উদাহরণ, 
যেখানে বিজ্ঞান অথবা সংগঠিত যুক্তি এবং মৌলবাদ অথবা ব্যুহবদ্ধ ধর্মোন্মাদনা বার বার 
হয়ে উঠেছে হিংসার হাতিয়ার । যুক্তি ও ধর্ম যখন এর পর সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে পরস্পরের দিকে 
তাকায় তখন কাউকেই দোষ দেওয়া চলে না। প্রতিদিনের ইহসর্বস্ব সাংসারিক বুদ্ধির সঙ্গে 
শুদ্ধ যুক্তির পার্থক্য আছে। সাংসারিক যুক্তির নির্দেশেও অবশ্য বিভিন্ন ব্যক্তি ও রাষ্ট্র 
সহযোগিতার পথে কিছুদূর অগ্রসর হয়। কিন্ত এ যুক্তিতে ক্ষমতার লোভকে অতিক্রম করা 
যায় নি। সে জন্য প্রয়োজন অন্য এক বিস্তৃত দৃষ্টি ও বিবেকী কল্পনা, যেটা স্থানকালের ছোট 
সীমায় আবদ্ধ নয়। এরই যোগে যুক্তি ও ধর্মের শুদ্ধি ঘটানো আবশ্যক । কথাটাকে আরও 
একটু ব্যাখ্যা করা যাক। 

শুদ্ধ যুক্তি ও শুদ্ধ আধ্যাত্মিকতার ভিতর কোথাও একটা গভীর অন্তর্মিল আছে। সে দিকে 
মনোযোগ দেওয়া প্রয়োজন মানুষের মহত্তর সত্তাকে বুঝবার জন্য। শুদ্ধ যুক্তি সামগ্রস্যসন্ধানী। 
নানা ঘটনার ভিতর আপাতদৃষ্টিতে যে বিরোধ দেখা যায় তাকে সে শেষ সত্য বলে মানতে রাজি 
নয়। বিজ্ঞানী বিশ্বাস করেন যে, এই মহাবিশ্বে একটা নিয়মের রাজত্ব আছে। যে সব ঘটনা স্থূল 
দৃষ্টিতে সামঞ্জস্যহীন, বিজ্ঞানীর যুক্তি তাদের গেঁথে নিতে চায় এক অখণ্ড নিয়মের সুত্রে। এটাই 
যুক্তির ধর্ম, বিচ্ছিন্ন ঘটনার পিছনে সে খুঁজে বেড়ায় এক স্থায়ী সামঞ্জস্যসমৃদ্ধ বিধান। বিজ্ঞানের 
নানা ব্যবহারিক প্রয়োগ আছে। কিন্তু শুদ্ধ বিজ্ঞানীর সত্যানুসন্ধান ব্যবহারিক প্রয়োজনের সীমাকে 
অতিক্রম করে যায়। 

এরই সমান্তরালে চলেছে শুদ্ধ আধ্যাত্মিকতার ধারা । চেতনার যেমন নানা স্তর আছে, মানুষের 
সঙ্গে মানুষের সম্পর্কেরও তেমনই । কিছু সম্পর্ক গড়ে ওঠে জৈব অথবা ব্যবসায়িক প্রয়োজনে । 
প্রয়োজনে মানুষ কাছে আসে, প্রয়োজন ফুরোলে দূরে সরে যায়। লাভের সম্ভাবনায় ঘনিষ্ঠ হয়, 
মানুষের অন্তরে অন্য এক এষণা, শুধু মিলনেরই আনন্দে মিলিত হবার আকাঙ্ক্ষা । এই আকাঙ্ক্ষাকে 
স্বীকৃতি দিয়ে উদ্যাপিত হয় নানা ধর্মে নানা উৎসব। উপলক্ষটা সেখানে গৌণ, বওসরান্তে মিলিত 
হবার ঘটনাটা প্রধান। আমরা অপেক্ষা করে থাকি ঈদ, বিজয়া দশমী, বড়দিনের মুখ চেয়ে। 
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সাম্প্রদায়িক অনুষ্ঠানের বাইরে মানুষের এই শুদ্ধ মিলনের আকাক্ক্ষাকে রবীন্দ্রনাথ রূপ দিতে 
চেয়েছিলেন শান্তিনিকেতনে ঝতু উৎসবের নৃত্য ও সঙ্গীত ময় পরিবেশে । বস্তুত দুটি ভাব এখানে 
একত্র এসে মিশেছে। মানুষ শুধুমাত্র মানুষের ঘনিষ্ঠতাই চায় না, সে ঘনিষ্ঠ হতে চায় প্রকৃতির 
সঙ্গেও ! এই দুয়ের সম্মিলিত প্রকাশ ঝতু উত্সবে, বর্যামঙ্গলে শারদোশুসবে বসন্ত পূর্ণিমায় । কবি 
ও বিজ্ঞানী উভয়েই প্রকৃতির অঙ্গে খোজেন সামঞ্জস্যের পূর্ণতা । 

যে প্রেম নিতান্ত বাস্তব প্রয়োজনে আবদ্ধ নয় তাকে বলা চলে অকারণ প্রেম। প্রকৃতির 
সঙ্গে মানুষের সম্পর্কের ভিতর পাশাপাশি পাই দুই প্রেম, ব্যক্তিগত প্রয়োজনের প্রেম আর 
বিশ্বগত “অকারণ” প্রেম। প্রকৃতি পাতা ; প্রকৃতিই আবার অপহর্তা। দন্ডাপহারক প্রকৃতির প্রতি 
মানুষের ভাবাবেগ দোলায়িত হয়ে চলে দুই বিপরীত মেরুর ভিতর। এই দ্বান্দি আবেগের 
বাইরেও বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মানুষের আছে অন্য এক ভাবের সম্পর্ক। এই ভাবটিকে কবি ও 
সীমাবদ্ধ জীবনের কোনো ভঙ্গুর প্রত্যাশা নিয়ে নয়, বরং যে বিশ্বপ্রকৃতি থেকে চেতনার উদ্ভব 
তারই সঙ্গে গভীর একাত্মতাবোধের আশ্চর্য অনুভব নিয়ে । “আকাশ ভরা সূর্য-তারা, বিশ্বভরা 
প্রাণ, / তাহারি মাঝখানে আমি পেয়েছি মোর স্থান, / বিস্ময়ে তাই জাগে আমার গান।” এটা 
এমনই এক পূর্ণতার অনুভব যাতে ভয়ের আধিপত্য লুপ্ত হয়ে যায় । আমরা খণ্ডকালে আবদ্ধ, 
এই বোধ থেকে আসে পদে পদে মৃ্ত্যুভয় আমরা মহাকালেরই অংশ এই বোধ থেকে পাই 
অমরত্বের আস্বাদ! ধর্ম নামে পরিচিত হয়ে এসেছে বহু সুরে বিন্যস্ত যে বিস্তৃত অভিজ্ঞতা, তার 
এক প্রান্তে আছে ভয়সঞ্জাত স্বপীকৃত কুসংস্কার, অন্য প্রান্তে আধ্যাত্মিক উপলব্ধির মূল্যবান 
সঞ্চয় । ধর্মের বচনে এরই ফলে এসে পড়ে শব্দার্থের অনিশ্চয়তা । একই বচন নানা ভাবে 
ব্যাখ্যা করা সম্ভব। বহুস্তরীয় ব্যাখ্যার বৈধতাকে স্বীকার করে নিয়েই ধর্মের গৃঢার্থ অনুমান করে 
নিতে হয়। সেখানে পাওয়া যায় মৃত্যুভয় থেকে উদ্ধারের ইঙ্গিত। 

“বদ্ধ দুয়ার দেখলি ব'লে অমনি কি তুই আসবি চলে-_-”! এক বদ্ধ দুয়ারের এ পাশে 
ইহসর্বস্বতা, ওপাশে আধ্যাত্মিকতা । এই দুয়ারটিকে স্পর্শ করেই কিছুক্ষণ দীড়িয়েছিলাম। এবার 
ঠেলে দেখা যাক। যাকে আমরা বলি জড় প্রকৃতি, তারই ভিতর সম্ভাবনার রূপে লুকিয়ে ছিল অনন্ত 
প্রাণময়তা। অরপর একদিন প্রকাশিত হল প্রাণের যাত্রা । গ্রহ গ্রহান্তর ব্যাপী অনির্দিষ্ট সম্ভাবনাময় 
এক অন্তহীন ভবিব্যতের পানে এগিয়ে চলেছে প্রাণের প্রবাহ। আমরা প্রত্যেকেই সেই অখশু 
প্রাণময়তার খণ্ড ক্ষুদ্র প্রকাশ । হিন্দুধর্মে ও বিখ্যাত কিছু প্রাচীন দর্শনে জন্মান্তরের কথা বলা হয়েছে। 
স্থূল ব্যক্তিগত অনুষঙ্গ থেকে বিমুক্ত করে বিশ্বের পটে এই ভাবনার এক বিশেষ ব্যাখ্যা সম্ভব। 
নিজ ভবিষ্যৎ রচনা করে চলেছে। মৃত্যুচিস্তার জৈব বিভীষিকা থেকে মুক্তির ইঙ্গিত আছে মহাবিশ্বের 
পূর্ণতায়। কবির কথার অর্থ এবার বুঝি। “মৃত্যু সে ধরে মৃত্যুর রূপ, দুঃখ হয় হে দুঃখের 
কুপ, / তোমা হতে যবে হইয়ে বিমুখ আপনার পানে চাই 1” বিমুখ যুক্তি তার আপন শক্তিতে এই 
অনুভবটিতে সহজে পৌঁছয় না। একবার পৌঁছলে সব কিছুকে সে নতুন দৃষ্টিতে দেখে। অসীমের 
পটভূমিকায় ঘটে যুক্তি ও আধ্যাত্মিকতার এক উজ্জ্বল সমন্বয়। 

এই কথাগুলি লেখা হল তাত্বিক দৃষ্টিকোণ থেকে। প্রয়োগ নিয়ে বিশদ আলোচনা এখানে 
নেই। কোন্‌ প্রাতিষ্ঠানিক কাঠামোতে যুক্তি অথবা আধ্যাত্মিকতা বোধ করবে যে এই তার 
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স্বভূমি, সে কথা প্রত্যক্ষভাবে বলবার চেষ্টা করি নি। এর অন্তত দুটি কারণ আছে। প্রতিষ্ঠান 
সংক্রান্ত আলোচনায় অর্থনীতি রাজনীতি এই সব এসে যাবে । সেটা অন্য ধারার আলোচনা । সে 
সেই তর্কটা অন্য ধরনের, যা থেকে এসে যায় দ্বিতীয় কথা । প্রাতিষ্ঠানিক কোনো ব্যবস্থাই 
আসলে যথেষ্ট নয়। এমন কোনো সামাজিক ব্যবস্থা নেই যাকে বলা যেতে পারে সুস্থ জীবনের 
পক্ষে যথেষ্ট, অর্থাৎ, ভ্রান্তি ও দুর্নীতি যেখানে প্রবেশের পথ পাবে না। এই কথাটার ইঙ্গিত 
দেওয়া আছে আগেই। তবু তত্বের দিক থেকেই ওপরের আলোচনার সুত্র ধরে প্রাতিষ্ঠানিক 
ব্যবস্থা বিষয়েও একটা কথা পরিশেষে যোগ করা যেতে পারে। 

যুক্তি ও আধ্যাত্মিকতা দুয়েরই আছে একটা সীমা ভাঙার সাধনা । প্রতিষ্ঠানের ঝোক সীমা 
টানবার দিকে । দুটোরই প্রয়োজন আছে, দুয়ের ভিতর সামগ্রস্য রক্ষা করবার কাজটা জরুরী। 
রাষ্ট্রপুজোর প্রসঙ্গ থেকে বিষয়টার গুরুত্ব বোঝা যায়। রাষ্ট্রের প্রয়োজন ফুরোয় নি। কিন্তু 
তাতে বিপদ আছে। আগেই দেখেছি, এটা ধর্মান্ধতার বিপদেরই তুল্য । অথবা এর তুলনা করা 
যায় পৌত্তলিকতার সমস্যার সঙ্গে। যদি বা বর্জনীয় তবু পৌত্তলিকতা সম্পূর্ণ বর্জন করা 
মানুষের পক্ষে দুঃসাধ্য । সীমাবদ্ধ কোনো কিছুর কাছে সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করাই হল 
পৌত্তলিকতা। প্রতিমার যদি প্রয়োজন থাকে তবু জানতে হবে যে তার ভিতর দিয়েও সীমাকে 
অতিক্রম করে অসীমের পথে বুদ্ধি ও হৃদয়কে চালিত করাটাই শেষ লক্ষ্য। ব্যক্তিগত ও 
সমাজজ্ীবনের প্রতি সরেই এই সমস্যাটার মুখোমুখি দাড়াতে হয় মানুষকে । বারবারই সীমা 
টানতে হয় কাজের প্রয়োজনে । শুরু হয় দেশপুজো অথবা অন্ধ দলীয় আনুগত্য । আবার সেই 
সীমাকে অতিক্রম করে তাকাতে হয় আরও বৃহৎ কিছুর দিকে। 

গ্রামকে ভালোবেসেও রবীন্দ্রনাথকে বলতে হয়েছে তিনি গ্রাম্যতা ভালোবাসেন না। গ্রামের 
সীমার ভিতরই বুদ্ধি ও কল্পনাকে একান্তভাবে আবদ্ধ করার নামই হল গ্রাম্যতা । প্রতিবেশীকে 
চাই, তাই গ্রাম চাই। বিশ্বকেও সেই সঙ্গে চাই, তাই গ্রাম্যতা যথেষ্ট নয়। কাছের সীমাটা চাই। 
তবু সেটাই শেষ সীমা নয়, এই বোধে আত্মাকে সজাগ রাখতে হবে। যুক্তি হবে অতন্দ্র প্রহরী ; 
আত্মায় থাকবে বিশ্বের সঙ্গে যোগের আকুলতা । যুক্তি ও প্রেম যেন হয় মুক্তির পথ। সেই ধর্মই 
গ্রাহ্য যাতে এই শর্তটা পূর্ণ হয়। একই শর্তে নাস্তিক্যও গ্রাহ্য! এ দুয়ের কোনোটিকে যুদ্ধের 
শিবিরে পরিণত করলে সেটাই তখন হয়ে ওঠে মুক্তবুদ্ধির পক্ষে কারাগার। 

মানুষের প্রকৃতিতে নিহিত আছে একটা মৌল দ্বন্দ 2 অহংকেব্দ্রিকতার সঙ্গে বিশ্বমুখিতার 
বিরোধ। অহং যতই বিশ্ববিমুখ হয়, ততই দ্বন্্টা বাড়ে। এই দ্বন্দ থেকে উত্তরণের জন্য বলা 
হয়েছে অহংকে বিশ্বের মাঝে ছড়িয়ে দেবার কথা । এরই অভাবে যুক্তি হয়ে ওঠে স্বার্থান্ধতার 
দাস, প্রেম হয় ঈর্ধ্যার ধাতুতে গড়া হাতকড়া । বিশ্বমুখী যুক্তি ও প্রেমকে কী নাম দেব? এই 
তর্কের শেষ নেই। মূল কথাটা বুঝতে পারাই জরুরী! 


PID 


অশীন দাশগুপ্ত 


হিন্দুধর্ম ও রাজনীতি 


ইদানীং ভারতবর্ষে হিন্দুধর্মের প্রাদুর্ভাব ঘটেছে। আগেও ছিল, কিন্তু ভদ্রলোকদের শঙ্কিত 
করার মতো ছিল না। মঙ্গলবার অলাবু ভক্ষণে নিষেধের মধ্যে ছিল, অশ্রেষা আর ত্রযহস্পর্শে 
ছিল, পাড়ার মোড়ে নবগ্রহের মন্দিরে ছিল। এসব উৎপাত থেকে পলায়নও সম্ভব ছিল। গা 
ঢাকা দিয়ে আমিনিয়ার দোকানে কাবাব চলত, মা লক্ষ্মী হাসলে ফিরিঙ্গি পাড়ায় উঠে যাওয়া 
যেত। মাঝে-মাঝে দেশহিতৈবীরা ধর্মরক্ষার জন্য হৈচৈ করে দাঙ্গা বাধিয়ে দিতেন । সেটা খুব 
'পীড়াদায়ক হত । কিন্তু মানুষের ভুলে যাওয়ার আর ভুলে থাকার ক্ষমতা অসাধারণ । আমরাও 
ভুলতাম। সুখে দুঃখে দিন কেটে যেত। কিছুদিন হল অবস্থা পালটেছে। ভারতবর্ষ স্বাধীন 
হওয়ার পরে কোনো-কোনো ভারতবাসীর হাতে রাজনৈতিক ক্ষমতা এসেছে। ভদ্রলোকদের 
আর গা বাঁচিয়ে চলার উপায় নেই। সরকারি আমলারা বাচ্চার দুধ থেকে মৃতের সম্পত্তি 
সবই দখল করেছেন । ইদানীং রাজনৈতিক কর্মীরা যোগ দিয়েছেন। এরই মধ্যে হিন্দুধর্ম নতুন 
রাজনৈতিক রূপ নিচ্ছে। সরকার চালাবে । পথসভা করবে। যা-যা অনর্থ ঘটানো সম্ভব সবই 
ঘটাবে। হিন্দু জাতীয়তাবাদের কথা শুনেছি। হিন্দু সোশালিজ্মের কথা কানে এসেছে। বিগত 
সাধারণ নির্বাচনের পর হিন্দু দলগুলির প্রতিপত্তি দেখে বিজ্ঞ বিদেশীরা আমাদের বলেছেন 
যে আমরা নাকি এতদিনে নিজেদের চিনতে পেরেছি । কথাটা শুনে অনেকেই আতঙ্কিত বোধ 
করেছি। রাজনৈতিক জীবনে হঠাৎ কেমন করে আত্মানং বিদ্ধি করে বসে আছি, ব্যাপারটা 
ভেবে দেখা দরকার হয়ে পড়েছে। 

বিশ্ব-ধর্মশুলিকে নিয়ে যদি আলোচনা করেন, লক্ষ করবেন প্রত্যেক ধর্মেরই তিনটি রূপ 
আছে। একটি সাংস্কৃতিক রূপ, একটি ধার্মিক-দার্শনিক রূপ এবং একটি সামাজিক রূপ । বিশ্লেষণের 
খাতিরে এগুলিকে আলাদা করা চলে কিন্তু এক ধর্মের সমাজে সবগুলিই মিলে গিয়ে থাকে। 
ব্যবস্থা বিশেষ-বিশেষ সমাজব্যবস্থাকেই ধরে রাখে । কিন্তু যেহেতু তিনটি দিকই সংশ্লিষ্ট, অল্প 
কথায় সবগুলিই একবার দেখা যেতে পারে। 

হিন্দুধর্মের এক বিশাল ব্যাপক সাংস্কৃতিক রূপ রয়েছে। বাল্যকালে যিনি রামায়ণ-মহাভারত 
পড়েছেন কি শুনেছেন তিনিই এই সংস্কৃতির সম্তান। কোনো অর্থে ধার্মিক না-হয়েও এই 
সাংস্কৃতিক জগতে থাকা চলে। থাকতে লোকে বাধ্য। আমরা সকলেই এই জগতের মানুষ ; 
এই বিশেষ অর্থে আমরা সবাই হিন্দু। শুধুমাত্র বিত্তশালী, কুশিক্ষিত ইঙ্গ বঙ্গ সমাজই এর 
বাইরে। হিন্দুধর্মের মনের আকাশ ভারতবর্ষের বিশাল আকাশের সঙ্গে সমানভাবে বিস্বৃত। অন্য 
ধর্মের ভারতীয়রা, সীমিত হলেও কোনো-না-কোনো ভাবে এই আকাশের ছোঁয়া পান। এখানে 
অন্য ধর্মেরও ছাপ আছে। মসজিদে আজানের ডাক, পীরের দরগার সামনে রাখা মাটির ঘোড়ার 
এক হয়ে গেছে। ঠিকই এই সংস্কৃতি প্রধানত হিন্দুধর্মের সংস্কৃতি । কিন্তু এরই বিস্তারে, এরই 
বিবর্তনে ভারতীয় সংস্কৃতি বেড়ে উঠছে। অবশ্য, ভারতীয় সংস্কৃতির চেহারা এখনও স্পষ্ট নয়। 








হিন্দুধর্ম ও রাজনীতি রর 


এক ডাকে বাঙালি পাঞ্জাবি চেনা যায়, হিন্দু-মুসলমান মাঝে-মাঝে আলাদা করা চলে। ভারতীয় 
মানুষটিকে চিনি কিন্ত ঠিক চেনাতে পারি না। এর কারণ অনেকগুলি স্থানীয় কৃষ্টি মনের 
প্রসারকে আটকে রেখেছে। এ অবস্থা পালটাবে। স্থানীয় সংস্কৃতিগুলির দাপট কমে যাবে। 
ব্যাপক হিন্দু-সংস্কৃতি আরও বিস্তৃত, আরও সমৃদ্ধ হয়ে সত্যকারের ভারতীয় সংস্কৃতিরূপে 
দেখা দেবে। 

এই সংস্কৃতি-বোধ ছাড়া হিন্দুধর্মের এক বিশেষ ধার্মিক-দার্শনিক রূপ রয়েছে। প্রাচীন 
ভারতবর্ষের দর্শন-চিস্তা অনবদ্য । সৃশ্ম ও গভীর চিন্তায় একমাত্র বৌদ্ধ দার্শনিকেরা ও 
চিনদেশে লাওৎসের অনুগামীরা ধের্ম-আশ্রয়ী দর্শনের মধ্যে) হিন্দুদের সমকক্ষতা দাবি করতে 
পারেন। বৌদ্ধ চিন্তানায়কেরা অবশ্য প্রধানত ভারতবর্ষেরই লোক । এই দর্শন-চিস্তার দুটি 
সাধারণ সিদ্ধান্ত আমাদের মনে রাখা দরকার । এক, সত্যে উপনীত হওয়ার বিভিন্ন পথ 
আছে। অধিকারী ভেদে পথ ভিন্ন। দুই, চিন্তার সঙ্গে দৈনন্দিন জীবনের অচ্ছেদ্য সম্পর্ক। 
জীবন বাস্তব, চিন্তা অবার্তব এ-সিদ্ধাস্ত ভুল। সব চিস্তাই শেষ পর্যস্ত মোক্ষের চিন্তা । এই 
দুটি সাধারণ স্বীকৃতি থেকে হিন্দু-মানসে আশ্চর্য এক উদারতার ছাপ আছে। বাস্তব জীবনকেও 
ধর্ম-আশ্রয়ী করার একটা ঝোক আছে। ব্যক্তিবিশেষে উদারতা সংকীর্ণতা হয়ে যায়, ধর্ম 
ভণ্ডামি হয়ে দীড়ায়। সেটা আলাদা কথা । 

দর্শন-চিন্তার রকমফেরে হিন্দুধর্মের এক বিশেষ ধর্মীয় রূপও রয়েছে। অনেকে মনে করেন 
হাত দেবো না, ব্যস নিশ্চিন্ত। অবস্থা এর চাইতে একটু জটিল। কোনো ধার্মিক মানুষই নিজে 
নিজের ধর্ম সৃষ্টি করেন না, কোনো-একটি বিশ্ব-ধর্মের ধারায় নিজের ধর্মচিন্তা তৈরি করেন। 
রোমান ক্যাথলিক ধর্ম বোধ, সুফী মিস্টিকতা, হিন্দুদের ধর্মাশ্রয়ী দর্শন, প্রত্যেকটিরই স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্য রয়েছে। ধার্মিকতার স্বরূপ ধর্ম থেকে ধর্মে পৃথক হয়৷ সব ধর্মই মূলত এক, এ কথা 
আংশিক সত্য, আংশিক ইচ্ছা-কল্পনা । প্রকৃত ধার্মিক মানুষ, অন্তর ধর্মে ধার্মিক মানুষের সংখ্যা 
যে-কোনো সমাজেই সামান্য । কিন্ত প্রায় সব সমাজই এঁদের কোনো-না-কোনো ভাবে সম্মান 
করে, আদর্শ পুরুষ বলে মনে করে। কাজেই এঁদের ধর্ম বোধ কোনোভাবেই সমাজে প্রভাব রাখে 
না, কথাটা ঠিক না। ধর্মপ্রচার না-করলেও, অন্য ধর্মের বিরোধিতা বাদ দিয়েও, ধার্মিক মানুষের 
বিশেষ এক ধরনের জোর আছে। লোকে দেখে শেখে, শুনে শেখে । আমার ধারণা যে হিন্দু 
ধর্ম-চিন্তায় তৈরি দুঃখে অনুদ্ধিপগ্ন, সুখে বিগতস্পৃহ যে-আদর্শ মানুষ, সে-মানুষ বিশেষ সামাজিক 
বিপর্যয়ের কারণ। অন্যায়কে তীব্রভাবে ঘৃণা করতে হবে, অত্যাচার দেখলে জ্বলে উঠতে হবে, 
এছাড়া সমাজের মুক্তি নেই। দুঃখ এবং আনন্দ সবেতেই অসাড়, অনড় পাশবালিশের দল 
স্বর্গের উপযুক্ত বাসিন্দা হতে পারেন, মর্তে বিপদ ঘটান। 

সাংস্কৃতিক এবং ধার্মিক দিক ছেড়ে যদি হিন্দু সমাজের দিকে তাকাই তখন একনজরে এক 
ধরনের সহিষুক্ততা চোখে পড়ে। মোটামুটি বলা চলে যে অন্য ধর্মের লোকদের ক্ষতি করার 
চেষ্টা হিন্দু সমাজ প্রায় কখনোই করেনি । বিম্ব-তাড়িত ইহুদিরাও ভারতবর্ষে বহু শতাব্দী ধরে 
সসম্মানে বাস করেছেন। ঠিকই, এই সহিফ্ণুতার মধ্যে শ্রদ্ধা বা ভালোবাসা নেই। বিধ্মীরা 
অন্ত্যজই ছিলেন চিরকাল। মোগল সাম্রাজ্যের পতনের সময় রাজপুত ও মারাঠা রাজারা 
মুসলমান নরনারীর উপর অত্যাচার করেছেন, মসজিদ ভেঙে দিয়েছেন এমন নজির আছে। 
কিন্ত প্রতিহাসিক সহিফ্ণুতাটা স্পষ্ট এবং এ কথা অনস্বীকার্য যে অন্য সমাজের ইতিহাসে এই 





৩২৪ 


সহিফ্ুুতা বিরল। আমার ধারণা বহু শতাব্দীর এই সহিষুর মন এখনও সম্পূর্ণ মরে যায়নি। 
ভারতবর্ষে মোটামুটি শাস্তি বজায় থাকার এটা একটা প্রধান কারণ । 

এই শাস্ত মানুষগুলির তৈরি হিন্দু সমাজের ভিতরকার রূপ বীভৎস । মনুস ংহিতা-র সমাজ 
জন্ম-বিভেদের উপর প্রতিষ্ঠিত । মানুষের অধিকার এই সমাজের বিভীষিকা । মানুষকে যে শুধু 
মানুষ বলেই সম্মান করা প্রয়োজন, এ-চিস্তা ইয়োরোপের দান। আইনের চোখে সব মানুষই 
সমান এ-চিন্তাও ইয়োরোপ থেকেই ছড়িয়েছে। মনুসংহিতার সমাজে ব্রাহ্মণ অবধ্য, একই 
অপরাহে্ উচ্চজাতির শান্তি কম, নীচ জাতির বেশি । জাতির পরিচয়ে ব্যক্তির পরিচয়, জাতির 
অধিকারে ব্যক্তির অধিকার, জাতির কর্তব্যই মানুষের কর্তব্য। জাতিভেদ প্রথা বাদ দিলে হিন্দু 
সমাজের কোনো এঁতিহাসিক অস্তিত্ব নেই। পশ্চিমী শিক্ষার কল্যাণে যে-সমন্ড ধর্মপ্রাণ হিন্দুর 
বিবেক বুদ্ধির উদ্রেক হয়েছে তারা মাঝে-মাঝে দাবি করেন যে জাতিভেদ প্রথা, নিদেন এই 
প্রথার অত্যাচার, হিন্দুধর্মের বিকৃতি । “আদি” হিন্দু সমাজে এ-সমস্ত ছিলো না। তারা এবং 
তাদের ঈশ্বর জানেন ইতিহাসের কোন যুগে এই “আদি” সমাজটিকে খুঁজতে হবে। বিগত দু- 
হাজার বছরের হিন্দুসমাজ মনুস ংহিতা-র আইনে চলেছে। 

আগেই বলেছি যে বিশেব-বিশেষ রাষ্ট্রনৈতিক কাঠামো বিশেষ-বিশেষ সমাজব্যবস্থাকে ধরে 
রাখে, অন্তঃশত্রদ্র বহিঃশত্রর আক্রমণ থেকে রক্ষা করে। হিন্দুদের হাতে যখন রাজনৈতিক 
ক্ষমতা ছিল, হিন্দু রাজারা তখন মনুসংহিতা-র বর্ণাশ্রম সমাজকে রক্ষা করতেন । ব্রাহ্মণ এবং 
গোরুর পরিচর্যা করতেন, নীচ জাতিকে দমনে রাখতেন । ব্রাঙ্গণেরা সযত্বে লক্ষ রাখতেন যেন 
রাজারা তাদের এই পবিত্র কর্তব্য থেকে বিচ্যুত না হন। ইতিহাসে এই হল হিন্দুধর্মের একমাত্র 
রাজনৈতিক রূপ। হিন্দুধর্ম ও রাজনীতির আলোচনায় এই কথাটা বিশেষ করে মনে রাখা 
দরকার। অনেকদিন আগেই অবশ্য হিন্দুসমাজের রাজনৈতিক ক্ষমতা নষ্ট হয়ে গিয়েছে। রাজার 
উপদেষ্টা ব্রাম্থণেরা আজ মহাকরণে কেরানি। কিন্ত রাজনৈতিক ক্ষমতা যখন হাতে ছিল তখনকার 
এঁদের চেহারাটা স্মরণ করা ভাল। 
শিবাজীর বংশধরদের কাছ থেকে কোঙ্কণ উপকূলের এক চিৎপাবন ব্রাহ্ম পরিবার রাজনৈতিক 
ক্ষমতা দখল করেন। এই পেশোয়াদের শাসনকালে পুনায় ব্রান্মণ্যধর্মের শেষ কামড় লক্ষ করা 
যায়। পেশোয়ারা ব্রাহ্মণ, তাদের উপদেষ্টা ও পরিচালক আরও অসংখ্য ব্রাহ্মণ । হিন্দুধর্ম রক্ষা 
করার জন্য এরা যথেস্ত তৎপর হন। যেমন পেশোয়া প্রথম বাজীরাও তার গুরুদেব ব্রস্বেদ্দ্ 
একজন মুসলমান মহিলাকে গভীরভাবে ভালোবেসেছিলেন। পেশোয়ার বান্ধবী বেগম মাস্তানি 
অসাধারণ মানুষ ছিলন। রাজকাজে অংশ নিতেন, বাজীরাওকে জটিল সমস্যার সুপরামর্শ দিতেন, 
আবার যুদ্ধক্ষেত্রে ঘোড়ায় চড়ে বাজীরাও-এর পাশে দীড়াতেন। এতে পুনার ব্রা্মাসমাজ বাজীরাও- 
এর উপর খড্াহত্ড হয়ে ওঠে। একবার রাজধানী থেকে পেশোয়ার অনুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে 
বেগম সাহেবাকে বন্দী করে পুনা থেকে সরিয়ে দেওয়া হয়। হিমালয় থেকে কন্যাকুমারী তখন 
বাজীরাও-এর নামে কাপে । কিন্তু তার সাধ্য হলো না এই অত্যাচারের কোনো প্রতিকার করা। 
তিনি শুধু সম্পূর্ণভাবে ভেঙে পড়লেন এবং অল্পদিনের মধ্যেই মারা গেলেন। বাজীরাও-এর 
মৃত্যুসংবাদ পেয়ে মান্তানি-ও মারা যান। 


হিন্দুধর্ম ও রাজনীতি ৩২৫ 


এই সমস্ত ভয়াবহ গল্প বলছি বলে মনে করবেন না যে আমি ব্রাম্মণদের বিরুদ্ধে বস্তা 
দিচ্ছি। আমার অনেক ব্রাহ্মা বন্ধু আছেন, তাদের কেউ-কেউ ভদ্রলোক । পুনার ব্যাপারটাও 
তাই। ব্ৰম্বেন্দ স্বামী রক্তপিশাচ ছিলেন কিন্ত ন্যায়াধীশ রামশাস্ত্রী ছিলেন মহাপুরুষ । একথাও 
আমার প্রতিপাদ্য নয় যে হিন্দুধর্মের যখন রাজনৈতিক রূপ ছিল তখন ব্রান্মণরা ক্রমাগত সমাজে 
অত্যাচার চালিয়েছেন। অবশ্য এ-কথা সত্য যে আঠারো শতকের ইতিহাসে ব্রাহ্মণদের কদাচারের 
নজির কিছু বেশিই পাওয়া যায়। আমার বক্তব্য এই যে ধর্মান্ধ ব্রন্দ্দ্রই হোন আর ওজন্বী 
রামশাস্ত্রীই হোন, মনুস ংহিতা-র হিন্দুসমাজকেই তারা ধরে রেখেছিলেন, সেই কাঠামোটিকে 
অবলম্বন করে তবেই রাজাকে উপদেশ দিতেন। জাতিভেদ প্রথা, উচ্চ জাতির প্রাধান্য এবং 
ব্রাহ্মাদের বিশেষ অধিকার, এই তিনটি বৈশিষ্ট্যকে জড়িয়ে হিন্দুধর্মের যে-সামাজিক রূপ, হিন্দু 
রাজারা তাকেই রক্ষা করতেন। বলা বাহুল্য এই কাঠামোটুকুর মধ্যে রাজা স্বৈরাচারী ছিলেন। 
এর বাইরে সমাজে জনমতের প্রশ্ন ছিল না। 

এবারে প্রণিধান করুন £ ইংরেজ রাজত্ব স্থাপিত হওয়ার পরে উনিশ শতকে ভারতবর্ষে যে 
হিন্দু-জাগরণ দেখা যায় তা ল্েচ্ছ। বিবেকানন্দ এবং দয়ানন্দ মনুসংহিতা-র মূল লক্ষ করে 
কুঠার তোলেন। জনসেবার আদর্শ পশ্চিমী, হিন্দু ভাবায় ব্যক্ত বহরূপে সম্মুখে তোমার, ছাড়ি 
কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর, এসব কবিতা ব্রন্মেন্দ্র স্বামী নিঃসন্দেহে পুড়িয়ে ফেলতেন। দয়ানন্দের শুদ্ধি 
আন্দোলন, ধর্মে পতিত কিংবা অহিন্দুকে হিন্দু করার বিধান শুনলে আঠারো শতকের পুনার 
ব্রান্থণেরা কী বলতেন সহজেই অনুমেয় । দয়ানন্দ আর বিবেকানন্দ দুজনেই তো জাতিভেদ প্রথা 
অস্বীকার করলেন। মনু কী ভাবলেন জানি না। এখন প্রশ্ন হলো, এঁরা কেন এমন করলেন? 
জটিল প্রশ্ন এবং এই নিবন্ধে অনেকটাই অবান্তর । শুধু এইটুকু বলি £ এঁদের সময়ে সমাজে হিন্দু 
রাজশক্তির অবসান ঘটেছে। রাজার অনুশাসনে সমাজের পুনরুজ্জীবন অসম্ভব। এ-অবস্থায় 
আন্দোলন জনশক্তি-নির্ভর । রাজাকে ছেড়ে ধর্মনেতারা তাই জনতাকে খুঁজলেন। জনতা অবশ্যই 
ধর্মের নামে সাড়া দেয়। কিন্তু মনুসংহিতা-র বিধিগুলি কেমন করে জনপ্রিয় হবে? সেজন্য 
উনিশ শতকের হিন্দু আন্দোলন হিন্দুধর্মের এতিহ্য বিচ্যুত। এ-সম্পর্কে অবহিত থাকা দরকার, 
নচেৎ বিভিন্ন সূত্রে হিন্দু শব্দটির প্রয়োগে ভ্রান্তি আসে। 

বিবেকানন্দ কি দয়ানন্দ অবশ্য রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে আন্দোলন তৈরি করেননি ; সামাজিক 
পুনরুজ্জীবনই তাদের লক্ষ্য ছিল। উনিশ শতকে হিন্দুধর্মের কোনো রাজনৈতিক চেহারা ছিল 
না। বিশ শতকে যখন হিন্দু মহাসভা, রাষ্রীয় স্বয়ং সেবক সঙঘ এবং জনসভেঘর মাধ্যমে হিন্দু- 
রাজনীতির আবার আবির্ভাব হল, তখন এই সব দলের নেতারা মোটামুটি বিবেকানন্দ-দয়ানন্দের 
হিন্দুধর্মই মানলেন, মনুস ংহিতা-কে টানলেন না। কারণ সেই জনশক্তি। সিপাহীবিদ্রোহের পরে 
ভারতীয় রাজন্যের রাজনৈতিক ক্ষমতা পুনরধিকার করার সব বাসনা মিটে গেছে। ইংরেজের 
প্রতাপে দেশের যা অবস্থা তাতে শান্তিপূর্ণ গণতান্ত্রিক আন্দোলন ভিন্ন পস্থা নার্ডি। গণতান্ত্রিক 
আন্দোলন চালাতে গেলে মনুসংহিতা অচল । এজন্য বিশ শতকে যেসব রাজনৈতিক দলগুলি 
নিজেদের হিন্দু বলে দাবি করে তারা শুদ্ধি আন্দোলনের সমর্থক, জাতিভেদ প্রথার নিন্দা-মন্দ 
করে এবং সংগঠনের মারফত শক্তি প্রসারে বিশ্বাসী । সাধারণ মানুষকে সংগঠনে টানতে গেলে 
নীচজাতির অধিকারের দিকে বেশি মনোযোগ দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ, কারণ নীচজাতির 
লোকেরাই সংখ্যায় বেশি । এজন্য মানুষের অধিকার বলে যে-পশ্চিমী ধারণাটি আয়াদের দেশের 
ভদ্রলোকেরা নিজে থেকে আপন করে নিয়েছেন, এই হিন্দু দলগুলিও সেই ধারণাকে রাজনৈতিক 
প্রয়োজনে অন্তত কিছুটা মানতে বাধ্য হয়েছে। 





৩২৬ জিজ্ঞাসা 


এরই মধ্যে অন্য-একটি বিশাল পরিবর্তন ঘটেছে। ব্রন্েদ্দ্ স্বামী আর রামশাস্ত্রী আঠারো 
শতকের প্রথমদিকে ভারতবর্ষের যে-চেহারা দেখে গিয়েছিলেন, বিশ শতকের শেষার্ধে 
গোলওয়ালকর আর বলরাজ মাধোক সে-চেহারা কল্পনাও করতে পারেন না । ভারতবর্ষ আজও 
কৃষিপ্রধান দেশ, ভারতবর্ষের গ্রামে-গ্রামে এখনও উচ্চজাতির কুৎসিত আধিপত্যের প্রমাণ 
পাওয়া যায়। কিন্তু ভারতীয় গ্রামগুলি অনেকাংশে পালটেছে। শহর এবং গ্রাম অনেক কাছাকাছি 
এসেছে। গ্রামের লোক অবাধে শহরে যাওয়া-আসা করে, গ্রামের পণ্য অনেক বেশি পরিমাণে 
শহরে আসে, শহুরে চাকরির টানে গ্রাম উজাড় হয় । জাতিভেদ প্রথাকে ধরে রেখেছিল যে জাত 
পঞ্চায়েতগুলি, সেগুলি আজ প্রায় নিশ্চিহ | জাতি-প্রথার লঙঘন ঘটলে আজ কে-ই বা দেখে, 
কে-ই বা ধোপা নাপিত বন্ধ করে। নীচজাতির লোকেদেরও শাসনে রাখার আর উপায় নেই। 
শহরে অবস্থা আরো খারাপ । সমস্ত জাত একসঙ্গে মিশে চানাচুর হয়ে গিয়েছে। অন্যভাবে 
বলি £ গ্রামকেন্দ্রিক সমাজ নেই । পুরোনো পধ্রয়েত নেই। রাজারা নেই । আছে নতুন কলকারখানা 
আর নতুন এক ওঁদ্ধত্য। দেশের বাস্তব চেহারাটা পালটে গেছে। জাতি-প্রথা অনেকটাই ভেঙে 
পিড়েছে। 

এখন, জাতিভেদ প্রথা যদি ভেঙে পড়ে থাকে, রাজনৈতিক প্রয়োজনে যদি নীচজাতির 
অধিকার মেনে নিতে হয়, তাহলে জনসভতেঘর শক্তিবৃদ্ধিতে চিন্তিত হওয়ার কী কারণ £* মনে 
তো হয় যে নামে হিন্দু হলেও, কাজে হিন্দু হওয়া কোনো সঙেঘর পক্ষেই আজ আর সম্ভব 
নয়। আধুনিক জগতের অন্য পাঁচটা রাজনৈতিক দল যেমন হয়, এই হিন্দু দলগুলিও তা-ই হবে, 
শুধু বাকৃসর্বন্থ একটা হিন্দুয়ানির ভড়ংটুকু রাখবে। তা-ই যেন হয়। কিন্তু না হওয়ার সম্ভাবনা 
খুব বেশি। সে-সম্পর্কে দু-একটি কথা আলোচ্য । 

প্রথমত, সত্যকার হিন্দুধর্ম আজও জীবিত ব্রন্দোন্্র স্বামীর বংশধরেরা আজ বিভিন্ন মঠের 
জগদ্শুরু, ভারতবর্ষের গ্রামে-শহরে অসংখ্য ‘বাবা’ এবং ততোধিক “মা” রূপে বিরাজ করছেন! 
বলরাজ মাধোককে ক'জন চেনেন? ভারতবর্ষের জনমানসে এঁদের প্রভাব অটল । শরৎচন্দ্র 
অনেক দুঃখেই লিখছিলেন বাংলাদেশের ঘরে ঘরে মা বাবা, সাধ্য কি তাহাদের হাত এড়াইয়া 
যাই। স্মরণ রাখবেন, এঁরাই প্রকৃত ধার্মিক, এতিহাসিক অর্থে এরাই হিন্দু । অনেকদিন এরা 
রাজনীতির ছোঁয়া এড়িয়ে চলেছেন, বিদেশী বিধর্মী রাজশক্তিকে উপদেশ দিয়ে এশ্বরিক ক্ষমতার 
অপব্যয় করেননি । কিন্তু আজ ক্রমেই মনে হচ্ছে এঁদের মন পালটাচ্ছে, বিগত জন্মের রক্তের 
স্বাদ মলে পড়ছে। এর মধ্যে একটা লৌহ-রসিকতাও (আইরনি] আছে। জগদ্শুরুদের মন 
মধ্যে ডেকে নিয়েছে। কারণ, হিন্দুসমাজ আজও অনেকাংশে এঁদের আগ্তবাক্য-নির্ভর। জনসতেঘর 
বন্তুতা যে-সমন্ড মনে ছায়া ফেলে না, রাজনীতির অ আ ক খ,কিংবা কোনো-রকম অ আক 
খ-ই যে-সমন্ড মানুষের মধ্যে নেই, তারাও গুরু নির্দেশেই চলেন। উত্তর ভারতের শহরে- 
শহরে কত যে দিদিমা, পিসিমারা নির্বাচনের ঠিক আগে গোরক্ষা আন্দোলনে নেমেছিলেন তার 
ইয়ত্তা নেই। অসংখ্য গুরুদেবের কল্যাণস্পর্শই এর পিছনে কাজ করেছিল । এখন সমস্যা হল, 
গুরুদেবেরা এই শুদ্ধি আর সংগঠনের ল্লেচ্ছ হিন্দুধর্মে বিশেষ বিশ্বাস করেন না। আপামর 
জনসাধারণ সকলেই ব্রাহ্মণের তুল্য, একই অধিকারে অধিকারী, এই বিজাতীয় পাপ এখনো 


*এই নিবন্ধে যখন “জলসঙ্জের" নাম করছি, দয়া করে মনে রাখবেন, তার মধ্যে কংগ্রেসের ক্ষণশীলেরা 
আছেন, রামরাজ্য পরিষদ আছেন, আরো অনেক আছেন। শতনাম না লিখে একটা লিখছি । 





ঘর 
০ 
চা চাথানিনিত 


হিন্দুধর্ম ও রাজনীতি ৩২৭ 


এঁদের মনে ঢোকেনি। কাথাটা প্রকাশ পেতে বাধ্য । ইতিমধ্যেই অন্তত একজন জগদ্গুরু 
জনসভ্েঘর নেতৃবৃন্দকে অপদস্থ করেছেন। হাকিম বলেছেন তিনি অস্পৃশ্যতা প্রচার করেননি। 
না করুন। কিন্তু হিন্দু সম্মেলনে তার বক্তৃতায় তিনি সে স্পৃশ্যতা প্রচার করেননি, কথাটা 
অনস্বীকার্য । সবাই জানেন যে শুরুদেবেরা বর্তমান জগতের শ-দুয়েক বছর পিছনে পড়ে আছেন । 
মানুষের অধিকার, যুক্তিতে বিশ্বাস, স্ত্রীজাতির স্বাধীনতা এসব কথা দূর জগতের শুজ্ব হিসেবেই 
এঁদের কানে আসে । কোনো রকম রাজনৈতিক প্রভাব পেলে এঁরা পুনার ব্রাহ্ষারাজকেই ফিরিয়ে» 
আরব্য উপন্যাসের এই যে জিন্টিকে বোতল থেকে ছাড়া হয়েছে, এঁকে আবার বোতলে 
ফেরানো দুষ্কর হবে। নকশালবাড়ির প্রকোপে অন্যান্য কম্যুনিস্টদের আজ যে-দুরবস্থা, অতটা 
না হলেও, এ রকমই একটা কিছু অধ্যাপক মাধোকের অদৃষ্টে থাকা বিচিত্র নয়। 
হাতে পাওয়ার পরেও অসম্ভব। হিন্দুয়ানির ভড়ং বজায় রাখতে হলে কিছু গেরুয়াধারী সন্ন্যাসী 
প্রয়োজন। যাকে-তাকে দিয়ে কাজ চলে না। মানী লোকেদেরই টানা দরকার। অথচ মানী 
লোকেরা অবুঝ, ভোটের মর্যাদা বস্তটাও টের পাননি । এক্ষেত্রে কর্তব্য কী? এই প্রশ্নের উত্তর 
অবস্থার এবং বিশেষ মানুষের উপর নির্ভর করবে। এটুকু বলা চলে, জাতিভেদ প্রথা ফিরিয়ে 
আনা অসম্ভব, গুরুদেবেরা শাপ-শাপাস্ত করলেও অসম্ভব । ব্রা্ষণদের পুরানো প্রাধান্য ফিরিয়ে 
দেওয়াও চলে না। কিন্তু এইসব ব্রন্দেদ্দ্র স্বামীগুলিকে বশে রাখতে গেলে অন্য দুটি-একটি কাজ 
সম্ভব। সামাজিক পরিবর্তন এমনিতেই ধীরগতিতে চলেছে, সেটিকে আরও ধীর করে দেওয়া 
চলে। অল্প কিছু আইনের কারচুপিতে মন্দিরগুলিতে প্রবেশাধিকার আবার নিয়স্ত্রণ করা চলে। 
শিক্ষাব্যবস্থায় সনাতন ধর্মের উপদ্রব কায়েম করা যায়। পশ্চিমী ধ্যান ধারণাগুলিকে উৎখাত 
করার চেষ্টা সম্ভব। এ-সমস্ত কাজ ধীরেসুস্থে করলে খুব-একটা আপত্তি উঠবে বলে মনে হয় 
না। আমাদের সমাজে ক'জনই বা আমরা স্বাধীন চিন্তায় বিশ্বাস করি । শুরুদেবেরা কৃপা করলে 
ধর্মশাস্ত্র পড়বো, নকশালবাড়ির কবলে পড়লে, মাও সে তুং। এখন যা পড়ি তা মাথায় ঢোকে 
না, তখনও ঢুকবে এমন আশঙ্কার কারণ নেই। শুধু সমাজের মেজাজটা কিছুটা পালটাবে। 
লোকে আরও অসহিষুও হবে, কিন্তু না জেনে সব জানার অহমিকা আরও অসহ্য রূপ ধরবে, 
যুক্তি তর্কের বালাই আরও ক্ষীণ হয়ে আসবে। এ-সমস্ত কতটা কী হবে সে-বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
হওয়া যায় না, তবে কিছুটা হতে বাধ্য ।* 

গুরুজিরা এবং গুরুজিদের চেলারা জনসঙঘকে সাহায্য করতে পারে, বিপদে ফেলতে 
পারে, কিন্তু বিধ্বস্ত করবে না। জনসতঙেঘর মতো পাটির প্রধান বিপদ তাদের ‘ইডিয়লজি’তে 
ভারতবর্ষের প্রকৃত সমস্যাগুলির কোনো সমাধান নেই। হিন্দুধর্ম ভালো জিনিস। কিন্তু তাতে 


*এর একটি করুণ উদাহরণ ক'দিন আগে বঙ্কিমচন্দ্রের একটি লেখা লোকরহস্য গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত 
“রামায়ণের সমালোচনা” দিল্লিতে নিষিদ্ধ হওয়া। দিল্লি পৌরসভা জনসজ্জী। গুরুবাদী অর্থাৎ অতি- 
রক্ষণশীল যে লোকগুলি বস্কিমচন্দ্রের মতো সভ্য অথচ হিন্দু লেখকের লেখায় আপত্তি করেছেন তারা 
সম্ভবত দুটি কারণেই রাগ করেছেন £ এক, বঙ্কিম যুক্তিবাদী, তর্জন গর্জনের চাইতে আলোচনার দিকে 
হোক না কেন, গুরুবাদীদের কাছে অসহ্য ॥ রসজ্ঞানের অভাবেও অবশ্য এই দুর্ঘটনা ঘটে থাকতে পারে। 


৩২৮ জিজ্ঞাসা 


লোকের পেট ভরে না। বেদ-বেদান্তে অনেকেই বিশ্বাস করে, কিন্তু ভাষা-সমস্যার কোনো 
বৈদিক সমাধান নেই । অবশ্য মনে রাখবেন, প্রাচীন যুগে যখন হিন্দু সমাজ ছিল, হিন্দু রাজশক্তি 
সম্ভব ছিল। অন্যকথায়, হিন্দু ধর্ম তখন সত্যকারের “ইভিয়লজি' ছিল। আজ সে-রামও নেই, 
সে-অযোধ্যাও নেই, এখন বলরাজ মাধোক কী করেন? 

তিন রকম কাজ করতে পারেন। এক, ভারতীয় সমস্যাগুলি সম্পর্কে গভীরভাবে চিন্তা 
করে, বিদেশী চিন্তার সাহায্য না-নিয়ে, বেদান্তের সূত্র টেনে কোনোরকমে নতুন সমাধান খুঁজে 
বার করতে পারেন। অর্থাৎ মৃত হিন্দুধর্মের ভেক ছেড়ে সত্যকারের এক সজীব ধর্মের সৃষ্টি 
করতে পারেন। এই চমকপ্রদ কাজ করতে পারলে মাধোক, গোলওয়ালকর বা বাজ্পাই বিশ্ব 
চিস্তা-নায়কদের মধ্যে গণ্য হবেন। আজ পর্যস্ত ভারতবর্ষ সম্পর্কে ভারতীয় মননে সার্থক চিন্তা 
করেছেন একমাত্র মহাত্মা গান্ধী । কম্যুনিস্ট্রা, কি সাধারণ ভদ্রলোকেরা এখনও এ-কাজে হাত 
দেননি । এ-ব্যাপারে জ্বনসঙঘীদের সুবিধা-অসুবিধা দুই-ই আছে। বিদেশী চিন্তার প্রভাব ওঁদের 
চিন্তায় সহজে পড়বে না, কারণ বিদেশী চিস্তার সঙ্গে বিশেষ পরিচয় নেই। এটা সুবিধা । আজ 
পর্যন্ত ওঁদের কোনো লেখায় গভীর দূরে থাক, মৌলিক চিন্তার কোনো পরিচয় নেই। এটা 
অসুবিধা । মনে হয় না একাজ ওঁরা পেরে উঠবেন। 

দ্বিতীয়ত, অন্য সব রাজনৈতিক দল যেমন দিন থেকে দিনে বাঁচেন, জ্রনসঙেঘর নেতারাও 
তেমনি থাকতে পারেন। সমস্যা বীভৎস রূপ নিয়ে ঘাড়ের উপর না আসা পর্যন্ত সে-সমস্যা 
নিয়ে না ভাবা, কোনোরকম ভবিষ্যৎ চিন্তা না করা, বিপত্তি থেকে বিপদে গড়িয়ে চলা, ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক জীবনের এই যে কদম চাল জনসগঘী সরকার তা অনুসরণ করতে পারেন। 
এখানেও কিন্তু দু-একটি কথা ভেবে দেখতে হবে। পার্টি হিসেবে জনসগ্ডেঘর একটি অতীত 
আছে। অনেক পুরানো কথা, বেশ কিছু প্রতিশ্র্তি এরই মধ্যে জমেছে । জনসঙেঘর অতীত 
বন্তন্য জনসতঙেঘর ভবিষ্যৎ সমস্যাগুলিকে বিশেষ রূপ দেবে । ভাষার জটিল সমস্যার কথা 
ভাবলেই ব্যাপারটার ধারণা হয় । আমরা সকলেই জানি জনসঙঘ হিন্দি-উৎসাহী। আপাতদৃষ্টিতে 
এর সঙ্গে হিন্দুধর্মের কোনো সম্পর্ক নেই। তামিলভাষী মানুষেরাও হিন্দু, অনেক ক্ষেত্রে অনেক 
হিন্দুস্থানীর চাইতে গোঁড়া হিন্দু । আজকের দিনে একটি হিন্দু দলের এই হিন্দি-উতসাহ দুর্বোধ্য। 
কিন্ত এর পিছনেও বিষাক্ত সাম্প্রদায়িকতার ইতিহাস আছে। বিহার ও উত্তর প্রদেশে হিন্দি এবং 
উর্দুর ঝগড়া আজ একশো বছরেরও বেশি পুরানো । এ-ঝগড়া হিন্দু এবং মুসলমান শিক্ষিত 
মধ্যবিত্তের ঝগড়া । সাধারণ মানুষেরা হিন্দি এবং উর্দু মিশিয়ে সর্বজনবোধ্য এক খিচুড়ি ভাষা 
ব্যবহার করতেন। মাঝে-মাঝে এই ভাষাকে ভারতীয় নেতারা হিন্দুস্থানী বলেছেন। ভাষাটি 
আরবি হরফে লেখা হলে নাম হত উর্দু, দেবনাগরী চেহারায় হিন্দি। কারুর কোনো অসুবিধা 
ছিল না। পণ্ডিতমশাইদের আর মৌলবিদের সেটা সইল না। বিশেষ করে উত্তর ভারতীয় 
পণ্ডিতদের তাড়নায় জোর করে ফারসি শব্দ সরিয়ে সংস্কৃত ঢুকিয়ে হিন্দি ভাষাটাকে যতদূর 
সম্ভব সাধারণ চলতি ভাষার থেকে সরানো হতে থাকল । সেই সঙ্গে জিগির তোলা হল সমস্ত 
একমাত্র সরকারি ভাষা হবে। ১৮৭০ সালে এবং তারপর থেকেই এই ঝগড়া খুব শোচনীয় 
রূপ নেয়। মহাত্মা গান্ধী এবং পণ্ডিত অওহরলাল দুজনেই সর্বজনীন হিন্দুস্থানী ভাষার ভক্ত 
ছিলেন। তারা মনে করেছিলেন আরবি এবং দেবনাগরী দু-ভাবেই এ-ভাষা লেখা চলবে। হিন্দু 
এবং মুসলমান সংস্কৃতির মিলনে উদ্ভূত এই ভাষা ভারতবর্ষের রাষ্ট্রভাষা হবে। স্বাধীনতার আগে 


হিন্দুধৰ্ম ও রাজনীতি ৩২৯ 


পর্যন্ত জাতীয় কংগ্রেসের এই পরিষ্কার মত ছিল । কিন্তু স্বাধীনতার পরেই গোঁড়া হিন্দুদের কাছে 
পণ্ডিতজি এ-ব্যাপারে হেরে গেলেন। মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, মহম্মদ হাফিজুর রহমান 
প্রভৃতি নেতাদের স্তম্ভিত করে দিয়ে হিন্দু-উৎসাহীরা বীভৎস উল্লাসে দেবনাগরী-হিন্দিকে 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রভাষা করলেন ।* 
প্রধানত উত্তরপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ এবং বিহার, অর্থাৎ হিন্দি অঞ্চলের হিন্দুসমাজের মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর রাজনৈতিক দল। এ অঞ্চলের মুসলমান উচ্চতর শ্রেণীগশুলির সঙ্গে প্রাধান্যের লড়াই 
এদের বহুযুগের। হিন্দিভাষার প্রাধান্য সেই লড়াইয়ের প্রধান হাতিয়ার । হিন্দিভাষাকে ভারতবর্ষের 
রাষ্ট্রভাষা করার সর্বভারতীয় কী সুবিধা বা অসুবিধা এসম্পর্কে এই সম্প্রদায়ের লোকগুলি 
কোনো গভীর চিন্তা করেছে বলে আদপেই মনে হয় না। আজ তামিল সমাজের তীব্র প্রতিরোধের 
সামনে দাঁড়িয়ে জনসঙেঘর নেতারা বোধ করি পুনরায় চিন্তা শুরু করছেল। জনসঙঘকে সর্বভারতীয় 
দল হিসেবে দাড় করাতে হলে ভাষার ব্যাপারে অসহিফ্ুতা সম্পূর্ণ অচল! অথচ অনেক দিনের 
সাম্প্রদায়িক সংগ্রামে জনসঙঘ এ-বিষয়ে উত্তর ভারতের হিন্দুদের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 

এই হল এক ধরনের সমস্যা, যেখানে অতীতের প্রতিশ্রুতি ভবিব্যতে অসুবিধা ঘটাবে। 
অন্যদিকে, জনসঙেঘর চিন্তায় এমন কিছু নেই যাতে ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক সমস্যার কোনো 
সুরাহা হয়। বেশ কয়েক বছর ধরে অন্যান্য অনেক রাজনৈতিক দলের মতো জনসঙঘও 
কংগ্রেসের ব্যর্থতার তীব্র সমালোচনা করেছে। এর চাইতে সহজ কাজ আর কী হতে পারে? 
নিজেদের অর্থনৈতিক চিন্তার কথা বলতে গিয়ে জনসঙঘ মোটামুটি সকলকেই সব কিছু দেবে 
বলে কথা দিচ্ছে। জনসঙঘ অর্থনৈতিক পরিকল্পনার বিরোধী নয় অর্থাৎ আপনি যদি পরিকল্পনা- 
বিলাসী হন, জনসঙ্ঘকে ভোট দিতে আপনার বাধবে না)। কিন্তু এই বাঁধাধরা পঞ্চবার্ষিকী 
পরিকল্পনাতে তারা বিশ্বাস করে না। এর জায়গায় নতুন পার্সপেক্টিভ প্ল্যানিং তারা গড়ে 
তুলবে। (অর্থাৎ কোনো নিদিষ্ট পরিকল্পনার মধ্যে যাবে না। শিল্পপতিদের অসস্তুষ্ট হওয়ার 
কোনো কারণ নেই।) পাব্লিক সেকটর এবং প্রাইভেট সেকটর কিছুরই তারা বিরোধী নয় । কিন্তু 
এ-দুটি আলাদা-আলাদা সেক্টর থাকার কোনো অপ্রয়োজনীয়তা তারা দেখে না। দুটিকে মিলিয়ে 
নতুন এক “ন্যাশনাল সেক্টর’ তারা তৈরি করবে, সেখানে পাব্রিক আর প্রাইভেট সবরকম 
লোকই মিলে-মিশে দেশের জন্য কাজ করবে (অর্থাৎ কেউ কিছু করবে না)। এছাড়া দেশের 
মূল্যমান অনুযায়ী বেতন চালু হবে। কাজেই সাধারণ মানুষের কোনো কষ্ট থাকবে না। সরকারি 
করভার সেই সঙ্গে অনেকটা কমিয়ে দেওয়া হবে (তার ফলে বর্তমান হারে বেতন দেওয়াও 
সরকারের পক্ষে অসম্ভব হবে)। যে-সমস্ত বিত্তশালী মানুষেরা আজ করভারে জর্জরিত, গলফ্‌ 
ক্লাবের চাদা কোথা থেকে আসবে বুঝতে পারেন না, তারা নিশ্চিন্ত হবেন। সরকার যাতে 
দেশের দারিদ্র্য নিবারণে বিশেষভাবে তৎপর হন সেটা জনসঙেঘর মুল লক্ষ্য। কিন্তু সরকার 


*এই বিশেষ ঘটনার কথা বলতে গিয়ে হাফিজুর রহমান কেন্দ্রীয় আইনসভাতে বলেন £ “Today 
I am confused and confounded because until yesterday the whole Congress was 
unanimous regarding the solution of the languages problem. There was no dissenting 
voice. All said with one voice. ‘‘Hindustani shall be the national language of our 
country, which shall be written in both the scripts, Hindi and Urdu." But today they 
want to change it. মৌলানা আজ্জাদ বলেন £ ‘From one and to another narrow-mindedness 
reigned supreme.’ 


আত D.E. Smith. India as a Secular State (Princeton, 1963). পৃঃ ৩৯৯ | 





৩৩০ জিজ্ঞাসা 


বার্ষিক যে-টাকা খরচ করেন, সে-টাকা অনেকটাই জনসঙঘ কমিয়ে দেবে। সর্বোপরি, সর্বপ্রথম 
এবং সর্বশেষ, অর্থনৈতিক সমস্যা সমাধান করার জন্য একটি কমিশন নিযুক্ত হবে।* 
জনসঙেঘর পক্ষে বিশেষ কঠিন। উত্তর ভারতের সমাজে ও রাজনীতিতে জনসভেঘর যা 
এ্রতিহাসিক ভূমিকা এবং সর্বজনগ্রাহ্য সর্বভারতীয় দল হিসেবে তাদের যে নতুন ভূমিকা, 
এ-দুয়ের মধ্যে তীব্র বিরোধ রয়েছে। অর্থনীতির ক্ষেত্রে কিছু ছেলেভুলানো প্রতিশ্র্ণতি ছাড়া কিছু 
নেই। হিন্দুধর্মের আস্ফালন রয়েছে কিন্তু এতিহাসিক হিন্দুধর্মের পুনরুতানের কোনো সম্ভাবনা 
নেই। জনসঙেঘর নেতাদের এ-কথা অজানা নেই। বলতে পারেন, এ-সমস্তহ তো আশার 
কথা । এগুলি থেকেই প্রমাণ হচ্ছে ভারতবর্ষে হিন্দু রাজনীতি কোনোদিন দাড়াতে পারবে না। 
কিন্তু দেখুন, গত বিশ বছরে জনসঙেঘর অসাধারণ শক্তিবৃদ্ধি হয়েছে। অদূর ভবিষ্যতে আরও 
হবে। প্রকৃত সমস্যার কোনো সমাধানই যখন এই দলটির পক্ষে সম্ভব নম, তখন ঝোক হবে 
ভূয়ো সমস্যাগশুলিকে বড় করে তোলার, যুক্তিগ্রাহ্য সর্বপ্রকার আলোচনা বন্ধ করে দেওয়ার। 
দুশ্চিন্তাটা এখানেই । 

স্বাধীন ভারতবর্ষের গত বিশ বছরের জীবনে যতগুলি সমস্যা এসেছে, এক ধরনের লোক 
তার প্রায় সব কটি সমাধান অস্ত্রবলে করতে চেয়েছেন। নেহাৎ খাদ্যসমস্যার সমাধান প্রহার 
করে হয় না। কিন্ত কাশ্মীর বলুন, নাগাল্যান্ড বলুন কিংবা সাধারণভাবে রাষ্ট্রক্ষমতার বিকেন্দ্রীকরণের 
কথাই বলুন, এঁদের একমাত্র সমাধান হলো অত্যাচার আর সন্ত্রাসবাদ । এতে সুবিধা যে সমস্যাগুলি 
নিয়ে ভাববার বা সেগুলি বুঝবার জন্য কোনো পরিশ্রম করতে হয় না। যদি কোনো লোক, 
কোনো দল দ্বিমত প্রকাশ করেন, তাকে বা তাদের বিধিমতো প্রহার করলেই নিশ্চিন্ত । জটিল 
অবস্থা সহজ হয়ে আসে। কাশ্মীর ভারতবর্ষের, কাজেই কাশ্মীরে গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থার 
প্রয়োজন নেই । নাগারা বিদ্রোহী, কাজেই নাগাল্যান্ডের গ্রামে-গ্রামে যদি অকথ্য অত্যাচারও চলে 
তাহলে কোনো ভারতীয় কিছু বলতে পারবেন না। ভারতবর্ষে এককেন্দ্রিক শক্তিশালী সরকার 
প্রয়োজন, কাজেই বাঙলাদেশে কি কেরলে রাষ্ট্রপতির শাসন কায়েম রাখাই ভালো। এই যে 
অসহিষুল্তা, জটিল অবস্থার সম্মুখীন হলে শিশুসুলভ অধৈর্য, পশুশক্তিতে বিশ্বাস, এগুলির 
দেশজোড়া আবেদন আছে। সকলেই আমরা নানারকম দৈনন্দিন দুর্দশায় ব্যতিব্যস্ত, এর মধ্যে 
কে বসে কাশ্মীরে গণতন্ত্রের কথা ভাবে? কাউকে উত্তমমধ্যম দিলে যদি কিছুদিনের জন্যও 
চলে, তবে তা-ই হোক। জনসগঘ এই মেজাজটিকে ভালো করেই বোঝে এবং সর্বপ্রকারে এর 
প্রসার খোজে । 

এই অসহিফ্ণুতা, সর্বদা মার-মার ভাব, একটা সাধারণ মেজাজের ব্যাপার। হিন্দু রাজনীতি 
এর একটা বিশেষ প্রয়োগ খোজে । সংক্ষেপে বলা যায়, মানুষ শিকারের সন্ধান। আমাদের দেশে 
হিন্দু শিকারীদের উদ্দেশ্য মুসলমান-সমাজ। এমন মানুষ শিকার এ-দেশে আরও হয়েছে । যেমন 
আসামে বাঞলিরা মার খেয়েছেন। আরও হচ্ছে। শিবসেনার হাতে দক্ষিণীরা মার খাচ্ছেন। 
পৃথিবীর ইতিহাসে এমনিধারা মানুব শিকারের জঘন্যতম দৃষ্টান্ত ১৯৩০-এর জার্মানি । এছাড়াও 
বহুযুগে বহুবার এ-ব্যাপার ঘটেছে। বহু পুরাতন ভাব, কিন্তু নিত্য নৃতন এর আবিষ্কার । কোনো 
সমাজে যদি এমন একটি সংখ্যালঘু দল থাকে যাদের চোখ চেয়ে পৃথক করা চলে এবং 
সামাজিক, এতিহাসিক কারণে যদি সেই দলটির সম্পর্কে সাধারণ বিরক্তি ও বিতৃষ্ণার সঞ্চার 
হয়ে থাকে, তারাই হয় মানুষ শিকারীদের বলি। এ অত্যন্ত ভয়াল ব্যাপার, সভ্যতার সত্যকার 
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হিন্দুধর্ম ও রাজনীতি টি 


বিপর্যয় । কিন্ত এর এক অসাধারণ সামাজিক শুরুত্ব আছে। মানুষ শিকারে একবার যদি কোনো 
সমাজকে লাগিয়ে দেওয়া যায়, তাহলে সেই সমাজের প্রকৃত দুঃন্বপ্রগুলি লোকে আর মনে 
রাখে না। বীভৎস এক উত্তেজনা সব কিছু গ্রাস করে। উন্মাদ মানুষগুলি ভাবে, এই নিরীহ 
রক্তপাতেই বোধকরি তাদের সমস্ত সমস্যার সমাধান হচ্ছে। 

জনসঙেঘর ভারতীয় নেতারা যে-দাঙ্গা-হাঙ্গামার উৎস, অর্থাৎ তারা পরিকল্পনা করে 
দাঙ্গা বাধাচ্ছেন, একথার কোনো প্রমাণ আমার জানা নেই। কিন্ত জনসঙেঘর সঙ্গে সং 
নেতারা যেভাবে মুসলমানদের সম্পর্কে বলেছেন ও লিখেছেন তাতে করে নিঃসন্দেহে বলা 
চলে যে তারা ভারতবর্ষ থেকে মুসলমান-সমাজকে উৎখাত করতেই চান। এ-বিষয়ে রাষ্ট্রীয় 
স্বয়ং সেবক সঙেঘর গুরুজি গোলওয়ালকরের বক্তব্য প্রণিধানযোগ্য । তিনি লিখেছেন £ 

The non-Hindu peoples in Hindustan must either adopt the Hindu 


culture and language ... or may stay in the country wholly subordinated 
to the Hindu nation. claiming nothing, deserving no privileges ... not 


অর্থাৎ ভারতবর্ষে মুসলমানরা সসম্মানে বাস করতে পারেন যদি তারা মোটামুটি হিন্দু হয়ে 
যান । ধর্মব্যাপারে দুরে থাক, কোনো সাংস্কৃতিক পার্থক্যও যেন তাঁদের মধ্যে দেখা না যায়। এই 
কারণেই ১৯৪৭-এর পর উত্তরপ্রদেশ ও বিহারে উর্দুভাষার উপর স্থানীয় সরকারের আনুকুল্যেই 
তীব্র আক্ৰমণ চালান হয়। একসময় মনে হয়েছিল ভারতবর্ষ থেকে এই ভাষাটি চিরতরে বিদায় 
নেবে। বোধকরি মহাতামিলমের বিক্ৰমে উর্দুভাষার অবস্থা এখন একটু ভাল। 

এই মুলগত জিঘাংসা ছাড়া জনসঙেঘর মুখপত্র অগানাইজার নামক পত্রিকাটি প্রতি সপ্তাহে 
মুসলমানদের উপর আক্রমণ চালিয়ে যাচ্ছে। সাপ্তাহিকটির উদ্দেশ্য প্রমাণ করা যে মুসলমানরা 
ভারতবর্ষের শত্রু এবং তারা সর্বদাই: হিন্দুদের ক্ষতি করার চেষ্টায় ব্যস্ত। যেমন ১৯শে এপ্রিল 
১৯৬৯-এর অগনাইজার আবিষ্কার করেছে কোন-একটি উর্দুপত্রিকা মুসলমানদের উৎসাহ 
দিচ্ছে হিন্দুদের ধরে-ধরে, ধর্মাস্তরীকরণ করবার জন্য। খবরটি ভিতরকার একটি সম্পূর্ণ পৃষ্ঠা 
জুড়ে ফলাও করে প্রচার করা হয়েছে। ৩১ মে-র অগ্গর্নাইজার প্রথম পৃষ্ঠায় বিশাল অক্ষরে 
ঘোষণা করেছে যে ইদানীংকার সরকারি একটি তদন্তে জানা গেছে যে, গত কয়েক বছর ধরে 
যে-সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ঘটেছে তার অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নাকি মুসলমানরাই গোলযোগের জন্য 
দায়ী। অগনিাইজার উৎফুল্লচিত্তে জানাচ্ছে যে জনসঙঘ একথা অনেক আগেই বলেছিল। জনসঙঘ 
এরকম কথাই বলে। একথা বলার জন্য তদন্তের প্রয়োজন বোধ করে না। আমাদের পক্ষে 
জরুরি প্রশ্ন জনসংঙঘ কেন এমন কথা বলে? ভারতবর্ষের মুসলমান নাগরিকদের উৎখাত করে 
জনসঙেঘর কী লাভ? বর্তমান লাভ, সমাজের অনেকগুলি স্তরে এক উৎকট জনপ্রিয়তা । 
ভবিষ্যতে, যখন দেশের সমস্যাগুলি জনসঙ্ঘী সরকারকে জর্জরিত করবে, তখন মুমূর্ষু দেশবাসীকে 
এভাবেই জনসঙঘ নতুন রক্তের স্বাদ দেবে। 

সন্ত্রাসবাদ আর মানুষ শিকার বাদে তৃতীয় একটি জিনিস জনসঙঘ নিজেদের চিস্তার দৈন্য 
ঢাকার জন্য ব্যবহার করে। এটি হল উগ্র জাতীয়তাবাদ। বলা বাহুল্য, প্রথম দুটির সঙ্গে এর 
অঙ্গাঙ্গি সম্পর্ক। কিন্ত এই উগ্র জাতীয়তাবাদ আজ ক্রমেই পাকিস্তান-বিরোধিতা, নাগাবৈরিতা 
ইত্যাদি ছাড়িয়ে, অন্য সব কিছু বাদ দিয়ে, কম্যুনিস্টদের বিরুদ্ধে ব্যবহৃত হচ্ছে। জাতীয়তাবোধ 
একটা জিনিস যা নিয়ে কম্যুনিস্টরা চিরকালই গোলযোগে পড়েছে। ভারতীয় কম্যুনিস্ট্রা 
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তত ২ 


বিশেষ করে এই অনুভূতিটা আদপেই ধরতে পারেন না। মহাত্মা গান্ধী যখন “ভারত ছাড়ো’ 
আন্দোলন শুরু করেছেন, তখন তারা জাপানের বিরুদ্ধে জনযুদ্ধে ব্যস্ত । আজ যখন ভারতবাসী 
চিনকে শত্রু মনে করছে, তখন তারা অনেকেই মাও সে তুং-কে লাল সেলাম জানাচ্ছেন। 
এতেই জনসঙেঘর সুযোগ । বাঙলাদেশের মাঠে-শহরে নিধিরাম সর্দারদের করুণ কুচকাওয়াজ 
আজও অব্যাহত। এঁদের হাস্যকর পটকার আওয়াজ বহুগুণ ফেনিয়ে তুলে জনসভ্ঘ ভারতবিরোধী 
চিনা চক্রান্ত হিসেবে ব্যবহার করবে । দেশের যে-সমন্ড অঞ্চলে সত্যকারের বিপ্লবী চিন্তার ধারা 
এখনও রয়েছে, সেগুলিকে দেশদ্রোহিতার অজুহাতে গণতান্ত্রিক শাসন থেকে বঞ্চিত করবে। 
এবং দেশদ্রোহীদের বিরুদ্ধে এই অভিযানে সারা দেশে যে-চাঞ্চল্য ও উত্তেজনার সৃষ্টি হবে 
পি Ca ClO PE are. 
একটা ব্যাপারে আমাদের সাবধান থাকা দরকার । জনসঙেঘর শক্তিসামর্থ্য হেয় করাটা ভুল 
হবে। ঠিকই, এই রাজনৈতিক দলটির অনেকগুলি অসুবিধা আছে। এদের ‘ইডিয়লঙজ্তি’ ভুয়া। 
এদের চিন্তায় দেশের সমস্যার কোনো সমাধান নেই । এদের বর্তমান কর্মপ্রণালীতে একটা 
বর্বরতার ছাপ স্পষ্ট, সেটা ভবিষ্যতে বাড়বে। কিন্তু উত্তর ভারতে এদের বিশেষ প্রভাব, বিশেষ 
করে তরুণদের মধ্যে ছড়িয়েছে। ইদানীং জনসঙেঘর প্রতিপত্তি বাড়ছে বলেই কিছু দক্ষ, বুদ্ধিমান 
লোক এই দলে যোগ দিচ্ছেন। এঁরা দলের ধার্মিক ছবিটাকে পালটাতে চান। হিন্দু সোশালিজ্মের 
পরিবর্তে ইন্টিগ্রাল হিউম্যানিজ্ম্‌ বলে অন্য এক জিনিসের সম্পর্কে কথা বলা এরা পছন্দ 
করেন। দুটি ধারণার কোনোটিরই অবশ্য কোনো অর্থ নেই। কিন্তু একটির বদলে অন্যটির 
ব্যবহার লক্ষ করবেন। জনসঙ্ঘ উত্তর ভারতের হিন্দু মধ্যবিত্ত দল থেকে সর্বভারতীয় দল হতে 
চলেছে। হয়তো অদুর ভবিষ্যতে কেন্দ্রীয় সরকার গঠন করবে, নিদেন পক্ষে কেন্দ্রীয় সরকারে 
অংশগ্রহণ করবে । কাজেই এই রাজনৈতিক দলটির মধ্যে বেশ কিছু পরিবর্তন আসছে। 
ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ভবিষ্যতের কথা ভাবলে সবসময়ই কয়েকটি সম্ভাবনার কথা মনে 
রাখতে হয়। যদি দেশে গণতান্ত্রিক শাসন বজায় থাকে, তাহলে মনে হয় জনসঙ্ঘের নতুন 
মানুষদের হাত জোরালো হবে। হিন্দুধর্মের ভড়ং থেকে হিন্দুধর্মের বিভীষিকার দিকে চলে 
যাওয়ায় যে-ঝৌোকটি আছে, সেটি ক্রমে নিস্তেজ হয়ে আসবে। অন্যথায় যদি বিপ্লবীদের চেষ্টা 
এমন একটা পর্যায়ে আসে যে ভারতবর্ষের রক্ষণশীল শক্তিগশুলি মনস্থ করে গণতান্ত্রিক শাসন 
পাশাপাশি দীড়াবেন, হিন্দুধর্মের তাশুব পুরোমাত্রায় চালু হবে। স্পষ্টতই ভারতবর্ষের মতো 
বিশাল জটিল দেশের সম্পর্কে ভাবতে গেলে আরো অনেক কথাই আলোচনায় আসবে। কিন্তু 
হিন্দুধর্মের রাজনীতির ব্যাপারে আলোচনা শুরু হলে এ-দুটি বিপরীত সম্ভাবনা মনে রাখা 
প্রয়োজন। 


প্রবন্ধটি বছর পলেরো-যোলো আগে লেখা হয়েছিল । কিন্তু প্রবন্ধটির ভাবনা-চিল্তা আজও বিশেষভাবে 
প্রাসঙ্গিক এবং গুরুত্বপূর্ণ । শুধু “ভারতীয় জনসঙ্ঘ”-এর স্থানে পড়তে এবং ভেবে নিতে হবে “ভারতীয় 
জনতা পার্টি” । লেখকের অনুমান মিথ্যা হয় নি। “জনসঙ্ঘ” না পারলেও ভারতীয় জনতা পার্টি কেন্দ্রে 
অন্যান্য কয়েকটি আঞ্চলিক দলের সহায়তায় কেন্দ্রে সরকার গঠন করতে পেরেছে। [স. জিজ্ঞাসা ] 


সস 





আলী আনোয়ার 


ধর্মনিরপেক্ষতার ভবিষ্যৎ 


ধর্মীয় নিরপেক্ষতার ইতিহাস পর্যালোচনা করা আমার এই নিবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। আমি যে 
তথ্যটির প্রতি মনোযোগ আকর্ষণ করতে চাই তা হল এই ধর্মনিরপেক্ষতার একটি এতিহাসিক 
পটভূমি আছে। বিশেষ সামাজিক প্রয়োজনেই ধর্মনিরপেক্ষতার উদ্ভব। কোনো ব্যক্তিবিশেষের 
নাত্তিক্যবাদী মানসিকতা বা সমাজের গুটিকয়েক বুদ্ধিজীবীর ধর্মহীনতার ভাবনা থেকে 
সেক্যুলারিজ্মের উদ্ভব হয়নি ! বাংলাদেশেও ধর্মনিরপেক্ষতা একটি রাজনৈতিক প্রয়োজন থেকেই 
উদ্তৃত এবং রাষ্ট্রনীতির মুলসূত্র হিসেবে এর অধিষ্ঠান। সমাজে মুসলমান, খ্রিস্টান, হিন্দু, বৌদ্ধ 
প্রভৃতি নানা ধর্মাবলম্বী লোক থাকতে পারে, একই ধর্মের বিভিন্ন উপদল থাকতে পারে, বিভিন্ন 
মতাদর্শ থাকতে পারে। এই বিচিত্র, বিভিন্ন সমষ্টিকে তাদের গোল্ঠীপরিচয়কে বিদ্বিত না করে 
একটি সাধারণ রাজনৈতিক ও সামাজিক লক্ষ্যে নিয়োজিত করার প্রয়োজন থেকেই 
ধর্মনিরপেক্ষতার উদ্ভতব। কিন্তু সেক্যুলারিজম্‌ শুধু ধর্মনিরপেক্ষতাতেই সীমাবদ্ধ থাকে না। ধর্মীয় 
আদর্শ ছাড়াও সমাজে মতাদর্শ থাকতে পারে । সকল আদর্শই বিশেষ ধরনের জ্ঞানের উপর 
সংস্কিত। তাই ধর্মনিরপেক্ষতা ধর্মীয় সহনশীলতা অতিক্রম করে যায় এবং জ্ঞানের জগতেও এই 
নিরপেক্ষতা প্রসারিত হয়। জ্ঞানকেও ধর্মীয় অনুশাসন থেকে মুক্তি দিতে হয়। হল্যান্ড 
হিউগ্রোটিকার যখন ১৬১৪ খ্রিস্টাব্দে আইন সংক্রান্ত চিন্তায় আত্মনিয়োগ করেন তখন ধর্মনিরপেক্ষ 
জ্রানের এই আদর্শই তাকে উদ্বোধিত করে। এবং সেক্যুলারিজ্মের ধারণা পরিপূর্ণতা পায়। 

সেক্যুলারিজমের লক্ষ্য তা হলে শুধুমাত্র ধর্মীয় নিরপেক্ষতাতেই অর্জিত হয় না, বুদ্ধি ও 
বিবেকের মুক্তি এবং ব্যক্তির স্বাধীনতা তথা non-conformist ব্যক্তির মুক্তিকেও দাবি 
করে। সামাজিক পরিবেশ এই সেক্যুলারিজ্মের সাফল্যের অনুকুল হওয়া প্রয়োজন তেমনি 
তার অন্যতম পরিপূরক বিদ্যালয় বা জ্ঞানপীঠশুলিতে খোলা হাওয়ায় সামাজিক পরিচালনা 
(সোশ্যাল ইঞ্জিনীয়ারিং) ও ব্যক্তির চিন্তা-পদ্ধতি সেক্যুলারিজমের দুই প্রস্থানভূমি বা পীঠস্থান। 
ব্যক্তিকে তো তার চিন্তার বা অনুভবের স্বাধীনতা দিয়ে ছেড়ে দেয়া যায়। নিজের শুভাশুভ 
নির্ধারণ করার ক্ষমতা তার আছে। কিন্ত সমাজের শুভাশুভকে নির্ধারণ করবে কে এবং কী 
উপায়ে? এই সোশ্যাল ইঞ্জিনীয়ারিং-এর প্রশ্নেই আমরা নিরপেক্ষতা-কেন্দ্রিক অত্যন্ত স্পর্শকাতর 
ও দাহ্য বিতর্কে প্রবেশ করছি। 

কোনো একটি ধর্মীয় অনুশাসন কি এই দায়িত্ব পালন করতে পারে না? গলদ কি কোনো 
ধর্মের সত্যাসত্যে ঃ কোনো একটি ধর্মকে চূড়ান্ত বা মহত্তম সত্য বলে মেনে নিয়ে কি সোশ্যাল 
ইঞ্জিনীয়ারিং-এর নির্দেশাবলী পাওয়া যাবে না? 

পৃথিবীতে বিভিন্ন ধর্মমত যে অবস্থায় আছে এবং আড়াইশো কোটি জনমসষ্টি যেভাবে 
বিভিন্ন প্রধান ও অপ্রধান, সংখ্যাগত বিচারে বৃহৎ ও ক্ষুদ্র, ধর্মে বিভক্ত হয়ে আছে কখনো 


বাংলা আ্যাকাডেমির উদ্যোগে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে অনুষ্ঠিত ধর্মনিরপেক্ষতা বিষয়ে আলোচনা- 
চক্রে পঠিত। 





EEO: 5 
৯৫ 
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তাদেরকে কোনো একটি ধর্মমতে ধর্মান্তরিত করা যাবে কিনা সে সমস্ত সমস্যার ব্যবহারিক 
(Practical) দিক নিয়ে আমি আপনাদের সময় নষ্ট করতে চাই না। আমি তন্ত্রগত সমস্যাবলীর 
দিকে সাময়িকভাবে আপনাদের মনোযোগ আকর্ষণ করতে চাই। 

উপরোক্ত প্রশ্নের জবাব দিতে হলে সমাজে ধর্মের ভূমিকা কী তা দেখতে হয়। আমি 
যতটুকু বুঝি সমাজে ধর্মের ভূমিকা দ্বিবিধ! এক, জীবনের অর্থ উম্মোচন করা ; দুই, সামাজিক 
জীবনের জন্য নির্দেশাবলী চয়ন করা। অর্থ উন্মোচন দ্বারা ব্যক্তিগত সুখ-দুঃখ আনন্দ বেদনার 
অভিজ্ঞতাকে শৃব্খলাধদ্ধ করা, তাৎপর্য আরোপ করা, সৃষ্টি ও স্রষ্টা, মৃত্যু ও অমরত্ব প্রভৃতি 
দুর্ঘেয় আবেগসঞ্জাত প্রশ্নের নিষ্পত্তি করা প্রভৃতিকে আমি বোঝাচ্ছি। ধর্মের এই দিকটি ব্যক্তি- 
মানুষ ও তার চেতনাকে কেন্দ্র করে দানা বাঁধে। ধর্মের দ্বিতীয় দিকটি তার সামাজিক ও 
রাজনৈতিক দিক! ধর্মের নৈতিক নির্দেশাবলী এই দুটি দিকের মধ্যে 17০41315 করে বা সংযোগের 
কাজ করে। এক ভ্তরে জ্ঞান বা অনুভব অন্য স্তরে নৈতিক নির্দেশাবলীতে রূপান্তরিত হয়। 

দ্বিতীয় দিকটি নিয়ে প্রথমে আলোচনা করা যাক। পৃথিবীর প্রত্যেকটি ধর্মই কোনো না 
কোনো সামাজিক পরিবেশের মধ্যে সৃষ্ট বা প্রাপ্ত হয়। প্রত্যেক ধর্মের সামাজিক অনুশাসন 
বিশ্লেষণ করলে আমরা এ ধর্মের উৎপত্তির সামাজিক পরিবেশটিকে সনাক্ত করতে পারি। 
কোনো ধর্মে বহুবিবাহের প্রশ্রয় যেমন সমাজে বহুবিবাহের প্রথা চালু থাকলেই হতে পারে । সুদ 
গ্রহণ করা বা না করা সংক্রান্ত অনুশাসন সমাজে সুদ গ্রহণ করার সুফল বা কুফল জনিত 
অভিজ্ঞতা থেকেই আসতে পারে । তাই 27631. feudal বা nomadic পরিবেশে যে সমস্ত 
ধর্মের উদয় হয়েছে তাদের মধ্যে বিভিন্নতা এঁ সমস্ত ধর্মের সামাজিক অনুশাসনের মধ্যেই 
প্রতিফলিত হয়েছে। কিন্ত সমাজ এক জায়গায় দাড়িয়ে নেই ; সামাজিক কাঠামো বদলে গিয়েছে 
পুরোনো সমস্যা হয়তো নেই, নতুন সমস্যা এসেছে তার জায়গায়! আবার কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে নতুন সমস্যা তো হয়েইছে, আবার পুরোনো সমস্যাও থেকে গেছে। কাজেই পুরোনো 
সামাজিক অনুশাসনগুলি কালচিহ্নিত ও অচল হয়ে পড়তে পারে। চোর চুরি করলেই হাত 
কেটে দিই না আমরা । পর্দাশাসিত মুসলিম সমাজের আধুনিক যুব সম্প্রদায় রোমান্টিক প্রেমের 
জন্য কি উন্মুখ নন? যদিও ছবি তোলা নিষেধ কিন্তু গোপনে রক্ষিত তার প্রিয়তমার ছবিটি Star 
90070-তে তোলা । ধর্মীয় অনুমতি মোতাবেক চ০1559107১ -তে বিশ্বাস করেন শুনলে কিন্তু 
প্রিয়তমার সঙ্গে সম্পর্কচ্যুতি ঘটতে পারে । এটা ধরেই নেওয়া যায়। আবার অনেক অনুশাসন 
অর্থনৈতিক বা সামাজিক কারণে কার্যকর হয় না_ সামাজিক প্রবণতা বা প্রয়োজনের অসম্পূর্ণ 
জ্ঞানের জন্য। 

সুদ গ্রহণ সংক্রান্ত অনুশাসন ধরা যাক। ইসলাম ও গ্রিস্টান দুই ধর্মেই সুদ গ্রহণকে নিষিদ্ধ 
করা হয়েছিল- _কুসীদজীবীদের উৎপীড়ন থেকে দরিদ্র জনসাধারণকে রক্ষা করার জন্য এমনকি 
শ্রিস্টধর্ম প্রচারের প্রায় সাড়ে তিনশো” বছর আগে অর্থাৎ ইসলাম প্রচারেরও এক হাজার বছর 
আগে- গ্রীক আইন [Lex Genucia-তে সুদ গ্রহণকে নিষিদ্ধ করা হয়েছিল । আযারিস্টটল সুদ 
গ্রহণকে অন্যায় এবং প্রাকৃতিক আইন (Natura! Law) -র বিরোধী বলে যুক্তি স্থাপন করেছিলেন । 
কিন্তু সুদ গ্রহণ বন্ধ করা যায়নি। পাঠানরা তাদের ধর্মপ্রাণতার জন্য প্রসিদ্ধ ; কিন্ত মুসলিম 
ধর্মপ্রাণ পাঠানরাই এই মহাদেশে কুসীদজীবী হিসেবেও খ্যাত ; তাদের বৃত্তি তাদের ধর্মবিশ্বাসে 
বিরোধ সৃষ্টি করেনি । সমন্ড মধ্যযুগ ধরে চার্চের “পুলপিট” বা মেহরাব থেকে সুদ গ্রহণের 
বিরুদ্ধে প্রচার করা হয়েছে। ফলে সুদের ব্যবসায় ইয়োরোপে খ্রিস্টানদের হাত থেকে ইহুদিদের 
হাতে চলে গিয়েছিল। যদিও মোজেইক কোডে (হজরত মুসার আইনে) ইহুদিদেরকেও সুদ 






ধর্মনিরপেক্ষতার ভবিষ্যৎ ৩৩৫ 


নিতে নিষেধ করা হয়েছিল (Levit cus ১0১0৬. 36 ও Deuteronomy XXIV. 20) অথচ 
যুদ্ধ-বিগ্রহ বা অন্যান্য প্রয়োজনে যখন চার্চ বা রাজন্যবর্ণের টাকা ধার নেওয়ার প্রয়োজন হল 
তখন Pen conventionalis, Damnum Emergens, Lucrum Cessans, Montes 
Pietatris প্রভৃতি আইনের রকন্ধ পথে সুদকে পরোক্ষ প্রশ্রয় দিতে হয়েছে। পুঁজিবাদী বিকাশের 
প্রয়োজনে যখন প্রচণ্ড পরিমাণ লগ্নির প্রয়োজন হল তখন বেস্থামের মতো দার্শনিককে ১৭৮৭ 
সনে লিখতে হল Defence ০f [05৮1 ১৮৫৪ সনে বিলেতে সুদ গ্রহণের উপর আইনগত 
নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করা হল । হল্যান্ড, বেলজিয়াম, প্রণসিয়া প্রভৃতি দেশেও নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহৃত 
হল, দু’-দশ বছরের মধ্যেই ধর্মীয় অনুশাসন আবদ্ধ হয়ে রইল শাস্ত্রের পাতার মধ্যে । 
অনেক ধর্মীয় অনুশাসন আশ্চর্যজনকভাবে আধুনিক বা সাম্প্রতিক মনে হয়। মনে হয়, 
হয়তো সেই সমস্ত অনুশাসন থেকে ভবিষ্যতের নির্দেশ পাওয়া যাবে। যথা যীশু খ্রিস্ট বলেছেন, 
‘‘The poor shall inherit the earth.” যীশু প্রিস্ট্রে বাণী তৎকালীন দরিদ্র ও নিপীড়িত 
জনগণের মধ্যে আশার বাণী এনেছিল। তারা দলে দলে খ্রিস্টান ধর্ম গ্রহণ করেছিল অর্থনৈতিক 
মুক্তির স্বপ্রে। মনে পড়ে বৌদ্ধ ধর্মেও হিন্দু বর্ণপ্রথার অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করা 
হয়েছিল এবং সামাজিক ও অর্থনৈতিকভাবে ক্রিষ্ট জনসাধারণকে সমতার আশ্বাস দে ওয়া 
হয়েছিল। অথচ হিন্দু ধর্মেও তো মানুষকে নারায়ণ বা ভগবান তুল্য মনে করে সেবার নির্দেশ 
দেওয়া হয়েছিল। আজকাল অনেকেই ইসলামিক সমাজতন্ত্রের কথা বলছেন এবং ইসলামিক 
সমাজতম্ত্রই একমাত্র খাঁটি সমাজতন্ত্র এরকমণও আমরা শুনতে পাচ্ছি । মওদুদি যদিও দু" বছর 
আগে- অর্থাৎ নির্বাচনের আগে_ বলেছিলেন ইসলাম ও সোশ্যালিজ্মে কোনো মিল নেই, 
বরং বিরোধ আছে। খ্রিস্টানধর্মের সমাজতান্ত্রিক প্রবণতাকে প্রাধান্য দিয়ে আলবিগেনসিস, লোলার্ড, 
লেভেলার, কাপারি, আযানাব্যাপটিস্ট প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায় সামাজিক স্বপ্ন দেখে গেছে এবং 
সামাজিক আন্দোলন করে গেছে! জার্মানির মুলহাউসেন ও মুনস্টারে ১৫২৫ ও ১৫৩৫ 
খ্রিস্টাব্দে আযানাব্যাপটিস্টরা বামপন্থী কম্যুনিস্ট স্টাইলে গণঅভ্যু্খানের নেতৃত্ব দিয়েছে। 
১৬৪৯ ব্ৰিস্সসব্দে বিলেতে ডিগাররা 078552া5 2 চাষ করে যারা) উইনস্টানলির নেতৃত্বে 
সারে অঞ্চলে জমি দখল করে নিয়ে সমাজতাম্ফ্রিক জনপদের পত্তন করেছিলেন । প্যারাশুয়েতে 
যেস্যুইট সম্প্রদায়ের খ্রিস্টানরা ১৬০২ থেকে ১৭৬৭ পর্যন্ত দীর্ঘ দেড়শ” বৎসরাধিক কাল 
সমাজতান্ত্রিক পদ্ধতিতে তাদের জনপদ চালানোর চেস্টা করেছে। খ্রিস্টীয় সাম্যবাদের স্বপ্নে 
নেতৃত্ব দিয়েছেন, বাস্টিল অবরোধের স্টাইলে আক্রমণ করেছেন নিউগেট কারাগার । বাস্টিল 
অবরোধে এরই পুনরাবৃত্তি দেখি ন’ বছর পরে। ইত্যাকার অজস্র উদাহরণ দেওয়া যায়। 
সাম্প্রতিক কালে ইসরায়েলে ইহুদিদের ‘কিব্যতৃজ’ চৈনিক কম্যুনের ইহুদি রূপাস্তর মাত্র । অপ্চচ 
ইহুদি র্যাবাই, রোমান ক্যাথলিক পোপ বা ক্যান্টারবেরির আর্চবিশপ প্রত্যেকেই মওদুদির মতো 
বলবেন না কি যে, তাদের ধর্মের সঙ্গে সোশ্যালিজ্মের বিরোধ অত্যন্ত মৌলিক? শুধু বিভিন্ন 
ধর্মের মধ্যেই নয়, একই ধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে সামাজিক নির্দেশ ও লক্ষ্য নিয়ে নানা 
বিরোধী সিদ্ধান্তের মুখোমুখি হয়ে পড়ি আমরা । নির্দেশ গ্রহণ করব তা হলে কার হাত থেকে? 
CEE OD ET 58558৮15505 
ক জনীতিতত্্ থেকে এবং সেটা প্রয়োজনেরই তাগিদে! সমাজতন্ত্রকে 
যখন রায় লক্ষ্য বলে চিহ্নিত করি তখন বার বিতর্কের মধ্যে পথ না হারিয়ে ফেলার জন্য 
ধর্মনিরপেক্ষঅকেহ গ্রহুপ-করতে হয় রাষ্ট্র কারোরই ধর্মবিশ্বাসে আঘাত হানতে চায় না। 
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ধর্ম থেকে কি তবে সামাজিক অনুশাসনটুকু বাদ দিয়ে নেওয়া যায় নাঃ সত্যিই কি যায়? 
কে বাদ দেবে__আপনি, আমি না মৌলানা বা পুরোহিতরা £ আপনি বাদ দিতে চাইলেই কি 
সেটা আমি মেনে নিতে বাধ্য? আসলে ধর্মের সামাজিক অনুশাসনের দিকটা তার জ্ঞানের দিক 
বা পরমার্ের দিক বা ব্যক্তি-চৈতন্যের দিক থেকে বোধ হয় আলাদা করা যায় না। এ দুটো 
পরস্পর নির্ভরশীল । ধর্মের অর্ধেক অনুশাসন পালন করে আমি দাবি করতে পারি কি যে আমি 
সৎ বা সাচ্চা মুসলমান বা খ্রিস্টান? অথচ এটাও তো সত্য যে কোনো ধর্মের অর্ধেকটা ভুল 
হলে পুরোটা সত্য হতে পারে না। এইভাবে সত্য এবং সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ দেখা দেয়। 

সামূহিক মতবাদ (total ideology)-র এটাই হচ্ছে বিপদ-_package deএal-এর মতো। 
প্রায় সমস্ত ধর্মই এই 091 ideology ; মার্ক্সবাদ এ জাতীয় একটি 19191 $250195% | এর অংশ 
বিশেষের ভুল তাই এত বিপজ্জনক, কারণ অংশ বিশেষের ভুল সমগ্র সমাজে সঞ্চারিত হয়ে 
দূরপ্রসারী অবাঞ্ছিত অবস্থার জন্ম দিতে পারে। অথচ অংশ বিশেষকে ছাটাই করে সমগ্রের 
আবেদনও টিকিয়ে রাখা যায় না। 

আবার শুধু ব্যক্তিগত পরমার্থের কথাই ভাবুন। এত সহস্র ধর্মের মধ্যে কোন্‌ জাতীয় 
আত্মিক মুক্তি (591৮90017)-র উত্কর্ষে বা বোধিতে আপনাকে আহান করব? আমাদের সমাজের 
প্রত্যন্ত প্রদেশে অবহেলিত, প্রায় অজ্ঞাত উপজ্জাতীয় আদিবাসীরা আছেন। তারা একেবারে 
ধর্মবিরহিত নন, তাদের নিজস্ব ধর্ম আছে পৃজ্জা-আর্চা, পালপার্বন আছে। খ্রিস্টান পাদরীরা 
তাদের ধর্মাস্তরিত করে ফেলেছে এরকম খবর নিয়ে মাঝে মাঝে খবরের কাগজে উত্তেজনার 
সঞ্চার হয়। প্রিস্টান ধর্ম কি আত্যন্তিক ভাবে তাদের নিজস্ব ধর্মের চেয়ে শ্রেষ্ঠ ? কে এই শ্রেষ্ঠত্ব 
নিরূপণ করল, কী দিয়ে শ্রেষ্ঠতা নিরূপিত হয়? তবে কি তাঁদেরকে ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত করা 
যেত না? অথবা বৌদ্ধ ধর্মে? আস্বেদকরের সহস্রাধিক হরিজন শিষ্য ভারতে হিন্দু ধর্ম 
পরিত্যাগ করে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষা নিয়েছেন বছর বিশেক আগে। সভ্যতা বা উৎকর্ষ কি এই 
জ্ঞাতীয় ধর্মাম্তরীকরণের প্রেরণা? কিন্তু তার চেয়ে বিব্রতকর প্রশ্ন হল কোন্‌ বৌদ্ধধর্মে এদের 
ধর্মীস্তর হল-_-মহাষান অথবা হীনযানে, কোন্‌ তস্য উপদলে? একমাত্র ইন্দোনেশিয়াতেই 
আটত্রিশটি বৌদ্ধ ডপদল বা “সেক্ট' আছে। খ্ৰিসসন ধর্মের কোন্‌ উপ-সম্প্রদায়ের পরমার্থের 
আকর্ষণ এদের সামনে দেওয়া হবে? রোমান ক্যাথলিক, প্রটেস্টান্ট, ক্যালভিনিস্ট, সেরমন, 
কোয়েকার ইত্যাকার আরো কয়েকটা উপসম্প্রদায়ের মধ্য থেকে কোন্‌ সম্প্রদায়ের আত্মিক 
মুক্তির আদর্শ এদের সামনে তুলে ধরবেন? ইসলামেও তো দল উপদলের শেষ নেহ। শিয়া 
ও সুন্নি দুটি সম্প্রদায় চিরকালই মারামারি করে এসেছে পরস্পরের সঙ্গে । সুন্নিদের মধ্যে চারটে 
মজ্জহাব- হানাফি, শাফি, মালিকী ও হাম্বলী। শুধু আত্মিক মুক্তির পথ নির্দেশেই নয়, সামাজিক 
অনুশাসনেও এরা ভিন্ন পথের দিশারী। সুনিদের মধ্যে এই চারটে ভাগের বাইরে রইলেন 
তাহলে উবরাই, উয়াল, কিয়াস গারের, মুকাল্লিদ, আহলে, হাদিস ও ওহাবীরা । শিয়া সম্প্রদায়ের 
মধ্যে আছেন জাইদীয়, কাইসিনীয়, ইসনা আশারীয় এবং ইসমাইলীয়রা। আশারীয়দের মধ্যে 
উদ্বুলী সম্প্রদায় যুক্তিতে বিশ্বাসী এবং 791750611021713189 আকবরীরা পুরোহিত ও পীর 
শ্রেণীর মধ্যস্থতায়ই একমাত্র মুক্তি সম্ভব বলে মনে করেন। ইসমাইলীয়দের মধ্যে আছেন 
বিশ্বাস করেন, হাসিমিন সম্প্রদায় এবং কারমেখীয়ানরা। এছাড়াও আছেন কাদেরীয়রা, বীতেন 
সম্প্রদায়, মৃতাজিলীয় এবং শিয়া দলভুক্ত জায়েদ বিন জয়নালের মতো মুক্তবুদ্ধির অনুসারীরা । 


॥ 


টো 


তা ভবিষ্যৎ ৩৩৭ 


অনুসারীরা । এ ছাড়া সুফী সম্প্রদায় তো আছেনই যাঁদের প্রত্যেকেই এক একটি সম্প্রদায় এবং 
যাঁদেরকে আল মাতারাদি, আল তাহাউই, আল বাকিল্লানী ও আল গাজ্জালী প্রভৃতি গৌড়া 
সনাতনপঞ্থীরা সব সময়েই সন্দেহ এবং সতর্কতার চোখে দেখেছেন। এ সমস্ত সম্প্রদায় কি সব 
সময় শাস্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান করেছেন? ইসলামের ইতিহাস এর উপ্টো কথাই বলে। মুক্তির 
পথ বেছে নেওয়ার উপায় কী? এমন কি ব্যক্তিগত মুক্তির? 

ধর্মীয় পরিমণ্ডলে কি মুক্তবুদ্ধির চর্চা হয় না? সমস্ত ধর্মেই এঁতিহ্য, যুক্তিবিদ্যা, বিবেক, 
প্রথা, লোকন্যায় প্রভৃতি নিয়ে আলোচনা হয়েছে। ইসলামেও ইসতিহ সান (opinion, 
জনমত), ইসতিমলাহ (public expendiency), ইজতিহাদ 058৪1 conclusion), ইজমা 
(০০775617515), আকল (যুক্তি বা মুক্তিবুদ্ধি), নজল (৩৬০196017) প্রভৃতি নিয়ে তর্ক হয়েছে। 
মুক্তবুদ্ধির অনুসারী মৃতাজিলীয়রা নিজেদেরকে “আহলুত তওয়াহীদ তয়াল আফল্‌” অর্থাৎ 
‘এক্য এবং ন্যায়ের অনুসারী’ বলে ঘোষণা করেছিলেন। বাতেনয়ীরা কোরানকে রূপক হিসেবে 
ব্যাখ্যা করতে চেয়েছিলেন। কিন্ত সব ধর্মেই শেষে গোঁড়া সনাতনপন্থী একজন গাজ্জালী বা 
টমাস একোয়াইনাস বা শঙ্করাচার্যের আবির্ভাব হয় । এবং আমরা শুরুতে ফিরে আসি। ওয়াহাবী- 
আজারি কাদের হজ্জাজ বিন ইউসুফ দেশছাড়া হন, মনসুর হাল্লাজ বা জায়েদ বিন জয়নাল 
ধর্মদ্রোহী বলে আখ্যাত হন, মৃতাজিলীয়দের সমস্ত গ্রন্থ পুড়িয়ে ফেলা হয় এবং তাদের শূলে 
দেওয়া হয়। ইবনে সিনা কারারুদ্ধ হন ও পরে দেহত্যাগ করে তাকে প্রাণ রক্ষা করতে হয়। 
ইবনে রুশদ প্রবীণ বয়সে চাকরি ছেড়ে মান রক্ষা করেন। ইসমাইলীয়রা ভারতে আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। আলামত থেকে পালিয়ে আধুনিক আহলে হাদিস আন্দোলনের একজন প্রধান প্রবশ্তগ 
পণ্ডিত মীর আবদুল্লাহ গজনভী তীর মাতৃভূমি আফগানিস্তান থেকে বিতাড়িত হয়ে ধর্মনিরপেক্ষ 
ব্রিটিশ ভারতে আশ্রয় পান। এ দিকে ভারতীয় মুসলমান আলেমরা পর্যায়ক্রমে স্যার সৈয়দ 
আহমদকে তার যুক্তিপ্রবণ ইসলাম ব্যাখ্যার জন্য 'নেচারী” বা প্রকৃতিবাদী, ধর্মীয় পুনর্গঠনের 
প্রবক্তা ইকবাল, সাম্যবাদী নজরুল, যুক্তিবাদী আবুল হোসেন প্রভৃতি প্রতিভাবানকে ধর্মদ্রোহী 
কাফের আখ্যা দিয়ে চলেন। ধর্মীয় আলোচনা সনাতনত্বে প্রত্যাবর্তন করে। সব ধর্মসংস্কার 
আন্দোলন সম্বদ্ধেই এ কথা বলা চলে। ১৮৬২ সনে পোপ ষোড়শ গ্রেগরি ঘোষণা করেন 
বিবেকের স্বাধীনতা দেওয়ার মানে হল ভ্রান্তিতে নিপতিত হওয়ার স্বাধীনতা দেওয়া । সামাজিক 
পরিবেশ আবার অত্যন্ত বেখাপ্লা হয়ে উঠল ধর্মের মধ্যে পরিবর্তন পরিমার্জনার দাবি এখানে- 
সেখানে উচ্চারিত হতে থাকে। ধর্মের দোলক রক্ষণশীল বিন্দু থেকে নতুন ব্যাখ্যার দিকে দোল 
খেতে থাকে। নতুন ধর্মও কিছু চালু হয় £ আহলল হক বা বাহাই ধর্ম যেমন। মত-পার্থক্য তখন 
মত-সংঘর্ষের রূপ নেয়_ কখনো কখনো প্রভূত রক্তপাত ঘটে। প্যারিসে St. Bartholomew's 
mএssacre-এর মতো উনিশশো আটচল্লিশ সালে লাহোরে মওদুদি সমর্থকদের হাতে তিন 
হাজার কাদিয়ানী নিহত হন। বিচারে মওদুদির প্রাণদণ্ড হয়। শেষকালে গভর্ণর জেনারেল তার 
প্রাণ ভিক্ষা দেন। আধুনিক মিশরে মুসলিম ধর্মচিস্তার অগ্রনায়ক তাহা হোসেন ধর্মবিরোধী বলে 
আখ্যাত হন। 
প্রহৃত হন এবং চাকরি ছেড়ে দেশত্যাগ করেন। তার গ্রন্থ নিষিদ্ধ ঘোষিত হয় । এটা ধর্মনির্বিশেষে 
সত্য ৷ মধ্যযুগের ইয়োরোপেই শুধু ধর্মীয় কারণে হাজার হাজার লোক মরেনি, আজো মরছে। 

ধর্মীয় পুনর্গঠনের প্রশ্নটি সেই জন্যই অত্যন্ত বিপজ্জনক হয়ে পড়ে। কারণ ধর্ম মাত্রেই 
সামুহিক structure of meaning | শুভবুদ্ধিপ্রণোদিত পুনগগঠিনের নামে সেই কাঠামোকে 


৩৩৮ জিজ্ঞাসা 


ঢেলে সাজাতে গেলে ধর্মপ্রাণ লোক মাত্রই এ সনাতন বিশ্বাস আশ্রিত নিরাপত্তা থেকে বিচ্যুত 
দেখতে থাকে। 

কিং কর্তব্য ! ধর্মকে তাহলে তার আপন মনে থাকতে দিয়ে পাশ কাটিয়ে যাওয়া ছাড়া 
উপায় কী? সামাজিক সংহতি গোষ্ঠিচেতনা ও আত্মপরিচয়ের যে দায়িত্ব আবহমান কাল ধরে 
ধর্ম পালন করেছে তা এখন ক্রমান্বয়ে রাজনৈতিক দল, সাংস্কৃতিক আচার অনুষ্ঠান, ফুটবল 
ক্লাব, গ্রাম সংস্থা, যুব পরিষদ, ছাত্র সংগঠন, মহিলা প্রতিষ্ঠান, নগর কর্পোরেশন, আন্তর্জাতিক 
মৈত্রী সংঘ প্রভৃতি নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিয়েছে। ধর্মও এখন সমস্ত প্রতিষ্ঠানের মতোই 
সমূহের প্রতিও আমাদের অনুরাগ কম নয় এবং এ সমস্ত রাজনৈতিক দল বা সাংস্কৃতিক 
রাজনীতিতে আমাদের আবেগ কম গ্রথিত নয়। আমাদের আত্মপরিচয়ে এখন এরাও উৎসাহী 
অংশ নিচ্ছে। এই বিবর্তন ইয়োরোপে তিনশো বছর ধরে ঘটেছে, আমাদের এখানে ঘটেছে 
হয়তো পঞ্চাশ বছর, কি একশো বছর ধরে। 

ধর্ম তার সামূহিক চরিত্র ছাড়েনি! কিন্তু কার্যত তার সামাজিক দিক এবং আত্মিক দিকের 
মধ্যে ব্যবধান ক্রমেই বাড়ছে। ইয়োরোপের চার্চ এবং রাষ্ট্রের পৃথকীকরণের মধ্য দিয়ে এটা 
সূচিত হয়েছিল । বিভিন্ন বিভাগে জ্ঞানের প্রসার বাকিটা সম্পাদন করেছে। অর্থনীতি বা রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রের কর্মকাণ্ড এখন আর ধর্মীয় অনুশাসনের মানদণ্ডে বিচার করা হয় না, তার নিজেরই নানা 
আইন কানুন ও তত্ত্বের ভিত্তিতে তার মুল্যায়ন হয়। সোশ্যাল ইঞ্জিনীয়ারিং-এর উদ্দেশ্যে 
সমাজতন্ত্র, মনস্তত্ব, পরিবেশ বিজ্ঞান (6০0108), নগর বিজ্ঞান, স্থাপত্য, অর্থনীতি ও রাজনীতি 
শাস্ত্রের তত্বাবলীকে উৎকৃষ্ট থেকে উৎকৃষ্টতর করা হচ্ছে। সবচেয়ে বড় কথা এ সমস্তের মধ্যে 
সামুহিকতার ভয় নেই। অংশের মধ্যে গলদ দেখা দিলে তত্ব ও প্রয়োগ উভয়কেই পাণ্টে 
নেওয়ার সুযোগ আছে সমূহকে ধ্বংস না করেও । এ সমস্ত নব্য প্রয়োগের কোনো কোনো দিক 
হয়তো ক্রাইস্ট বা কনফুসিয়াস বেদ বা বুদ্ধে আগেই সংকেতিত হয়েছিল, কিন্তু পার্থক্য 
এইখানে যে এ সমস্ত তত্ব কোনো এঁশী সমর্থন পুষ্টতার জন্য গৃহীত হয়নি। সামাজিক উপযোগিতা 
ও কর্মদক্ষতার ভিন্তিকেই এ সমস্ত তত্ত্বের প্রয়োগ চলেছে। যত বড় ধুরন্ধর প্রতিভাই হন না 
কেন- মার্স বা ম্যাকলুহান, লাস্কি বা লুকাস, পিয়াজে বা পারেটো- এই সামাজিক প্রয়োগমানতা 
ও সাফল্যের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হবে। 

কিন্তু ধর্ম সম্বন্ধে যারা আবেগপ্রবণ তারা প্রশ্ন তোলেন, এমন কি পাশ্চাত্যেও জ্ঞানের এই 
ধর্মনিরপেক্ষ প্রয়োগেই কি লোকের তৃপ্তি হচ্ছে? সামাজিক বা রাজনৈতিক বা সাংস্কৃতিক 
পরিচয়টুকুই অনেকের জন্য অস্তিত্বের সমস্ত তাৎপর্য বহন করে না। ধর্মের ক্ষুধা কি সব 
সময়েই নেই? 

এই ক্ষুধা দ্বারা যদি আবেগগত প্রয়োজনের কথা বা আবেগগত আশ্রয়ের কথা বোঝানো 
হয়ে থাকে, তবে বলব যে হ্যা, আছে। কিন্তু এটা বোঝা দরকার, এই আবেগগত আশ্রয়ের 
সন্ধান আসলে অর্থের ক্ষুধা, মানুষের সবগ্রাসী hunger for meaning | পণ্ডিতপ্রবর ফ্রান্কেলের 
মতে জৈবিক ক্ষুধার মতো অর্থের ক্ষুধাও মানুষকে তাড়িত করে নিয়ে চলে। সমস্ত বিশ্বচরাচরকে 
একটি সামগ্রিক অর্থের শৃথ্খলে বেঁধে ফেলার আকাঙুক্ষাই সমস্ত ধর্মের মধ্যে প্রতিফলিত 
হয়েছে। ধর্ম দীর্ঘকাল ধরে মানুষের এই অর্থের ক্ষুধা বা আবেগ নিবৃত্ত করে এসেছে। ধর্মের 
ইতিহাসে যে এত বিবর্তন, এত বিভিন্ন ধর্মের উত্তুব বা একই ধর্মের মধ্যে ক্রমান্বয়ে এত 





ধর্মনিরপেক্ষতার ভবিষ্যৎ ৩৩৯ 


উপদলের সৃষ্টি তারও পেছনে এই জ্ঞানের অগতে পরিবর্তন । যখন প্রাচীন কোনো তত্বববিশ্বাস 
লোককে আর তৃপ্ত করতে পারে না, যখন এ ধর্ম বা কোনো বিশেষ ধর্মীয় তত্ব আর পরিবর্তিত 
পরিস্থিতির সঙ্গে মেলে না তখনই নতুন ধর্ম পন্তনের প্রয়োজন দেখা দেয় এবং একজন 
ধর্ম প্রবর্তক আবির্ভূত হন। নতুন অর্থের বিন্যাসে বিশ্বচরাচরের ব্যাখ্যা রচিত হয়; মানুষ আশ্বব্ড 
হয়। নতুন ধর্ম বা উপধর্ম মানুষের আবেগের আনুগত্য লাভ করে । প্লেটো, প্রোটাগোরাস থেকে 
মানুষের সমস্ত দর্শন-চিস্তা, সাহিত্য বা বিজ্ঞানে অভিনিবেশও একই hunger for meaning 
দ্বারা প্ররোচিত। একই অন্বেষার বিভিন্্মুখী প্রবাহ । তবে জ্ঞানের এই বিচিত্র অন্বেষা ও প্রয়োগ 
সকল মানুষের আবেগকে তৃপ্ত করে না। ধর্ম যে সামাজিক অর্থ বিন্যাসের কারণে ব্যাপক 
আবেগগত আশ্রয়ের আশ্বাস রচনা করে, বিভিন্ন বিষয়ে খণ্ডিত বিশেষজ্ঞের জ্ঞান সে অর্থে 
সাধারণ লোকের অনায়গুই থাকে এবং তাদের মনে কোনো বিকল্প আশ্রয়ের নিরাপত্তা আনে 
না। ফলে আশ্রয়চ্যুত হওয়ার ভয় এমনকি বিশেষজ্ঞকেও বিচলিত করে । আগেই বলেছি 
আতঙ্কিত করে তোলে । অথচ আমাদের দেশেও জ্ঞানের জগতে আজ বাস্তব অবস্থাটা এই 
রকম ! আমরা কি প্রাচ্যে, কি পাশ্চাত্যে ধর্মনিরেপক্ষ জ্ঞানের অস্তিত্ব স্বীকার করে নিয়েছি। 
অর্থনীতি, দর্শন, পদার্থবিদ্যা, প্রাণিবিদ্যা প্রভৃতি নানা পর্যায়ের জ্ঞান আমাদের চেতনায় ধর্ম 
বিশ্বাসের সঙ্গে সহাবস্থান করে। কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে কোনো বৃহৎ এঁক্যের আদলে তা 
সমগ্রতা পায় না। ধর্ম বিশ্বাসও এই সমক্ড বিদ্ধ জ্ঞানের মধ্যে কোনো এঁক্য আনতে পারে না। 
তাই অধুনাতম পদার্থতন্তের সঙ্গে হয়তো ভূত-প্রেতে বিশ্বাস পাশাপাশি ঠাসাঠাসি করে থাকে, 
যুক্তি-পারম্পর্যে তা গ্রথিত হয় না। নানা বিরোধী অনুভব, বিশ্বাস ও যুক্তিগত সিদ্ধান্তের এক 
অস্বর্তিকর অবস্থা । টি.এস. এলিয়ট থেকে ভাষা ধার করে বলা যায়_ dissociated 
sensibility -র একটা জীবনময় বোঝা । এই অবস্থায় ধর্মবিশ্বাসকে রক্ষা করতে গিয়ে এই 

আমাদের স্সায়ুকে ক্লান্ত করে তোলে, অথচ সমস্তটুকুকে ঢেলে যুক্তি দিয়ে 
সাজানোর মতো মানসিক শক্তি বা ক্ষমতা বা সততা আমাদের মতো সাধারণ লোকের থাকে 
না। এ অবস্থায় বিশ্বাসটুকু ভেঙে পড়লে নিরাশ্রয় স্বাধীনতার মুখে দুর্বল মানুষ অসহায় বোধ 
করে। মনস্তাত্বিক ও সমাজবিজ্ঞানী এরিক ফ্রম একেই বলেছেন fear of freedom | এই 
মুক্তির ভয়’ থেকে পরিত্রাণ পাবার জন্য সে আকুলভাবে যে কোনো বিশ্বাসের মধ্যে সহজ্ঞ 
পলায়নের পথ খোজে । বিশ্বাস সহজ, যুক্তি কঠিন, অথচ বিশ্বাসও আর স্বস্তি বা পূর্ণতা পায় 
না। খণ্ডিত চেতনার প্রানি স্পর্শকাতর অহমিকার আড়ালে লুকোবার চেষ্টা করে অথবা সাম্প্রদায়িক 
দণ্ডনীতির মধ্য দিয়ে আত্মপ্রসাদ লাভের চেষ্টা করে। ধর্মনিরপেক্ষ জ্ঞানের জগতও সামূহিক 
প্রবণতাকে উৎসাহিত করে না। ধর্মনিরপেক্ষতা ব্যক্তিকে নিজের পায়ে দীড়াতে বাধ্য করে। 
ধর্মীয় অন্বেষা বসতে যদি আমরা আত্মপরিচয় বা সমগ্র অর্থ বা তাৎপর্ষের অন্বেষণ বুঝি, তা 
হলে ধর্মনিরপেক্ষতাই ধর্মীয় অন্বেষার প্রকৃত পরিবেশ সৃষ্ট করে। এই অর্থের অন্বেষণ পাশ্চাত্য 
জগতে সার্ত্র বা শেশটিভ, কিয়ের্কেগার্ড বা গার্ল বার্থ, উনামুনো বা গাসেতের জন্ম দিয়েছে। 
কিন্তু তাদের বক্তব্য আমাদের চিস্তাকে ও অনুভবকেও প্রবলভাবে নাড়া না দিয়ে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথের মরমীয়াবাদ, বা ইয়েটসের সংশ্রেবিত 7190191098১, বা সা জা পার্সের মিস্টিক 
ইতিহাসবোধ বা ফ্রস্টের প্রকৃতিমপ্নতার মধ্যেও অনেক ক্লান্ত প্রাণ আবেগের আশ্রয় পেয়েছেন। 
॥ এ সবই ধর্ম বোধের পরিপূরক হতে পারে। 
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কিন্ত কেউ কেউ অনুসন্ধানকে সর্বতো বিরোধিতা করেন। কারণ সনাতন ধর্ম, যা এতকাল 
সামূহিক বা সমগ্রতার অর্থকে বহন করে এসেছে, সেই সনাতন ধর্মের একচ্ছত্র অধিনায়কত্বে 
এঁরা ভাষ্য করার নামে ধর্মকে আশ্রয় করে নানা সুবিধা ভোগ করে এসেছেন। সব রকমের 
একাধিপত্যই দোষদুষ্ট হয়, বিশ্বাসের একাধিপত্য (nonopoly of faith) সবচেয়ে মারাত্মক। 
ধর্মনিরপেক্ষতা বা ধর্মীয় সম্প্রদায় নিরপেক্ষতা এই অর্থ বা ভাষ্য করার একাধিপত্যের বিরুদ্ধে 
একমাত্র রক্ষাকবচ তথা একাধিপত্যজনিত কদর্থে বা দুষ্টভায্যের বিরুদ্ধে রক্ষাকবচ ; যেমন 
গণতন্ত্র রাজনৈতিক একাধিপত্যের বিরুদ্ধে রক্ষাকবচ। ভাই ধর্মনিরপেক্ষতার বিরোধিতা গণতন্ত্র 
বিরোধিতার মতোই কোনো গোষ্ঠী বা শ্রেণী বা ব্যক্তির স্বার্থের সঙ্গে জড়িত! এঁরা, পুরোহিত 
শ্রেণী বা ধর্মনেতা ইত্যাদি, ভাষ্য করার একচ্ছত্র অধিকারের মধ্য দিয়ে ওই গোষ্ঠী সমাজের 
লোকের জীবনের সর্বস্তরে নিয়ন্ত্রণের অধিকারকে সম্প্রসারিত করেছেন। ধর্মীয় ভাষ্য বলতে 
পুণ্যগ্রন্থ, দৈববাণী বা স্বপ্নদৃষ্ট অভিজ্ঞতা সব কিছুই বোঝাচ্ছি। এই শ্রেণী বা ব্যক্তি-বিশেষ 
ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিদের সংস্কার বা দুর্বলতার প্রশ্রয়ে ধর্মীয় নিয়ন্ত্রণকে রাজনৈতিক নিয়ন্ত্রণে রূপান্তরিত 
করে ফেলেন! ফলত পোপ রাজার চাইতে ক্ষমতাশালী হয়ে পড়েন, ব্রাহ্মণ পুরোহিত ক্ষত্রিয় 
রাজার উপরে স্থান পান। 

খলিফার প্রতিপত্তি তার রাজনৈতিক সীমানা ছাড়িয়ে অন্য দেশের জনগণের উপরে প্রসারিত 
হয়। খুতবাতে তার প্রতি আনুগত্য প্রকাশ করা হয় এবং বিভাগপূর্ব ভারতে খিলাফত আন্দোলনের 
মধ্যে দেখেছি তা কীভাবে দূরদেশের রাজনীতিতেও বিপ্লব উপস্থিত করতে পারে । ইয়োরোপেও 
এর ভুরি ভুরি উদাহরণ আছে। রাষ্ট্র এবং চার্চের পৃথকীকরণ দ্বারা এই magic circle বা 
মন্ত্রপুত গণ্ডী ভাঞ্জ সম্ভব হয়েছে। এই পৃথকীকরণ এসেছে ইয়োরোপে 'ফিউড্যাল সমাজ থেকে 
পুঁজিবাদী সমাজ তথা যন্ত্রশিল্পে বিবর্তনের সন্দিক্ষণগুলিতে। পুঁজিবাদের বিকাশের লগ্নে গণতস্ত্রের 
জন্ম ও প্রসারের মধ্য দিয়ে রাজনৈতিক ক্ষমতাও রাজার হাত থেকে বিকেন্দ্রিত হয়ে পড়েছে। 
পুরোহিত শ্রেণীর রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রতিপত্তি আরো সীমিত হয়ে পড়েছে। সমাজের 
একভ্ডর থেকে অন্যন্তরে ক্ষমতার প্রতিসরণের এই পর্যায় সহজ হয়নি মোটেও ; দ্বন্ছে, 
বিক্ষোভে ও রক্তপাতে তা আবিল। টমাস বেকেটের আত্মদান, প্রথম চার্লসের হত্যা, ষোড়শ 
লুই বা মেরি আতোয়ানেতের গিলোটিন এর নানা নাটকীয় মুহূর্ত মাত্র। ক্ষমতা সংরক্ষণের এই 
দীর্ঘ লড়াইতে যাজক, পুরোহিত বা মান্ডারিন শ্রেণী তাদের স্বার্থের প্রশ্মটিকে সুচতুর ভাবে 
গোপন করার চেষ্টা করেছেন এঁতিহ্য বা ইনস্টিটিউশ্যন প্রতিরক্ষার ধুয়া তুলে ; জনমনের 
আবেগগত ক্ষুধার যুক্তি বা রিচুয়ালের প্রয়োজন প্রভৃতি নানা কথা একই অর্থে আসলে শাক 
দিয়ে মাছ ঢাকা দেওয়ার চেষ্টা। আমরা ইতিমধ্যেই ইঙ্গিত করেছি-_-আজকের পরিবর্তমান 
জটিল বিশেষজ্ঞ-শাসিত সমাজে কীভাবে এ সমস্ত চাহিদা বা প্রয়োজন মেটানোর ক্ষমতা কোনো 
একটি মাত্র সামূহিক 15০1০৪%-র নেই। আমাদের সমাজেও কিছু কাল ধরে এই জাতীয় 
পুরোহিত শ্রেণী বা ব্যক্তি-বিশেষের প্রভাব ও প্রতিপত্তি কমে আসছে। আনুপাতিকভাবে তাদের 
নানা প্রতিরক্ষামূলক কার্যকলাপ বেড়ে যাচ্ছে এবং নানা পুরোনো যুক্তি আমরা নতুন করে 
শুনতে পাচ্ছি। যে কোনো সামাজিক বা রাজনৈতিক সংস্কারের কথা উঠলেই এঁরা তার বিরোধিতা 
করতে থাকেন, ধর্মীয় সংস্কারের তো কথাই নেই। সাধারণ অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত জনসাধারণকে 
সংস্কারের বিরুদ্ধে উস্কে দিয়ে এঁরা এঁদের ক্ষমতা ও প্রভাব প্রসারিত করতে চান। যেমন, এরা, 
লোককে সুচতুর ভাবে বোঝাচ্ছেন যে ধর্মনিরপেক্ষতা আসলে ধর্মবিরোধিতা। এই জাতীয় 
প্রচার দ্বারা এরা লোকের ধর্মভীরুতাকে রাজনৈতিক বা সামাজিক আতঙ্কে রূপাস্তরিত করে 


+- 
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তো থিয়োক্র্যাটদের হাতেই ফিরে আসবে। তার জন্য সংঘর্ষের উস্কানি এঁরা নিরন্তর দিতে 
থাকবেন। এঁদের পেছনে অন্য স্বার্থ প্রণোদিত আরো কেউ থাকবেন না এমন বলা যায় না। 

ধর্মনিরপেক্ষতাই এই সংঘর্ষ এড়াবার উপায়ও বটে। শিক্ষা, জ্ঞান ও তথ্যের বহুল প্রসার 
এবং শিক্ষার মাধ্যমে অনাসক্ত এবং নিরপেক্ষ মুক্ত মননের চর্চাকে সামগ্রিক ভাবে মানসিক 
অভ্যাসে রূপানস্তরীকরণ, রাষ্ট্রনীতি ও সমাজনীতিতে এই নিরপেক্ষতার বাস্তবায়ন এর বহুল 
উচ্চারিত কর্তব্য ও সমাধান। সামগ্রিকভাবে সংস্কৃতির রূপান্তরের মধ্যে এই প্রবণতা পূর্ণতা 
পাবে। মানুষের যে আত্মপরিচয় একসময় গোষ্ঠী বা ধর্মকে আশ্রয় করে বিকশিত হয়েছিল তার 
ক্ষুদ্র বেড়া ভেঙে সংস্কৃতির বৃহত্তর আঙিনায় তার নতুন পরিচয় লাভ হবে। বাংলাদেশ এই 
প্রবণতাকেই সভ্যতর ও ভবিষ্যৎমুখী বলে জোর দিয়েছে। 

ধর্মের উত্তবের মতোই ধর্মনিরপেক্ষতাও সামাজিক চাহিদা থেকেই উদ্ভুত হয়েছে, 
বাংলাদেশের বুদ্ধিজীবীদের কল্সনাবিলাস থেকে নয়। এটা একটা আন্তর্জাতিক সমাজের প্রবণতার 
সঙ্গেই গ্রথিত। সংঘর্ষের মধ্য দিয়ে ধর্মীয় প্রশ্নের নিষ্পত্তি অতীতেও হয়নি, ভবিব্যতেও হবে 
না। ধর্মের নামে অন্ধ বিশ্বাস বা সম্প্রদায়গত সংস্কারকে উস্কেও সমস্যার সমাধান হবে না। সব 
ধর্মই বিশ্বাসের উপর শেষ পর্যন্ত নির্ভর করে। অথচ শুধু বিশ্বাসের প্রবণতা দিয়ে তো ধর্মের 
উপযোগিতা বা উৎকর্ষ প্রমাণ করা যাবে না। ব্যাক্ককের রাস্তায় একাধিক বৌদ্ধ তরুণ-তরুণী 
সামাজিক ন্যায়ের প্রতিষ্ঠার দাবিতে সাম্প্রতিক কালে গায়ে পেট্রোল ঢেলে আত্মাহুতি দিয়েছেন। 
আমি তাদের মানসিক শক্তিকে শ্রদ্ধা জানাই । যে ধর্ম তাদেরকে এরকম মৃত্যুঞ্জয়ী প্রবল বিশ্বাসে 
অনুপ্রাণিত করে সে ধর্ম সম্বন্ধে কৌতূহলী হই। কিন্তু শুধু মাত্র তাদের “ঈমান” প্রবল বলেই 
তাদের ধর্ম শ্রেষ্ঠ এমন মানতে পারিনে। শ্রেষ্ঠতার অন্যান্য মানদণ্ড আমার মনে এসে পড়ে। 
অন্ধবিশ্বাস দিয়ে অন্ধবিশ্বাসকে মোকাবিলা করা শ্রমের অপচয় £ চারশো বছরের ক্রসেড তার 
প্রমাণ। ধর্মীয় নির্যাতন বা বিভেদ-মুলক আচরণ যেমন শ্রমের অপচয় £ ইয়োরোপের ইনকুইজিশন 
তার প্রমাণ। 

ধর্মনিরপেক্ষতা প্রসঙ্গে তাই শেষ পর্যন্ত ব্যক্তির মুক্তি রাষ্ট্রীয় নিরপেক্ষতার মতোই গুরুত্বপূর্ণ । 
কারণ ব্যক্তিকেই এই বোঝা বইতে হবে। গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায় রাজনৈতিক দায়িত্বের বোঝার 
মতো এটাও তার নতুন অর্জিত দায়। গণতন্ত্র আর ধর্মনিরপেক্ষতা যেন এপিঠ-ওপিঠ। একটি 
ছাড়া অন্যটি সফল হয় না। 
দৃষ্টির আচ্ছন্লতাকে যেন সহ্য করতে শিখি। কথাটা ভলতেয়ারের। আমরা প্রতিপক্ষের প্রতি 
সহজেই কঠোর হতে পারি, কিন্ত নিজেদের প্রতি অন্ধভাবে উদার ও আত্মসস্তষ্ট। আমরা যেন 
অন্যের প্রতি উদার হতে পারি এবং নিজেদের প্রতি কঠোর । আত্মপরিচয় বা আত্মচেতনা যেন 
আত্মতুষ্টির নামান্তর না হয়। আত্মসমালোচনায় যেন শুদ্ধ হতে পারি। অন্যকে সাম্প্রদায়িক বলে 
গাল দিয়ে যেন নিজের সাম্প্রদায়িকতা না ঢাকি। এটা কঠিন সামাজিক আদর্শ। কিন্তু আদর্শকে 
যেন ছোট না করি। আমরা সমাজকে বদলাতে চাই, সমাজ আজ যেখানে আছে সেখানেই 
তাকে ফেলে রাখতে চাই না। ভীরুতা দিয়ে পরিবর্তন সাধন করা যায় না। ধর্মনিরপেক্ষতার জন্য 
সাহসের প্রয়োজন। 


রাজলক্ষ্মী দেবী 


স্বধর্ম এবং সদ্ধর্স 


জিজ্ঞাসা পত্রিকারই একটি বিশেষ সংখ্যায় “ধর্ম, অধর্ম ও বিধর্ম” শীর্ষক আমার একটি 
লেখা, সম্ভবত বছর দুই তিন আগে, প্রকাশিত হয়েছিল । “ধর্ম সম্পর্কে আমার কিছু অস্পষ্ট 
ও তৎসাময়িক ভাবনা আমি তাতে ব্যক্ত করেছিলাম । আজ ভারত তথা সমস্ত পৃথিবী জুড়ে 
ধর্মভিত্তিক হানাহানি, আর ভারতবর্ষের চুড়াও কলঙ্ক হিসেবে ধর্মীম্তর-নিবারণী আইন জারি 
করবার হুম্কি। এরই মধ্যে জিজ্ঞাসা সম্পাদকের আহ্বান পেয়ে, অভ্যন্তরীণ সমস্ত চীৎকার 
সুযোগ পেলো ছাপার অক্ষরে উদ্গারিত হবার। তাই আবারও, একটু আলাদা এবং বিশেষ 
দৃষ্টিকোণ থেকে “ধর্ম” বস্মটাকে দেখতে চাইছি, পেশ করতে চাইছি কিছু মন্তব্য, কিছু বিতর্ক 
হয়তো-বা। 

গীতা-তে শ্রীকৃষ্ণ বলেছিলেন বটে---“স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ, পরধর্ম ভয়াবহ!” কিন্তু “স্বধর্ম' 
কথাটিকে কী ভাবে বুঝতে হবে, তা নিয়ে বিতর্কের অবকাশ রয়েছে। বাপ ঠাকুরদা-র ধর্মকেই 
যে স্বধর্ম বলে মেনে নিতে হবে, এটা আমি অন্তত মানতে রাজি নই। যা জন্ম থেকে পাওয়া 
গিয়েছে, তাকেই যে সবার বাড়া সত্য বলে আঁকডে থাকতে হবে, এই ধারণা সৃষ্টি করবে 
অচলায়তন বা “ধর্মনামক কারাগার। 

একদা, পশ্চিমবঙ্গেরই একটি শহরের পথে হাঁটতে হাঁটতে একটি বাড়ির সম্মুখে থমকে 
দাড়িয়ে পড়েছিলাম আমি । বাড়িটির ছারফলকে উৎকীর্ণ ছিল নাম £ “আকাল-ভবন”। আকাল- 
অর্থে দুর্ভিক্ষই জানতাম, তাই এ রকম নাম খটকা সৃষ্টি করছিল মনে । চোখ তুলে তাকালাম 
বাড়িটির দিকে, দেখলাম বাড়ির দরজার ওপরেও স্পষ্টাক্ষরে উৎকীর্ণ “সৎ শ্রী আকাল”। 
বুঝাতে পারলাম, এই বঙ্গবাসী, বাঙালী ভদ্রলোকটি শিখ ধর্মকে অবলম্বন করেছেন। এই ধার্মিক 
স্বাধীনতা তখন ছিল, আজ পর্যন্তও আছে। না যদি থাকে, তবে ভারত তার এতিহ্য ও সংস্কৃতিকে 
পূর্ণমাত্রায় অস্বীকার করবে। 


ধর্মান্তরের, ধর্মপ্রচারের সে এক মহান এতিহ্য এনেছিল খ্রিস্টপূর্ব বৌদ্ধধর্ম। এই ধর্ম 


প্রচারের জন্য তরবারি-র শরণ নিতে হয় নি। বুদ্ধের সাম্য-করুণা-মৈত্রী আদর্শের আকর্ষণেই 
দলে দলে ভারতবাসী, এবং অনেক রাজা-মহারাজা, পরমাগ্রহে এই নতুন ধর্মকে গ্রহণ করেছিলেন। 
তারা বাপ-পিতামহের ধর্ম, অথচ নানা আবর্জনায় আচ্ছাদিত এক বিকৃত হিন্দুধর্মকে ত্যাগ 
করেছিলেন পরিণামে হিন্দুধর্ম প্রভূত আত্ম-সংস্কার ও আত্ম-আবিষ্কার করতে বাধ্য হয় । প্রাথমিক 
অহিংস অভিযানে প্রেরণ করেছিলেন পুত্র মহেন্দ্র এবং কন্যা সংঘমিত্রাকে। সন্দেহ নেই, এর 
পাশাপাশি ও পিঠোপিঠি ভীত, বিপদগ্রস্ত হিন্দু ধর্ম মন-গড়া স্বধর্মের অভিমানে এক কলংকিত 
ভূমিকা নিয়েছিল; বিবিধ অত্যাচারে বৌদ্ধধর্মকে তার স্বভূমি ভারতবর্ষ থেকে বিতাড়ন 
করেছিল। ভারতের ইতিহাসে এটি একটি কলঙ্কিত পরিচ্ছেদ, একটি অপরিশোধ্য, “ধর্ম নামের 
উৎ্পীড়ন। বুদ্ধ তার ধর্মকে বলেছিলেন ““সন্ধর্ম”। এই শব্দটির অর্থও ঠিকভাবে হৃদয়ঙ্গম করা 
দরকার । শ্রেষ্ঠত্বের দাবী নেই “সৎ” অভিধা-য়। দাবী আছে শুদ্ধতার। যে ধর্ম ধর্মের শুদ্ধতায় 
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যেতে চায়, তা বিশ্ববাসীর ধর্ম, তা সকল ধর্মেরই সারাৎসার। অবশ্য, মানব-ইতিহাসে, যখনই 
কোনো ধর্ম তার গভীর শুদ্ধতার ধারাটিকে বাধা, নিষেধ, অন্ধবিশ্বাস, কুসংস্কারের, ক্রুরতার 
চড়া-য় ঠেকে যেতে দিয়েছে, তখনই প্লাবন এসেছে নতুন ধর্মের, নতুন সদ্ধর্মের। কিন্ত বৌদ্ধধর্মের 
ধর্মপ্রচারকে বাদ দিলে, ইসলামীয় ধর্মপ্রসারণ এবং করুণার অবতার যীশু খ্রিস্ট -প্রচারিত সন্ধর্মেরও 
পরবর্তী বহু সম্প্রসারণ ঠিক “ধর্মবিজয়ে'র মতো হিংসা-উৎপীড়ন-বিবর্জিত হতে পারে নি। 
এখন পর্যন্তও ধর্ম দিয়ে অন্য ধর্মকে রুখবার অথবা হতমান করবার চেস্টা- রক্তপাত, গণ- 
বিতাড়ন, অত্যাচার, অবিচার ইত্যাদি অধার্মিক উপায়কেই আশ্রয় করে সারা বিশ্বে এক মহাত্রাস 
উৎপন্ন করেছে, এবং আজও করে চলেছে। 

বৌদ্ধধর্মকে বিদায় করে দিয়েও ভারত ভুলতে পারে নি গৌতম বুদ্ধের লোকোত্তর ভাবমুর্তি-কে। 
শেষ পর্যস্ত দশ অবতারের এক অবতার বানিয়ে তাকে সসম্মানে আত্মসাৎ করতে পেরেছে 
হিন্দুধর্ম হিন্দুধর্মের একটা বৃহৎ অহঙ্কার, যে তা সম্প্রসারী বা প্রচারধর্মী নয়। কিন্তু তা যে ধীরে 
ধীরে কৃপমণ্কবৃত্তি-র নামান্তর হয়ে উঠেছিল, এবং বুদ্ধ, নানক, কবীর, চৈতন্যদেব, শ্রীরামকৃষ্ণ, 
ব্ৰাহ্মসমাজ ইত্যাদি-র ক্ষুদ্রবৃহৎ নাড়া না খেলে যে সে তার স্বধর্ম/সদ্বর্মকে একদমই হারিয়ে 
ফেলত, এ কথা কি সত্য নয়? বৌদ্ধধর্ম শ্রীলঙ্কায় ও তিববতে সম্পূর্ণ “ধর্মবিজয়” সমাধা করেছিল, 
চীন, জাপানেরও এক একটি বৃহৎ অংশকে সে জয় করেছিল একই সৎ-প্রক্রিয়ায়। এই শতাব্দীতে 
ও গত শতাব্দীতে বৌদ্ধ দেশগুলিও হিংসা বা হানাহানিতে কম যায় নি। তবু, ইসলাম, যা প্রথম 
থেকেই একটি লড়াকু ও রক্তস্াবী ধর্ম-অভিযান- __অথবা খ্রিস্টধর্ম যা গুপনিবেশিকতা, বাণিজ্য- 
নামের লুটপাঠ এবং উন্লাসিক উচ্চম্মন্যতার সাথে ধর্মপ্রচারকে জড়িয়ে রেখেছিল, আবার ইসলামীয় 
প্রচার ঠেকাবার নামে ‘খুনকা বদলা খুন’ উদ্যোগেও শামিল হ'তে দ্বিধা করে নি তাদের সাথে 
বৌদ্ধধর্মের কিছু মৌলিক প্রভেদ লক্ষিত হয়। সেই সঙ্গে বৌদ্ধ, বৈষ্ণব, কবীর-নানক-পরিমার্জিত, 
রামকৃষ্ণ সংস্কারিত, ব্রান্মাধর্মের মধ্য দিয়ে কেলাসিত বর্তমান হিন্দুধর্মের মৌলিক “সন্ধর্ম-শুণ 
আমরা দাবী করতে পারি। অথবা, পারতাম, যতদিন না এক গোঁড়া, সাবেকি, রক্ষণশীল “হিন্দুত্বে”র 
ভূত আমাদের অনেকেরই ওপর ভর করেছিল। 

“সেক্যুলারিজম্‌* একটি অবাঞ্ছিত শব্দ হয়ে দাড়িয়েছে আজকের ভারতে, তথা প্রায় সমস্ত 
পৃথিবীতে । আমরা ধর্মে ফিরতে চাইছি। এতে দোষের কিছু নেই, অন্তত আমার মত তা-ই, ধর্ম 
অতি নিবিড়ে আমাদের সন্তাতে ওতপ্রোত। ধর্মনিরপেক্ষতা সেই নিবিড় অনুভূতিকে গ্রাহ্য করে 
না। আর সর্ব-ধর্ম-সমন্য়ঃ সে তো যেন কাঁঠালের আমসন্ত্ব। রামকৃষ্ণদেবই এই সমন্বয়কে 
ভাগে ভাগে চেখে, বর্ষে বর্ষে নানা ধর্মের সাধনা করে অবশেষে সেই ধর্মে ফিরেছিলেন, যা 
তার স্বধর্ম এবং প্রকৃত অর্থে সদ্ধর্ম। অনেকে বলেন, ধর্ম ব্যক্তিগত ব্যাপার। মানতে পারি না। 
ভুলতে পারি না ধর্ম সমাজের অঙ্গ। ধর্ম আমাদের দেশাস্মবোধের প্রান্ত ছুয়ে থাকে । ধর্মের নানা 
প্রকাশে দেশের জনতার উদ্বেল হ'য়ে ওঠাকে কি ভারতবর্ষ উড়িয়ে দিতে পারে? আবার এই 
দেশে সহাবস্থান করে হিন্দু, মুসলমান, শিখ, নব-বৌদ্ধ, খ্রিস্টান, ইহুদী, পারসিক, তাদের ভিন্ন 
ভিন্ন ধর্মবিচার নিয়ে॥। এই সব সদ্ধর্মকেই শ্রদ্ধা করা উচিত। তা-ই প্রকৃত হিন্দুধর্ম । অসহিষুঃ 
‘হিন্দুত্ব’ কি “ভারত-তীর্থের এই এতিহ্যকে উড়িয়ে গুড়িয়ে দিতে চাইছে? দিতে পারবে? 
পারলে, সে হবে এক মহা বিপর্যয়, এক বিপুল কলক্ক। 

শিকাগোর সেই মহতী ধর্মসম্মিলনে স্বামী বিবেকানন্দ যে-ভাষণ দিয়েছিলেন, তার কিছুটা 
এখানে তুলে ধরা যাক £ 

“‘Sectarianism, bigotry, and its horrible descendant, fanaticism, have long 
possessed this beautiful earth. They have filled the earth with violence, 
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drenched it often with human blood, destroyed civilisation sending whole 
nations into despair. 
Had it not been for these demons, human society would be far more 


advanced than it is now. 
But their time is come, and I fervently hope that the bell that tolled this 


morning in honour of this convention may be the death-knell of all 


fanaticism.... ."’ | | 
(Chicago Address, Sept. 11, 1893 


by Swami Vivekananda) 

শেষ প্যারাগ্রাফটি লক্ষ করবার মতো। ১৮৯৩ সনের সেই আশা, সেই সুস্বপ্ন, ১৯৯৩ ছাড়িয়ে, 
একবিংশ শতাব্দীতেও পূর্ণ হয় নি। বরং নিত্য নতুন fanaticism-এর 4০৮01. (দানবীয় শক্তি) 
উঠে আসছে প্রতিক্রিয়াশীল নির্বোধ জনগণের মধ্য থেকে। 

অতঃপর, সদ্ধর্মে বিশ্বাসী মুষ্টিমেয় মানুষের প্রচার ও সম্প্রসার ছাড়া কী-ই বা করবার 
থাকে? মহাত্মা গান্ধী চেয়েছিলেন, প্রেম ও অহিংসা দিয়ে সব অত্যাচার, অবিচার ও ভেদবুদ্ধিকে 
জয় করতে। কতকটা যে সফল হয়েছিলেন, তা নিঃসন্দেহ। কিন্তু সম্পূর্ণ সাফল্য £ না। কারণ 
যে তিনি একদা বলেছিলেন, ভারত দ্বিধাবিভক্তু হবে তার মৃতদেহের ওপর দিয়ে, তিনি জীবিত 
থাকতেই ভারত দ্বিধা হলো। হয়তো তখনই তার ভাগ্যবিধাতা তাকেও মৃত্যুবর দিলেন। 
তথাকথিত স্বাধীনতা আর ভারত ভাগের (১৫ অগাস্ট, ১৯৪৭) বছর না পেরোতেই ১৯৪৮ 
সনের ৩০ জানুয়ারি আততায়ীর বুলেটের শিকার হলেন গাক্ষী। 

মহাত্মাকে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিই এক মহান আত্মা হিসেবে । তবু, এ কথাও ভুললে চলবে না যে 
তার মিলনাত্মক সদ্ধর্ম, হিন্দু-মুসলমান-দলিত সব সম্প্রদায়ই বারে বারে প্রত্যাখ্যান করেছে। 
Vincent Shean তার রচিত পুস্তক Mahatma 0275272-তে মন্তব্য করেছেন যে Socrates, 
Buddha ও Jesus এঁদেরই মতো গাহ্ধীও একজন ব্যর্থ প্রচারক। 

“All of them believed that other men could do what thy did. They were 
wrong and so was Gandhi." Vincent Shean 

তবে, সক্রেটিসের বিষপান ও গান্ধীর “হে রাম”, যীশুর ক্রুশকান্ঠে প্রাণদান-কে ঠিক একই 
মাপকাঠিতে মাপা যাবে না। কেন না, সক্রেটিস বা যীশু মৃত্যুবরণ করবার সময়ে নিজেদের 
প্রচারকে সার্থক ভাববার সন্তষ্টি নিয়েই যেতে পেরেছিলেন। গান্ধী কিন্তু মৃত্যুর বেশ কিছু আগে 
কোনো গৌরবই জোগাড় করতে পারলেন না। হয় তো তার এই ব্যর্থতার কারণ ছিল তার 
পরম-বৈষ্ঞব মানসিকতা, যা জনতাকে দলে দলে কারাগারে পাঠাত, বুক পেতে বুলেট নিতে 
উদ্বোধিত করত, কিন্তু কোনো প্রতিরোধকেই কক্ষণো সমর্থন করত না। 

Vincent Shean আরও জানাচ্ছেন 

“He said to me, two days before he died : 
f ‘Mind You, nc ordinary government can get away without the use of 
(02562, 

অহিংসার পূজারী গান্ধীর মুখে এই কথা? আসলে, টলস্টয়ের অনুপ্রেরণায় গান্ধী তার 
বৈষুব অহিংসাকে যীশুর “Tum the other check" উপদেশের সাথে মিশিয়ে এক 
নিতান্ত সক্রিয়, নকারাত্মক দর্শনে পরিণত করে ফেলেছিলেন । ধীরে ধীরে, অনেক বেশি দেরি 
করে ফেলবার পরে, সম্ভবত গান্ধী স্বীকার করছিলেন (অস্তত নিজের কাছে) যে ঘটনার 
অভিঘাতকে না মেনে নিয়ে শুধু আদর্শের ধ্বজা নিয়ে এগুলো, বাস্তবের ক্ষেত্রে নিতান্ত 
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শিশুসুলভ আচরণ। অন্য কোনো জায়গায়, সত্যাগ্রহীর সাহসকে কাপুরুষতা থেকে আলাদা 
করতে চেয়ে গান্ধী এ কথাও বলে ফেলেছিলেন যে কাপুরুষ নিবীর্ধিতার থেকে সহিংস 
প্রতিরোধও কামনীয়, যদিও কার্ষক্ষেত্রে, কখনো কোনোভাবেই তিনি তার এই বিশ্বাসের 
কোনো স্বাক্ষর রাখেন নি। 

এর আগে একবার সেক্যুলারিজ্ম্‌ (ধর্মনিরপেক্ষতা) এবং ধর্মসমন্বয়ের কথা আলোচনা 
করতে গিয়ে এ কথা স্মরণ করা হয় নি যে ধর্মসমন্বয়ের নানান প্রচেষ্টা এই ভারতেই যুগে যুগে 
হয়েছে। নানক, কবীর, তাদের পূর্বসূরী সুফী-সম্প্রদায়, উত্তরসূরী বাউল সম্প্রদায়, এঁরা সবাই 
সীমিত থেকে গিয়েছে ছোট গোষ্ঠীর মধ্যে, ব্যাপক সার্থকতা অর্জন করে নি। নানকের প্রচার 
তো হিন্দু-মুসলমানকে না মিলিয়ে, শেষ পর্যস্ত এক নতুন ধর্মসম্প্রদায়, শিখধর্ম, তৈরি করতে 
পেরেছিল। এই প্রসঙ্গে আকবরের প্রস্তাবিত “দীন ইলাহী”, বা দারা শুকোর প্রকল্সিত এক 
ধর্মসমন্বয়, দুই-ই আখেরে ব্যর্থ হয়েছিল । ব্যর্থতার একটা বড় কারণ, বোধ হয়, “ধর্ম বস্তুটির 
সঙ্গে সামাজিক আচার-অনুষ্ঠানের এক বিচিত্র, অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক । হিন্দু ধর্মাচরণে আছে সর্বজনীন 
পৃূজাগুলি, আর ছোটখাটো সত্যনারায়ণ-পৃজা, হরির লুটেও পাড়াপড়শীকে সঙ্গী করে নেওয়া । 
ইসলামধমীরা সমবেতভাবে নামাজ পড়েন। খ্রিস্টানেরা রবিবারে শীর্জায় সমবেত উপাসনা 
করেন। ঈস্টার, বড়দিন এগুলিও সামাজিক ধর্মাচরণ। মহরমের ট্রাজেডিকেও সমবেতভাবে 
ভাগ করে নেওয়া হয় “তাজিয়া'র মিছিলে । এ-সব বাদ দিলে, ধর্ম হবে ব্যক্তিকেন্দ্রিক, সমাজের 
সাথে সাক্ষাৎ সম্পর্ক থাকবে না তার। বৌদ্ধধর্মে ঈশ্বর নেই বটে, কিন্তু মানবতা ও সমাজের 
প্রতীক হিসেবে “সঙঘ” আছে। ইতিহাসের সাক্ষ্য রয়েছে, যখনই কোনো নতুন “সদ্ধর্ম পুরোনো 
ও বিকৃত ধর্মকে সরিয়ে দিয়ে নিজের স্থান কায়েম করতে পেরেছে, তখনই সে ছিল ধর্মপ্রচারের 
সাথে সাথে সমাজসংস্কারের ভূমিকায়। ধর্মসংস্থাপন অর্থেই ছিল সমাজকেও ঢেলে সাজা। 
বুদ্ধের বিবিধ অনুজ্ঞা, মুসার ঈশ্বরের থেকে পাওয়া নির্দেশ, যীশু ও তার পদাক্ষ-অনুসারী 
সম্ভদের নানা বিধান, সবের মধ্যেই তো রয়েছে প্রাচীন সমাজব্যবস্থার দুর্ণগুলিকে উৎপাটন 
করবার প্রয়াস। ‘এথিক্‌স্‌” বা নীতিশাস্ত্র যে এই সব ধর্মপ্রচারের অঙ্গাঙ্গী, আর নীতিশাস্্র যে 
মানুষে মানুষে সম্পর্ক, তথা মানবসমাজকে বাদ দিয়ে চলতে পারে না__এ তো পরিষ্কার। 
ইসলামেও প্রতিটি ধর্মগ্রন্থে সামাজিক অনুজ্ঞার ছড়াছড়ি। 

“সনাতন ধর্ম (অথবা হিন্দু ধর্ম) “চতুর্বর্ণ' নামক কাঠামোর ওপরে সংস্থিত। এই চতুর্বর্গ বা 
চার পুরুষার্থ ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ। মোক্ষ তো একান্ত ব্যক্তিকেন্দ্রিক। অর্থ ও কামও 
ব্যক্তির সমাজচেতলনা লোপ করে দিতে পারে। তখন সেই ব্যক্তিকে অধার্মিক ভাবা হবে, কেন 
না ধর্ম হচ্ছে সেই ভারসাম্য, যার ওপরে অন্য তিন পুরুষার্থের বিহিত-অবিহিত বিকাশ নির্ভর 
করছে। "ধর্ম" অর্থ, ‘যে ধারণ করে”। ধর্ম পুরুযার্থ চতুষ্টয়ের ধারক-স্বরূপ। সমাজচেতনা বাদ 
দিয়ে ধর্মকে ভাবা অন্যায় । সমাজচেতনাবিহীন কোনো “দদ্ধর্ম' এ অবধি মানবজগতে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করতে পারে নি। 

সন্ধর্ম অর্থাৎ প্রকৃত ধর্ম যে সমাজচেতনার সঙ্গে নিবিড় বন্ধনে বদ্ধ, তার প্রমাণস্বরূপ 
কয়েকটি শব্দকে নাড়াচাড়া করা যাক। “রাজধর্ম (রাজনীতি সমাজেরই অঙ্গ), “বীরধর্ম' (যুদ্ধ 
নামক সামাজিক ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে), 'স্ত্রীধর্ম* (নারী-পুরুষ নিয়ে যে সমাজ, তারই অংশ), 
“আপদ্ধর্ম” ঘেটনা-ও-পারিপার্থিক-নির্ভর)__-এ সবের নির্যাস গ্রহণ করলে প্রতীত হবে যে ধর্ম 
যেমন চতুর্বর্গের ধারক, ব্যস্তিনজীবনে-_তেমনি আচারব্যবহার ও কর্তব্যেরও নিয়ন্ত্রক, 
সমাজজীবনে। 





ই: 
CENT SAL L BRARY 


আশা করি, ধর্মের প্রকৃতি বোঝাতে কিছু যুক্তি খাড়া করতে পেরেছি । এর পরে ধর্মনিরপেক্ষতা 
ঝ্ব 5€cularism-এর কথায় আসি। 

দুই ধরনের 5eculari5দে বিশ্বের ভিন্ন ভিন্ন দেশে চোখে পড়ে । ভারতেও এই দুই জাতের 
secularism চালু রয়েছে। এক জাতের ধর্মনিরপেক্ষতা ধর্ম বস্তুটাকে পাশ কাটিয়ে গিয়ে 
ব্যক্তির ও সমাজের জীবনধারাকে অর্থ, কাম ও (মোক্ষ নয়) উচ্চাশার পথে ধাবিত করতে চায় । 
ধর্মের প্রতি উদাসীনতাই এই 52০801217517-এর মূল কথা । এ যে ভোগবাদের নামাস্তর, তাতে 
সন্দেহ থাকে না। যে ব্যক্তি, যে সমাজ, যে রাষ্ট্র এই $০০৪/৪1517-কে জীবনের সার কথা বলে 
গ্রহণ করতে চায়, সে অনায়াসেই সমর্থক হয়ে উঠতে পারে দুনীতির, প্রতারণাজাত কার্যসিদ্ধির, 
এবং সমবেত চরিত্র হননের। ধর্ম না থাকলে, নীতির কোনো খুঁটিই থাকবে না। 

তাই দ্বিতীয় জাতের 56০80121851 সতর্কতা অবলম্বন ক'রে এগুতে চায় ধর্মের বিকল্প 
কোনো একটি আদর্শকে আশ্রয় করে । ঈশ্বরকে না মেনেও যে ধর্ম প্রতিষ্ঠা করা চলে, বৌদ্ধধর্মই 
তার প্রমাণ। নিরীম্বরবাদী এঁতিহ্য ভারতে ছিল সাংখ্যদর্শনের সময় থেকেই। কিন্ত ধর্ম, অর্থাৎ 
যা ব্যক্তিজীবন ও সমাজজীবনকে যুক্তভাবে সতপথে চালনা করে, তাকে অস্বীকার করেছিলেন 
একমাত্র ভোগবাদী চার্বাক-পন্থীরাই । সুতরাং 5০০৪19155॥) যদি ভোগসর্বস্ব না হয়ে উঠতে চায়, 
তাকে যেতে হবে অন্য কোনো আদর্শকে ধর্ম হিসেবে গ্রহণ করে। মানবতাবাদ এই রকম একটি 
প্রক্রিয়া । হয় তো নান্দনিকের কাছে সৃষ্টিই ঈশ্বরস্থানীয়, দার্শনিকের কাছে অধ্যাত্মবাদ বা 
spirituality যা কোনো ঈশ্বরে না পোছালেও একটি ধোঁয়াটে স্তরে পৌঁছে দেয় এবং হয়তো 
তার দ্বারা জাগতিক ক্ষুদ্রতাগুলি বিনষ্ট হ'তে পারে। এগুলি সবই ধর্মবিকল্প। 

কিন্তু প্রবলভাবে ঈশ্বরকে অস্বীকার ক'রে নীটশে (Niece) দরজা খুলে দিয়েছিলেন 
Nazi Fascism এর জন্য, আর মার্কস্‌ দরজা খুলে রেখেছিলেন এমন এক কম্যুনিজ্মের জন্য, 
যা মার্কস্বাদকে ছাপিয়ে যাবে (এবং অনেকাংশেই অগ্রাহ্য করবে)। রুশ কম্যুনিজ্ম্‌ যে ধীরে 
ধীরে গৌড়ামিতে ও ক্রুরতায় 75551577-এর সমতুল্য হ'য়ে উঠেছিল, এ তো ইতিহাস। এক 
সময়ে এই কম্যুনিজ্ম্‌ সংক্রামিত হয়েছিল ভারতে, __বিশেষত পশ্চিমবঙ্গে ও কেরলে। এর 
মধ্যে ছ7211015ধ এর বীজ রাশিয়ায় ও চীনে ছিলই, -_ভারতেও তার ব্যতিক্রম হয় নি। 
“কম্যুন' কখনও প্রকৃত অর্থে “সঙ্ব” হয়ে উঠতে পারে নি, তার কারণ, শ্রদ্ধাত্রীতির ধর্ম না মেলে 
সি নকৃশাল-যুগের বিপথগামী কম্যুনিস্টদের বাদ 

দিলেও, কম্যুনিজম্-এর বাস্তব রূপটি অনেক মার্কস্বাদী আস্মোৎসগী ব্যক্তিকেই পার্টির সম্পর্ক 

ত্যাগ করতে বাধ্য করেছে। George (9৮511 তাদের মধ্যে একজন এবং অনন্য একজন । 
Animal Farm S 1984-এ তার তীব্র বিদ্ূপ কম্যুনিস্ট সমাজবাদের মুখোশ খুলে দিয়েছিল। 
সন্দেহ নেই, কম্যুনিজ্ম্‌ একটি মহৎ ধর্মবিকল্প, কিন্তু “ধর্ম-কে বাদ দিলে এই বিকল্প অচিরে তার 
মহত্ব থেকে বিচ্যুত হ'য়ে ॥anatii5দ-এ পরিণত হতে পারে। হয়েছে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই। 

সবাই যদি 55০019151, তবে প্রকৃত 525০913175. কারা? দুই জাতের secularist এর মধ্যে 
কারও ওপরেই তো নির্ভর করা যাচ্ছে না। তাদের স্বলন, পতনগুলি যে ইতিহাসের পাতায় 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিত। আমি তো মনে করি, এখন বিশ্বমানবতা একদিক থেকে পিষ্ট হচ্ছে অসৎ 
ধর্ম বা মৌলবাদী হিংস্রতার চাপে, অন্যদিক থেকে পীড়িত হচ্ছে কম্যুনিস্ট গৌড়ামি যা 
fanaticism-এর চূড়ান্ত বললে অত্যুক্তি হবে না, অথবা ভোগসর্বস্ব 55০81247157 এবং তার 
নিত্যসঙ্গী দুর্নীতি, চুরি, খুনখারাপি ইত্যাদির দ্বারা । এই যে শীখের করাত, যা দুই দিক থেকেই 
কাটছে, তার থেকে বিশ্বকে তথা ভারতকে বাঁচাবে কে? “সদ্ধর্ম ছাড়া কে বাঁচাতে পারবে 
বিশ্বকে? 


স্বধর্ম এবং সদ্ধর্ম ৩৪৭ 


গীতা-তে শ্রীকৃষ্ণ তো আশ্বাস দিয়েছিলেন 
“ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ।” 

হয় তো তিনি সত্যিই অবতীর্ণ হয়েছিলেন বুদ্ধ , মুসা, ঈশা, মহম্মদ, নানক, কবীর, শ্রাচৈতন্য, 
রামকৃষ্তদেব, রামমোহন রায় এঁদের মধ্যে । যুগের প্রয়োজনে হয় তো তিনিই নেমে এসেছিলেন 
ভোগবাদী capitalis৷॥৷ কে ঠেকাতে কার্ল মার্স-এর মধ্যে। আজ যুগ বদলেছে, এখন এই 
সঙ্কটময় যুগে কোন্‌ রূপে কোন্‌ আদর্শের মধ্য দিয়ে তিনি আসতে পারবেন__আসতেই 
পারবেন কি না, ভেবে ভেবে নাজেহাল হচ্ছি। আজ মৌলবাদ-ভোগবাদ-শক্তিবাদ (জর্জ বুশ 
যার প্রতিষ্ঠা করলেন), তিন ধরনের দানব তিন দিক থেকে মাথা তুলেছে। কোথায় তুমি, 
সদ্ধর্মের প্রচারক, বিশ্বকে বাঁচাবার দায়িত্ব নিতে নেমে আসবে কি? 

ত্বাং শরণং গচ্ছামি 

ধম্মং শরণং গচ্ছামি 

সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি 


FORM IV 

1. Name of Publication Jijnasa 
2. Place of Publication Kolkata 
3. Periodicity of its Publication Quarterly 
4. Pinter’s Name Sunilkanti Sengupta 

Whether Citizen of India Yes 

Address 15, Bankim Chatterjee St.. Kol-73 
5. Publisher's Name Sunilkanti Sengupta 

Whether Citizen of India Yes 

Address 15, Bankim Chattenjee St., Kol-73 
6. Editor's Name Swaraj Sengupta, 

Atindra Mohan Goon 

Whether Citizen of India Yes 

Address 15, Bankim Chatterjee St... Kol-73 
7. Names and Addresses of Jijnasa Educational Society 

individuals Who own the 15, Bankim Chatterjee Street 


newspaper and partners of share 2nd Floor, Kolkata - 700 073 
holders holding more than 
one percent of the total capital 


IL, Sunilkanti Sengupta, hereby declare that the রা ET above 


are true to my knowledge and belief. 
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2151 January, 2004 Sunilkanti-Sengupta 
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গোলাম মুরশিদ 


১৯৫৮ সালে নতুন ধরনের একটি অক্সফোর্ড রেফারেন্স ডিকশনারির প্রথম সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়। এতে বাংলাদেশের কী পরিচয় দেওয়া আছে, তা জানার কৌতুহল হয়েছিল। 
খুলে দেখি, প্রথমেই বাংলাদেশের পরিচয় দেওয়া আছে_ এটি একটি মুসলিম রাষ্ট্র 
ধর্মনিরপেক্ষতার নীতি তার আগেই মুক্তিযোদ্ধা জিয়াউর রহমানের দৌলতে খণ্ডিত হয়েছিল। 
কিন্তু তবু বাংলাদেশ তখনো সরকারীভাবে মুসলিম রাষ্ট্র হয়নি। তাই আমার দেশের এই 
পরিচয় দেখে আমি হতাশ হয়েছিলাম । মুসলমান-প্রধান দেশ বললে আমার হতাশার কারণ 
হতো না। ভাবলাম, এ হয়তো এই অভিধানের সম্পাদকদের নিজস্ব বিচার। দেখা যাক, 
ভারতের পরিচয় কী লেখা আছে। দেখলাম, না, ভারত হিন্দু রাষ্ট্র নয়। নেপাল হিন্দু রাষ্ট্র নয়। 
সিংহল বৌদ্ধ রাষ্ট্র নয়। সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয়, ইসলামী প্রজাতস্ত্রী পাকিস্ডানও মুসলিম রাষ্ট্র 
নয়। গোটা উপমহাদেশের মধ্যে এক মাত্র বাংলাদেশের পরিচয়ই ধর্ম দিয়ে। তার মানে এই 
যে, শেখ মুজিবের মৃত্যুর পর থেকে বাংলাদেশের সরকারগুলো ধর্মকে রাজনৈতিক হাতিয়ার 
যতই অন-ইসলামী হন না কেন), তা এক দশকের আগেই আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি লাভ করেছিল। 

অথচ বাংলাদেশ স্বাধীন হয়েছিল একটি ভাষাভিত্তিক অসাম্প্রদায়িক জাতীয়তাবাদী 
আন্দোলনের ফলস্বরূপ । স্বাধীনতা যুদ্ধ শেষ হবার এক বছরের মধ্যে বাংলাদেশের যে-সংবিধান 
রচিত হয়, তাতেও বাংলাদেশকে একটি ধর্মনিরপেক্ষ দেশ হিশেবে ঘোষণা করা হয়েছিল। 
যদিও ততদিনে এটাও স্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল যে, বাংলাদেশ সরকারীভাবে একটি ধর্মনিরপেক্ষ 
দেশ হলেও এই দেশের জনসংখ্যার শতকরা ৮৫ ভাগই যেহেতু মুসলমান, সুতরাং এটি 
প্রধানত একটা মুসলিম দেশ। প্রতিদিনের সরকারী ক্রিয়াকর্মে সরকারী মাধ্যমে সর্বত্রই ততদিনে 
মুসলমানী জীবকনধারার প্রতিফলন ঘটছিল সন্দেহাতীতভাবে। স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলাদেশের 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গুলোও নির্দ্বিধায় যোগ দিয়েছিল । রাষ্ট্রীয় জীবনে মুসলমানী জীকনধারার এই 
প্রতিফলন দেখে তারা তখন কতটা হতাশ হয়েছিল, সঠিক জানা নেই। তবে, ধারণা করি, 
আংশিকভাবে হতাশ হলেও, এটাকে এই সম্প্রদায়গুলো একেবারে অপ্রত্যাশিত বলে মনে 
করেনি। সুতরাং সংবিধানে ধর্মনিরপেক্ষতার বিধান থাকলেও, সেই সংবিধানের শ্রণেতারা এবং 
দেশের জনগণ ভালো করেই জানতেন যে, সংবিধানে যে-ধর্মনিরপেক্ষতার আদর্শ গৃহীত 
হয়েছে, সেটা তত্বগতভাবেই স্বীকৃত হয়েছে। এমন কি, তত দিনে এটাও স্পষ্ট হয়ে গেছে যে, 
এই ধর্মনিরপেক্ষতা ভারতের ধর্মনিরপেক্ষতার মতো অতটা ধর্মনিরপেক্ষও নয়- অর্থাৎ কোনো 
ধর্মীয় ক্রিয়াকর্মে রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠ পোষণা করা হবে না, বাংলাদেশ তা মানবে না। বস্তুত, বাংলাদেশের 
অবিসংবাদিত নেতা শেখ মুজিব ততদিনে ঈদ, ঈদে মিলানুন নবী থেকে আরম্ভ করে প্রতিটি 
ইসলামী উৎসবই তার এবং রাষ্ট্রপ্রতির সরকারী বাসভবনে সরকারী খরচে পালন করার নির্দেশ 
দিয়েছিলেন। এমন কি, বাংলাদেশের ফৌজী বাহিনীর ক্যাডেটরা ততদিনে তাদের শিক্ষা সমাপণ 
করছিলেন যে-অনুষ্ঠানের মাধ্যমে তাকে ইসলাম ধর্মীয় অনুষ্ঠান বললেও বাড়িয়ে বলা হয় না। 
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কিন্তু তা সত্বেও, কোনো কোনো ব্যাপার দেশের উদার বুদ্ধিজীবী এবং সংস্কৃতিমনা মানুষরা 
তাদের দেশকে ধর্মনিরপেক্ষ একটি দেশ হিসেবে পরিচয় দিতেই আগ্রহী ছিলেন। তাদের 
বাঙালি পরিচয়, তাদের ধর্মীয় পরিচয়ের চেয়ে কোনো অংশে কম ছিল না। 

কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে দেশের পরিবেশ এবং আন্তর্জাতিক কূটনীতি এর অনুকূল ছিল না। 
ধর্মনিরপেক্ষ বাংলাদেশ অচিরেই তাই যাত্রা শুরু করেছিল যেখানে থেকে তিন দশক আগে তার 
আগের প্রজন্ম তাদের যাত্রা আরম্ভ করেছিল। চল্লিশের দশকে বালি মুসলমানরা তাদের 
বাঞ্জলিত্বকে বিসর্জন দিয়ে তাদের ধর্মীয় পরিচয়কেই বড় করে তুলেছিলেন এবং দেড় হাজার 
মাইল দূরের একটি ভিন্ন ভাবী জাতির সঙ্গে গাটছড়া বেঁধেছিল। কিন্তু দু দশক যেতে না-যেতে, 
অন্য সম্প্রদায়কেও তারা তাদের জাতির অভিন্ন অংশ হিসেবে আলিঙ্গন করেছিলেন । কিন্তু 
পাকিস্তান থেকে বাংলাদেশ হতে যতটা সময় লেগেছিল, বাংলাদেশ থেকে ফের পাক-বাংলা 
হতে সময় লেগেছিল তার চেয়ে ঢের কম। 

এই প্রবন্ধে বাংলাদেশের উজান পথে যাওয়ার প্রক্রিয়া বিশ্লেষণ করব দু ভাগে। প্রথম ভাগে 
কাজ করেছিল। আর দ্বিতীয় ভাগে দেখা যাবে, রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠপোবণার ধর্মীয় মদ সাধারণ মানুষের 
জাতীয়তাবাদী দৃষ্টিভঙ্গিকে কিভাবে ঘোলাটে করেছিল। 
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বাংলাদেশ স্বাধীন হবার মাত্র বছর ছয়েক পরে শামসুর রাহমান তার স্বদেশকে অদ্ভূত 
উটের পিঠে চড়ে অজানা দেশে যাত্রা করতে দেখেছিলেন। এতে তার মনে যে শোক জেগে 
উঠেছিল, তাই থেকে ওই নামে তার একটি বিখ্যাত শ্লোকের জন্ম। তার এই শ্লোকের পটভূমি 
__ আমার একেবারে অজানা ছিল না, তবু ঘোড়ার মুখ থেকেই শুনতে চেয়েছিলাম। সে জন্যে 
তাকে ১৯৮৬ সালে জিগেস করেছিলাম এর পটভূমি সম্পর্কে । তখন জানতে পেলাম, স্বদেশকে 
উটের পিঠে দেখার যে-কথাটা তিনি বলেছিলেন, সেটা পুরোপুরি প্রতীকী ছিল না। বাস্তবেও 
ও ধরনের একটা ঘটনা তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন। একদিন তার ডি আই টি আভেনিউর 
অফিসে বসে আছেন, এমন সময়ে দেখলেন, রাজধানীর সেই প্রশস্ত এবং অভিজাত রাজপথ 
দিয়ে সত্যি সত্যি উট নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। এসব পবিত্র উট আমদানি করা হয়েছিল পবিত্র 
পাকিস্তান থেকে পবিত্র কোরবানি উপলক্ষে । কারণ পূর্বপুরুষরা এতো শতাব্দী ধরে আল্লাহর 
নামে গোরু-ছাগল উৎসর্গ করলেও, মুজিব-পরবর্তী ইসলামী বাংলাদেশে গোরু-হাগল কোরবানি 
দিয়ে মনের খায়েশ যেন ঠিক পূরণ হচ্ছিল না। তাই একেবারে খোদার (মাপ করবেন, 
আল্লাহ্র) দেশের পবিত্র জন্ত এনে মনের অভিলাষ পূরণের চেষ্টা করেছিলেন দু-ধরনের 
লোকেরা । বাংলাদেশের জন্মের ফলে একচেটিয়া ব্যবসা আর ইগ্ডেনটিং করে যাঁরা নব্যধনী 
হয়েছিলেন, তারা ; আর ধর্মপ্রচার থবা চাকরিসুত্রে মধ্যপ্রাচ্যের পেট্রো-জলারের আশীর্বাদ 
পেয়েছিলেন খারা, সেই ভাগ্যবানরা। 
খেজুর খেলে সওয়াব হবে অথবা উট কোরবানি দিলে ইসলামী জোশ মজবুত হবে-_এই 
মানসিকতা বালি মুসলমানদের মনে একেবারে নতুন, তা অবশ্য বলা যায় না। ১৯৪০-এর 
দশকে প্রকাশিত একটি গল্পে শওকত ওসমানও এ রকমের চরিত্র অঙ্কন করেছেন, যার মধ্য 
দিয়ে এই মানসিকতার পরিচয় মেলে । চালের মধ্যে ভেজাল দিয়ে বিক্রি করে এমন একজন 
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লোক তার কুকর্মের সপক্ষে এই বলে যুক্তি দেখিয়েছে £ চালের মধ্যে কাকর মেশানো আছে 
ঠিকই, তবে সে কাকর একেবারে খোদ আরব দেশ থেকে আনা। তার মানে, সে চাল 
বিক্রিতেও পুণ্য, আর খেলে তো কথাই নেই। ১৯৪০-এর দশকের এই মানসিকতার একটা 
ব্যাখ্যা আমি মনে মনে খাড়া করতে পারি। তখন অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক এবং সামাজিক 
সব দিক দিয়েই বাঙালি মুসলমানরা পিছিয়ে ছিলেন। তাদের সেই পিছিয়ে-থাকা অবস্থানটা 
পাচ্ছিলেন। তখন জমিদারদের প্রায় সবাই হিন্দু, উচ্চশ্রেণীর চাকরিবাকরির তো কথাই নেই, 
সাধারণ চাকরিবাকরির মধ্যেও খুব কমই মুসলমানদের । ১৯৪৪ সালে সমগ্র বঙ্গদেশ, আসাম, 
বিহার, উড়িষ্যা-_এই বিরাট ভূভাগ থেকে এম এ, বি এ নয়, ম্যাট্রিক পরীক্ষা দিয়েছেন মাত্র 
পারেন দেড় হাজার মাইলের দূরের মুসলমানদের সঙ্গে । পূর্বপুরুষরা আরব-ইরান থেকে 
এসেছেন, আর নিজেদের মাতৃভাষা পাক জবান উর্দু নিজেদের এই স্বরূপের কথা ভেবে গর্ব 
বোধ করতে পারেন, সান্তনা পেতে পারেন। কিন্ত একবার পাকিস্তানী নৌকোয় চড়ে ভরাডুবি 
হবার পর আবার মাগরেবী হবার মানসিকতা আসে কোথা থেকে, সেটা বোঝা মুশকিল । বস্তুত, 
যে-দেশ জন্ম নিল ধর্মনিরপেক্ষ জাতীয়তাবাদের নিশান উড়িয়ে এবং জন্মের পরেই যে তার 
সংবিধানের অন্যতম মূলনীতি হিসেবে গ্রহণ করল ধর্মনিরপেক্ষতার আদর্শকে, সেই দেশ 
কীভাবে ক’ বছরের মধ্যেই মৌলবাদের খর স্রোতে ভেসে যেতে আরম্ভ করল, সেটা প্রায় 
রহস্যের ব্যাপার। 

কয়েকটা কারণ অবশ্য সহজেই চোখে পড়ে। ৭১-এর যুদ্ধের সময়ে ভারত কৃপা করে এক 
কোটি শরণার্থীকে আশ্রয় এবং খাদ্য দিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছিল- বাংলাদেশের বেশির ভাগ লোক 
এটা খুব ভ্রত ভুলে গিয়েছিলেন । কিন্তু অন্য একটা কথা মনের মধ্যে ভারা পাকাপাকি জায়গা 
দিয়েছিলেন £ ভারত ডিসেম্বরের যুদ্ধে বাংলাদেশকে জিতিয়ে দিয়েছিল আপন স্বার্থে, বাঙালিদের 
প্রতি আন্তরিক কেনো প্রেমে নয়। ্‌ 

শতাব্দীর পর শতাব্দী পাশাপাশি বাস করলেও, হিন্দুদের মধ্যে নেড়েদের প্রতি আন্তরিক 
বিদ্বেষ আর মুসলমানদের মধ্যে মালাউনদের প্রতি নির্ভেজাল ঘৃণা বিদ্যমান ছিল চিরদিলই। 
কেবল দেশ বিভাগের পর অনুকূল পরিবেশে অবস্থার খানিকটা পরিবর্তন ঘটেছিল । তখনো 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামার মাঝেমধ্যে মুসলমানরা হিন্দুদের বা হিন্দুরা মুসলমানদের রক্ত পাত 
ঘটাননি, তা নয়; তবে প্রাত্যহিক জীবনে পারস্পরিক প্রতিযোগিতা কমে গিয়েছিল খুবই, বিশেষ 
করে পুব বাংলায়। বরং প্রতিযোগিতা এবং শোষণের উৎস হয়েছিলেন পশ্চিম পাকিস্তানী 
মুসলমানরা । এই অনুকূল পরিবেশে, ১৯৬০-এর দশকের শেষ দিকে হিন্দুদের প্রতি ঘৃণা এবং 
অবিশ্বাস সাময়িকভাবে ধামা চাপা দিতে হয়েছিল। বিশেষ করে যুদ্ধের সময়ে, সাম্প্রদায়িক 
ভেদাভেদ ভুলে গিয়ে মালাউনের আতিথ্য নিতে মুসলমানদের আপত্তি হয়নি। বাঙালিয়ানার 
যে-জোয়ার এসেছিল, সে পরিবেশে নেড়েদের সাহায্য দিতেও হিন্দুদের মনে দ্বিধা দেখা 
দেয়নি। কিন্তু তবু সাম্প্রদায়িকতার সর্বধ্বংসী লাভা স্রোত অন্তরের মধ্যে সঞ্চিত ছিল সুপ্ত 
আগ্নেয়গিরির মতো । যুদ্ধের পর সেই ঘৃণা এবং অবিশ্বাসই আবার দাত মেলে দেখা দিয়েছিল । 

বাঙালি মুসলমানদের মলে প্রথম আশঙ্কা হল £ ভারতীয় সৈন্যরা শিগগির অথবা আদৌ 
তাদের দেশ ছেড়ে যাবে কিনা । অনেকেই তাই ভবিষ্যদ্বাণী করতে থাকলেন £ শেষ পর্যন্ত এই 
সৈন্যরা বাংলাদেশেই থেকে যাবে। কিন্তু ৭২-এর মার্চে ভারতীয় সৈন্যরা যখন চলে গেল, তখন 


রি 
২০ 


= 


স্বরূপের বিবর্তন £ অসাম্প্রদায়িকতা থেকে ধর্মীয় জাতীয়তা ৩৫১ 


বড় সমালোচনার বিষয় হল £ আমাদের কোটি কোটি টাকার অস্ত্রশস্ত্র (অর্থাৎ পাকিস্তানী 
সৈন্যদের কাছ থেকে পাওয়া অস্ত্রশস্ত্র) ওরা লুট করে নিয়ে গেছে। ভারতের ফৌজী বাহিনী 
পাকিস্তানী দখলদার বাহিনীর বিরুদ্ধে লড়াই করে বাংলাদেশে এসেছিল বিজয়ী বাহিনী হিশেবে। 
তারাও দখলদার বাহিনী, যদিও সাময়িকভাবে । এমতাবস্থায়, তারা দেশ স্বাধীন করে দেবার পর 
তাদেরই: বিরুদ্ধে (বাংলাদেশের তিন দিকে তো তারাই) সম্ভাব্য লড়াইতে কাজে লাগানোর 
বুদ্ধিমান লোক কেন করবে, আমার কম বুদ্ধি দিয়ে আমি তা বুঝতে পারছিনে। 

সে যা-ই হোক, সৈন্য প্রত্যাহার নিয়ে যখন সাম্প্রদায়িক জিগিরটা জোরদার করা গেল না 
অথবা হল না, তখন দেখা দিল তার চেয়েও গুরুতর পরিস্থিতি । যুদ্ধ বিধ্বস্ত বাংলাদেশের 
উৎপাদন এবং বণ্টন ব্যবস্থা উভয়ই বোধগম্য কারণে ভেঙ্গে পড়ছিল। অভিজ্ঞতাবিহীন লোকদের 
হাতে দেশ এবং শিল্প পরিচালনার ভার পড়ায় এই সমস্যা আরও গুরুতর হয়েছিল বাংলাদেশের 
প্রতিষ্ঠাতা এবং অসাধারণ ক্যারিসম্যাটিক নেতা হলেও, শেখ সাহেব দক্ষ সংগঠক অথবা 
প্রশাসক ছিলেন, তার অনুরাগীদের পক্ষেও সে কথা বলা মুশকিল। তদুপরি, বোঝার ওপরে 
শাকের আটির মতো সমস্যাকে জটিলতর করেছিল আওয়ামী লীগের স্বজনপ্রীতি এবং দুনীতি। 
বাংলাদেশের কোনো নেতা গণতন্ত্রের জন্যে শেখ সাহেবের মতো জেল খাটেননি। কিন্তু তিনি 
যখন সর্বোচ্চ ক্ষমতার অধিকারী হলেন, তখন খুব গণতান্ত্রিক নেতার মতো আচরণ করেননি । 
দুনীতি এবং ফাসিবাদ নতুন বৃষ্টির পর আগাছা যেমন হু হু করে বেড়ে ওঠে, তেমনি রাতারাতি 
বেড়ে উঠেছিল। আওয়ামী লীগের নেতা, পাতি-নেতা এবং যুবনেতারা এক-এক জন এ সময়ে 
যে-আচরণ করেছিল, কোনো গোস্সপো তাকে হার মানাতে পারে না। 

যুদ্ধের ফলে আর একটা মস্ত বড় ক্ষতি হয়েছিল আমাদনি-রপ্তানির। দু’ দেশের মধ্যে এই 
ব্যবস্থা একটা শক্ত ভিতের ওপর দাড় করাতে সময় লাগে। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের মধ্যে এই 
পারস্পরিক সম্পর্ক গড়ে তোলার জন্যে বস্তুত বহু বছরের ব্যাপক আলাপ-আলোচনার দরকার । 
ওদিকে, ন’ মাসের যুদ্ধের সময়ে দেশ থেকে ভোগ্যপণ্য ধীরে ধীরে বলতে গেলে নিঃশেষিত 
হয়েছিল । যুদ্ধের পরেই টুথ পেস্ট আর কাপড়-কাচা সাবান থেকে আরম্ভ করে কাপড়-চোপড় 
পর্যস্ত অনেক নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিশই বাজার থেকে উধাও হয়েছিল। হন্যে হয়ে খুঁজেও 
ক্রেতারা তাদের পুরোনো ব্র্যাণ্ডগুলো বাজারে পাচ্ছিলেন না। পেলেন বাড়ির পাশের ভারত 
থেকে আনা প্রয়োজনের তুলনায় নিতাস্তই অপ্রতুল কিছু মালামাল। এগুলোর কিছু এসেছিল 
সরকারী পথে, কিন্তু বেশীর ভাগই এসেছিল চোরাকারবারিদের চোরাই পথে । ভারতের এইসব 
মালামাল শুণগত দিক দিয়ে ছিল পশ্চিমী, জাপানী, অথবা চীনা পণ্যের তুলনায় নিন্গ শ্রেণীর । 
তা ছাড়া, প্রথমে দামে শস্তা হলেও, পরে এগুলোও মহার্ঘ বলে বিবেচিত হয়। তবে তা সত্বেও, 
বাংলাদেশের বাজার ভারতীয় এইসব পণ্যেই প্লাবিত হয়। কথায় বলে যারে দেখতে নারি, তার 
চলন বাঁকা । এমনিতেই হিন্দু তথ্য ভারত বিদ্বেষ ছিল আমাদের মজ্জাগত । তার ওপরে ভারতীয় 
পণ্যের এই প্লাবন আমাদের মনে ভারত তথা হিন্দু বিদ্বেষেরও প্লাবন নিয়ে এসেছিল। এই 
পরিবেশেই অনেকে বলতে শুরু করেন £ এর চেয়ে পাকিস্তানের আমলেই ভালো ছিলাম। 

অনেকের মনে আবার কাজ করছিল আর একটি বিশাল জুজু- ভারত হয়তো আমাদের 
দেশটা দখল করে নেবে। অথবা আমাদের স্বাধীনতা হবে নামে মাত্র, কার্যত এবং আসলে 
আমরা থাকব ভারতের একটি রাজ্যের মতো । অনেকের বিশ্বাস ছিল এর চেয়েও সরল । তারা 





৩৫২ জিজ্ঞাসা 


আশঙ্কা করতে আরম্ভ করলেন, দেশ বিভাগের পর থেকে হিন্দুদের যত জমিজমা তারা 
আত্মসাৎ করেছেন, অথবা নিলামে কিনেছেন, এবার বোধ হয়, সাবেক মালিকরা ভারত থেকে 
এসে সেসব দখল করে নেবেন। এই প্রসঙ্গে দুটি ঘটনা মনে পড়ছে। যুদ্ধের পর জেনারেল 
জয়ন্ত চৌধুরী এসেছিলেন তার বাল্যকালের শহর ঢাকায় বেড়াতে । গোপনে একদিন রিকশায় 
করে তিনি বেড়াতে বের হয়েছিলেন আবদুল গাফফার চৌধুরীর সঙ্গে। ইভেফাক অফিসের 
সামনে এসে তিনি তাদের পুরোনো বাড়িটা চিনতে পেরে আনন্দ এবং বিস্ময় প্রকাশ করেন। 
সে খবর যখন ইতেফাক-এর মালিকদের কাছে পৌঁছে গেল তখন পরের দিনই তারা সম্পাদকীয় 
প্রকাশ করলেন £ কীভাবে হিন্দুরা দলে দলে তাদের পুরোনো সম্পত্তি দখল করতে আসছেন 
সে সম্পর্কে। আমার এক শিক্ষক এবং নিকট-আত্মীয় আর পাঁচজন নব্য মুসলমান মধ্যবিত্তের 
মতো দেশত্যাগী হিন্দুদের জমি নিলামে এবং বেনামীতে কিনেছিলেন। যুদ্ধের পরে তিনি ধীরে 
ধীরে বেশ সাম্প্রদায়িক হয়ে পড়লেন। আজীবন তার কাছ থেকে অসংখ্য বার অসাম্প্রদায়িকতার 
কথা শুনেছি। এবং যেকোনো দাঙ্গা দেখা দিলে তিনি হিন্দুদের আশ্রয় দিতেন নিজের জীবনের 
ঝুঁকি নিয়ে। কিন্তু যুদ্ধোত্তর কালে, পাছে তার জমিজমা হাতছাড়া হয় এই আশঙ্কাই তাকে 
কেবল ভারতবিরোধীই নয়, এমনকি, হিন্দু বিরোধী করে তোলে । ইন্দিরা গান্ধীর নাম শুনলে 
এ সময়ে তিনি অকৃত্রিম বিজাতীয় ঘৃণা প্রকাশ করতেন । আবার মুখুক্জে, বাড়ুজ্জেরা দেশে এসে 
চাকরিবাকরিতে ভাগ বসাবে, এমন আশঙ্কাও তার মনে দানা বেঁধেছিল। তখন বাংলাদেশের 
নিরাপত্তা বাহিনীতে একজন উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা ছিলেন- জেনারেল দত্ত। তিনি পাকিস্তানী 
নিরাপত্তা বাহিনীর কর্মচারী ছিলেন। এবং মুক্তিযুদ্ধে তিনি অংশ নিয়েছিলেন। অনেকের মতো 
আমার এই আত্মীয়ও বিশ্বাস করতে আরম্ত করলেন যে, ইনি হয়তো ভারতীয় সেনা বাহিনী 
থেকে বাংলাদেশে প্রেরিত হয়েছেন। আসলে ভারতভীতি এবং ভারতের প্রতি অবিশ্বাস এ 
সময়ে কার্যকারণে কী যে ঘনীভূত হয়েছিল, সেটা বলে বোঝানো যাবে না। এই ভারতভীতি 
এবং ভারতের প্রতি অবিশ্বাসের চেতনা যে নিরাপত্তাবোধের অভাব এবং বহু শতাব্দীর বিদ্বেষ 
থেকে জন্ম নিয়েছিল, সে সম্পর্কে সন্দেহ নেই । এমনকি, ভারতের সঙ্গে বাংলাদেশ যে-মৈত্রী 
চুক্তি করেছিল, সেটাকেও মৈত্রীর প্রতীক মনে না করে বাংলাদেশের সাম্প্রদায়িক শক্তিগুলো 
ভারতের কাছে দাসখত দেওয়ার সমান বলে গণ্য করেছিল । 

আমার ধারণা, যুদ্ধ পরবর্তী বাংলাদেশে মুসলমানদের মনে কেবল সাম্প্রদায়িক চেতনাই 
দানা বাধেনি, সেই সঙ্গে নিজেদের স্বরূপ সম্পর্কেই বোধ হয় একটা সংকট দেখা দিচ্ছিল। মনে 
আছে, ১৯৭৩ সালে রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজলা গেটে মহররম পালন করতে আরম্ভ 
করলেন স্থানীয় লোকেরা । অথচ তার আগে অতো বছর কোনো মহররম উৎসব এই এলাকায় 
দেখিনি। পরবর্তী ক’বছর এই উৎসবের মাত্রা আন্তে আস্তে বাড়তে থাকল। এই মুসলমানরা 
সবাই সুন্নি। এবং মহররম কোনো ধর্মীয় উৎসবও নয় । তা সত্বেও, এই যে নতুন করে মহররম 
পালনের সিদ্ধান্ত এঁরা নিলেন, তা তাদের নিজেদের স্বরূপ জাহির করার মানসিকতা এবং 
তাদের মধ্যে এক নয়া সাম্প্রদায়িকতার উন্মেষই প্রমাণ করে। তারা যে মুসলমান-_ এই 
পরিচয়টাকেই তারা যেন কানে তালা লাগানো ঢাকের শব্দ দিয়ে জাহির করতে চাইছিলেন । 
এখানে রাজশাহীর একটি ছোট ঘটনার উল্লেখ করলেও, এ ধরনের অসংখ্য ঘটনাই তখন ঘটতে 
আরম্ভ করেছিল দেশের সর্বত্র । 

দেশ যে উজান স্রোতে উপ্টো মুখে যেতে শুরু করেছে, সেটা বোঝার জন্যে প্রকৃতপক্ষে 
যুদ্ধের পরে বেশি দিন অপেক্ষা করতে হয়নি। যুদ্ধের কয়েক মাস পরেই আমরা লক্ষ করলাম 


২, 
cones Lins 


স্বরূপের বিবর্তন £ অসাম্প্রদায়িকতা থেকে ধর্মীয় জাতীয়তা ৩৫৩ 


যে, বাংলাদেশ তার ধর্মনিরেপক্ষ আদর্শ থেকে দূরে সরে যাচ্ছে । এ বিষয়ে আলোচনা করার 
উদ্দেশ্যে রাজশাহীতে আমরা যে-বন্ধুরা যুদ্ধের ঠিক আগের মুহূর্তে বিদ্যাসাগর সাধ-শতবাধিকটী 
স্মারক গ্রন্থটি প্রকাশ করেছিলাম তারা সবাই মিলে একটা কিছু করার কথা চিন্তাভাবনা করতে 
শুরু করলাম। শেষ পর্যস্ত সাহিত্যসংসদের সম্পাদক হিশেবে আমি ১৯৭২ সালের অগস্ট 
মাসে তিন দিনের জন্যে একটি সেমিনারের আয়োজন করেছিলাম । তার মানে অতো আগেই 
আমরা বাংলাদেশে ধর্মনিরপেক্ষতার অবক্ষয় লক্ষ করে শঙ্কিত এবং হতাশ হয়েছিলাম। এই 
সেমিনারের প্রবন্ধ এবং আলোচনাগশুলো দু'বছর পরে আলি আনোয়ারের সম্পাদনায় 
খমর্নরপেক্ষতা নামে প্রকাশিত হয় এবং বাংলা আকাডেমির আনুকুল্যে। বস্তুত, সেই বইটি 
একটি এঁতিহাসিক দলিল হিশেবে কাজ করতে পারে । কেউ আগ্রহী হলে এ-বইয়ের লেখা 
থেকেই বুঝতে পারবেন, তখন কী কী কারণে নতুন করে হিন্দু তথা ভারত বিরোধী মনোভাব 
দানা বাধছিল এবং এই মনোভাব কোন কোন চেহারায় প্রকাশ পাচ্ছিল। 

দেশের অর্থনৈতিক দুর্দশা, চোরাকারবার, রাজনীতি এবং অর্থনীতিতে বাংলাদেশের ওপর 
ভারতের প্রভাব খাটানোর প্রয়াস, ভারত এবং হিন্দুদের প্রতি বাংলাদেশের মুসলমানদের অবিশ্বাস 
এবং ঘ্ৃণা- এসব স্বদেশী কারণ ছাড়াও, সাম্প্রদায়িকতার বিববাম্প বাংলাদেশের পরিবেসকে 
দূষিত করার আর একটা মস্তো বড় উপকরণ এসেছিল বাইরে থেকে । এই উপকরণের উৎস 
মধ্যপ্রাচ্য । ১৯৭৩ সালের অক্টোবর মাসে ইসরায়েলের কাছে দারুণ মার খাবার পর, পেট্রোলিয়াম 
উৎপাদনকারী আরব দেশগুলো পে্রোলকে চাইল রাজনৈতিক হাতিয়ার হিশেবে ব্যবহার 
করতে। যুদ্ধের সময়ে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র সহ পশ্চিমা দেশগুলো ইসরায়েলকে মদত দিয়েছিল 
বলে আরব দেশগুলো এই রাজনৈতিক হাতিয়ার দিয়ে তার প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিল। ওপেক 
তাই নতুন স্ট্্যাটেজি নিল পেট্রোলের উৎপাদন কমিয়ে পেট্রোলের দাম বেঁধে দেবার । বস্তত, 
অক্টোবর মাসেই শতকরা ৭৫ ভাগ, ডিসেম্বরে আরও ১৩০ ভাগ। তারপর দফায় দফায় সেটা 
বাড়তে বাড়তে সাত বছরের মধ্যে ৩ ডলারের এক ব্যারেল পেট্রোলের দাম দাড়াল ৩০ 
ডলারে । তখনও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের অর্থনীতি রেগানোমিক্সের কল্যাণে দেউলে হয়ে যায়নি 
তা সত্বেও, পেট্রোলের এই দাম দেখে সেই সর্বশক্তিমান মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রও দারুণ বেকায়দায় 
পড়েছিল। বাংলাদেশের তো কথাই নেই। পেট্রোলের দাম এত বেড়ে যাওয়ায় তৃতীয় বিশ্বের 
দেশগুলোর অবস্থা যেমনই হোক না কেন, এত দিনের সাহায্যনির্ভর আরব দেশগুলো এক 
নিমেষে আঙুল ফুলে কলা গাছ হবার মতো রাতারাতি ধনী দেশে পরিণত হল। এবং এই 
রূপান্তরের পর প্রথমেই এই দেশগুলো নিজের নিজের দেশে প্রচুর অর্থ ব্যয় করে অনেক 
সংস্কার কর্মসূচী হাতে নিল। প্রতিরক্ষা জোরদার করল। তারপর দ্বিতীয় পদক্ষেপ হিশেবেই 
আর কী! তবে এই প্রভাব বিস্তার করার জন্যে পাশ্চাত্য খুব উর্বর জায়গায় ছিল না। সেটা করা 
গেল তৃতীয় বিশ্বের দেশে দেশে। লটারিতে টাকা জিতে দ্বিতীয়া স্ত্রী আনতে গেলে গরীবের 
সুন্দরী মেয়েই সবচেয়ে সুবিধাজনক পাত্রী! 

আরব দেশগুলোর সাংস্কৃতিক সাম্রাজ্যবাদের অবশ্য একটা সীমাবদ্ধতা ছিল- -গণতাস্ত্রিক 
অথবা সমাজতান্ত্রিক মূল্যবোধ দিয়ে প্রভাব বিস্তার করা তাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না-_ এসবের 
অনেক ব্যবহার পশ্চিমা দেশগুলো আগেই করে ফেলেছিল। সে জন্যে সৌদী আরব, ইরান, 
লিবিয়া, এমনকী সীমিত মাত্রায় ইরাকও, মিশরসহ আফ্রিকার কোনো কোনো দেশ থেকে 
আরম্ভ করল। এই পণ্যের অনেক উপাদান বহু শতাব্দী আগেই এসব দেশে বিনিয়োগ করা 
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হয়েছিল। এখন কেবল নতুন প্যাকিং-এ নতুন চেহারার মৌলবাদ রপ্তানির দরকার হল। এর 
জন্যে খরচও লাগল প্যাকিং করার মতো সামান্যই । ধর্ম প্রচারের নাম করে, মসজিদ-মাদ্রাসা 
নির্মাণের নাম করে, মোট কথা পরকালের নাম করে এই আরব দেশগুলো পেট্রোল থেকে 
পাওয়া উইশুফলের সামান্য এক অংশ এসব দেশে ব্যয় করতে আরম্ভ করল । প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য, বর্তমানে বাংলাদেশে সরকারী এবং বেসরকারী বিভিন্ন মানের যেসব মাদ্রাসা 
আছে, তাদের সংখ্যা অন্তত কুড়ি হাজার। সম্ভবত, তার চেয়েও বেশি। অথচ এখন থেকে 
পনেরো বছর আগেও বাংলাদেশে মাদ্রাসার সংখ্যা ছিল দু” হাজারেরও কম। আশ্চর্যের বিষয়, 
এই পনেরো বছরে মাদ্রাসার সংখ্যা দশ গুণ বৃদ্ধি পেলেও উচ্চ বিদ্যালয়ের সংখ্যা বলতে 
গেলে আদৌ বাডেনি। এসব মাদ্রাসা সংগঠন এবং পরিচালনায় অবশ্য সরকারী অনুদানও একটা 
বড় ভূমিকা পালন করে। কিন্তু তবু মাদ্রাসা আর মসজিদের প্রধান মূলধন আসে মধ্যপ্রাচ্য 
থেকেই। মধ্যপ্রাচ্যের দালাল হিশেবে যাঁরা ইসলাম প্রচারের ভার নিয়েছেন, তারা হয়তো 
বলতে পারবেন কী পরিমাণ টাকাপয়সা এসেছে বাংলাদেশে । কিন্তু টাকার পরিমাণ যা-ই 
হোক, বাংলাদেশের মাটি অত্যন্ত উর্বর বলে দেখতে না-দেখতে মৌলবাদের নতুন চারা, কচি 
পাতা, এমনকী ফুল এবং ফল দিগন্ত পর্যস্ত অনেকটা এলাকা দখল করে ফেলেছে। এবং নিত্য 
নতুন এক-একটা রাজনৈতিক এবং/অথবা সামাজিক ঘটনাকে কেন্দ্র করে এই ফসলের প্রসার 
ঘটেছে জ্যামিতিক হারে । যাঁদের বয়স বেশি হয়েছে, পরকালের চিন্তা যাদের পেয়ে বসেছে, 
তাদের কথা আলাদা । কিন্তু কুড়ি/পচিশ বছরের তরুণরা এখন যেভাবে তবলিগের নেশায় বুঁদ 
হন, অথবা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রীরা কালো বোরকায় নিজেদের ঢেকে রাখেন, তা থেকেই 
আমাদের সংস্কৃতির ওপর আরব প্রভাবের মাত্রা অনুমান করা সম্ভব। 


৬ 


বাংলাদেশ স্বাধীন হবার পরে আওয়ামী লীগের আনুকুল্যেই সাম্প্রদায়িকতা লালিত হতে 
একটা সরে যেতে দেয়নি। বরং যুদ্ধের পরে জামাতে ইসলামীসহ ইসলাম-পছন্দ দলগুলোকে 
সরকার নিষিদ্ধ ঘোষণা করেছিল। অবশ্য তার মানে এ নয় যে, নিষিদ্ধ ঘোষণা করার ফলে 
সাম্প্রদায়িক শক্তিগুলি সক্রিয় ছিল না। প্রকৃতপক্ষে, জামাতা-সহ সবগুলো সাম্প্রদায়িক দলই 
১৯৭২ সাল থেকেই তলে তলে তাদের কাজকর্ম আরম্ভ করে। হতে পারে তার জন্যে তখন 
তাদের একটা মুখোশ পরতে হয়েছিল এবং সরাসরি বক্তব্য রাখার জন্যে একটি ভাড়া-করা 
হয়নি । তথাকথিত “প্রগতিশীল” বামপন্থী রাজনৈতিক দলগুলোই এ সময়ে সরকারের বিরুদ্ধে 
নিজেদের কক্ষে পাওয়ার উদ্দেশ্যে জামাত এবং অন্য সাম্প্রদায়িক দলগুলোর ধ্বজা বহন 
করেছে। এবং পরম আশ্চর্যের বিষয়, শেখ মুজিবের পতনের আগে পর্যন্ত বাংলাদেশের অস্তিত্ব 
স্বীকার করেনি কেবল কট্টর বাম আর গোঁড়া ডানপন্থী দলগুলো । হাজার হাজার মাইল দূরে 
অবস্থিত তাদের মদত-দাতা চীন এবং সৌদী আরবের ইঙ্গিতেই তারা এটা করেছে কিনা আমার 
তা জানা নেই। কিন্ত ১৯৭০-এর দশকের শেষ দিকেই ইসলামী মৌলবাদ বাংলাদেশে এত শক্ত 
এবং মোটা শিকড় গেড়ে বসেছিল যে, মধ্যপন্থী দলগুলোকে আপোশ করে কমবেশি ধর্মের 
গীত গাইতে হয় । মনে আছে, মোটামুটি এ সময়েই মস্কোপন্থী মোজাফফর ন্যাপও গণতন্ত্র আর 
সমাজতন্ত্রের সঙ্গে ধর্মের সামঞ্জস্য করে “ধর্ম, কর্ম ও সমাজতস্ত্র”-এর শ্লোগান তুলেছিল । 
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শেখ মুজিব এবং আওয়ামী লীগের পতনের পর সাম্প্রদায়িকতার উত্থান আরম্ভ হয় সরাসরি 
রাষ্ট্রীয় পৃশ্ত পোবষণায় ৷ শেখ মুজিব তার জনপ্রিয়তা হারিয়ে ফেলেছিলেন নানাভাবে । একদলীয় 
শাসন প্রবর্তন তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য একটি পদক্ষেপ । বস্তুত, বাকসাল-ভীতি শিক্ষিত-অশিক্ষিত 
সাধারণ মানুষের অনেককেই বিহ্বল করেছিল! তা সন্ত্বেও দেশবাসীর কাছে মুজিবের আবেদন 
তখনো কতটা প্রবল ছিল, খোন্দকার মোশতাক তা ভালো করেই জানতেন । সে জন্যে গদিতে 
বসেই তিনি ভারত-বিরোধী ইসলামী ও আওয়ামী লীগ-বিরোধী যভ রকমের মনোভাব ছিল, 
সেগুলো যদ্দুর সম্ভব কাজে লাগাতে চাইলেন। জাতির উদ্দেশ্যে তার প্রথম টেলিভিশন ভাষণ 
মোশতাক শুরু করলেন সজোরে বিসমিল্লাহ বলে। মুসলমানরা অনেকে কোনো কাজ শুরু 
করার আগে বিসমিল্লাহ বলেন। সুতরাং এতে কোনো আপত্তির কারণ নেই। কিন্তু সশব্দে 
বিসমিল্লাহ বলে মোশতাক ইসলামী প্রতীক ব্যবহারের নতুন নজির রাখলেন । রাতারাতি বাংলাদেশ 
বেতাররেডিও বাংলাদেশে পরিণত হলো, কারণ তা হলে সেটাকে শুনতে অনেকটা রেডিও 
পাকিস্তানের মতো মনে হবে। তার ভাড়াটে এক সেনাপতি জাতীয় সঙ্গীত এবং জাতীয় পতাকা 
পরিবর্তনেরও জোর চেষ্টা চালাতে আরম্ভ করল। মোট কথা, স্বাধীন হবার পরে এই একটি 
সরকার প্রথমে সরাসরি রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠপোষণায় ধর্মনিরপেক্ষতার বারোটা বাজানোর চেষ্টা শুরু 
করলে । এবং সঙ্গে সঙ্গে তিনি আন্তর্জাতিক ক্ষেত্র থেকে তার ইসলামীকরণের প্রতি অনুকুল 
সাড়াও পেয়েছিলেন। বাংলাদেশের জন্ম মুহূর্তে ১৯৭১ সালে__চীন এবং সৌদী আরব 
বাংলাদেশের তীব্র বিরোধিতা করেছিল। চীনের প্রথম ভিটো বাংলাদেশের বিরুদ্ধে )। খোদ 
পাকিস্তান বাংলাদেশকে মেনে নেবার পরেও এই দুটি দেশ বাংলাদেশকে স্বীকৃতি দেয়নি । কিন্তু 
খোন্দকার মোশতাক বিসমিল্লাহ বলার সঙ্গে সঙ্গেই অলৌকিকভাবে এই দু’ দেশের স্বীকৃতি 
এসে গেল। সুযোগ পেলে তিনি ক্ষমতায় থাকার জন্য আর কী কী ভোজবাজি দেখাতেন, সেটা 
এখন কেবল অনুমান করা সম্ভব। কিন্তু ক্ষমতার খেলায় তিনি ডিগবাজ্জি খেলেন। গদি থেকে 

রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠপোষণায় ইসলামের তথা সাম্প্রদায়িকতার বিকাশ ঘটানোর নীতির শ্রীবৃদ্ধি 
ঘটান মুক্তি যুদ্ধের বীর সৈনিক_ _কিস্তু ক্ষমতালোভী- জিয়াউর রহমান। তার সুযোগ্য নেতৃত্বে 
মাত্র কয়েক বছরের মধ্যেই রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠপোষণায় বাংলাদেশের ধর্মনিরপেক্ষ ভাবমূর্তি ডাবল মার্চ 
করে ইসলামী পরিচয়ের দিকে এগিয়ে যায় । ক্ষমতায় বসার অল্প দিন পরেই জিয়া বাংলাদেশের 
নাগরিক পরিচয়ের নাম পরিবর্তন করে বাঙালির বদলে বাংলাদেশী করেন। অথচ এই বাঙালি 
পরিচয়কে কেন্দ্র করেই ১৯৭১ সালের স্বাধীনতার লড়াই হয়েছিল। এবং এ পরিচয় নিয়ে 
বাগলিদের গর্বের সীমাও ছিল না। কেবল তাই নয়, ১৯৭৭ সালের শুরুতে জিয়া রাষ্ট্রপতির 
ফরমান জারি করে বাংলাদেশের সংবিধানের বড় রকমের পরিবর্তন করেন! এর মধ্যে একটি 
হল সংবিধানের অন্যতম মূলনীতি ধর্মনিরপেক্ষতাকে তিনি কলমের এক খোঁচায় বদলে দিয়ে 
আল্লাহকে সরকারী স্বীকৃতি দিয়ে যান। আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে পারে, এ স্বীকৃতি না পেলে 
আল্লাহ্‌ যেন ঠিক আপন মহিমায় থাকতে পারছিলেন না। 

কেবল সংবিধানের পরিবর্তন নয়, বাংলাদেশের ভাবমূর্তিকে পাণ্টে দেবার জন্যে এবং সেই 
সঙ্গে জাতীয়তাবাদী জোশে ইসলামী মশলা দেবার জন্যে তিনি বাজলি জাতীয়তাবাদের জায়গায় 
আমদানি করলেন বাংলাদেশী জাতীয়তাবাদ । মুজিবের আমলেও কেউ পূব বাংলা আর পশ্চিম 
বাংলার মিলন ঘটিয়ে এক অখণ্ড বঙ্গ গড়ে তোলার দাবি জানাননি । তখনও ধর্মনিরপেক্ষ বালি 
জাতীয়তাবাদের আড়ালে মুসলমান-প্রধান বাংলাদেশের ধারণাটাই বদ্ধমূল ছিল। সে দিক দিয়ে 
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বিচার করলে মুজিবের বাঙালি জাতীয়তাবাদ আর জিয়ার বাংলাদেশী জাতীয়তাবাদে পার্থক্য 
সামান্যই । কিন্তু জিয়া সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিকোণটিকে চোখা করে তুললেন তা দিয়ে আওয়ামী লীগ- 
সমর্থক (তথাকথিত ভারতশপস্থী) শিক্ষিত সম্প্রদায়কে বিধে ফেলার জন্যে । শাহ আজিজ থেকে 
আরম্ভ করে আওয়ামী লীগের দলছুট অনেক দালালকেই তিনি খুব সহজে তার ধারালো 
ইসলামী বড়শি দিয়ে গেঁথে ফেললেন। এই ইসলামী দৃষ্টিকোণটা তার বাংলাদেশী পরিচয়কে 
এত সাম্প্রদায়িক চেহারা দিয়েছিল যে, তার প্রধানমন্ত্রী শাহ আজিজ সংসদে একদিন বলেই 
উদ্দেশ্য । এ দিয়ে তিনি দেশের একটি বড় জনগোষ্ঠীর এবং আন্তর্জাতিক একটি বড় জোটের 
অন্ধ সমর্থন আশা করতে পারতেন । আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও জিয়া যে-কৌশল নিয়েছিলেন তা 
এবং ভারত ও সোভিয়েত ইউনিয়নের প্রতি বৈরী মনোভাব দেখানোর । তিনি প্রায় উপযাচক 
ভাবমুর্তিকে বদলে দিতে সাহায্য করেছে। তিনি ছিলেন অত্যন্ত চতুর ব্যক্তি। তার ইসলামী 
লেবাস দিয়ে তিনি তার ফৌজী উদ্দিকেও ঢেকে ফেলতে পেরেছিলেন। তার সব দোষ এ এক 
জিশিরে চাপা পড়েছিল। এবং এর ফলে, যত দিন তার বন্ধুরা তাকে পেছন থেকে ছোরা না- 
বাঙালি জাতীয়তাবাদ । 

মোট কথা, জিয়াউর রহমান ধর্মনিরপেক্ষ বাংলোদেশের জন্যে পরিজন ফেলে এবং জীবনের 
ঝুঁকি নিয়ে মুক্তিযুদ্ধ করলেও, ক্ষমতায় টিকে থাকার জন্যে প্রথম সুযোগেই তিনি আল্লাহকে 
ইসলামী কার্ডের দরকার ছিল আরও বেশি । কারণ তার মধ্যে না ছিল শেখ মুজিবের ক্যারিসমা, 
না-ছিল জিয়ার মুক্তিযোদ্ধার পরিচয়। বস্তুত, তার মতো ন্যুনতম জনসমর্থন নিয়ে বাংলাদেশের 
গদিতে কেউ বসেননি। সে জন্যেই, তিনি পিরের কাছে ধর্ণা দেওয়া থেকে আরম্ভ করে 
রবীন্দ্রজয়স্তীতে রবীন্দ্রনাথের আত্মার মাগফেরাত কামনা করে মিলাদের আয়োজন পর্যন্ত অনেক 
রঙ্গ দেখান। ব্যক্তিজীবনে এরশাদ খুব ধার্মিক ছিলেন, তার এমন সাক্ষী কমই পাওয়া যাবে । মনে 
হয় না, ইসলামের প্রতি তার খুব মহব্বত ছিল । যতদিন তিনি আওয়ামী লীগ এবং বি এন পি-র 
বাংলাদেশী জাতীয়তাবাদের নিশান ডউড়িয়েই সন্তষ্ট ছিলেন। কিন্তু এ দু'দল যখন এক দফা 
আন্দোলন আরম্ভ করল, অর্থাৎ এরশাদ-বিরোধী আন্দোলনে এককাট্রা হল, তখন এরশাদ 
বিপদের গন্ধ পেলেন। তার বিরুদ্ধে গণ-আন্দোলন জোরদার হবার মুখে তিনি তাই তুরুপের 
তাস হিশেবে সংবিধানের আর এক দফা পরিবর্তন করলেন ১৯৮৮ সালের ৭ই জুন। মেজর 
না পেলেও, ধর্মনিরপেক্ষতা এবং অসাম্প্রদায়িকতার যা ক্ষতি হবার নিশ্চিতভাবেই তা হল। 

বস্তুত, শেখ মুজিবের পতনের পর, সেনাবাহিনীর যে-অধস্তন বীরপুঙ্গবরা ক্ষমতা দখল 
করেছিলেন, টিকে থাকার উদ্দেশ্যেই তাঁদের মুজিব-বিরোধী এবং ভারত-বিরোধী জনগোষ্ঠীর 
সমর্থন পাওয়া দরকার ছিল। এবং সেটা তারা এবং তাদের পরে জিয়াউর রহমান ইসলামের 





ই 
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স্বরূপের বিবর্তন £ অসাম্প্রদায়িকতা থেকে ধর্মীয় জাতীয়তা ৩৫৭ 


ধুয়ো তুলেই করেছিলেন। এরশাদ ক্ষমতায় আসেন এর কয়েক বছর পরে। মার্কাস ফ্র্যান্ডা-র 
মতে, সামান্যতম জনসমর্থন নিয়ে। স্বভাবতই, কবিতা আওডালেও, তারও ভারতবিরোধী এবং 
হাসিলের জন্যে শেখ মুজিবের পরবর্তী সরকারগুলো ইসলামের যে চরম ব্যবহার করেন, তা 
লোকের প্রাণ এবং লাখ লাখ মা-বোনের ইজ্জতের বিনিময়ে বাংলাদেশ স্বাধীন হলেও বাংলাদেশে 
কখনো জনগণের দ্বারা, জনগণের জন্যে সরকার গঠিত হয়নি। (১৯৯০-এর নির্বাচনই ছিল 
গ্যারাম্টি কে দেবে?) পাকিস্তানী এতিহ্য ধরেই সেখানে আধা-সামরিক, আধা-বেসামরিক 
একটি নিয়ন্ত্রিত গণতন্ত্র তৈরি হয়েছে। জনগণ যে-সরকারের প্রতিষ্ঠায় ব্যাপকভাবে অংশ গ্রহণ 
করেননি, অথবা অংশগ্রহণ করতে পারেননি, সে জন্যে সরকারের ব্যর্থতা ঢাকার উদ্দেশ্যেই 
একের পর এক সরকারগুলোকে কোনো না কোনো ধুয়ো তুলে জনগণের দৃষ্টিকে অন্যত্র 
সরিয়ে রাখতে হয়েছে । কখনো খাল খনন, কখনো বিদেশী ফুটবল-ক্রিকেট দল এনে হৈচৈ, 
কখনো বা তরুণদের দৃষ্টিকে অন্য দিকে সরিয়ে রাখার উদ্দেশ্যে যুব মন্ত্রণালয় সৃষ্টি করা-_ এ 
ধরনের কয়েকটি দৃষ্টাস্ত। 

কিন্তু যা সবচেয়ে সহজে ব্যাপক জনগোষ্ঠীর মনোযোগ আকর্ষণে সমর্থ হয়েছে তা ইসলামের 
ডুগড়ুগি। এ ব্যাপারে সরকারের দুটো সুবিধেও ছিল। অন্যান্য কাজে পুরোটা টাকা দিতে হয় 
সরকারকে । কিন্ত এ কাজে নানা পথে পেট্রো-ডলারের আশীর্বাদও পাওয়া যাচ্ছিল এন্তার। তা 
ছাড়া, ধর্মের একটা নেশা আছে, যা অন্যান্য মাদক দ্রব্যের মতোই যত সেবন করা যায়, ততই 
বাড়ে। ধর্মীয় কাজে ব্যয় করার জন্যে দেশের মধ্যেও লোকের কোনো অভাব হচ্ছিল না। 
আয়কর ফাকি দেবার জন্যে যে-লোক দুই প্রস্থ হিশেবের খাতা রাখে, সেই হয়তো বেহেস্তে 
একটা বার্থ রিসার্ভ করার জন্য একটা মসজিদ করে দিয়েছে, অথবা নিদেন পক্ষে একটা মাদ্রাসা । 
এভাবেই বাংলাদেশের বিরাট একটা জনগোষ্ঠী ধর্মের পথে প্রায় উন্ধার গতিতে এগিয়ে গেছেন। 
দেখেছেন ; আর সেই ধর্মব্যবসারীরা, সৌদী আরব, লিবিয়া, ইরান এবং ইরাকের যৎকিঞ্চিৎ 
দক্ষিণা যারা লাভ করেছেন। ূ 

ইসলামীকরণের যে-প্রক্রিয়া স্বাধীনতা যুদ্ধের ঠিক পরেই শুরু হয়েছিল, তার ফলে সবচেয়ে 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন দুটি গোল্ঠী_ অসাম্প্রদায়িক বুদ্ধিজীবীরা আর সংখ্যালঘু সম্প্রদায় । ১৯৭১ 
সালের যুদ্ধে যারা যোগ দিয়েছিলেন, তাদের বেশির ভাগ ছিলেন মুসলমান, কারণ জনসংখ্যার 
বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশই মুসলমান । কিন্ত হিন্দু, বৌদ্ধ এবং শ্রীস্টানরাও এ যুদ্ধে সমান 
উৎসাহেই যোগ দিয়েছিলেন, প্রাণের সমান ঝুঁকি নিয়ে । বাংলাদেশী জাতীয়তাবাদ মনোবল 
ভেঙ্গে দিয়েছে সবচেয়ে এই সংখ্যালঘুদের । পাকিস্তানের আমলে তারা তো দ্বিতীয় শ্রেণীর 
নাগরিক ছিলেনই, যে-ধর্মনিরপেক্ষ বাংলাদেশের জন্যে তারা রক্ত এবং প্রাম দিয়েছিলেন, 
তাদের সেই সাধের বাংলাদেশেও তারা আবার দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিকে পরিণত হলেন। তারা 





৩৫৮ জিজ্ঞাসা 
এবং বিশ্বাসঘাতকতায় অনেক কিছুই ভূমিকা পালন করেছে, কিন্তু রাজনীতিকদের ক্ষমতা-লোভ 
সবচেয়ে বেশি দায়ী। দেশে যে কোনো জনগণের সরকার তৈরি হল না, কোনো সরকারই যে 
কেবল সাধারণ মানুষের ওপর নির্ভর করে থাকতে পারল না, এবং ক্ষমতায় থাকার জন্যেই 
যার প্রয়াসের সবটা ব্যয় হল, সে না-পারল দেশের অর্থনীতিকে গড়ে তুলতে. না-পারল ধর্ম 
পালনের কাজটাকে সাধারণ মানুষের হাতে ছেড়ে দিতে । ক্ষমতায় থাকার অন্যতম প্রধান 
পৃষ্ঠপোষণায়। এমন ধর্মবিরোধী কাজ সাধারণ চোর-ডাকাত-খুনীর আয়ন্তের একেবারে বাইরে 
সত্যি বলতে কী, তারা এটা ভাবতেও পারে না। 


৪ 


ধর্মের প্রতি এই উৎসাহ এমনিতে মোটেই খারাপ নয়। কিন্তু তার উল্টো পিঠে আছে অন্য 
পারের ভুতি রা উদারতা 
নয়, ধর্মের সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতাকেই এ ক্ষেত্রে ব্যবহার করা হয়েছে। যে বস্তু রোগ সারায়, 
তাই মাত্রা ছাড়িয়ে গেলে বিষাক্ত হয়ে ওঠে! 

ধর্মের নাম করে রাজনৈতিক ফয়দা লোটার সরকারী ভশ্ডামীর স্বরূপ সরল জনগণ সামান্যই 
বুঝতে পেরেছেন। তারা বরং দিনরান্তির সরকারী প্রচারযন্ত্রে ইসলামী অর্কেস্থা এবং মধ্যপ্রাচ্যের 
বেতনভুক মওলানাদের ওয়াজ শুনে শুনে ক্রমবর্ধমান মাত্রায় কেবলার দিকেই ঝুঁকে পড়েছেন 
যে-অর্থনৈতিক সংকট এবং জানমালের নিরাপত্তার অভাবের মধ্যে তারা দিন কাটাচ্ছিলেন, 
তাতে ইহলোকের সমস্যা সমাধানে পরলোকের দাওয়াই থেকে তারা ভালোই ফল পাচ্ছিলেন। 
মনের সান্তনাই তো মানুষকে সুখী অথবা দুঃখী করে! 

মোট কথা, ১৯৫২ সালে ভাষা আন্দোলনের পর থেকে মুক্তিযুদ্ধের সময় পর্যস্ত বাংলা 
ভাবনাকে ভালোবেসে এবং পশ্চিম পাকিস্তানের শোষণ এবং দুঃশাসনের মুখে ইসলামী 
সাম্রাজ্যবাদকে কদলী দেখিয়ে আমরা যে অসাম্প্রদায়িকতা অর্জন করেছিলাম এবং যার 
ফলস্বরূপ শেষ পর্যন্ত বাংলাদেশের মতো একটা ধর্মনিরপেক্ষ দেশের উদ্ভব হয়েছিল, 
মুজিবের পতনের এক দশকের মধ্যে তা বলতে গেলে পুরোপুরি লোপ পেয়েছিল । যা বাকি 
থাকল, জাতীয় পতাকা এবং জাতীয় সঙ্গীত ভিন্ন হলেও, তার নাম পাকিন্ডান হলেও স্ষাতি 
ছিল না। 

পেছনে ফিরে ১৯৪৭ থেকে ১৯৯২ সাল পর্যন্ত প্রায় অর্ধশতাব্দীর ইতিহাসের দিকে 
তাকালে সহজেই চোখে পড়ে বাঙালি মুসলমানরা ১৯৪০-এর দশকে কীভাবে নিজেদের 
সাম্প্রদায়িক পরিচয়কেই একমাত্র পরিচয় বলে গণ্য করেছিলেন! তারপর, ভাষা আন্দোলন 
এবং পশ্চিম পাকিস্তানী প্রতিকুলতাকে কেন্দ্র করে কীভাবে তারা ধর্মীয় পরিচয়ের চেয়েও 
নিজেদের ভাষিক পরিচয়কেই বড় করে তুলেছিলেন । এই পরিচয়কে বড় করতে গিয়েই তাদের 
সাময়িকভাবে সাম্প্রদায়িক মনোভাবকে চাপা দিতে হয়েছিল । যুদ্ধের ঠিক আগে অথবা যুদ্ধের 
সময়ে মনে হয়েছিল হয়তো এই বাঙালি পরিচয় স্থায়ী মর্যাদা পাবে এবং দেশের দুই প্রধান 
সম্প্রদায় অন্তত ধর্মের নামে একে অন্যের মাথা ফাটাবে না। কিন্ত ভারতের মৌলবাদী জঙ্গী 
হিন্দুরা অযোধ্যার মসজিদ ভাঙায় বাংলাদেশের সাধারণ মুসলমানরা তাদের বাড়ির পাশের 
নির্দোষ হিন্দুদের প্রতি এবারে যে আচরণ করেছেন, তা থেকেই বোঝা যায়, ১৯৬০-এর দশকে 
আমরা যেটুকু অসাম্প্রদায়িকতা অর্জন করেছিলাম, তা অনেক আগেই ধুয়ে ফেলেছি। 
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আমরা এশিয়েছি না পিছিয়েছি, তা বোঝার জন্যে একটা তুলনাই এখামে যথেষ্ট । ১৯৬৪ 
সালে অনুরূপ এক ঘটনায়-___কাশ্মীরে হজরতের চুল খোয়া যাওয়ায়, বাংলাদেশের বিভিন্ন 
জায়গায় হিন্দুদের বিরুদ্ধে দাঙ্গা হয়েছিল । এবং সরকার নিক্ক্রিয় থেকে সে দাঙ্গা হবার সুযোগ 
দিয়েছিল। তা সত্বেও সেই দাঙ্গার প্রতি শিক্ষিত লোকদের ঘৃণা ছিল সর্বসম্মত । আমীর হোসেন 
চৌধুরীর মতো লোক তখন আপন প্রাণ দিয়ে হিন্দুদের রক্ষা করেছিলেন। কিন্তু একবিংশ 
নির্ভেজাল ঘৃণা প্রকাশ করেছেন। অথবা এর প্রতিবাদে রাজপথে নেমেছেন। বাবরি মসজিদ যার 
ভেঙেছে, তাদের মধ্যে একদল ধর্মান্ধ, একদল আমাদের ধর্মব্যবহারকারী রাজনীতিকদের মাসতুতো 
ভাই। ধর্ম প্রতিষ্ঠা করার জন্যে নয়, রাজনৈতিক মুনাফা লাভের জন্যেই তারা বাবরি মসজিদ 
ভেঙেছিল। কিন্তু বাংলাদেশের মৌলবাদীরা নিরপরাধ হিন্দু প্রতিবেশীর গায়ে হাত দেবার আগে 
এটা মোটেই বিবেচনা করেনি যে, বাবরি মসজিদ অনেক পুরানো হলেও, ১৯৪১ সাল থেকে 
সে মসজিদ অব্যবহৃত। সে মসজিদে নিরাকার আল্লাহর উপাসনা হয়নি, বরং রামের মুর্তিই 
সেখানে স্থান পেয়ে এসেছে। এ সত্বেও যে-মুসলমানরা শুধুমাত্র ধর্মীয় আবেগে দাঙ্গা করেছে, 
তাদের অপরাধকেও সম্ভবত লঘু করে দেখা যায়। কিন্তু যারা ভয় দেখিয়ে হিন্দু প্রতিবেশীকে 
তাড়িয়ে দিয়ে তার সম্পত্তি অধিকার করার লোভে দাঙ্গা করেছে, তাদের অপরাধ একেবারে 
অমার্জনীয়। 

বস্তুত, গত চার দশকের সাম্প্রদায়িকতার স্বরূপ বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, যুদ্ধের আগে 
পর্যন্ত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় ধর্মীয় আবেগ কাজ করত- হিন্দুদের পারলে মেরে ফেলাই ছিল 
দাঙ্গার প্রধান উদ্দেশ্য। এখনকার দাঙ্গায় হিন্দুদের না মেরে তাদের বাড়িঘর, দোকানপাট লুট 
করে তার পরে তাতে আশুন লাগানো এবং ভয় দেখিয়ে দেশ ত্যাগ করতে বাধ্য করানো বোধ 
হয় প্রধান উদ্দেশ্য । কারণ, তা হলে তাদের সম্পত্তি দখল করার মওকা মেলে। সেদিক দিয়ে 
বিচার করলে, বর্তমান সাম্প্রদায়িকতা আগের তুলনায় অনেক বেশি ঠাণ্ডা মাথায় চিন্তা করা - 
এবং সুপরিকল্লিত। এটাকে আগেকার প্রগতিশীলতা বিনষ্ট করা বললে যথেষ্ট হয় না; এটা 
সত্যিকার অর্থেই উজান স্রোতে একেবারে উন্টোমুখে ছুটে চলা। 

সাম্প্রদায়িকতা ঘরে ঘরে প্রাত্যহিক জীবনে প্রসার লাভ করেছে নানা চেহারায়, নানা রঙে। 
এককালে পাকিস্তানী আমলে আমরা যেমন সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে একটা কথা বলে শিক্ষিত 
সমাজের ব্যাপক সমর্থন, এমনকী, প্রশংসা পেতে পারতাম, এখন সে সম্ভাবনা সীমিত হয়ে 
এসেছে । কেবল একটি এলাকায় এখনো সাম্প্রদায়িকতা অথবা ধর্মীহ্ধতা নাক গলাতে পারেনি-__ 
সে আমাদের সাহিত্য । আল মাহমুদের মতো ব্যতিক্রমের কথা ভুলে যাচ্ছিনে। কিন্তু সাধারণ 
ধারাটা মোটেই সে রকমের নয়। কিন্তু কারণটা কী? আমাদের সাহিত্যিকরা কি বাস্তব জীবন 
থেকে সরে গেছেন £ নাকি, আমাদের জাতীয় জীবনে সাম্প্রদায়িকতার যে মহামারী লেগেছে, 
সত্যি। এবং যদি তাই হয়, তা হলে চার দিকের নীর্ন্ধ অন্ধকারে সেটাকেই একমাত্র আশার 
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অনেক পণ্ডিত ব্যক্তির ধারণা উপরের এই পুরুষসূক্তের ঝক্‌টিতে ভারতীয় জাতিভেদের 
মূল নিহিত আছে। কিন্তু তাদের এই ধারণা ভুল। বেদকালের আগেও সপ্তসিহ্ধুদেশে এবং 
মধ্যভারতে জ্ঞাতিভেদ-ধর্ম প্রচলিত ছিল। আর্যদের আগমনে এবং বৈদিক সংস্কৃতির প্রসারে 
জাতিভেদের সামান্য পরিবর্তন হয়, কিন্তু আগের মতোই প্রচলিত থেকে গেল। 
সুমেরীয় দেশে পুরোহিতই রাজা হতেন। আর সপ্তসিক্ধু দেশেও এই প্রথাই প্রচলিত ছিল। 
সপ্তসিদ্ধ দেশে যে-সব ছোট ছোট রাজা ছিলেন, তাদের মধ্যে প্রধান ছিলেন বৃত্র । ইন্দ্র বৃত্রকে 
বধ করেন, আর তাতে ইন্দ্রের গায়ে ব্রহ্মহত্যার পাপ লাগল, পুরাণে এবং মহাভারতে এ কথা 
আছে। আসলে উপরের খকৃটিতে আর্যরা এ দেশে আসবার আগে সমাজের অবস্থা কীরকম 
ছিল, তা বলা হয়েছে। ঝি কল্পনা করছেন, ‘এককালে বিরাট পুরুষের মুখ ছিল ব্রাহ্মণ, বাহু 
_ ছিল রাজন্য, তার উরু ছিল বৈশ্য, আর তার পা থেকে শুদ্রের জন্ম হয়েছিল।" আর্যদের 
আক্রমণে ক্ষত্রিয়দের গুরুত্ব বাড়ল, ব্রাহ্মণদের প্রাধান্য নষ্ট হল। তথাপি পুরোহিতের কাজ 
ব্রাহ্মণদের হাতেই থেকে গেল । এই অবস্থা বুদ্ধের সময় পর্যন্ত চলেছিল । প্রাচীন পালি সাহিত্যের 
এখানে সেখানে ক্ষত্রিয়কে প্রধান স্থান দেওয়া হয়েছে ; আর উপনিষদশুলিতেও ক্ষত্রিয়ের 
শ্রাধান্যই স্বীকৃত ছিল। উদাহরণস্বরূপ নিচে উদ্ধৃত অংশটি বিবেচ্য £ 
‘ব্ৰহ্ম বা ইদমগ্র আসীদেকমেব তদেকং সন্ন ব্যভবন্তচ্ছেয়োরূপমত্য 
সৃজত ক্ষত্রং যান্যেতনি দেবস্রা ক্ষত্রাণীন্দ্রো বরুণঃ সোমো রুদ্রঃ 
পর্জন্যো যমো মৃত্যুরীশান ইতি তস্মাৎ ক্ষত্রাৎ পবং নাভি । তস্মাদ্‌ 
ব্রান্মাণঃ ক্ষত্রিয়মধভ্ডাদুপান্তে।_ বৃহদারণ্াক ১1৪১১ 
অর্থাৎ আগে শুধু ব্রন্মাই ছিলেন। কিন্ত তিনি এক ছিলেন বলে, তার বিকাশ হয় নি। তাই 
ব্ৰহ্মা উৎকৃষ্ট রূপে ক্ষত্রিয়জ্ঞাতি সৃষ্টি করলেন। এই ক্ষত্রিয় মানে দেবলোকের ইন্দ্র, বরুণ, সোম, 
রুদ্র, পর্জন্য, যম, মৃত্যু ও ঈশান। এই জন্য ক্ষত্রিয় জাতি থেকে মহত্তর অন্য জাতি নেই, এবং 
এই জন্যই ব্রাম্মাণরাও ক্ষত্রিয়দের উপাসনা করে। এসব শুধু পুরাণকথা । কল্সপ-কাহিনী মাত্র, 
কোনো বাস্তব সামাজিক ভিত্তি নেই। 
এভাবে পুরাণকথা অনুসারে ক্ষত্রিয়জাতি শুরুত্ব লাভ করলেও, তাদের প্রধান কর্তব্য যে 
যুদ্ধ, তা বুদ্ধের ভালো লাগে নি, তার কাছে সমগ্র জাতিভেদপ্রথাই অকর্মণ্য বলে মনে হল, 
এবং তিনি সর্বতোভাবে জ্বাতিভেদের নিষেধ করলেন । অন্যান্য বৌদ্ধ শ্রযণেরাও জাতিভেদের 





৩৬১ 


সমর্থক ছিলেন না। তাদের সঙ্বগুলিতে জাতিভেদের কোনো স্থান ছিল না। কিন্তু তাদের 
ভক্তসম্প্রদায়ের মধ্যে যে জাতিভেদের সংস্কার ছিল, শ্রমণ-নেতারা তা মুছে ফেলতে চেষ্টা 
করেন নি। এ কাজ স্বয়ং বুদ্ধ করেছেন। তিনি কীভাবে জাতিভেদ প্রথা নিষেধ করেছিলেন, 
আমরা এই নিবন্ধে তা আলোচনা করব। এই আলোচনা প্রসঙ্গে বুদ্ধের সঙ্গে নানা ব্যক্তির 
বিচার-বিতর্ক ও আলাপ-আলোচনার বিবরণও উপস্থাপিত হবে। 

জাতিভেদের বিরুদ্ধে বুদ্ধ যে-সব সুন্তে উপদেশ দিয়েছেন, তাদের মধ্যে প্রধানভাবে 
উল্লেখযোগ্য “বাসেট্ঠ সুত্ত”। এই সুত্তটি সুত্তনিপাত এবং মন্ভিমলিকারে দেখতে পাওয়া যায়। 
এর সারমর্ম এই-_ 

এক সময় বুদ্ধ ইচ্ছামঙ্গল নামে এক গ্রাম্য উপবনে বাস করতেন । তখন বহু শাস্ত্রজ্ঞ বৃদ্ধ 
ও তরুণ ব্রাহ্মণ ওই গ্রামে থাকতেন। তাদের মধ্যে বশিষ্ঠ ও ভরদ্বাজ এই দুই তরুণ ব্রাহ্মণের 
মধ্যে মনুষ্য জন্মবশত শ্রেষ্ঠ হয়, না কর্মবশত শ্ৰেষ্ঠ হয়” _এই বিষয়ে বাদবিবাদ হয়। 

ভরদ্বাজ বললেন, “যার মাতৃবংশে ও পিতৃবংশে সাতপুরুষ পর্যস্ত শুদ্ধ আছে, যার কুলে 
সাতপুরুষ পর্যন্ত বর্ণসঙ্কর হয় নি, সেই ব্রান্ষণই শ্রেষ্ঠ। 

বশিষ্ঠ বললেন, “যে মানুষ শীলসম্পন্ন, সত্যাশ্রয়ী ও কর্তব্যপরায়ণ তাকেই ব্রাহ্মণ বলা উচিত!’ 

এই বিষয় নিয়ে বিস্তর বাদবিবাদ হল। তারা উভয়েই সন্তোষজনক কোনো সিদ্ধান্তে 
উপনীত হতে পারলেন না। শেষে বশিষ্ঠ ও ভরদ্বা বুদ্ধের কাছে বিচারের জন্য ডপস্থিতও 
হলেন। 

বুদ্ধ বললেন, গাছপালা, লতাপাতা, ঘাস, ফুল ইত্যাদির মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন জাতি দেখতে 
পাওয়া যায়। তেমনি নানা রকমের পোকা, পিপডে, মাছি প্রভৃতি ছোট ছোট প্রাণীদের মধ্যে 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি দেখা যায়। সাপ প্রভৃতি সরীসৃপ, জন্তজানোয়ার, জলের মাছ, বনের পাখিদের 
মধ্যেও জাতি-বৈচিত্র্য লক্ষণীয়। এদের এই জাতিভেদের ভিন্ন ভিন্ন চিহ্ন স্পষ্ট দেখতে পাই। 
কিন্ত মানুষের মধ্যে তেমন ভিন্নতার চিহ্ন দুর্লক্ষ্য। চুল, কান, চোখ, মুখ, নাক, ঠোট, লু, ঘাড়, 
পিঠ, পেট, হাত, পা, আঙুল ইত্যাদি অবয়বে একটি মানুষ অন্য একটি মানুষ থেকে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন হতে পারে না। সাদা-কালোর ভিন্নতা থাকতে পারে, কেউ দীর্ঘকায়, কেড খর্বকায় হতে 
পারে। কিন্তু পশুপাখি অথবা অরণ্যের গাছপালা লতাপাতার মধ্যে যেমন আকারাদিতে ভিন্ন 
ভিন্ন জাতি দেখতে পাওয়া যায়, শ্রেষ্ঠ প্রাণী মানুষের মধ্যে তেমন আকারগত ভিন্নতা নেই। 
সব মানুষের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ এবং তাদের কাজকর্ম প্রায় এক রকম বলেই, মানুষের মধ্যে জাতিভেদ 
নির্ধারণ করা যায় না। কিন্ত মানুষের জাতি কর্ম দিয়ে নির্ধারণ করা সম্ভবপর । বুদ্ধ আরও 
বললেন, ‘যদি কোনো ব্রাহ্মণ গোপালন করে জীবিকা নির্বাহ করেন, তা হলে তাকে গোয়ালা 
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কারিগর ; যিনি ব্যবসায় করেন, তিনি বণিক ; যিনি যুদ্ধ করে পরিবারের ভরণপোষণ করেন, 
তিনি যোদ্ধা বা সৈনিক ; যিনি যাগযজ্ঞ সমাধা করে অর্থ উপাজন করেন, তিনি যাজক । একই 
জীবিকা শিক্ষাদান ইত্যাদি। কিন্ত এঁদের মধ্যে কাউকেই শুধু জন্মবশত ব্রাহ্মণ বলা যাবে না। 
যে ব্যক্তি মনেপ্রাণে মোহবন্ধন মুক্ত, দুঃখকে যিনি ভয় পান না, যাঁর কোনো শক্তির কাছেই 
আনুগত্য নেই, যিনি সহিষ্ণু, ক্ষমাশীল, সত্যনিষ্ঠ, সর্বদা ও সর্বত্র সতেজ তিনিই ব্রাহ্মণ_ তিনিই 
সম্তম- জন্মসূত্রে তিনি চণ্ডাল হলেও শ্রেষ্ঠ মানুষ। এই আমার বাণী জগতের কাছে, এই 
আমার ধর্ম, আমার দর্শন। 





তত 


বুদ্ধ বলেছেন, জন্মসূত্রে কেউ ব্রাহ্মণ কিংবা অন্রাহ্মাণ হন না। সংকর্মে, সৎ আচার - 
আচরণে, সত্যাশ্রয়ী আদর্শে মানুষ ব্রাহ্মণ । সঠিক চক্রপথের উপর নির্ভর করে যেমন রথ 
চলে, তেমনি সৎপথের উপর নির্ভর করেই সৎ মানুষের জীবন চলে। এই নির্ভরতাই 
ব্রাহ্মাণতু, তথাকথিত ব্রাহ্মাণতৃ । 


স্‌ 


নিবন্ধের শিরোনামে পুরুষ-সৃক্তের যে কুটি উদ্ধৃত করা হয়েছে, তার সাহায্যে বহু যুগ 
ধরে ব্রান্মাণরা প্রতিপাদন করতেন যে, ব্রন্মাদেবের মুখ থেকে উৎপন্ন হওয়ায় তারা চার বর্ণের 
মধ্যে শ্রেন্ঠ। মঞ্চিমনিকায়-এর অস্সালায়ন সুত্তে এ সম্বন্ধে বুদ্ধের একটি শিক্ষাপ্রদ কথোপকথন 
আছে। বুদ্ধ -আশ্বসায়ন বিতর্কের সারমর্ম উদ্ধার করলে জাতিভেদ বিষয়ে বুদ্ধের মতাদর্শ 
স্পন্টুতর হবে। 

আশ্বলায়ন বুদ্ধকে প্রশ্ন করেছিলেন- ব্রাহ্মণরা বলেন যে ব্রাহ্মণ বর্ণই শ্রেষ্ঠ বর্ণ, অন্যান্য বর্ণ 
নিচজাতি সম্ভূত ; ব্রান্মাণ বর্ণ শুক্র, অন্যান্য বর্ণ কৃষ্ণ, ব্রান্মণরাই পরমব্রন্দমের মুখ থেকে জাত 
হয়েছেন। তারা ব্রন্দমের ওঁরসপুত্র, এই জন্য তারাই সর্বোস্তম- এ সম্বন্ধে তার মত কী? 

উত্তরে বুদ্ধ বলেছিলেন, ব্রাঙ্মণদের মেয়েরা ঝতুমতী হন, তারা গর্ভে সন্তান ধারণ করেন, 
সন্তানদের মতোই মায়ের পেট থেকে এই পৃথিবীতে আসে। প্রকৃতির এই চিরায়ত নিয়মকে 
অস্বীকার করে যদি ব্রাহ্মণরা বলেন যে, তারা ব্রন্মের মুখ থেকে ভূমিষ্ঠ হয়েছেন, তাদের এই 
কথাকে বুদ্ধ অনৃতভাষণ বলে বিবেচনা করেন। বুদ্ধ তার সমকালেই ভারতমহাসাগরস্থ যবদ্বীপ, 
সীমান্তপ্রদেশ কাম্ধোজ প্রভৃতি অঞ্চলে আর্য ও দাস এই দুটি বর্ণের উল্লেখ করে বলেছেন, এঁরা 
জন্মসূত্রে আর্য বা দাস ছিলেন না, কখনও কখনও আর্য দাস হতেন এবং দাস আর্য হতে 
পারতেন। এসব স্থানে কর্মই ছিল বর্ণ পরিচয়ের নিয়ামক । সুতরাং ব্রাহ্মণদের দাবি- তারা সব 
বর্ণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, এ কথার কোনো লৌকিক ভিত্তি নেই, অবাস্তব কল্পনা মাত্র। 

বুদ্ধ পণ্ডিতীভাষা সম্পূর্ণ বর্জন করে সহজ সরল ভাষায় ব্যাখ্যা করে বলেছেন, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য অথবা শূদ্ৰ যদি অকারণে জীবহত্যা করেন, চুরি, ব্যভিচার, মিথ্যা-ভাষণ, প্রতারণা, বিদ্বেষ- 
হিংসা ইত্যাদি করেন, যদি অন্যের বিষয়সম্পদের উপর লোভ করেন, তা হলে শুধু তারাই 
কঠোর শান্তি পাবেন, আর ব্রান্মাণরা যদি এসব অপরাধ করেন, তারা কোনো রূপ শান্তি পাবেন 
না- এমন ব্ৰাহ্মণ্য বিধান সুনীতি বিরুদ্ধ । মানুষের সমাজে এমন বিধিবিধান চলতে পারে না। 
এক্ষেত্রেও ব্রান্মাণ-অব্রান্গণ ভেদ অর্থাৎ জাতি ও বর্ণভৈদ অবশ্য পরিত্যাজ্য । আবার এ-সব 
অপরাধ থেকে নিবৃত্ত হলে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বৈশ্য, শূদ্র প্রভৃতি নানা জাতি বর্ণের মানুষই পুরস্কৃত 
হবেন-__ তারা শাস্তি ও আনন্দ পাবেন। কেবল জন্মপরিচয়ে কেউ জীবনে শাস্তি ও আনন্দ দাবি 
করতে পারে না। (বুদ্ধ জাতিভেদ না মানলেও স্বর্গ নরকের ভেদ বোধ হয় মানতেন। তিনি 
যাকে স্বর্গ ভেবেছেন, ই. এ. ব্রাট তাকে বলেছেন জীবনে শান্তি ও আনন্দ, তিনি যাকে নরক 
যন্ত্রণা ভেবেছেন ব্রাট তাকেই বলেছেন কঠোর শাস্তি, সূত্র £ E. A Brutt, The Teachings 
of the Compassionate Buddha : Columbia University Press, New York & 
London, 1950, 17১. 72)।1 অর্থাৎ সৎ জীবন ও কর্মের সুফল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র 
নিবি লাব রাই আরা নতারারা। অপরাধ থেকে নিবৃত্ত হওয়ার মানসিক শক্তি, বিদ্বেষ 
ও হিংসা বর্জিত মেত্রীভাবের অনুশীলন-ক্ষমতা যেমন ব্রাহ্মণের আছে, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্র 


। 
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প্রভৃতি বর্ণের মানুষেরও আছে। এখানে জাতি, বর্ণ নয়, মনুব্যত্বই প্রধানভাবে বিবেচ্য হওয়া 
উচিত। 

বৃদ্ধ জাতিভেদের সমালোচনা প্রসঙ্গে আর একটি চমৎকার উদাহরণ দিয়েছেন। তিনি 
আশ্বসায়নকে বলেছেন, চন্দনের কাঠের আগুন এবং যে-কোনো বুনো কাঠের আশুন-_ এই দুই 
আগুনের মধ্যে কোনো ভেদ নেই। দুই আগুনেরই তেজ অর্থাৎ দাহিকা শক্তি সমান। জাতি, 
বর্ণ নির্বিশেষে যে-মানুষের অন্তরে এই তেজ আছে, তিনিই পারেন জীবন ও জগতের অন্যায় 
অপরাধের আবর্জনা রাশি পুড়িয়ে ছাই করে ফেলতে । এই দীপ্র তেজ জন্মসূত্রে কেউ পায় না, 
তাকে অবিরাম চর্চা ও চর্যায় আহরণ করতে হয়, যজ্ঞাগ্রির জন্য সমিধ সংগ্রহের সঙ্গে তা 
তুলনীয় । অতঃপর বুদ্ধ আশ্বসায়নকে বলেছেন, ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়, ক্ষত্রিয়-বৈশ্য, ব্রাহ্মণ-শৃদ্র, বৈশ্য- 
শূদ্ৰ ইত্যাদি অসবর্ণ পরিণয়ে যে-সব সন্তানের জন্ম হয়, তারা “কিস্তৃতকিমাকার, প্রাণী হয় না, 
প্রভৃতি যে-কোনো বর্ণের মানুষ বলা যেতে পারে, অথবা বলা যেতে পারে তাদের কোনো 
বিশেষ বর্ণ নেই, তারা মানুষ । (এখানে লক্ষণীয়, বুদ্ধ শুধু জাতি ও বর্ণ সাম্যের উপরে শুরুত্ব 
দেন নি, তিনি মিশ্র অথবা অসবর্ণ বিবাহকেও সমর্থন করেছেন।) 


ত 


ব্রান্মাণই বর্ণশ্রেষ্ঠ ও অন্যান্য বর্ণ নিকৃষ্ট, শুধু এ-কথা বলেই ব্ৰাহ্মণেরা ক্ষান্ত থাকতেন না! 
তারা চার বর্ণেরই কৃত্য ও কর্তব্য নির্ধারণ করে নানাবিধ বিধিনিষেধ তৈরি করার অধিকার 
নিজেদের হাতেই রেখেছিলেন।॥ এ-বিষয়ে বুদ্ধের বিচারধারা মঞ্চিমণিকাযরএর (নং ৯৬) 
এসুকারিসুত্ত থেকে বুঝতে পারা যায়। এখানে যে-সব কথা আছে, তার সারমর্ম এই-_ 

ব্রাহ্মণদের সেবা ও পরিচর্যা ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্রের কর্তব্য__এই বিধান অসঙ্গত, অযৌক্তিক 
ও অমানবিক ব্রাম্মাণরা বিধান দিয়েছিলেন, ব্রাম্মাণের সেবা ও পরিচর্যা ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, 
শৃদ্র এই চার বর্ণই করবে ;ক্ষত্রিয়ের সেবা ও পরিচর্যা ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শৃদ্র এই তিন বর্ণ করবে; 
বৈশ্যের সেবা ও পরিচর্যা বৈশ্য, শূদ্র এই দুই বর্ণ করবে। কিন্তু শৃদ্রের সেবা ও পরিচর্যা শুধু 
শৃদ্র বর্ণই করবে। দেখা গেল, অন্য কোনো বর্ণের সেবা ও পরিচর্যা করার বিধান ব্রাহ্মণদের 
জন্য নেই! আবার শৃদ্র বর্ণকে সবার নিচে সবার পিছে রাখা হয়েছে, তাদের প্রতি অন্য কোনো 
বর্ণেরই কৃত্য ও কর্তব্য কিছু নেই। বুদ্ধ বলেছেন, “আমার কথা এই যে, যে-কোনো বর্ণের 
মানুষই হ’ক না কেন, মানুষ বলেই সে অন্য যে-কোনো বর্ণের_ ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় বর্ণের 
কাছ থেকেও সেবা ও পরিচর্যা, স্নেহ ও প্রীতি, সম্মান ও মর্যাদা পাওয়ার অধিকারী । বর্ণভেদ 
ভুলে যে মানুষের সেবা ও পরিচর্যা করলে সমাজ ও সর্বজনের কল্যাণ ও শ্রীবৃদ্ধি, তার সেবা 
ও পরিচর্যা অবশ্যকর্তব্য।” 

বুদ্ধ বলেছেন, ব্রাহ্মণ বর্ণই শ্রেষ্ঠ, তা শুধু একটি শব্দ মাত্র, এর কোনো গুঢ়ার্থ নেই; 
সামাজিক মানবিক মুল্যও নেই, নিতান্ত অজ্ঞতা ও অভিমানপ্রসৃতি একটি নির্ঘোষ। যে-কোনো 
বর্ণের মানুষ বুদ্ধি ও মেধাশক্তিতে, ক্ষমায় ও ওদার্ষে, প্রেমে ও করুণায়, ত্যাগে ও পরহিতৈষণায় 
শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করতে পারেন। মর্িমণিকায়-এর (নং ৮৪) মাধুরসুত্তে বুদ্ধ শিষ্য মহাকাত্যায়ন 
বলেছেন, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শৃদ্র, এই চার বর্ণের মানুষই অন্যায় অপরাধ করে দুর্গতি ভোগ 
করতে পারে, নিকৃষ্ট প্রাণীতে রূপান্তরিত হতে পারে। মানুষের উত্তরণ ও অধঃপতন এর 
কোনোটিতেই জাতি-বর্ণের ভূমিকা নেই, দু'টি ক্ষেত্রেই চারিত্র্য একমাত্র নিরূপক শক্তি। 


৩৬৪ জিজ্ঞাসা 


বুদ্ধের প্রয়াণের পরেও বুদ্ধের প্রধান শিষ্যরা চাতুবর্ণ্য ব্যবস্থাকে আঘাত করেছেন। তারা 
নানাভাবে প্রচার করতেন যে, এই চাতুবর্ণ্য ব্যবস্থা কৃত্রিম, মানুষ ও মনুষ্যত্ব বিরোধী । কিন্তু 
অতিশয় দুঃখের বিষয়, বৌদ্ধ শিষ্যরা অর্থাৎ শ্রমণরা ভারতের জাতিভেদ প্রথা ভাঙতে পারেন 
লি। 

ভপরে যে চারটি সুস্ত উদ্ধৃত হয়েছে, তাদের মধ্যে প্রথমটিতে অর্থাৎ ব্যাসিষ্ঠ সুত্তে বুদ্ধ 
জাতিভেদ কেন কৃত্রিম, অস্বাভাকিক ও অসঙ্গত এ কথা সুন্দরভাবে বুঝিয়েছেন। দ্বিতীয়টিতে 
তথা ৎ অস্দ্লায়ন সুতে হারার যে ব্রন্মাদেবের মুখ থেকে জন্মেছেন, এ-ধারণা খণ্ডন করেছেন। 


নৈতিক দৃষ্টিতে জাতি ও বর্ণভেদ কল্পনা কীভাবে মানব বিরোধী বলে প্রতিপন্ন হয়, তা স্পষ্ট 
করে ব্যাখ্যা করেছেন। অনুবদ্ধ এই সুন্তগুলি বিশ্লেষণ ও বিচার করে দেখলে বোঝা যাবে, বুদ্ধ 
অথবা তার শিষ্যরা জাতিভেদ প্রথা, বর্ণবৈষম্য, মানুষের প্রতি বিদ্বেষ, ঘৃণা ও অসম্মান সমর্থন 
তো করতেনই না, বরং এই ব্যাধিগুলিকে ভাঙবার জন্য তারা যথেষ্ট চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু 
এ-কাজ দুঃসাধ্য ছিল। ব্রাম্মাণরা প্রায় সারা ভারতেই এইসব ব্যাধি ও বিকারগ্রস্ত নিয়ম-শৃঙ্খলের 
আধিপত্য বিস্তার করে রেখেছিলেন। এই আধিপত্যকে আঘাত করে ভেঙে ফেলার ক্ষমতা 
বৌদ্ধ শ্রমণ সঙ্ঘগুলির ছিল না। তথাপি বুদ্ধের জীবন ও বাণীর এঁশ্বর্যের উত্তরাধিকার বহন 
করে, বৌদ্ধ শ্রমণরা সঙ্বগুলিতে জাতিভেদকে স্থান দেন নি। চণ্ডাল, মেথর প্রতি তথাকথিত 
নিম্ববর্ণের মানুষ বৌদ্ধ সঙ্বে বাস করতেন। বুদ্ধের এই শিক্ষা___হে ভিক্ষুগণ, গঙ্গা, যমুনা, 
অচিরবতী, সরভূ সেরযু), মহী, এই নদীগুলি মহাসমুদ্রে মিলিত হয় ; নিজ নিজ নাম ভুলে 
“মহাসমুদ্র' এই এক নাম গ্রহণ করে। সেইরূপ ব্রাহ্মাণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শুদ্র এই নানা বর্ণের মানুষ 
সভেঘ প্রবেশ করলে, আগের নাম, জাতি, বর্ণ, গোত্র বর্জন করে 'শ্রমণ’ এই একই নামে 
পরিচিত হয়ে থাকেন (দান ৫/৫; অস্রুভরনিক্র)__-বৌদ্ধ শ্রমণরা তাদের জীবন ও ধর্মচর্চায় 
আত্মস্থ করে নিয়েছিলেন। (প্রেম ও অহিংসা জৈন ধর্মের প্রধান দুটি বাণী হলেও জেন সঙ্ৰ 
জাতিভেদ স্বীকার করে নিয়েছিল ।) বৈশ্য ও শুদ্রদের গ্রহণ করলেও আরও নিচের তথাকবিত 
অস্পৃশ্য মানুষদের জেন সভ্ব গ্রহণ করত না। 

আগেই বলেছি, ব্ৰাহ্মণ্য প্রতাপ ও জাতিভেদের প্রবল আধিপত্যের সামনে, বৌদ্ধ শ্রমণ 
সঙ্ডব ভারতে গভীর ও ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। কিন্ত ভারতের বাইরে দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ার দেশগুলিতে তারা বুদ্ধের জাতি ও বর্ণ বৈষম্য বিরোধী মানবধর্ম প্রচার করতে 
পেরেছিলেন। প্রসঙ্গক্রমে একথাও দুঃখের সঙ্গে স্মরণীয় যে, ভারতীয় বৌদ্ধ শ্রমণ-সঙঘ ও 
বৌদ্ধ মঠগুলিতে কালক্রমে কলহবিবাদ, ব্যভিচার, ভ্রষ্টাচার, নৈতিক অধোগতি, মহাযান- 
হীনযান বাদবিবাদ প্রভৃতি দেখা দিয়েছিল। এর ফলস্বরূপ বুদ্ধ ও বৌদ্ধ সংস্কৃতির উদার 
মানবিক প্রকৃতি অনেকাংশে কালিমালিপ্ত হয়েছিল। জনসমাজে এর আবেদনও কমে আসছিল । 
(বুদ্ধের নির্বাণ-তত্তের আবেদনও সাধারণভাবে জনসমাজ নিতে পারে নি, নিতে চায়ও নি। 
তাদের তা বোধগম্যও হয় নি। বুদ্ধের সমাজ-দর্শনে নির্বাণ তত্ত্বের শুরুত্বও আমার কাছে 
অত্যল্প।) ব্রাম্মাণ্য সমাজ এই দুর্যোগের সুযোগ নিতে দেরি করে নি। জাতি ও বর্ণ বৈষম্যের 
ব্যাধিকে উচ্চবর্ণের হিন্দুরা দুরারোগ্য করে ফেললেন। জাতিভেদ ক্রমেই দৃঢ়তর হয়ে উঠল। 
ব্রাহ্মণেরা শন্বুকের গল্পের মতো অসংখ্য কাহিনী রচনা করে লোকপ্রিয় পুরাণশুলিতে ঢোকাতে 
সমর্থ হলেন। তথাকথিত অস্প্রশ্যরা কার্যত অস্পরশ্যই হয়ে রইলেন। 


শখ 


CENTPAL LIBRARY 


ভারতীয় জাতিভেদ 2 বুদ্ধ বনাম মনু ৩৬৫ 


প্রাচীন ভারতীয় চিন্তার ইতিবাচক বক্তব্য_নৈতিকতা মানুষের স্বভাবসিদ্ধ , ঈশ্বরের নির্দেশ 
নয়, সামাজিক রীতিনীতি এবং উপযোগিতাই নৈতিকতার উৎস ; সহজাত প্রবৃত্তি এবং আবেগ 
প্রকৃতিদত্ত ; আনন্দই একমাত্র প্রজ্ঞা ; জন্ম দিয়ে নয়, কর্ম দিয়েই মানুষ ও মনুষ্যত্বের বিচার 
যুক্তিসিদ্ধ, ইত্যাদি আত্মস্থ করেই বুদ্ধ তার দর্শন তৈরি করেছিলেন। সুতরাং এই দর্শন যে 
জাতিভেদের বিরোধী হবে তা স্বতঃসিদ্ধ | কিন্তু এই দর্শনের প্রবল প্রতিপ্রক্ষ হল মনুসংহিতা। 
মনুসংহিতার সমাজ জন্ম-বিভেদের উপর প্রতিষ্ঠিত। মানুষের অধিকার এই সমাজের বিভীষিকা । 
মানুষকে যে শুধু মানুষ বলেই সম্মান করা প্রয়োজন, এ-চিস্তা বুদ্ধ-দর্শনের দান। মনুস ংহিতা-য় 
সমাজে মানুষের এই অবশ্য প্রাপ্য সম্মানটুকু ছিল না। মনুসংহিতা-র সমাজে ব্রান্মাণ অবধ্য। 
একই অপরাধে উচ্চবর্ণের শান্তি কম নিম্ন বর্ণের বেশি । বর্ণের পরিচয়ে ব্যক্তির পরিচয়, জাতির 
দমনে রাখতেন। ব্রান্মণরা সতর্ক লক্ষ রাখতেন যেন রাজারা তাঁদের এই কর্তব্য থেকে বিচ্যুত 
না হন। অন্যদিকে, ভারতীয় রাজাদের মধ্যে যারা বুদ্ধশিষ্য হয়েছিলেন অথবা বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষা 
নিয়েছিলেন, তারা বুদ্ধের বাণী ও শিক্ষাকে জীবন চর্চা ও চর্যায় আত্মস্থ করে নিয়েছিলেন, নানা 
উপায়ে তা প্রচারেও উদ্যোগী হয়েছিলেন । কিন্তু বৃহৎ জনসমাজে তাকে প্রতিষ্ঠিত ও সংরক্ষিত 
করতে কখনও দমনপীড়নের পথে যান নি। প্রেম, অহিংসা, করুণা, ক্ষমা প্রভৃতি মহান বৌদ্ধ 
আদর্শের অনুসারী হয়ে সে-পথে যাওয়া তাদের আদর্শচ্যুতির অপরাধ বলেই মনে হয়েছে। 
সুতরাং ব্রা্মুণ্য পুনরুজ্জীবনের পথ সহজ হতে পারল, প্রবল কোনো প্রতিরোধের মুখোমুখি হল 
না। জাতিভেদ ও বর্ণবৈষম্য নির্মল হওয়া দূরের কথা, সমাজদেহের গভীরে আরও দৃঢ়মূল হয়ে 
দীৰ্ঘায়ু, বলা যায়, চিরায়ু লাভ করল । 

যে সমাজব্যবস্থাকে মনু চিরস্থায়ী করতে চেয়েছিলেন, সে ব্যবস্থায় পুরোহিত আর উচ্চবর্ণের 
মানুষদেরই বাধাহীন আধিপত্য । মনু ধর্মের যে সংজ্ঞার্থ দিয়েছেন তাতেই তার সমাজভাবনা 
সত্য রক্ষা, সহিষ্ণুতা প্রভৃতির কথা বলা হয়েছে। এগুলির মধ্যে ‘পরম ব্রন্মের ধ্যান’ একটি 
নির্মম বিদ্রুপের মতো শোনায়, কারণ ব্রন্মোপসনার অধিকার শূদ্ৰ কিংবা শুদ্রেতর চণ্ডাল প্রভৃতি 
সমাজ-নির্দেশিত অস্পৃশ্য মানুষদের ছিল না। অন্যগুলি আপাত শ্রতিমধুর হলেও ব্রান্মণ অথবা 
উচ্চবর্ণের সুবিধাভোগীদের তাদের জীবনচর্চায় এগুলি অবশ্যমান্য ছিল না। কিন্তু জাতিভেদ ও 
বর্ণবৈষম্যের লৌহজালে যাঁরা আবদ্ধ ছিলেন তাদের কাছে ক্ষমা, সংযম, ইন্দ্রিয়দমন, সহি ফ্ুতা 
প্রভৃতি চর্চা করার নির্দেশ “দরিদ্রতম ব্যক্তির কাছে অর্থসম্পদ প্রার্থনা করার মতো পরিহাস" 
ছাড়া আর কিছু নয়। অধিকারপ্রমত্ত ব্রাহ্মণ, পুরোহিত এবং অন্য দু'একটি উচ্চবর্ণের মানুষরা 
সহজেই এই তালিকার প্রত্যেকটি আদর্শ নিজেরা চর্চা না করেও জনসমাজে প্রচার করতে 
পারেন। কিন্তু সে-যুগের সমাজের অন্য মানুষদের পক্ষে এগুলি মেনে চলার অর্থ ছিল মনু- 
করে কতটা দাস হবেন? অধিকার ও ক্ষমতাভোগীরা কোনো দুঃখকস্ট স্বীকার না করেই 
গুরুগস্তীর শব্দ ও বাক্য উচ্চারণ করে মনে মনে আত্মগরিমায় উল্লসিত হতেন। তারাই 
মনুস ংহিতঁর কাঠামোটিকে ধরে রেখে রাজাকেও উপদেশ নির্দেশ দিতেন। জাতিভেদ প্রথা, 


৬৬ জিজ্ঞাসা 


উচ্চবর্ণের প্রাধান্য এবং ব্রাহ্মণদের সীমাহীন অধিকার এই তিনটি বৈশিক্ট্াকে জড়িয়ে হিন্দুধর্মের 
যে সামাজিক রূপ তাকে সে-যুগে ভাভা গেল না। 

আজও ভাজ যায় নি। বুদ্ধ পারেন নি, বৌদ্ধধর্ম পারে নি, ইসলাম হিন্দুসমাজের একটা 
অংশকে তুলে নিয়েছে ঠিকই কিন্ত হিন্দুসমাজের বিপুল অংশে সে প্রভাব ফেলতে পারে নি; 
আজও আছে। পণ্ডিত নিমাই মিশ্র (জীবনের দ্বিতীয় পর্বে বিনি চৈতন্য অবতারে অবলুপ্ত) সৎ 
উদ্দেশ্য নিয়েও পারেন নি। এমনকি পশ্চিমের জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাহিত্য-দর্শনের আলো বাতাসে 
উনিশ শতকের যে-নবজাগরণ ঘটল, তাতে হিন্দুসমাজ কাপল বটে, কিন্ত ভাঙল না অর্থাৎ 
জাগল না। কতিপয় মনীষা-দৃপ্ত ব্যক্তি বিশ্বমানবিক চেতনা নিয়ে জাতিভেদের ব্যাধি থেকে 
সমগ্রজাতিকেই আরোগ্য করতে আন্তরিক নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ করেছেন। তা এদেশে শুধু 
ইতিহাস হয়ে থাকল। অনেক সময়ে এই ইতিহাসকেও রূপকথা বলে মনে হয়__এই হল 

রামমোহন থেকে মানবেন্দ্রনাথ, আস্বেদকার পর্যন্ত মাত্র দু'শো বছরের সময়সীমার মধ্যে 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, জ্যোতিরাও ফুলে, কুমারন আসান, গান্ধীজী, রবীন্দ্রনাথ 
এবং আরও কেউ কেউ জাতিভেদ বা বর্ণ বৈবম্যকে মিথ্যা ‘মিথ’ বলে মনে করে তাদের কাজে 
ও লেখায় এই ব্যাধিটিকে আঘাত করেছেন। কিন্তু “মিথাচার” ও মিথ্যাচার মিলেমিশেই থাকল । 
থাকবেও, আশঙ্কা করি, আরও বহুকাল । ভারতীয় রাজনীতির বিস্তীর্ণ বেড়াজালে আটকে পড়ছে, 
এর আরোগ্য ও সমাধান। 
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অরুণ ঘোষ 


ধর্ম-পরিত্রমা ও সমকাল 
১। অবতরণিকা 


ধর্ম সম্বন্ধে সাধারণভাবে নানা কথা বাজারে চলতি আছে। যথা-___€ে) সব ধর্মই এক । তারা 
সবই মানুষকে ভগবানের কাছে পৌঁছে দেয়। (খ) মোক্ষলাভের জন্য কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ 
করতে হয়। গে) ধর্ম মানুষের আফিম। 

কবে ধর্মের উত্তব হয়, তা আমরা জানি না। ভারউইনের মতে বিবর্তনে মানুষের 
নিকটতম সম্বন্ধী হল শিম্পান্ভ্রী, ওরাঙ্গ-ওটান ও গরিলা-_এদের মধ্যে নিশ্চয়ই কোনো 
ধর্মভাব নেই। 

আমরা প্রথম ধর্মভাবের চিহ্ন পাই নিয়েন্ডারথাল মানুষের মধ্যে । পণ্ডিতেরা বলেন যে এরা 
পুর! মানুষ নয়, এঁরা অর্ধ-মানব। এঁরা দু'লাখ থেকে ৪০,০০০ বছর আগে জীবিত ছিলেন। এরা 
কবরে এঁদের হাড়ের সঙ্গে গেরুয়া রং-এর পাউডার মিশিয়ে দিতেন। এটা কি রক্তের প্রতীক? 
নিয়েন্ডারথাল মানুষ কি ভেবেছিলেন যে এর জোরে মড়া মানুষ আবার ফিরে আসবে? 

ভাবুকেরা বলেন যে ধর্মের উৎপত্তি নানা কারণে হয়েছিল । এক হচ্ছে ভয়। বিদ্যুৎ ও বাজ 
পড়াতে মানুষ ভয়ে জড়সড় হত। হিংস্্ প্রাণীও এক ভয়ের কারণ। এঁদের থেকে কে বাঁচাবে? 
এক অদ্ভুত শক্তি কি আছেন, যিনি এ সব বিপর্যয়ের হাত থেকে বাচাতে পারেন? 

নারীদের সন্তান প্রসবের সময়ে ব্যথায় জর্জরিত হয়ে তারা এক অদৃশ্য শক্তির সাহায্য চান। 

এরকম নানা কারণে এক অদৃশ্য শক্তির কল্পনা করা হয়। এই অদৃশ্য শক্তিকে এরা জিনিস 
দান করলে তিনি অভিলাষ পূর্ণ করে দেবেন। সোজা বাংলায় এটি ঘুষ। কিন্ত একে সাজানো 
হয়েছে নানা মনোমুগ্ধকর শব্দতে, যথা অর্ঘ্য, নৈবেদ্য ইত্যাদি। 

প্রাচীন পৃথিবীতে আজকালের মতো যাতায়াতের সুবিধা ছিল না। বস্তুত ছোটখাটো 
জায়গা নিয়ে ছোটখাটো কৌমেরা বাস করত । তাদের ধর্মও ছিল আলাদা, ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ । এই আদিম ধর্মকে স্বাভাবিক বা nar! ধর্ম বলা হয় । এখানে দেবদেবীরা হতেন 
প্রকৃতির ভিন্ন-ভিন্ন রূপের প্রতীক, যেমন সূর্য, চন্দ্র, বৃষ্টি, পবন, আকাশ, পৃথিবী ইত্যাদি। 

কৌমেরা একের সঙ্গে এক মিলিত হলে বা প্রভাবান্বিত হলে, বা একটা কৌম অন্য 
কৌমকে পরাজিত করলে ধর্ম যায় না, তা মিশ্রিত হয়। একে বলে মিশ্রিত ধর্ম বা 5৮170151070 
[51851071 অনেক সময়ে এক দেব বা দেবীতে অন্য সকলে মিশে যায় বা তার রূপ বলে গণ্য 
হয়। যেমন ব্যবিলনে ইস্টার, মিশরেরা করে (সূর্য) ও আইসিস, গ্রীসে জিউস, হেরা, পসেডন, 
আযাথেনা, রোমে জুপিটার, জুনো ইত্যাদি । ভারতবর্ষে কেন্দ্রীয় দেবতারা ছিলেন বিষ্ণু, শিব ও 
শক্তি বা দুর্গা । এসব মিশ্রিত ধর্মকে লোকায়তও বলা হয়। 

এদের ওপর সংশোধিত চিন্তার প্রলেপ পড়েছিল। নতুন ধর্ম হিসাবে এদের উদয় হয়। 
যেমন আ্যাব্রাহামের ধর্ম, মোজেখের ধর্ম, জরথুস্থের, বুদ্ধের, যীশু খ্রিস্টের ও মহম্মদের । এগুলি 
এঁতিহাসিক বা historic religions | এদের প্রচারে পুরোনো আদিম ধর্ম ও মিশ্রিত ধর্ম হয় 
লুপ্ত হল, বা তলিয়ে গেল। 

ধর্ম এক বহুমাত্রিক বা ০07710905 শব্দ । এর মধ্যে নানা অংশে আছে, যথা 





৩৬৮ জিজ্ঞাসা 
--পুজা, আচার ইত্যাদি 
_ ধর্মবিশ্বাস 


_ধ্যান ও মরমীয়াবাদ বা মিস্টিসিজম্‌ 


_ বিশ্বনীতি 

ধর্মের উদ্ভব যুক্তি-তর্ক থেকে হয়নি । কী থেকে হয়েছে? হিন্দুরা বলেন এগুলি উপলব্ধি 
বা বোধি থেকে হয়েছে। বুদ্ধি কেবল এই সব উপলব্ধিকে বোধগম্য রূপ দেয়। 

মানুষের মাথায় এক অংশ হচ্ছে cerebrum, বুদ্ধির কেন্দ্র, আর এক অংশ 0591877705 বা 
আবেগের কেন্দ্র। এই দুই নিয়ে ধর্ম হয়। সেরেব্রামের কাজ হচ্ছে আবেগকে সুনিয়স্ত্িত ভাবে 
চালানো । উপনিষদে এর উপমা হচ্ছে চালক ও ঘোড়ার। 

পণ্ডিতেরা আদিম ধর্মকে জীবনযাত্রার প্রণালীর সঙ্গে মিলিত হিসাবে দেখিয়েছেন । যেমন-_ 

_ খাদ্য সংগ্রাহকদের ধর্ম 

- শিকারীদের ধর্ম 


_ মাতৃতান্ত্রিক কৃষকদের ধর্ম ইত্যাদি 
খাদ্য সংগ্রাহকদের ধর্ম সব জিনিসের মধ্যেই এক দৈবী বা আধ্যাত্মিক শক্তি আছে। যেমন 


গাছ, পাথর ইত্যাদি। সবার ওপর যিনি পলিনেশীয় ভাষাসমূহে এঁকে বলে “মানা”। এটি 
আমাদের ব্রন্মাণ্‌ শব্দের অনুরূপ । নানা বস্তুর নানা তেজ থাকে। বেশি শক্তির জিনিসের সংস্পর্শে 
আসা বিপজ্জনক । এই থেকেই টোটেম ও টাবু চিন্তাধারার উৎপত্তি। পৃথিবী এক বৃহৎ ডিম 
থেকে জন্ম নিয়েছে যাকে আমরা ব্রহ্মাণ্ড বলি। এক কেন্দ্রীয় শক্তি আছে, তিনি সবার উপরে। 
কিন্ত তিনি মানুষের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন না। 

শিকারীদের ধর্ম টোটেম জন্তদের শিকার করা। কিন্ত এরা পবিত্র ও পুজনীয়ও বটে । যেমন 
সর্প, বাঁদর ইত্যাদি। 

মাতৃতাম্ত্রিক কৃষকদের ধর্ম মাতৃতাস্ত্রিক সভ্যতা নারীদের আবিষ্কারের ভিত্তির উপর শ্রতিষ্ঠিত। 
যেমন কৃষিকার্য ও আনুষঙ্গিক পেশা । নারীই পুরষকে যাযাবরত্ব থেকে গ্রামে বসিয়েছেন। বিজ্ঞ 
নারীরা যাদু জানেন, এঁরা ডাইনী । ৮০০০-৬০০০ খ্রিস্টপূর্বে মাতৃতান্ত্রিক সভ্যতার প্রাধান্য ছিল, 
কারণ খাদ্য উৎপাদনে তারাই উঁচুতে ছিল। তাই ধর্মেও নারীর প্রাধান্য লক্ষ করা যায়। গ্রামীণ 
দেবীদের পূজা, অনেক ক্ষেত্রে অসুখ বিসুখের দেবী যেমন শীতলা, মনসা ইত্যাদি। উর্বর শক্তি 
ও প্রজনন শক্তির আরাধনা । যথা লিঙ্গ হল বা 01915) এর প্রতীক, যোনি ক্ষেত্রের প্রতীক। 
রঙীন উৎসব যথা হোলি, উর্বরতার প্রথা-কথিত অশ্লীল গান ইত্যাদি! 


২। আচার-অনুষ্ঠান ইত্যাদি (Rituals) 


বেশির ভাগ লোক ধর্ম বলতে আচার-অনুষক্ঠান ইত্যাদি মনে করেন। একে বলা হয় 
“কাজ”। এতে পুরুতদের খুব দরকার । জীক-জমকও হয়। এ বিষয়ে অনেক “নিত্য ক্রিয়া 
কর্ম পরিধি” ইত্যাদি ঢাউশ ঢাউশ বই আছে। নানা ধর্মে 5708215 এর উপর নানা বই আছে। 
কোনো কোনো আচার-অনুষ্ঠান ভয়াবহ, যেমন কাপালিকদের শব-সাধনা, নরবলি ইত্যাদি । 
তান্ত্রিক ধর্মে নারীর স্থান খুব উচ্চে। এক সময়ে মধ্য যুগ পর্যস্ত নারীর থুতু ও মুত্রকে পবিত্র 
মনে করা হত। তাই দিয়ে ভাত খাওয়া হত। মনে রাখতে হবে, ডাইনী, ব্রাহ্মণ এঁরা সকলে 
যাদুকর, আধ্যাত্মিক তেজ্ের অধিকারিণী ও অধিকারী । বস্তুত প্রাচীন মিশরে ধর্মের নাম ছিল 


“হিকে”, অর্থাৎ যাদু। 
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_ কোনো কোনো আচার-অনুষ্ঠান ছিল অপেক্ষাকৃত নির্দোষ । যেমন খ্রিস্টানদের ত্রুশবিদ্ধ 
যিশুর আরাধনা ; মূর্তি বা id০!-এর ছবির পুজা । 

বিজ্ঞান ও যুক্তিবাদের সঙ্গে সঙ্গে আচার-অনুষ্ঠান অনেক কমে গিয়েছে। ইউরোপ-আমেরিকা, 
চীন, রাশিয়া ইত্যাদি দেশে অনুষ্ঠানের দৌরাত্ম্য অনেক কমেছে। ভারতবর্ষ, আফ্রিকাতে এর 
প্রকোপ খুবই কম কমেছে। ইহুদী নবী (ভগবান প্রেরিত দূত) ইজ্িকিয়েল কিন্তু আবার অনুষ্ঠানের 
উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন। 

এই আচার-অনুষ্ঠানের মাধ্যমে এশী ব্যক্তিকে ঘুষ দেওয়া হয়, যেমন অর্ঘ্য, নৈবেদ্য, বলি 
ইত্যাদি। কুকর্ম করে, যেমন খাদ্য-বস্তু বা ওষুধে ভেজাল মিশিয়ে, তারপর গঙ্গাস্্রান করলেই 
দোষ-করা পাপ কমে যায় এই বিশ্বাস। এক বিশিষ্ট বণিক সম্প্রদায়ের বিশ্বাস যে তারা যত কিছু 
অন্যায় করেন না কেন, সঙ্গে সঙ্গে মন্দির নির্মাণ প্রতিদিনের কর্ম হলে পাপের লাঘব হবে বা 
তার প্রভাব থাকবে না। 

ভারতবর্ষে প্রচুর সময় নষ্ট হয় এই সব আচার-অনুষ্ঠানে । যুক্তিপুর্ণ মানুষের পক্ষে এত 
আচার-বিচার অসহনীয় । এতে ধর্মযাজকদের লাভ হয়। তাই এঁরা সতত এর বহুল চলনের ও 
ব্যাপ্তির পক্ষে । 
৩। ধর্মবিশ্বাস সাধারণ কথা 

প্রথমে বলা যাক যে সব ধর্ম নিজেদের বিশ্বাসের শ্রেষ্ঠত্বের উপর বিশ্বাসী। ও 

ইহুদী ধর্ম মোটের ওপর ০৮০15$৮০ বা বহিষ্কারক বা একলসেঁড়ে বা অসহিষুঃ ধর্ম ! দ্বিতীয় 
আইমাইয়া (৬৯ শতাব্দী খ্রিঃ পূঃ) বলেছিলেন যে ইহুদীদের ভগবান ইয়াশুয়ে এক প্রেমময়, 
ভালোবাসার দেবতা, খালি ইহুদীদের নয়, পরস্ত সমস্ত মানবজাতির । বাইবেলে বলা আছে যে 
তিনি পৃথিবীর সকল জাতিকে এক রক্তের করেছেন। যিশু খ্রিস্ট ক্রশে মরেছিলেন শুধু খ্রিস্টানদের 
জন্য নয়, সমস্ত মানুষ জাতির জন্য। কোরাণ বলে যে সব মানবজাতি এক । (কোরাণ ২.২১৩) 
গীতাতে বলা হয়েছে যে সব আত্মাই সমান। (২.২০) বুদ্ধ, কন্ফিউশিয়াস, লাও মানুষে 
মানুষে প্রভেদ করেননি । কিন্তু এই উদার দিকই সব কিছু নয়। ধর্মের একটা সংকীর্ণ দিকও 
আছে। ইহুদীরা বিশ্বাস করেন যে তারা ঈশ্বরের নির্বাচিত জাত। মুসলমানেরা বিশ্বাস করেন যে 
মহম্মদের পর আর কোনো নবী বা দেবদূত আসবে না-_খতম্‌ উন্‌ নবিবৎ। কাজেই তার 
প্রবর্তিত ইসলামই শ্রেষ্ঠ ধর্ম, যদিও ইসলামে মানুষকে ধর্ম বিষয়ে স্বাধীনতা দেওয়া হয়েছে__ 
লা ইক্রাহা ফিদ্‌ দীন ধর্মেতে কোনো জোর করা উচিত নয়। বিবেকানন্দ বিশ্বাস করতেন যে 
বেদাস্তই শ্রেষ্ঠ শিক্ষা। আলমোড়ার চিঠি, ১৯৪২ সংস্করণ, পৃঃ ৩৯০)। রামকৃষ্ণ বলেছিলেন, 
যত মত তত পথ- কিন্ত তা বিশ্বাসের বেলায় খাটে না, আধ্যাত্মিক ও মরমীয়াবাদ বা মিস্টিসিজ্ম্‌ 
রা ভক্তিবাদ সম্বন্ধে প্রযোজ্য । বৈদিক ধর্মে এক সর্বসহিষুক্তা ছিল। ঝখেদে বলা হয়েছে__ 
একম্‌ সৎ বিপ্রহা বহুধা বদস্তি। কিন্ত ঝখথেদেই আছে জাত-পাতের আকর পুরুষ-সুক্ত। পোপ 
জন ২৩শ তার দ্বিতীয় ভাটিকান কাউন্সিলে সব ধর্মের প্রশংসা করেছেন। তিনি বলেছিলেন যে 
সব ধর্মেই সত্য ও পবিত্রতা আছে। কিন্তু ক্যাথলিকেরা বিশ্বাফ করেন ও প্রচার করতে বাধ্য যে 
যিশু খ্ৰিস্টের পথই শ্রেষ্ঠ পথ ও জীবন। 

এবার নানা ধর্মের কী মূল বিশ্বাস সে-দিকে একটু দৃষ্টিপাত করা যাক। 

ইহুদী ধর্ম ৪ 

--শুধু মাত্র একটা ভগবান আছেন। 


৮. 
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_মূর্তি পূজা বর্জনীয়। 

_ভগবান বা ইয়াওয়ে ও ইহুদীদের মধ্যে একটা চুক্তি আছে। 

-_ ইহুদীরা ভগবানের নির্বাচিত ও নিপীড়িত জাত। তাদের নিপীড়নে জগৎ পবিত্র হবে। 

- ভগবান ইতিহাসের মধ্য দিয়ে কাজ করেন। 

ছয় দিনে ব্ৰহ্মাণ্ডের সৃজন হয়েছিল। শনিবার বা স্যাবাতে তিনি বিশ্রাম করেছিলেন। তাই 
স্যাবাত সকলকার পক্ষে পবিত্র বিশ্রামের দিন। 

প্রথম মানব ও মানবী ছিলেন আদম ও ইভ হোওয়া)। ইয়াওয়ে তাদের ইডেনের উদ্যানে 
সুখে রেখেছিলেন । কিন্তু হুকুম দিয়েছিলেন যে তার যেন আপেল ফল না খান। শয়তানের 
প্ররোচনায় তারা তা-ই করেছিলেন। এই কথাটি না মানাটা হল আদিম পাপ। এতে ইভের 
পীড়াপীড়িহ বেশি ছিল। তাই ভগবান আদম ও ইভকে ইডেনের উদ্যান থেকে বিতাড়িত 
করেন। 

শেষ বিচারের দিন। 

- স্বর্গ ও নরক। 

এ ছাড়া লোকায়ত ইহুদী ধর্মে দেবদূত, ব্যক্তিগত অভিভাবক জীবনদেবতা বা জীবনস্থামী, 
তাবিজ, মাদুলী ইত্যাদির স্থান আছে। 

শ্রিস্টান ধর্ম £ 

_ খ্রিস্টানদের বিশ্বাস ইহুদী ধর্ম থেকে উদ্ভূত হয়। যিশু খ্রিস্ট এক ইহুদী ছিলেন। 

_ 17169 বা একের ভিতর তিন- পিতা, পুত্র ও পবিত্র আত্মা। 

__অবতার-বাদ। ভগবান যিশুখ্রিস্ট হয়ে মানবজন্ম নেন। 

_িশু আবার ভগবানের পুত্র। 

-_আগে মানুষের সঙ্গে ভগবানের একাত্মতা ছিল। কিন্তু আদিম পাপের জন্য তা বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যায়। 

_যিশু মেরীর সন্তান। কিন্তু এই প্রক্রিয়াতে মেরীর যৌনতা ছিল না। এটাকে বলা হয় 
Immaculate Conception বা নির্মল শ্রজনন। 

যিশুর দ্বৈতভাব, একাধারে মানুষ ও ভগবান। 

-আদিম পাপের প্রায়শ্চিত্ত । ভগবানই মানুষ হয়ে যিশুরূপে সব মানুষের জন্য প্রায়শ্চিত্ত 
করেছিলেন। 

_-পাপ হতে মুক্তির উপায় ভগবানে বিশ্বাস। মাত্র তারই কৃপায় মানুষ মুক্তি লাভ করতে 
পারে। 

—Resurrection— যিশু খ্ৰিস্টের কবর থেকে পুনরুখ্খান। 

_ যিশু খ্রিস্ট আবার এসে পুণ্যবান ও পাপীদের মধ্যে বিচার করবেন। 

_ চার্চের প্রতিষ্ঠা এক দেবী ব্যাপার। 

_ এক আচারে উপাসনার সঙ্গে এক টুকরো পাউরুটি ও এক চুমুক মদ মুখে দিতে হয়। 
এটার মানে যিশু ব্রিস্টের মাংস ভক্ষণ ও রক্তপান। এতে বিশ্বাসীরা ভগবানের সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
যায়। এই রীতিকে বলে 74555 বা Eucharist | 


ইসলাম ধর্ম £ 
আল্লাহ্‌ ছাড়া আর কোনো দৈব জীব নেই । __লা ইলাহা লিল আল্লাহ্‌। একেই বলে কালমা 
বা সাহাদা। আল্লাহ্‌র প্রকৃতি সম্বন্ধে বলা হয়েছে যে তিনি করুণাময় ও সহ্দয়। (রহিম উর 
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রহমান) ও মহম্মদ তার দূত বা নবী। (রসুল আল্লাহ)। এরপর আর কোনো নবী আসবে না। 
(খতম্‌ উণ্‌ নবীবৎ) 
রখ --সতভ্ কোরাণে লিখিত আছে। 
- চরম বিচার বা কেয়ামতের দিন। 
- আল্লাহ মানুষের কর্ম অনুযায়ী তাদের বিচার করেন। এটা মেনে নেওয়াকে বলে তকুদীর। 
- প্রার্থনা বা নমাজ দিনে পাঁচ বার করে। 
__জাকৎ গরীবদের জন্য রোজগারের £- শতাংশ দান করা। 
__ রোজা বা রমজান। ওই মাসেই আল্লাহ্‌ মানুষের জন্য কোরাণ উদ্ঘাটন করেছিলেন। 
তাই এই মাসে দিনে উপবাস করতে হয়। 
_ হজ- জীবনে অন্তত একবার মক্কাতে তীর্থযাত্রা। 
এছাড়া ইহুদী ও প্রিস্টানদের মতো মুসলমানেরাও ফেরিস্তা বা জীবন দেবতা, তাবিজ, কবচ, 
মাদুলীতেও বিশ্বাস করেন। 
এছাড়া অগ্নি থেকে উদ্তৃত এক রকমের পরাক্রাস্ত জীব বা জিন্‌ 01717) এতেও মুসলমানেরা 
*বিশ্বাস করেন। 
বৈদিক ধর্ম £ 
_ প্রকৃতির শক্তিদের আরাধনা । যুদ্ধের ও আবহাওয়ার দেবতা ইন্দ্র; মরুতেরা £ অগ্নি; 
বায়ু ; পৃষন্‌ ; অশ্বিনীপুত্ৰদ্বয়, নাশাতৎ ; রুদ্র ; যম ; উষস্‌। 
মন্দির বা মূর্তি ছিল না। খোলা আকাশের নিচে যজ্ঞ সাধিত হত। নানা রকম যজ্ঞ 
বাজপেয়, অশ্বমেধ, রাজসুয় ইত্যাদি। 
পরে আদিম বৈদিক ধর্ম সংস্কৃত হয়ে উপনিষদে পরিণত হয়। কিন্তু এই ধর্ম মাত্র অল্পের 
জন্য ছিল। 
পৌরাণিক হিন্দু ধর্ম £ 
"৬ ব্রম্মাণ্ডের সৃজন, স্থিতি, প্রলয় এক কল্প । আবার এক কল্প, তারপরে এবং এইভাবে চলবে। 
_কল্পের রাত ও দিন ৪,৩২০,০০০ বতসরের। তাই একটা কালচক্রু ১১১,০৪০,০০০ মিলিয়ন 
EB বছরের। এর মধ্যে চারটি করে মন্বস্তর আছে, যথা সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি। প্রত্যেক যুগের 
i আগে আসবেন এক মনু । আমরা সপ্তম মন্বস্তরে আছি, যার মনু হচ্ছেন মনু বৈবশ্বত। কলিযুগের 
শুরু হয় ১৩০২ খ্রিস্টাব্দে । এই বছরেই মহাভারতের যুদ্ধ হয়েছিল । কলিযুগে পুরুষের উপর 
নারীর প্রভুত্ব স্থাপিত হবে ও পুরুষ নারীর সম্পূর্ণ দাস হয়ে থাকবে। 
বৌদ্ধ ধর্ম £ 
বৌদ্ধ ধর্মের চার সত্য হচ্ছে 
_ জীবন দুঃখময়। 
৩৬ -__-আকাঙক্ষার জন্যই দুঃখ । 
- আকাঙ্ক্ষা নির্বাণের দ্বারা দুঃখের সমাপ্তি ঘটে। 
আট মাত্রিক উপদেশ অনুযায়ী চললে, দন বারি লা 
সহজ। শুধু বলতে হবে__আমি বুদ্ধের শরণ নিই, আমি ধর্মের শরণ নিই, আমি সংঘের 
শরণ নিই। 


৩ স্ফ "সত 
+ 





৩৭২ 
শিখ ধর্ম £ 
শিখ ধর্মের প্রবর্তক গুরু নানক (১৪৬৯-১৫৩৮)। ভার মতে ঈশ্বরের রূপ নেই। তিনি 

নিরাকার । তিনি ভালো করেন (সৎ কর্তার)। রোজ সকালে মূল মন্ত্র বলতে হয়_ ঈশ্বর এক। 

তিনি সত্য । তিনি অষ্টা। তার কোনো ভয় নেই। সকলেই তার প্রিয়। তিনি অকাল। তার জন্ম 
হয়নি। তার মৃত্যু হবে না। শুরুর কৃপায় তার দর্শন হয় । আদি গ্রন্থে তার বিষয়ে বলা হয়েছে। 
তার লীলার জন্য তিনি পৃথিবী সৃজন করেছেন । মানুষের আত্মা আছে। আত্মা নানা জন্মের মধ্য 
দিয়ে যায়। ঈশ্বরের কৃপায় ও ধ্যানের মধ্যে পুনর্জন্ম শেষ হয়। ধ্যানের দ্বারা মানুষ “সহজ” 
অবস্থা পেতে পারে। এর উস্টো হচ্ছে অহং। অহং-এর বিপরীত হচ্ছে ঈশ্বরীয় ইচ্ছা 

(হুকুম), সেবা, ধর্মীয় জ্ঞান, সহজ বা মনের সামঞ্জস্য, নাম (ধ্যান) ও নির্লেপ (দার্শনিক 

নিরবচ্ছিন্রতা)। গুরুনানকের ধর্ম ছিল “রাজ মে যোগ”। তিনি কর্মে বিশ্বাস করতেন। নাম 

মার্গ থেকে তার “শবদ্‌” শিক্ষা উদ্ভুত হয়। তিনি বলতেন, “কীর্ত করো, নাম জপো, বন্দ 
চাকো, দান করো ।” শিখেরা বিশ্বাস করেন যে জগৎ মায়া। নাম বারে বারে আবৃত্তি করলে 
মায়া বশে আসে। 

চীনা লোকায়ত ধর্ম £ 

প্রকৃতির নানা শক্তির পূজা করা । পিতৃপুরুষদের পূজা করা । আকাশ ও পৃথিবীর পূজা করা। 
ধর্মের উদ্দেশ্য হচ্ছে এশ্বর্য লাভ ও প্রকৃতি ও সব জীবের মধ্যে সমন্বয় সাধন করা । য়িন স্ত্রী- 
শক্তি) ও য্যাঙ্গের (পুরুষ-শক্তি) ঘাত-প্রতিঘাতে সব কিছুর ব্যাখ্যা করা যায়। সন্তান লাভের 
জন্য শস্যের জন্য ঠিক আচার অবলম্বন করা প্রয়োজন, তার সঙ্গে চলবে লু ও শেঙ্গ নাচ। লুঙ্গ 
বা 005০1. মঙ্গলের প্রতীক। এর আদিম উৎপত্তি খুব সম্ভবত লিঙ্গ বা শিশ্র দেবতা । লুঙ্গ নদী 

ও বৃষ্টির দেবতা-_স্বর্গ আছে, তাতে ওপর নিচের স্থান আছে। সবার উপরে জেড বা পীলু 

সম্রাট । জীবন চিরদিনের হতে পারে যদি অমরত্ের স্পর্শমণি পাওয়া যায়। 


লৌকিক বৌদ্ধ সংযোজনা ঃ 

চীনের ধর্মগুলির উপর বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাব পড়েছিল। কতকগুলি বৌদ্ধ লোকায়ত প্রভাবের 
নিদর্শন শুরু করে বৌদ্ধ মন্ত্র পড়া, ধূপের প্রয়োগ, নিষ্ঠার সঙ্গে বেধিসত্ত্ব অমিতাভর €ও-মি 
দেয়-ফোর) নাম কীর্তন। তার কৃপা পেলে সকলেই পশ্চিমের স্বর্গে বোধিসত্ত্ব হয়ে যেতে 
পারেন। 

জাপানী লোকায়ত ধর্ম বা শিন্টো ঃ 

জাপানী লোকায়ত ধর্ম ছিল বিশেষ করে প্রকৃতির নানা শক্তির বা কামির আরাধনা । 
প্রকৃতির শক্তি হচ্ছে কুমি কুলা বা শ্রেষ্ঠ সন্ত্বা। পবিত্রতা ও লিঙ্গ-যোনির স্থান আদিম শিন্টোতে 
খুব বেশি ছিল। আচারে জলের বহুল প্রয়োগ । কামিদের মধ্যে স্ত্রীশক্তির প্রাধান্য । 

শিন্টো কামিদের মধ্যে ছিলেন ইনারী, ধানের দেবী ; টোয়োউকে হিমে, খাদ্যের দেবী ;প্রথম 
পুরুষ (ইজানণগী) ও স্ত্রী ইেজানামী) পরে আসে সূর্য দেবী- আমাটেরাসু-_ ও-মি-কামি। 


জাপানী সম্রাটেরা তাঁরই বংশধর । তার ভাই হচ্ছে হিংস্র প্রকৃতির সুজা-নো-উয়ো। আমাটেরাসুর 


সঙ্গে প্রায়ই তার ঝগড়া হয়। তাতে শেষ পর্যন্ত আমাটেরাসুই জয় হয়। 

ইমি বা ট্যাবুর স্থান শিন্টো ধর্মে খুব উচুতে। পুরোহিতেরা হচ্ছেন ইমিবে যারা বিধি-নিষেধ 
ও ব্রত পালন করেন। অপবিত্রতার দূরীকরণের জন্য জল দিয়ে ধোয়া ও ভূত-তাড়ানোর 
বন্দোবস্ত আছে। শ্রদ্ধা জানানো হয় মাথা নীচু করে ও হাততালি দিয়ে। 


সখা, 


ধর্ম-পরিক্রমা ও সমকাল ৩৭৩ 
সংশোধিত ধর্ম £ 
এইখানে আমরা কয়েকটি সংশোধিত ধর্মের প্রতি তির্যক দৃষ্টিপাত করবো । আমরা শুধু 
i গীতা ও মনু (হিন্দু-ধর্ম), টাও ও কন্ফুসিয়াসের ধর্ম নিয়ে কিছুটা আলোকপাত করবো। 
গীতা £ 
(১) একমাত্র ভগবান আছেন। 
(২) তিনি মানুষ থেকে পৃথক । লোকে তাকে নানা নামে ডাকে । লোকে তাকে যেমনভাবে 
(৩) কিন্তু তিনি আসলে নিরাকার 
দিবি সূর্যসহত্রস্য আসলে জগৎ যুগপদুদ্বিতা 
যদি শা সাদৃশী শ্যাদ ভাসম্তস্য সযত্মানঃ। (১১1১২) 
যদি একসঙ্গে হাজারটা সূর্য আকাশে 
উঠে তবে তার জ্যোতি তাদের মতোই হবে। 
(৪) আত্মা অমর। পরমাসত্মা ও জীবাত্মা আছে। 
রং (৫) পরমাত্মা ও জীবাত্মা একই জিনিস। 

(৬) সব আত্মাই সমান মর্যাদার। 

(৭) আমরা আমাদের স্বভাব অনুযায়ী কাজ করি। স্বভাব তিনটি গুণ থেকে নির্ধারিত 
হয়- সন্ত, রজস্‌ ও তমস্‌। কাদের কী বেশি আছে তার উপর তাদের ধর্ম নির্ভর করে। শুণ 
অনুযায়ী ভগবান চার বর্ণের সৃষ্টি করেছেন। গৌতাতে কোনো জায়গায় বলা নেই যে বর্ণ 
পুরুষানুক্রমে যায়, কিন্তু পরে তা ধরে নেওয়া হয়েছিল ।) 

(৮) নিজের ধর্ম অনুযায়ী কাজ করা ভালো, পরধর্ম ভয়াবহ । 

(৯) পুনর্জন্ম ও কর্মফলে বিশ্বাস। 

(১০) নতুন জন্মলাভের মধ্যে স্বর্গ ও নরকে আত্মা বাস করতে পারে। 

(১১) সংসার বা জন্মাস্তর থেকে মুক্তির উপায় হচ্ছে যোগক্ষেম। 

(১২) এর প্রথম ধাপ হচ্ছে যোগ ও মধ্যপথ অবলম্বন। ‘অতি সব ক্ষেত্রেই বর্জনীয়। 

(১৩) মুক্তির উপায় হচ্ছে প্রজ্ঞা । 

(১৪) আরো বিশদভাবে মুক্তিলাভের জন্য তিনটি মার্গ আছে_ কর্ম আচার-অনুষ্ঠান বা 
লোকহিত অর্থাৎ ‘লোক সংগ্ৰহ’) ; জ্ঞান ও ভক্তি। এটার যে কোনো পথে চললে মুক্তি পাওয়া 
যায়। বা তিনটি এক সঙ্গেও করা যায়। 

(১৫) নিরাকার ঈশ্বরের সাধনা খুব শক্ত । সাকার ইশ্বরে সাধনা আরো সহজ। 

(১৬) যে কোনো ভাবেই ঈশ্বরকে আরাধনা করা যায়। সব অর্ঘ্যই ভগবানের কাছে 
পৌছিয়। 

(১৭) পত্র, পুষ্প, ফলও ভগবান নেন। 

(১৮) ভগবানকে নিজে নিজে আরাধনা করা যায়। শুরু বা আচার্যের সাহায্যও নিতে প্লারা 
যায়। 

(১৯) পুরা নিষ্ঠার সঙ্গে ভগবানের আরাধনা করলে তিনি পূজককে সব পাপ থেকে রেহাই 
দেন। (এর মানে কর্মের বা জন্মাস্তরের ফল ঈশ্বরের কৃপায় মুছে যায়।) 

(২০) যখন ধর্মে গ্লানি হয়, তখনই ঈশ্বর অবতার হয়ে জন্ম নেন, সাধুদের পরিত্রাণ করতে 
! ও দুষ্কৃতীদের বিনাশ করতে। 


প্র 





৩৭৪ 


মনুর শিক্ষা £ 

(১) বেদকে প্রশ্ন করা যাবে না। 

(২) বর্ণাশ্রম ধর্ম ভগবানেরই সৃষ্টি। 

(৩) শুধু জন্মের উপর বর্ণ নির্ভর করে না। উপনয়ন প্রয়োজন । 

(৪) ব্রান্মাণেরা সাদা জামা পরবেন, ক্ষত্রিয়েরা লাল, বৈশ্যেরা হলদে, শৃদ্রেরা কালো। 

(৫) পুনর্জন্মি ও কর্মফলে বিশ্বাস। 

(৬) রাজা পিতার মতো । 

(৭) প্রশাসন শুধু ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণদের জন্য। 

(৮) সবেতেই শ্রেষ্ঠ-নিকৃষ্টের এক দ্বান্দিক সম্বন্ধ দেখা যায়। পদার্থের ওপর মন, স্ত্রীর 
ওপর পুরুষ, ছাত্রের ওপর গুরু, দাসের ওপর প্রভু ॥ নিকৃষ্টেরা শ্রেষ্ঠদের কথা বিনা বাক্যে মেনে 
নেবে ও তাদের আদেশ তামিল করবে। 

(৯) বিবাহ বন্ধন অবিচ্ছেদ্য । 

(১০) বহু-বিবাহ শুধু পুরুষদের জন্য । 

(১১) বিবাহের বাইরে পুরুষেরা যার কারুর সঙ্গেই যৌনতাতে লিপ্ত হতে পারেন। নারী 
শুধু শ্রেষ্ঠ বর্ণের পুরুষের সঙ্গ নিতে পারেন (অনুলোম সন্বন্ধ)। | 

(১২) অবস্থা বুঝে নারী স্বয়ন্বরা হতে পারেন। 

(১৩) যদি উপযুক্ত পাত্র না পাওয়া যায় নারী একা থাকতে পারেন। 

(১৪) মাংস খাওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু তা বলির মাংস হওয়া উচিত। 


টাও ধর্মমত (টাও চিয়াও) 2 

জগতে বৈচিত্র্যের মধ্যে এক একতা দেখতে পাওয়া যায়, যাকে বলা হয় টাও । টাও মানে 
পথ । ধ্যান ও শান্ততার মধ্যে দিয়ে আমরা টাওয়ের উপলব্ধি করতে পারি। টাও সেই শক্তি 
যার বলে তারারা নিজ স্থানে থাকে ও একের পর এক নিয়মিত ভাবে ঝতু আসে যায় । টাও-এর 
বিরুদ্ধে তাই গমন পাপ। 

পৃথিবীতে সব কিছুই আপেক্ষিক। সবই পরস্পরের সঙ্গে সম্বন্ধ-বিশিস্ট ও মিশে যায়। 
জীবল-মৃত্যু তাই। প্রকৃতি ও মানবিক জীবনে এক স্বয়ংকৃত নিয়ম আছে। এর মধ্যে হস্তক্ষেপ 
করা তাই অনুচিত ও অমঙ্গলকারক। যান্ত্রিক বন্দোবস্ত অস্বাভাবিক ও প্রকৃতিবিরুদ্ধ। 

পরিবর্তন য়িন্‌ (পৃথিবী বা স্ত্রী শক্তির প্রতীক) ওয়াঙ্গের মিথস্ক্রিয়াতে ব্যাখ্যা করা যায়। স্ত্রী 
শক্তি নিক্রিয়, অন্ধকার, ভেজা ও ঠান্ডা । পুরুষ শক্তি সক্রিয়, আলোময়, তেজোময়। কিন্ত স্ত্রী 
শক্তিই আরো উৎকৃষ্ট । জীবনে স্ত্রী শক্তি ঘেসে চললেই সুখ পাওয়া যায়। 


কন্ফুসিয়াসবাদ £ 

জে-চিয়াও) এই মতবাদে লি-র ওপর জোর দেওয়া হয়। “লি'র এখানে মানে উচিত 
ব্যবহার । পরমার্থ হচ্ছে জেন বা বদান্যতা, পরোপকার। জীবনে যাককে শু বা পরস্পরের সঙ্গে 
সমান সমান লেনদেন । কন্ফুসিয়াসিজ্ম্‌ মূলত এক বা নৈতিক ধর্ম। তাই নীতি যখন আলোচনা 
করা হবে তখন কনফুসিয়াস ধর্মের আরো বিশদ ব্যাখ্যা হবে। 


বুক্তিবন্ধ মানবতাবাদ £ 
ইয়োরোপে নানা কারণে ষষ্ঠদশ শতাব্দী থেকে এক নতুন মতবাদের উদয় হয়-_ _যুক্তিবদ্ধ 
মানবতাবাদ। এই মত অনুযায়ী ভগবান আছেন ও আত্মা আছে। কিন্ত মানুষের দৈনন্দিন 
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ধর্মপরিক্রমা ও সমকাল ৩৭৫ 


ব্যাপারে ভগবান হাত দেন না। এই মতবাদকে বলে 79৩19; ও এই মতবাদীদের Deist। 
ভগবান তাদের কাছে এক 017517)91 ০৪15০ বা প্রাথমিক কারণ । ডেইস্টদের মধ্যে সব চেয়ে 
নাম-করা ও প্রভাবশালী ছিলেন রুশো (১৭১২-৭৮)। তিনিই এই বিখ্যাত ল্োগান৬দেন-_ 
স্বাধীনতা, সাম্য ও ভ্রাতৃত্ব । তার আগে ছিলেন আইজাক নিউটন €(১৬৮২-১৭২৩)। নিউটনের 
মাধ্যাকর্ষণ থিওরী অনুযায়ী দৈনন্দিন ব্যাপারে ভগবানের প্রয়োজন ছিল না, তার সৃষ্টিতত্ত্বে 
বাইবেল বর্ণিত ভগবানের ছয় দিনে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের সৃজনও বাতুলতা হয়ে দাড়াল। 

এর আগেও বিচ্ছিন্ন ভাবে মানবতাবাদীরা ছিলেন। গ্রীক দার্শনিক প্রোটাগোরাস বলেছিলেন__ 
মানুষই সব জিনিসের মানদণ্ড। রোমান কবি টেরেঙ্গান্স্‌ বলেছিলেন-_ আমি মানুষ, কোনো 
মানবিক জিনিসই আমার কাছে পর নয়। প্রাচীন ভারতেও কোনো কোনো দার্শনিকেরা বলতেল-__ 
ভ্রাতরো মানবাঃ সর্বে স্বদেশো ভুবনত্রয়ম্। লৌকায়তদেরও এই বিশ্বাস ছিল। 

মধ্যযুগে চণ্ডীদাস বলেছিলেন- সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই। চৈনিক য়েন্‌ 
শী (দ্বাদশ শতাব্দী) যুক্তিবাদী ছিলেন। 

কিন্তু এঁরা সব বিক্ষিপ্ত মনীবী ছিলেন। প্রণালীবদ্ধ যুক্তিবাদী মানবতাবাদ পৃথিবীকে ইয়োরোপের 
দান। 

বৈজ্ঞানিক মানবতাবাদ পরে বিজ্ঞানের বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে এই বিশ্বাস আরো দৃঢ় হল, 
বিশেষ করে ডারউইনের জৈবিক বিকাশতত্বের পর। মানুষ এখন জন্ত-জানোয়ারের বিকাশের 
মধ্যে গণিত হল। এর পর খখ্থেদের সৃষ্টিতত্ব আর যুক্তিযুক্ত বলা চলে না। ব্রাহ্মণ যে সৃষ্টি- 
কর্তার মুখ থেকে বেরিয়েছে ইত্যাদি আজগুবি বলে মনে হয়। এই ডারউইন তন্তে গরুরও 
বিশেষ পবিত্রতা আর জোর গলায় বলা চলে না। গোঁড়া হিন্দুরা বলবেন যে গরু আমাদের মা, 
তিনি আমাদের দুধ দেন। আসলে গরু স্বেচ্ছায় দুধ দেয় না। তার কাছ থেকে জোর করে আমরা 
দুধ আদায় করি। গরু যদি পবিত্র তবে মোষ নয় কেন? মোষের কাছ থেকেও আমরা দুধ নিই। 
নিষ্ঠাবান হিন্দুর কাছে__-গো-হত্যা মহাপাপ, মোষ-হত্যা নয় কেন? হোটেলে যাকে বীফ্‌ 
0১০০ বলে চালানো হয়, তা বেশির ভাগ ক্ষেত্রে মোষের মাংস। 

কিন্তু এ সব জেনেও আবেগ-বাদীরা নিউটন বা ডারউইনের কথায় কর্ণপাত করেন না। 


মার্কস্বাদ £ 

ইয়োরোপ আমাদের আর একটি ধর্ম দিয়েছে___মার্জবাদ । মার্ক্স ভগবানে বিশ্বাস করতেন না। 
প্রচলিত ধর্মমতগুলি সবই বুর্জোয়াদের নি্নশ্রেণীকে দাবিয়ে রাখার এক উপায়। নিম্গশ্রেণী বা 
প্রোলেটারিয়াটও ধর্মকে আফিমের মতো আকড়ে ধরে । তাতে তাদের পার্থিব ব্যথা কিছুটা কমে। 
মার্ক্স বললেন- ধর্ম মানুষের জন্য আফিম স্বরূপ । ইতিহাস রচিত হয় শ্রেণীদ্বন্ছে। এর মুখ্য কারণ 
হচ্ছে সামাজিক-অর্থনৈতিক। সমাজকে বদলানো দরকার ও এই কাজ করবে কমিউনিস্টরা। 


৪। রহস্যবাদ বা ভক্তিবাদ বা মিস্টিসিজম্‌ 


ভক্তিবাদ হচ্ছে ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ উপলক্ধি। এখানে পুরুষ ও স্ত্রী সব সমান। কোনো কোনো 
রহস্যবাদী বা ভক্তিবাদী তাদের অভিজ্ঞতা কবিতাতে অভিব্যক্ত করেন। কেউ কেউ ঈশ্বর 
প্রেমে অত্যন্ত সৎ লোকে পরিণত হন! যে-কোনো সভ্যতাতেই ভক্তেরা কম। আব্রাহাম 
লিন্কনের অনুকরণে বলা যায় যে সব লোকেরাই কোনো কোনো সময়ে ভক্তিবাদী হয়, কেউ 
কেউ সব সময়েই ভক্তিবাদী, কিন্তু সব লোক সব সময়ে ভক্তিবাদী হতে পারে না। 
আমরা নীচে ভক্তিবাদের কিছু দৃষ্টান্ত দেব। 


৯, 


৩৬৩৭৩৬ EE 
ইহুদী £ 
ভিডের সাল্ম্গুলি এক প্রকৃষ্ট উদাহরণ। এগুলি বাইবেল-এ আছে। সাল্ম্‌ ২৩শ-এ 
ডেভিড বলেছেন-__ বাইবেল-এ 


The lord is my shepherd 

I shall not want 

He maketh me to lie down 

in the green pastures. 

He leadcth me beside the still waters 
he restoreth my soul. 

He leadeth me in the paths of 
righteousness for his name's sake. 

Yea, though I walk through the 

valley of the shadow of death, os 
I will fear no evil ; for thou 

art with me, 

The rod and thy staff they comport me. 
Surely goodness and mercy 

shall follow me all the days of my life 
and I shall dwell in the 

house of the Lord for ever. 


শ্রিস্টান £ 

যিশু খ্ৰিস্টও এক 05755910810 বা রূপ-পরিবর্তনের অভিজ্ঞতা লাভ করেন। তার 
জামা-কাপড় তুহিন-শুভ্র হয়ে গিয়েছিল। সেই পাহাড়ের উপর ছিল পিটার, জেম্স ও জন_ 
তারা যিশুকে এই অবস্থাতে দেখেছিলেন! স্বয়ং ভগবান তাদের বললেন- এ আমার প্রিয় পুত্র। 
এঁর সব কথা শুনবে । 

৩৩ খ্রিস্টাব্দে সল ডামাস্কাসের পথে যাচ্ছিলেন। তখন তিনি ভীষণ খ্রিস্ট-বিরোধী ছিলেন। 
যেতে যেতে হঠাৎ আকাশ থেকে এক ভয়ঙ্কর জোরালো আলো তাঁর মুখের উপর পড়ল। 
তিনি এক গলা শুনতে পেলেন-_সল, সল, তুমি আমাকে নিগৃহীত করছ কেন? গলাটি যিশু 
খ্রিস্ট্রে। সল মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন। এরপর তিনি তিন দিন খেতে পারেন নি, পান করতে 
পারেন নি, মৃতের মতো পড়েছিলেন। তিনি তার ইহুদী নাম সল্-এর বদলে শ্রীকো-রোমান নাম 
পল্‌ নিলেন ও খ্রিস্ট-ধর্ম প্রচারকদের মধ্যে অগ্রণী হলেন। 

ইয়োরোপীয় মধ্যযুগে মিস্টিক বা ভক্তদের শেষ ছিল না। তাদের সকলের প্রাণের ইচ্ছা 
ছিল_ ০405০ ৬151০ দেখা, অর্থাৎ সাক্ষাৎ ঈশ্বর দর্শন। কেউ কেউ কবিতায় তাদের মনোভাব 
প্রকাশ করলেন। কবি শেলী ও ওয়ার্ডসওয়ার্থ মিস্টিক ছিলেন । আর ছিলেন লেখিকা এমিলি ব্রন্টে 
€১৮১৮-৪৮)। তার Las Lines (শেষ পঙু্ক্তিশুলি) থেকে দুই প্ভ্ক্তি এখানে দেওয়া হল £ 
Though earth and man were gone 
and suns and universes ceased to be 
and thou were left alone 
Every existence would exist in thee 
there is no room for Death. 

Nor atom that his might could render void 
thou - thou art Being and Breath 
and what art may never be destroyed. 


ধর্ম-পরিক্রমা ও সমকাল ৩৭৭ 

ইসলামী বা সূফী ভক্তিবাদ £ 

ইসলামে ভক্তিবাদীরা সূফী নামে পরিচিত। গৌড়া মুসলমান মোল্লারা সূফীদেরকে সুনজ্জরে 
দেখেন না। সূফীরা বেশির ভাগই উদারনৈতিক শিয়া সম্প্রদায়ের লোক। সুন্লীদের মতে আল্লাহ্‌ 
ও মানুষের মধ্যে আছে কোরাণ, শিয়াদের মতে আছে ধর্মশুরু ইমাম, ও সৃফীদের মতে প্রেম 
বা মুহাববৎ। শ্রেষ্ঠ সৃফীদের মত আল্লাহ্‌র সঙ্গে রহস্যবাদী মিলন হতে পারে। (ইত্তিসাল)। 

আল্লাহ্‌কে পাওয়া সোজা ব্যাপার নয়। কোরাণ-এর গুপ্ত ব্যাখ্যা তার প্রথম ধাপ। তারপর 
আসে মহস্মদের বাণীর বা হাদিশের অনুশীলন। সঙ্গে সঙ্গে সৃফী-স্ত বা অউলিয়াদের 
অনুশীলন ৷ সুফী সাধনায় অনেক ধাপ বা মুকাম আছে। প্রত্যেক ধাপে অন্তর্ধাপ হল হাল 
আল্লাহ্‌র করুণার উপর নির্ভর করে। কোনো কোনো সম্তের মতে আল্লাহকে পাবার জন্য ৪৫টা 
ধাপ আছে। সাধনার শেষে সূফী সত্তার বিলোপ হয় ফোনা)। তখন চেতনায় শুধু আল্লাহ্‌ 
থাকেন বোকা )। 

সুফী-সম্তের এক প্রকৃষ্ট উদাহরণ হচ্ছে বাসরার রাবেয়া ৭১৭-৮০১)। তিনি গান 





Two ways I love thee ! selfishly 
and next, as worthy of thee. 
"Tis selfish love that I do nought 
save think of thee with every thought. 
Tis purest love when thou dost raise 
the veil to my adoring gaze. 
Not mine the praise in this 
or that 
Thine 15 the praise in both I wish. 
স্পেনের ইব্ন আরবী (১১৬৫-১২৪০) গাইলেন__ 
My heart is capable of every form, 
a cloister for the monk, a fane 
for idols, 
a pasture for gazelles, the votary'’s 
kaaba, 
the tablets of the Torch, the Koran, 
Love is the creed I hold ; wherever tum, 
Its courses, love 15 sull my creed. 
তিনি এক মতবাদ খাড়া করলেন-_ওয়াদাৎ উল উয়দুদ__ পার্থিব ও আধ্যাত্মিক জগতের 
একতা । তার মতে সবই এক উপাদানের বিভিন্ন রূপ মাত্র। 
এক বড় মিস্টিক ছিলেন ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বল্খের (আফগানিস্তানের) জালালউদ্দীন 
রুমী । তিনি পরে তুকীর কোনিয়াতে গিয়ে বসবাস করেন। তিনি বাঁশের বীশীর এক উপমা 
দিয়েছিলেন-__ 
| প্রেমের বহিন্ই আমাকে আলোকিত করেছে, 
প্রেমের মদিরাই আমাকে প্রেরণা দিয়েছিল। 
যদি তুমি শুনতে চাও কি 
ভাবে প্রেমীরা রক্তাক্ত হয়, 
তবে শোনো শোনো বাশের বাশি। 
সব ধর্মের মিস্টিকদের এক সংঘবদ্ধ ভাব ছিল। তাদের মধ্যে সব চেয়ে জোরালো রূপ 





৩৭৮ 


নিয়েছিল বোধ হয় সূফী সিল্সিলাগুলি। প্রত্যেক সিলসিলার এক বাড়ি বা খান্কা ছিল, 
সকলে মিলিত ভাবে কাজকর্ম চালাতেন । সিল্সিলাকে বলা হত ভ্রাতৃত্ব বা ইখ্ওয়া। সমস্ত 
পৃথিবীময় এই সব সূফী সম্প্রদায় ছড়িয়ে পড়েছিল । তাদের জীবনযাত্রার শুদ্ধতায় ও নিষ্ঠায় 
অনেক অ-মুসলমান মুসলমান হয়ে যায়। তাদের নিজস্ব উপাসনা পদ্ধতি, প্রাণায়াম, গান ও 
নাচ ছিল। মধ্য এশিয়া এক সময়ে বৌদ্ধ ছিল। তাদের কাছ থেকে সৃফীরা তাদের প্রাণায়াম 
প্রথা বা হব্শই-দমের প্রেরণা পান। এখানে বলা যায় যে গোঁড়া মুসলমানদের মধ্যে 
উপাসনায় নাচ-গানের স্থান ছিল না। 

হিন্দু মিস্টিসিজ্ম্‌ £ 

বৈদিক আর্যদের ভক্তিভাব ছিল শান্ত, সমাহিত, গাস্তীর্যপূর্ণ। ভাগবত ধর্মেও আমরা তাই 
পাই। পরে, বিশেষ করে দক্ষিণ ভারতে তার এক আবেগপূর্ণ গদ্গদে ভাব পাই, যেমন তামিল 
নায়নারদের মধ্যে ও বেষ্ণব আলভারদের মধ্যে। 

উত্তর ভারতের প্রয়াগের লোক রামানন্দ চেতুর্দশ শতাব্দী) অনেক বছর দক্ষিণে কাটান। 
তিনি রামানুজের শিষ্য ছিলেন। উত্তরে ফিরে এসে তিনি দক্ষিণী ধরনের ভক্তিবাদের প্রচলন 
করেন। তিনি বললেন কাউকে জাতপাতের কথা জিজ্ঞাসা করবে না, যিনি হরিকে প্রাণপনে 
আরাধনা করেন, তিনি হরিরই লোক হয়ে যান। রামানন্দের মতবাদকে রামভস্তি বলা হয়। তার 
এক শিষ্য ছিলেন গোস্বামী তুলসীদাস। তিনি তার রামচরিতযানস দিয়েই রামকে উত্তর ভারতে 
লোকপ্রিয় করেন। 

রামানন্দ ও তুলসীদাস ব্রাহ্মণ ছিলেন। কবীরের (১৪৪৫-১৫১৮) উৎপত্তি সম্বন্ধে সন্দেহ 
আছে। হয়তো হিন্দু ঘরে তিনি জন্মেছিলেন, কিন্তু মুসলমানদের দ্বারা পালিত হয়েছিলেন। তিনি 
হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে সম্ভতাব আনার জন্য রাম-রহিম চিন্তাধারা আনয়ন করেন। কবীরের 
দোহাগুলি হিন্দীভাবীদের মুখে মুখে। 

সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্তভক্তির সম্প্রদায়ও গড়ে উঠেছিল। এর মধ্যে দুই ভাগ ছিল- _কাম্তভাব ও 
মধুরভাব। চৈতন্যে কৃষ্ণভক্তি হচ্ছে মধুর আবেগের। ভারতবর্ষে অগুণতি ভক্ত সম্প্রদায়ের 
উদ্ভব হয়েছিল। 

বঙ্গে শাক্তদের মিস্টিক সম্প্রদায় ছিল। তারা ভক্তের আকুতি ও জগজ্জনীর রূপে তাদের 
মনোরঞ্জক মিস্টিক গান গাইতেন । শাক্ত ভক্তদের মধ্যে নাম-করা ছিলেন কবি কঙ্কণ মুকুন্দরাম 
চত্রুবতী ও রামপ্রসাদ সেন। 

উনবিংশ শতাব্দীতে বঙ্গভূমে আমরা পাই লালন ফকিরকে। তার “মনের মানুষ” ধারণা 
রবীন্দ্রনাথকে খুব প্রভাবিত করেছিল । কবীরের মতো তিনিও খুব সম্ভবত হিন্দু ঘরে জন্মেছিলেন, 
কিন্তু কোনো কুসংস্কারবশত পরিত্যক্ত হন ও মুসলমান ঘরে মানুষ হন। 

বিংশ শতাব্দীতে ছিলেন রামকৃষ্ণ, অরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ, রমন মহর্ষি, আনন্দময়ী মা, শিবানন্দ 
ও ভক্তিবেদান্ত স্বামী 0১৮৯৬-১৯৭৭)। ভক্তিবেদাস্ত স্বামী ইস্কনের (International Society 
for Krishna Consciousness—ISCKON) প্রতিষ্ঠাতা । বিংশ শতাব্দীতে বিদেশে খুব 
মিস্টিকের আবির্ভাব হয় নি। আরব কাহিল জিব্রান খুব সম্ভবত এক ব্যতিরেক। 


ভক্তদের লক্ষণ 
১। এক সর্বোচ্চ দেবতা বা দেবীতে বিশ্বাস। 
২। জীবাত্মাতে বিশ্বাস। কিন্তু জীবাত্মা পরমাত্মার এক অংশ। 
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৩। ইস্ট দেবতা বা ইস্টউদেবীর নিষ্ঠাপূর্ণ আরাধনাতে মুক্তিলাভ। 

৪ | জ্ঞান ও কর্মের চেয়ে ভক্তি শ্রেষ্ঠ। 

৫। গুরুর প্রতি অতিমাত্রায় শ্রদ্ধা। bs 
৬। নামজপ মুক্তির এক উপায়। 

৭। দীক্ষার ও মন্ত্রলাভের বন্দোবস্ত । 

৮। ভোগ ও প্রসাদ। 

৯। সন্যাসী ও সন্যাসিনীদের সম্প্রদায়। 

১০। ধর্মশিক্ষা সংস্কৃতে নয়, আঞ্চলিক ভাবষায়। 


মিস্টিসিজমের পদ্ধতি £ 

সব মিস্টিসিজমের নিজ নিজ পদ্ধতি আছে। হিন্দুদের আছে আট ধাপ যা পতঞ্জলির 
যোগসুত্রে বর্িত। বৌদ্ধদের আছে বিপাসনা যা কিছুটা কিন্তু যোগের মতো হলেও অনেকাংশে 
আলাদা । সুফীদের সাধনার তালিকা ছিল ও খ্রিস্টানদের ছিল নানা পদ্ধতি যার মধ্যে লয়োলার 
আধ্যাত্মিক ব্যায়াম পদ্ধতি প্রধান। 


৫। সুনীতি 

সুনীতি সব ধর্মেরই এক প্রধান স্তম্ভ । আমরা এখানে প্রধান প্রধান ধর্মের সুনীতি সম্বন্ধে কিছু 
বলবো। 

ইহুদী-শ্রিস্টান 

ইহুদী-ব্রিস্টানদের সুনীতির কথার মধ্যে আছে “দশ আজ্ঞা” যা ইয়াওয়ে মোজেসকে 
দিয়েছিলেন, যথা, সংক্ষেপে 

১। ভগবান ছাড়া অন্য কোনো দেব-দেবী নেই। 

২। ভগবানের উপাসনায় কোনো মূর্তি ব্যবহার করবে না। 

৩। ভগবানের নাম মিছামিছি নেবে না। 

81 স্যাব্যাথ দিনটা পবিত্র ও বিশ্রামের দিন। 

৫1 পিতা-মাতাকে শ্রদ্ধা করবে। 

৬1 কোনো মানুষকে মারবে না। 

৭ যৌন ব্যভিচার করবে না। 

৮। চুরি করবে না। 

৯। মিথ্যা সাক্ষী দেবে না। 

১০। অন্যের ধন, স্ত্রীধন ইত্যাদির উপর লোলুপ দৃষ্টিতে কামনা করবে না। 

ইহার উপর যিশু বললেন__তোমাকে কেউ যদি একগালে চড় মারে তাকে অন্য গালও 
ফিরিয়ে দিতে হবে। যিশু ছিলেন ক্ষমার ও পরম বিনয়ের অবতার । যখন তাকে দিয়ে ক্রুশ 
বইয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল তখন তিনি প্রার্থনা করলেন, “হে ভগবান, এদের ক্ষমা করো, কারণ 
এঁরা কী করছেন তা জানেন না।” তার বিনয় ছিল অপরিসীম । তিনি নিজে তার শিষ্যদের পা 
ধুইয়ে দিয়েছিলেন। 

মুসলমান 

মহম্মদের মৃত্যুর আগে তিনি আরাফতে এক ভাষণ দিয়েছিলেন। তার মূল কথা হচ্ছে 
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১। সব মুসলমানই ভাই । 

২। নারীদের নির্যাতন করবে না। 

৩। দাস ও নফরদের নির্যাতন করবে না। 

81 টাকা ধার দিয়ে সুদ নেবে না। 

৫। মনুষ্য জাতির রক্তপাত করবে না। তাদের মেরে ফেলবে না। 
৬। পরিবার সম্বন্ধে বড়াই করবে না। 

৭1 প্রভুদের আদেশ মান্য করবে। 

৮। মূৰ্তি পূজা করবে না। 

৯। চুরি করবে না। 

১০। যৌন ব্যাভিচার করবে না। 

১১। মিথ্যা বলবে না। 

১২। ধর্মের ব্যাপারে বাড়াবাড়ি করবে না। 

বৌদ্ধ 

১। জীবন নেবে না। 

২। চুরি করবে না। 

৩। যৌন ব্যাভিচার করবে না। 

81 মিথ্যা কথা বলবে না। 

৫। মদ ও মাদক যা আলস্যের সৃষ্টি করে তা বর্জন করবে। 

৬। স্বামীরা স্ত্রীদের সম্মান দেখাবে ও তাদের দেখাশুনো করবে। 
৭। স্ত্রীরা পতিদের দেখাশুনো করবে ও তাদের কর্তব্য করবে। 
৮1 বন্ধুদের প্রতি উদার হবে। 

৯। দাস ও কর্মচারীদের প্রতি সদয় ব্যবহার করবে। 

১০। চাকরেরা প্রভুদের বিশ্বস্তভাবে সেবা করবে ও তাদের বেতনে সন্তুষ্ট থাকবে। 


হিন্দু-গীতা 

১। সাহস। 

২! বিপদে অবিচল। 

৩। নিষ্কাম কর্ম। 

৪। সব সময়েই কাজ করবে। 

৫। ভালো কাজ করে যাবে। 

৬। নিজ কর্তব্যে অটুট থাকবে। 

৭| নিজ কর্মের প্রতি নিষ্ঠা থাকবে। 

৮। আত্মসংযম। 

৯। আধ্যাত্মিকতা ও অন্তরের বিকাশ সাধন করবে। 

১০। ভোগে বাড়াবাড়ি করবে না। 

১১। অহং ত্যাগ করবে। 

১২। অতি বর্জন করবে- কামে, ক্রোধে, লোভে ইত্যাদিতে । 

১৩। ঈশ্বরভক্তি, তাকে একান্ত ভাবে ডাকলে তিনি সব পাপ খণ্ডন করবেন। 
১৪। গীতা অনুযায়ী চললে নারী ও নিন্শ্রেণীর লোকেরাও মোক্ষলাভ করবে। 
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হিন্দু-মনু 

মনুর শিক্ষার মধ্যে আছে-__ 

১। সদাচার। 

২। আত্ম-সংযম। 

৩। পাপ করলে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 

৪1 পাপের জন্য মনস্তাপ ও অনুতাপ । 

৫। জীবনের লক্ষ্য হচ্ছে মৃত্যুর পর পরম গতি । মোক্ষ শুধু বেদান্তবাদীদের জন্য। 
৬। কাব্য, সঙ্গীত, নাটক, সুকুমার শিল্প ইত্যাদি সৎ লোকেরা বর্জন করবে। 

৭। সকলে অহিংস হবে, সত্যবাদী, নিস্পৃহ, সংযমী হবে। 


কন্ফুসীয় নীতি £ 

এঁর নীতির মূল হচ্ছে শু বা পারস্পরিকতা। 

_-পিতা ও সন্তান __পিতার পক্ষে দয়ালুতা ; সম্তানের পক্ষে পিতৃভক্তি ৷ 
_বড় ও ছোট ভাই-_উদারতা/শ্রদ্ধা। 

- স্বামী ও স্ত্রী-_-ভালোবাসা/আজ্ঞা পালন। 

_ বড় ও ছোট-__মানবতা/আজ্ঞাবহন। 

_ রাজা ও শাসিত- সদাশয়তা/আজ্ঞাবহন। 


জরখুল্তীয় সুনীতি 

হুমত, হুকৃত ও হুভরস্ট-__সুচিস্তা, সুবাক্য ও সুকর্ম। (গুজরাটীতে__মনশ্নী, গভশ্নী ও 
কুনাশ্নী।) 

শিখ 

সচ্চ ও রে সব কো। 

উপর সচ্‌ আচার। 

কীরিত করো, নাম জপো, ভন্দ চাকো। 

দান-খয়ারৎ করো । 


৬। বর্তমান যুগে সুনীতি 

সুনীতির দৃষ্টান্ত মাত্র দেওয়া গেল। সুনীতির অনেক লেখা আছে, যেমন তামিলদের কুরল, 
শিখদের রোহিতনামা, মুসলমানদের হাদিস, বৌদ্ধদের জাতকমালা, বাহাই ধর্ম ও অন্যান্য 
শিক্ষা। বর্তমান যুগে দুটি মাত্রা সংযোজিত করা হয়েছে_ সামাজিক স্বাধীনতা (civil liberty) 
ও মানবিক অধিকার (human rights) | 

নানা ধর্মের মধ্যে মিল থাকা সম্ভব কি না এই নিয়ে ১৮৯৩-এ শিকাগোতে এক বিশ্বধর্মের 
পার্লামেন্ট বসেছিল। কিন্ত কোনো কাজ হল না, যদিও সদিচ্ছার কোনো অভাব ছিল না। এই 
পার্লামেন্টেই স্বামী বিবেকানন্দ বিশ্বব্যাপী খ্যাতি লাভ করেন । তার পূর্বগামী বক্তারা বেশির ভাগ 
মানুষের পাপের কথা বলেছিলেন। বিবেকানন্দ তাদের নির্বাক করলেন এই কথাশুলিতে_Ye 
divinities in earth, sinners (তোমরা সকলেই দেবসস্তান, পাপী?) সঙ্গে সঙ্গে ঘন ঘন 
করতালি । 
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একশ’ বছর পরে আবার শিকাগোতে এক বিশ্বধর্মের পার্লামেন্ট হয়। দেখা গেল যে সব 
ধর্মেই দুটো দিক আছে, এক পরমতসহিযুও, এক পরমত-অসহিঞ্ুঃ। কিন্তু বিভিন্ন ধর্মের সমন্বয় 
হল না। তাদের বিশ্বাস যে একেবারে আলাদা । তবে মনে হল যে এক মনোভাবের উদয় হল 
যাকে বলা যায় উদার ধর্মবাদ, যদিও ঠিক এই কথা কেউ ব্যবহার করেনি। উদার ধর্মবাদ বা 
liberal relizionism-এ লোকে অন্য ধর্মের কথাও গ্রহণ করতে পারে, তাতে পুরো বিশ্বাস 
না থাকলেও । এখানে এক মজার কথা বলতে পারা যায়। স্বামী বিবেকানন্দ তার প্রাচ্য ও 
পাশ্গত্য-তে বলেছেন যে যিশু খ্রিস্টের অহিংস বাণী গ্রহণ করেছে হিন্দুরা, ও গীতা-র বীরত্ম- 
ব্যঞ্জক কথা নিয়েছেন ইয়োরোপীয়রা! বিবেকানন্দ বললেন যে, তোমাকে যদি কেউ এক চড় 
মারে, তা তুমি তাকে দশ চড় না মারলে হিন্দুর ব্যাটাই নও । 

কিন্তু পার্লামেন্টে দেখা গেল যে বিশ্বাস সব আলাদা হলেও ভক্তিবাদে ও সুনীতিতে অনেক 
মিল আছে। পার্লামেন্ট শেষ পর্যস্ত এক বিশ্বজনীন সুনীতি প্রচারের কথা বলল। এই সুনীতিতে 
থাকবে (সংক্ষেপে বললে) 

১। এই উপলব্ধি যে আমরা মানুষেরা সকলের সঙ্গে সন্বন্ধ-বিশিষ্ট। 

২। বস্তুত সমস্ত মানব-জাতি এক বিশাল পরিবার। 

৩। অপরের কাছ থেকে আমরা যেমন ব্যবহার আশা করি, তাদের প্রতিও তেমন ব্যবহার করা। 

৪। আমাদের লক্ষ্য হবে এমন এক জগৎ সৃষ্টি করা যা সামাজিক ও অর্থনৈতিক ভাবে 
ন্যায়সঙ্গত। 

৫। এই আদর্শ জগতে সকলের বিকাশের পুর্ণ সুযোগ থাকবে। 

৬। এক পরম আধ্যাত্মিক সত্তাতে বিশ্বাস, যার কাছ থেকে আমরাও আধ্যাত্মিক শক্তি সংগ্রহ 
করতে পারি। 

৭ | এই পরিণতি আইন দ্বারা করা যাবে না। তার জন্য মনকে প্রথমে তৈরি করতে হবে। 

৮। সবার উপরে থাকবে মানবিক মুল্যবোধ। মানুষের জন্যই সব হবে। মানুষকে এক শেষ 
লক্ষ্যে পৌঁছবার উপায় করা যাবে না। প্রায় দু-শ’ বছর আগে দার্শনিক কান্টও এই কথাই 
বলেছিলেন। 

৯। সর্বজনীন বিশ্বনীতি এক জায়গায় দাড়িয়ে থাকবে না। জগৎ পরিবর্তনশীল, তার সঙ্গে 
সঙ্গে নীতিও বদলাবে। 

কীভাবে এক নতুন জগৎ সৃষ্টি করা যায়, সে-বিবয়ে পার্লামেন্ট কিছু বলেনি। এটা কে 
বলবে? এর জন্য কি আর একটা পার্লামেন্টের দরকার হবে? পার্লামেন্ট আরো কতকগুলি 
বিষয়ে বিশেষ কিছু বলেনি-_যেমন যুদ্ধ বনাম নিরস্ত্রীকরণ, নারীদের ক্রমবর্ধমান ক্ষমতালাভ 
ভোল-চালই বদলে যেতে পারে । এলিজাবেথ, রাশিয়ার ক্যাথারিন ইত্যাদি সর্বশক্তিময়ী সম্রাজ্ঞী 
ছিলেন বটে। তবে তাদের চিন্তাধারা ও কর্মসূচী পুরুষের মতোই ছিল। একমাত্র ব্যতিক্রম ছিল 
সাড়ে তিন হাজার বছরের আগেকার মিশর-সম্রার্ঞী হাটশেপ্‌শুটু । তিনি যুদ্ধের বদলে শান্তিপূর্ণ 
বাণিজ্যতে অর্থ ব্যয় করে মিশরকে খুব সমৃদ্ধিশালী করেন ও তার ছিল এক বিরাট ইম্ারত- 
সমূহের সৃষ্টি। সে কালের পরিস্থিতিতে তা ছিল ধর্মীয়। তার পরে সম্রাট তৃতীয় থুথামোশ 
সবার পুরুষ-সুলভ যুদ্ধ করে হাটশেপসুটের এম্বর্য বিনষ্ট করেন। 


৭। বিশ্লেষণ 


আমাদের বিচারের মান হবে যুক্তি ও মানবতা । ধর্ম জীবন থেকে বাদ দেওয়া যাবে না। 


ধর্মপরিক্রমা ও সমকাল ৩৮৩ 


কারণ, তার উৎস হচ্ছে মস্তিষ্কের থ্যালামাস আবেগ) ও সেরেব্রাম (যুক্তি)। এর মধ্যে আবেগই 
হয়তো প্রথম এসেছিল । যুক্তি ও মানবতা তাকে নিয়ন্ত্রণ করে আসছে। এখানে বলা উচিত যে 
মানবতাও এক ধরনের উঁচু আবেগ । ধর্মের এই দ্বৈত উৎসের জন্য মার্ক্স সাহেবের বচন যে 
ধর্ম মানুষের আফিম-__তা পুরো সত্য নয়, অর্ধসত্য। 

আচার-অনুষ্ঠান অর্থাৎ 710215 ধর্মের সব চেয়ে পুরোনো বা আদিম অংশ। আর এর 
উৎপত্তি অনেক অনেক স্থানে হয়েছিল। সেজন্য ইচ্ছা থাকলেও আচার-অনুষ্ঠান সব এক করা 
যায় না। আর আচার-অনুষ্ঠানে যে কোনো ফল হয় না তা প্রল্রাবান লোকেরা, যেমন অক্ষয়কুমার 
দত্ত, বলেছেন। 

এরপরে দেখানো হয়েছে যে ধর্মবিশ্বাস এক নয়। ধর্মবিশ্বাস প্রচুর পার্থক্য আছে। তাই 
যাঁরা বলেন যে সব ধর্মই এক তারা ভেবে বলেন না। 

রহস্যবাদে বা ভক্তিবাদে মিস্টিসিজ্মে) অনেক সাদৃশ্য আছে। সুরের ও কথার অনেক 
একাত্মতা দেখা যায়। এই ভক্তিবাদকে মনে রেখেই রামকৃষ্ণ বলেছিলেন-__যত মত, তত পথ। 
ভক্তিবাদে ঈশ্বর-নিষ্ঠা খুব ঘন হয়। তাই রামকৃষ্ণ বলেছিলেন যে মোক্ষলাভ ইচ্ছুকদের কামিনী- 
কাঞ্চন ত্যাগ করতে হবে। তার শ্রোতারা বেশির ভাগ, হয়তো সবাই, পুরুষ ছিলেন। নারীদের 
মধ্যে বললে হয়তো তিনি বলতেন পুরুষ-সংসর্গ ও কাঞ্চন ত্যাগ কর। 

ভক্তিবাদে মানবতাবাদও আছে। এই দেখে জজ তারকুণ্ডে ভক্তিবাদকে তার আশীর্বাণী 
দিয়েছিলেন। 

সুনীতি বা 6171০5-এ অনেক সর্বজনীনতা আছে। কিছু কিছু শুরুতর প্রভেদও আছে, যেমন 
মূর্তিপূজা নিয়ে । উদারনৈতিক ধর্মবাদে এই নিয়ে খুব বাড়াবাড়ি করা উচিত নয়। মূর্তিপূজা করা 
ঠিক নয়। মূর্তিদের থাকবার গৃহ দিতে হয়। তখন নানা মুর্তি উপাসকদের মধ্যে রেষারেবি, 
দাঙ্গা-হাঙ্গামা ইত্যাদি বাড়ে। ছবি পূজাও বর্জনীয়। তবে তা ঘরে রেখে পূজা করা যায়। তাই 
ছবিপৃজা মূর্তিপূজার মতো ততটা নিন্দনীয় নয়। কোনো কোনো ধর্মে, যেমন রুশ খ্রিস্টান ধর্মে, 
ছবি বা i০০n-এর স্থান কেন্দ্রস্থলে। অন্যান্য গ্রিস্টানেরাও ক্ৰশবিদ্ধ যিশু বা Crucifix-এর 
আরাধনা করে। ছোট ০rU০ifi% গলায় ঝুলিয়ে রাখে। মাইকেল এখানে চরম কথা বলেছিলেন-__ 


সেবে সর্বজন। 
রাষ্ট্র ভক্তিবাদ ও নীতিবাদকে পোষণ করবে। কিন্তু আচার-আচরণের জন্য সরকারী সাহায্য 
বর্জনীয় । যেমন- _মাদ্রাসাবে- 'অর্থ সাহায্য করা, হজ যাত্রার জন্য টাকা দেওয়া । হিন্দুর নানা 
রকম মেলাতেও, যেমন কুম্ভমেলা, সাগরমেলা ইত্যাদিতেও সাহায্য করা, রাষ্ট্রের কর্ম হবে না। 
যারা এ-সব অনুষ্ঠান পালন করতে চান তারা নিজেরা টাকা জোগাড় করবেন। পুলিসের যদি 
প্রয়োজন হয়, তা রাষ্ট্র দিতে পারে অর্থের বিনিময়ে । এসব করলে সামাজিক আবহাওয়া সুস্থ 
হবে ও সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গামাও কমতে কমতে ক্রমে বিলুপ্ত হবে। 
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ধর্ম বিজ্ঞান মানবতা 


ধর্ম এবং বিজ্ঞান-_-উভয়েরই একই অভী্গা, বিশ্বপ্রকৃতির রহস্য উন্মোচন । প্রায় সকল ধর্মেরই 
যাবতীয় কর্মকাণ্ড । দুর্ভেয় সে শক্তির সন্ধান উন্মেষিত হয় সামান্য কিছু আশীর্বাদপুষ্ট মহামানবের 
কাছে। 

বিজ্ঞান অধিদৈব অজ্ঞেয় শক্তির অস্তিত্বে বিশ্বাস করে না। বিজ্ঞান মনে করে- প্রকৃতির 
রহস্য, কার্যক্রম নিয়ন্ত্রিত হয় প্রকৃতিরই শৃঙ্খলাবাদ নিয়মে! সে সব নিয়মকানুন জানার জন্য 
মানুষকে নিরম্তর অনুশীলন চালাতে হয়। সাধনা-লবূ সে জ্ঞান, তা আহরণের পদ্ধতি সকলের 
জন্যই উন্মীলিত এবং তা ব্যক্তি-নিরপেক্ষ। 

আদিম অসহায় মানুষের মধ্যে ঈশ্বরভাবনার উদয় মূলত ভয় এবং অনিশ্চয়তার ভাবনা 
থেকে । জীবন ধারণের জন্য রসদ সংগ্রহের ভাবনা, বন্য প্রাণীর আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার 
স্টাবনা এবং সর্বোপরি মৃত্যু-ভাকনা। সেই সঙ্গে ছিল প্রকৃতির অশেষ বৈচিত্র্য, অপার বৈপরীত্য 
নিয়ে বিপুল বিস্ময়বোধও। অরণ্য নদী পাহাড় পর্বত। দিন রাতের আলো-আধারি। শান্ত 
সমাহিত আকাশ বাতাস । আবার ঝড় ঝঞ্জা বন্যা বন্্রপাত। আগ্নেয়গিরি অগ্যুতৎপাত। আতঙ্ক এবং 
বিহ্বলতা তাড়িত মানুষের মনে দেবদেবীর ধারণা জন্ম নিয়েছে। মানুষের চিস্তাজগতের সব 
অসম্পূর্ণতা পূর্ণতা লাভ করেছে ঈশ্বরভাবনার মধ্যে। এ জন্যই বুঝি পদার্থবিজ্ঞানী এস. 
চন্দ্রশেখর বলেছেন- _-ঈশ্বরই মানুষের শ্রেষ্ঠ আবিষ্কার ৷” 

বিশ্ববীক্ষা নিয়ে মানুষ অজস্ব প্রশ্নের উত্তর খুঁজে চলেছে। প্রাচীন ভারতের বৈদিক সাহিত্যে 
ধর্ম, পূজা-অৰ্চনা, বলিদান_ এ সব নিয়ে অনেক তাত্বিক আলোচনা আছে। আলোচনা আছে 
প্রকৃতিবিজ্ঞান, মন্্তাবিজ্ঞান, আইন, নীতিজ্ঞান, দর্শনের ইতিহাস প্রভৃতি নানা বিষয়ে । খ্রিস্টপূর্ব 
১০০০ অব্দ থেকে শুরু করে প্রায় দেড় হাজার বছর ধরে ভারতীয় মনীবীরা, জৈন এবং বৌদ্ধ 
পণ্ডিতরা অঙ্কশাস্ত্র, জ্যোতির্বিদ্যা, চিকিৎসাশাস্ত্র, ভাষাচর্চা_এ সব বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রচুর অনুশীলন 
করেছেন। গ্রীস এবং ভারতীয় পণ্ডিতদের মধ্যে বৈজ্ঞানিক তথ্যের আদানপ্রদান হত। দশমিক 
সংখ্যা-পদ্ধতি, সংখ্যার মধ্যে শূন্যের ধারণা এ সব ভারতীয়দের আবিষ্কার । বলা হয়েছে-_ 
পৃথিবী গোলাকার, নিজের অক্ষকে ঘিরে এবং সূর্যকে ঘিরে ঘুরে চলেছে-_ এ সব তথ্য প্রথম 
উপস্থাপনা করেন আর্যভষ্ট। সূর্যগ্রহণ চন্দ্রগ্রহণের ঘটনা তিনিই প্রথম ব্যাখ্যা করেন। পৃথিবীর 
পরিধি ২৩০০ মাইল- এটা অঙ্ক কবে. বের করেছিলেন ব্রহ্মণুপ্ত, সপ্তম শতাব্দীতে। 

প্রাচীন মিশর মেসোপটেমিয়াতেও বহু দেবদেবীর বন্দনা করা হত। ব্যবস্থা ছিল পশুবলিরও। 
সকলেরই অজস্র জিজ্ঞাসা ছিল স্বর্গ নিয়ে, পৃথিবী নিয়ে, নিজেদের নিয়েও । চর্চা করেছেন 
জ্যোতিৰ্বিদ্যা, অহ্কশাস্ত্র, চিকিৎসাশাস্ত্র। রপ্ত করেছিলেন নিখুঁত জ্যামিতিক আকারের পিরামিড 

মিশরীয় বিজ্ঞানচর্চা উৎসাহিত করেছিল গ্রীক পণ্ডিতদের ৷ আযারিস্টটল প্রাণিবিদ্যা, উদ্তিদবিদ্যা 
ংক্রান্ত বহু তথ্য সংগ্রহ করেছিলেন। উদস্থিতি বিদ্যার সুপরিচিত সূত্র ছাড়াও গ্রীস দেশের 
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শহরগুলিতে উন্নত জলসরবরাহ পদ্ধতি উদ্ভাবনে আর্কিমিডিসের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল। হেরো 
সাইফন পদ্ধতির আবিষ্কারক । পরবর্তীকালে প্রথমে প্রিস্টধর্মের এবং পরে ইসলাম ধর্মের বিস্তার 
ঘটলে গ্রীকদের সমস্ত বৈজ্ঞানিক লেখাপত্র আরবি ভাষায় অনুদিত হয়। নবম শতক থেকে শুরু 
করে সপ্তদশ শতক পর্যন্ত স্থায়ী ছিল উচ্চমানের ইসলামীয় বিজ্ঞানচর্চা যা আধুনিক বিজ্ঞানের 
ভিন্তিকে যথেষ্ট শক্তিশালী করেছে। এ সব দেশ অবশ্য বিজ্ঞানচর্চার গতিশীলতা পরবর্তীকালে 
ধরে রাখতে পারে নি। 

ভারতে বৈদিক যুগে উচ্চাঙ্গের জ্ঞানচর্চার সঙ্গে প্রচলিত হয়েছিল অমানবিক চতুর্বর্ণ প্রথার । 
বলা হত-_ বর্ণ ভেদজনিত শ্ৰেণীবিভাজন ঈশ্বর-নিদিষ্ঠি। ব্রাহ্মণ পুরোহিতদের গণ্য করা হত 
ঈশ্বরের কাছের মানুষ পূজা-অর্চনা, যাগ-যজ্ঞজের অধিকারী শ্রেষ্ঠ মানুষ হিসাবে। 

ব্রাহ্মণ্যবাদী ভাবধারার প্রতিবাদী আর একটি সমান্তরাল অনুশীলনও বর্তমান ছিল। বলিষ্ঠ 
যুক্তিবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত সে চিন্তায় ঈশ্বরের অস্তিত্বকে অস্বীকার করা হয়েছে। পুরোহিতদের 
বলা হয়েছে ভণ্ড যারা কিছু অর্থহীন মন্ত্র উচ্চারণ করে সাধারণ মানুষকে প্রতারণা করে। মৃতের 
নামে উৎসর্গ করা খাদ্য, অর্থ আত্মসাৎ করে। চার্বাক-লোকায়তিকদের ধারণা- মানুষের জীবন 
মৃত্যুতেই শেষ। মৃত্যুর পর আর কিছু নেই। এ সব যুক্তিবাদীদের প্রশ্ন__দেবতার নামে বলি 
দেওয়া পশুদের যদি স্বর্গেই গতি হয়, তবে যারা এই বলির আয়োজক তারা নিজের মা-বাবাকে 
বলি দেয় না কেন? এঁদের সম্পর্কে জওহরলাল নেহরু লিখেছেন-_“[া75 materialists 
attacked authority and all vested interest in thought, religion and theology. 
They denounced the Vedas and priestcraft and traditional beliefs, and 
proclaimed that belief must be free and must not depend on pre-supposition 
or merely on the authority of the past. They inveighed against all forms of 
magic and superstition 2” (The Discovery of India) 


প্রতাপে এঁদের ক্ষীণকণ্ঠ অবশ্য দীর্ঘস্থায়ী হতে পারে নি। তবে উল্লেখযোগ্য 
বিষয় এই যে অত প্রাচীনকালেও তাদের জিজ্ঞাসার মধ্যে ছিল আধুনিকতার ছোয়া, বজু 
বস্তনিষ্ঠার উজ্জ্বল স্বকীয়তা । তাদের কাজকর্ম লেখাপত্র সবই ধ্বংস করে ফেলা হয়েছে। তাদের 
মতবাদের যেটুকু উল্লেখ পাওয়া যায়, তা ব্যবহৃত হয়েছিল সেগুলিকে কেবল সমালোচনার 
স্বার্থে। অধ্যাপক দেবীশ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন_ ‘This philosophy had the 
misfortune of being known to us through the wnitings of its opponents.’ 
(Lokayata-A Study in Ancient Indian Materialism). 
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পুরোহিত বা ধর্মশুরুদের ভূমিকা অবশ্যই বড় ছিল। ধর্মীয় বিধানই ছিল শেষ কথা । বিজ্ঞানচর্চার 
ফলে বিশ্বরহস্য সম্পর্কে মানুষের চেতনা ধীরে ধীরে নতুন মাত্রা পেল । ধর্মীয় উপাখ্যান- 
ভিত্তিক প্রাচীন ধ্যানধারণা নিয়ে প্রশ্নচিহন বড় হতে লাগল । নতুন আঙ্গিকে আধুনিক বিজ্ঞানের 
যাত্রা শুরু হল পাশ্চাত্য দেশে, ষোড়শ শতাব্দীতে । 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে জোর দেওয়া হয় কার্য-কারণ সূত্রের উপর। ভয়ের ধর্ম 
কিংবা সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের অস্তিত্ব সেখানে অপরিহার্য নয়। অপরিহার্য নয় সেই বিশ্বাসের 
যেখানে ধরে নেওয়া হয় ঈশ্বরই যাবতীয় ঘটনার নিয়স্তা। চারশ’ বছর ধরে আধুনিক বিজ্ঞানচর্চায় 
অবিরাম অগ্রগতি ঘটে চলেছে। মানুষের মনে ভীতি-বিস্ময়ের বিহ্বলতা অনেকটাই ভিমিত। তবু, 
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সাধারণ মানুষের কাছে, বিজ্ঞান সাধকদের কাছেও, ঈশ্বরভাবনা গুরুত্বহীন হয়ে যায় নি। 
পৃথিবীর মোট জনসংখ্যার মধ্যে ঈশ্বর-বিশ্বাসী মানুষ প্রায় ৮৪ শতাংশ । আমেরিকার বিজ্ঞানীদের 
মধ্যে চল্লিশ শতাংশ! Scientific American পত্রিকার সেপ্টেম্বর ১৯৯৯ সংখ্যায় আরো 
জানানো হয়েছে--১৯১৪ এবং ১৯৩৩ সালে করা সমীক্ষাতেও আমেরিকায় ঈশ্বর-বিশ্বাসী 
বিজ্ঞানীদের অনুপাত একই রকম ছিল। আধুনিক বিজ্ঞানের পথিকৃৎ বলে যাদের ধরা হয় 
যেমন কোপার্নিকাস, বয়েল, গ্যালিলিও, কেপলার, নিউটন, ম্যাক্সওয়েল__এরা সকলেই ঈশ্বরে 
বিশ্বাস করতেন। 

ছোটবেলায় আইনস্টাইনের প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ছিল। পারিবারিক, পারিপার্শ্বিক 
প্রভাব, শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে প্রচুর পরিমাণে ধর্মীয় উপকরণ- এ সবের মধ্যে বড় হতে হতে 
মানুষ যেভাবে শিশু বয়স থেকেই ধর্মানুরাগী হয়ে ওঠে, আইনস্টাইনের ক্ষেত্রেও তাই 
হয়েছিল। এবং তাঁর সে অনুরাগ স্থায়ী হয়েছিল ১২ বছর বয়স পর্যস্ত। এক দিকে মানুষের 
বেঁচে থাকার লড়াই, তার জন্য নানা উদ্কবৃত্তি, এগুলোকেই অন্য সকলের সামনে চটকদার 
মোড়কে জাহির করার জন্য অন্তহীন ভগ্ামি, অপর দিকে ধর্মীয় আচার-আচরণের মধ্যে এ 
সবের প্রানি থেকে সাময়িক মুক্তি খোজা । উদরপূর্ভির সাধনায় স্বাধীন চিন্তকের স্বধর্ম বিসর্জন । 
সব দেখেশুনে ‘অকালপক্ক’ আইনস্টাইনের সংবেদনশীল মন থেকে ঈশ্বরভক্তি চটে যেতে 
বেশি সময় লাগে নি! তার নিজের কথায়_ ‘When I was a fairly precocious youngman 
I became thoroughly impressed with the futility of the hopes and stnvings 
that chase most men restlessly through life. Moreover, I soon discovered the 
cruelty of that chase, which in those years was much more carefully covered 
up by hypocrisy and glittering words than is the case today. By the mere 
existence of his stomach everyone was condemned to participate in that 
chase. The stomach might well be satisfied by such participation, but not man 
insofar as he is a thinking and feeling being..... As the first way out there 
was religion, which is implanted into every child by way of the traditional 
education-machine. Thus I camce........ to a deep religiousness, which, however, 
reached an abrupt end at the age of twelve.’ 

(Albert Einstein's Autobiographical Notes). 

শিশুমনে ‘implanted’ হয়ে যাওয়া ধর্ম, ‘by way of the traditional education- 
machine’ পরবর্তী জীবনে নানাভাবে প্রভাব বিস্তার করে চলে মানুষের মনে। আসলে ছোট 
বয়সে গড়ে ওঠা ধ্যানধারণার উম্মুলন খুব সহজ নয়। আমি বিজ্ঞানের একজন উজ্জ্বল ছাত্রের 
কথা জানি । ফলিত পদার্থ বিজ্ঞানে এম. টেক. পাশ করার পর একটি লোভনীয় চাকুরির আমন্ত্রণ 
পান মফঃস্বলে। সেখানে গিয়ে যোগদান না করেই ফিরে আসেন, যেহেতু প্রথম রাতটি তাকে 
একটি নির্জন বাড়িতে একা থাকার ব্যবস্থা করা হয়েছিল৷ এমনিতে মুক্ত মনের মানুষ ৷ কিন্তু 
ছোটবেলায় পেয়ে-বসা ভূতের ভয় তাকে এখনও তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে। 

গ্রীটু হফস্টীভ্‌ জানাচ্হেন—- ‘Developmental psychologists believe that by the 
age of 10 most children have their basic value system tirmly in place, and after 


+ that age, changes are difficult to make. Because they are acquired so early 


in our lives, many values remain unconscious to those who hold 
them." (Software of the Mind) 

এ ছাড়াও আছে সমাজ ও রাষ্ট্রব্যবস্থার উপর ধর্মীয় প্রথাপ্রকরণের দৃশ্য অদৃশ্য নানা চাপ 
বিভিন্ন দিক থেকে, বিভিন্ন ভাবে আসা । আছে বৈজ্ঞানিক তত্বের সীমাবদ্ধতা, অনিশ্চয়তা । 
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করিয়েছেন আর এক পদার্থবিজ্ঞানী ' এবং ধর্ম বিশেষজ্ঞ Ian Barbour তার বইতে (Religion 
and Science : Historical and Contemporary Issues) 2 

বিরোধ (C০nfli০৫) মডেল £ এখানে বিজ্ঞান ও ধর্মের মধ্যে সম্পর্ক বিরোধের । এ বিষয়ে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য উদাহরণ- বিশ্বতত্ত্ব সূর্যকেন্দ্রিক, নাকি পৃথিবীকেন্দ্রিক-_সেই এ্তিহাসিক 
বিতর্কের ঘটনা । কোপার্নিকাসের সূর্যকেন্দ্রিক বিশ্বতত্ব বাইবেল-বিরোধী। সে তত্ব প্রচারের 
অপরাধে জিওদানো ব্রনোকে সকলের সামনে পুড়িয়ে মারা হয়েছিল ১৬০০ সালে, রোমান 
ক্যাথলিক গির্জার বিচারে । পরে সূর্যকেন্দ্রিক তত্ত্বে পূর্ণতা দিলেন কেপলার এবং পৃথিবীসহ 
গ্রহদের গতিবিধি হাতে-নাতে পরীক্ষা করে দেখালেন গ্যালিলিও, ১৬০১৯ সালে, নিজের তৈরি 
দূরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে । ধর্মবিরোধী প্রচারের অপরাধে রোমের ধর্মসভা তাকে দোষী সাব্যস্ত 
করে। কথিত আছে, তাকে সে সময় পাঁচ মাস কারারুদ্ধ করে রাখা হয়েছিল। গ্যালিলিওকে 
যদিও প্রতিজ্ঞা করতে হয়েছিল যে তিনি তার মতবাদ প্রতিষ্ঠা থেকে বিরত থাকবেন, তিনি 
অনুশীলন চালিয়ে গেলেন। প্রায় সত্তর বছর বয়সে তাকে কারাগারে নিক্ষেপ করা হল। 
মুচলেকা দিতে হল- তার আবিষ্কার সম্পূর্ণ ভ্রান্ত, ভূ-কেন্দ্রিক বিশ্বতত্ত্বের ধর্মীয় মতটাই সঠিক। 
কয়েক মাস কারাদণ্ডের পর বৃদ্ধ গ্যালিলিওকে দাক্ষিণ্য দেখিয়ে কারাগার থেকে মুক্তি দিয়ে 
নির্বাসনে গৃহবন্দী করে রাখা হয়েছিল। এর পর প্রায় এক দশক কাল তিনি জীবিত ছিলেন-_ 
শেষ দিকে সম্পূর্ণ অন্ধ, বধির এবং পঙ্গু অবস্থায় । সূর্য-কেন্দ্রিক বিশ্বতত্ব প্রতিষ্ঠা পেয়েছে সেই 
সপ্তদশ শতাব্দীতেই। রোমান পোপের দপ্তর তা স্বীকর করেছে আজ থেকে মাত্র দশ বছর 
আগে। এত কাল বাদে বলা হয়েছে___গ্যালিলিওর উপর অবিচার করা হয়েছিল, তিনিই ছিলেন 
অন্রান্ত। 

স্বনির্ভরতা (Independence) মডেল $ এ মডেলে মনে করা হয় বিজ্ঞান ও ধর্ম 

আলাপচারিতা 0)0£915.96) মডেল ঃ বিজ্ঞান ও ধর্মীয় পদ্ধতি প্রকরণের মধ্যে বেশ কিছু 
মিল আছে। আগে যতটা ভাবা হত, বিজ্ঞান আসলে ততটা অবজেকটিভ্‌ নয়। ধর্মীয় ভাবনা- 
বিশ্বাসের মধ্যেও প্রয়োগ করা যায় বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি। সর্বশক্তিমান, সর্বকল্যাণময় ঈশ্বরের 
জন্গতে দুঃখ দুর্দশা অকল্যাণ থাকবে কেন- এ দ্বন্দের তাত্বিক ব্যাখ্যা যেমন কঠিন, তেমনি 
পদার্থবিদ্যায় আলোর কণা এবং তরঙ্গের দ্বৈত চরিত্র কেন- সে ব্যাখ্যাও সহজ নয়। ইন্ড্রিয়গ্রাহ্য 
স্থুলজগতের বৈজ্ঞানিক কার্য-কারণ সম্পর্ক অণুপরমাণুর ক্ষুত্রাতিক্ষুত্র জগতে অনেক সময় কাজে 
লাগে না। রজার পেনরোজ প্রমুখ বিজ্ঞানী নতুন উপলব্ধি উদ্ভাবনের কথা বলেন। 

আলাপচারিতার মডেলে বলা হয়- পরস্পর হাত ধরাধরি করে চলার সুবিধা অনেক। 
প্রকৃতি সংরক্ষণের জন্য জনচেতনা বৃদ্ধির চেষ্টায় বহু ক্যাম্প, উপদেশ, সাইড শো ইত্যাদির 
সাহায্যে বিজ্ঞানীরা যা করতে পারেন নি। অতঃপর এক ধর্মশুরুর বিশ্বাস অর্জন করে শিষ্যদের 
প্রতি তার দেওয়া নির্দেশে একটি বিশাল অঞ্চল তরুময় হয়ে উঠেছিল- এটা আমাদের 
দেশের ঘটনা। 

মিলন হেঃ৫2275007) £ বিজ্ঞান ও ধর্মকে পরস্পরের পরিপূরক ভাবা হয় এ মডেলে । 





bd 


ধর্ম বিজ্ঞান পাল খালবুতি সানি 


প্রাচীন মিশরীয়, গ্রীক, ভারতীয়, ইসলামীয় প্রভৃতি সভ্যতার যুগে বিজ্ঞান অধিকাংশ সময় ধর্মীয় 
গণ্তীর মধ্যেই কাজ করেছে। উনিশ শতক পর্যন্ত নিউটন, বয়েল প্রমুখ বিজ্ঞানীরা ভাবতেন-__ 
বিশ্বপ্রকৃতির অপার শ্রন্ধলা এবং বৈচিত্র্য-__সব ঈশ্বরের সুষ্টি-মাধূর্যেরই নিদর্শন । এ ধারণা 
ভীষণভাবে ধাক্কা খায় ডারউইনের বিবর্তন তত্ব আবিষ্কারের পর, যেখানে বলা হয়- মানুষ 
ঈশ্বরের সন্তান নয়, বিবর্তনের ফসল । কিছুকাল আগে আর এক বিজ্ঞানী (Frit)০f (09128) হিন্দু, 
বৌদ্ধ, তাও প্রভৃতি প্রাচ্য ধর্মীয় কিছু মতবাদের সঙ্গে আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানের প্রতিতুলনীয়তার 
কথা বলেছেন ৫25০ ০/ Phy5i০5)। সৃষ্টির আদি ইতিহাস, প্রথম জেনেটিক কোডের উৎ্স__ 
এ রকম যে সব বিষয় এখনও রহস্যাবৃত থেকে গিয়েছে, ধর্ম ও বিজ্ঞান জগতের বহু মানুষ 
সে সব ক্ষেত্রে ঈশ্বরের উপর বিশ্বাস রাখতে বলেন-_ 'মেলাবেন তিনি মেলাবেন।” 
৩ 

প্রাতিষ্ঠানিক ধর্ম, যার মধ্যে প্রগতিশীল উপাদানের অস্তিত্ব ছিল, মানুষের অনেক কল্যাণ 
সাধন করেছে সন্দেহ নেই। বহু ধর্মীয় প্রতিষ্ঠান দুঃস্থ, আর্তের সেবায় প্রশংসনীয় কাজ করে 
চলেছে। শিক্ষার বিষয়েও তাদের ভূমিকা উল্লেখযোগ্য । ধর্মাস্তরীকরণের অভিযোগও অবশ্য 
থাকে অনেক ক্ষেত্রে । বহু সাধারণ মানুষ স্বকীয় ঈশ্বরভাবনার মধ্যে, ধর্মাচরণের মধ্যে, সেবাধর্মের 
মধ্যে জীবনের অর্থ, জীবনের সান্ত্বনা খুজে পেয়েছেন। শারীরিক ব্যাধি নিরাময়ে মানসিক 
বিশ্বাস অনেক সময় অনুঘটকের কাজ করে। কিন্ত সাধারণভাবে, ভয়ের ধর্ম থেকে নৈতিকতার 
ধর্মে উত্তরণের ব্যবহারিক সাফল্য কতটা? ধর্মীয় ব্যবস্থা চিরকাল শক্তিশালীদের পক্ষপাতদুষ্ট 
ছিল। ধর্ম প্রশ্রয় দিয়েছে সামাজিক শোষণকে। ব্রাহ্মাণ্যধর্ম মানুষে মানুষে বিস্তর ব্যবধান তৈরি 
করেছে। যে মানুষ ঈশ্বর ভক্তিতে তদ্গত, ধর্মীয় আচরণে তম্নিষ্ঠ, সেই মানুষ একই সঙ্গে 
গর্হিত, অনৈতিক কাজকর্মে নির্ভীক, পাপাচারে নিক্ষম্প। এমন সহাবস্থান শুধু উচ্চবগীয়ি মহলেই 
সীমাবদ্ধ নেই। 

ধর্মের সঙ্গে ওতপ্রোত হয়ে উঠেছে ধর্মীয় গৌড়ামি। প্রকৃত ধর্মে যত উদারতার কথাই বলা 
হোক, অন্য ধর্মকে হেয় জ্ঞান করা প্রায় প্রত্যেক ধর্মাচারীর চরিত্রেরই আবশ্যিক অঙ্গ । শুধু ধর্ম 
ভিন্ন হবার কারণে দীর্ঘদিনের বন্ধু, প্রতিবেশী মুহূর্তে শক্ত হয়ে যায়। ধর্মীয় আবেগ পর্যবসিত 
হয় জিঘাংসায়, বীভৎস হিংস্রতায়, নিষ্ঠুর গণহত্যায়। এই ঘাতকেরা ইহুদী, খ্রিস্টান, হিন্দু, 
মুসলমান, শিখ, বৌদ্ধ, কনফুসিয়ানও | 

সাম্প্রদায়িক মারণকাণ্ডের ক্রিন্ন ধারাবাহিকতায় পৃথিবীর ইতিহাস বার বার কলঙ্কিত হয়েছে। 
হয়ে চলেছে। বসনিয়া, সাইপ্রাস, ইন্দোনেশিয়া, কুর্দিস্তভান, ফিলিপিন্স, চেচনিয়ায় শ্রিস্পীনদের 
সঙ্গে মুসলমানদের সঙজ্বাত। বাংলাদেশে মুসলমানদের সঙ্গে হিন্দু ও বৌদ্ধদের, শ্রীলঙ্কায় 
বৌদ্ধদের সঙ্গে হিন্দুদের, মধ্য প্রাচ্যে খ্রিস্টান ও ইহুদীদের সঙ্গে মুসলমানদের, ভারতে হিন্দুদের 
সঙ্গে মুসলমান ও শিখদের সঙ্ঘর্য। এ ছাড়াও আছে একই ধর্মের দুই গোষ্ঠীর মধ্যে হিংশ্রতার 
ঘটনা । পাকিস্তানে শিয়া-সুঙ্নি: উত্তর আয়ার্ল্যান্ডে ক্যাথথলিক-প্রোেস্ট্যাম্ট বিবাদ। দীর্ঘকাল 
সমাজতাস্ত্রিক ব্যবস্থায় অভ্যস্ত ছিল এমন দেশও ধর্মীয় হিংক্রতায় সামিল। 

এ সকল হত্যালীলাকে সাধারণভাবে একমাত্রিক ধর্মীয় মৌলবাদের ফসল বলে চিহিন্ত করা 
বিরুদ্ধে মরিয়া প্রতিশোধ-স্পহা, কখনো-বা জাতীয় কিংবা আন্তর্জাতিক স্থার্থান্বেবী মহলের 
অথবা রাজনৈতিক গোষ্ঠীর কুশলী চক্রান্ত। এ রকম কারণই সহায়তা করে চলে ধর্মভিত্তিক 
আইডেন্টিটিকে সংগঠিত করতে। 


৩৯০ জিজ্ঞাসা 


সমতা, ত্যাগ, তিতিক্ষার কথা বলা হয় সব ধর্মেই । বিশেষ করে প্রাচ্যদেশীয় ধর্মে । 
বৃহদারণ্যক উপানিবদ-এ যাজ্ঞবন্ধ্য যখন বলেন ‘অমৃতত্বস্য তু নাশাস্ডি বিত্তেন’'__বিত্ত বৈভব 
কিমহং তেন কুর্যাম্_যা দিয়ে আমি অমরত্ব লাভ করতে পারব না, তা দিয়ে আমি কী করব? 
কিংবা বকরূপী ধর্মের প্রশ্ন __‘কশ্চ মোদতে?’ কে সুখে আছে__তার উত্তরে দিনাস্তে শাকান্ন 
আহার ইত্যাদির মধ্যে যে ভাবে সুখ সংজ্ঞায়িত হয়েছে, আজকের দিনে নিতান্ত ধর্মভীরুদের 
কাছেও তা অতিকথন মনে হবার সঙ্গত কারণ আছে। আসলে জোর দেওয়া হয়েছে অনাডম্বরতার 
উপর। বৈরাগ্যের দরকার নেই। ভোগ কর। কিন্ত সংযম থাকে যেন। “তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথা 
মা গৃধঃ কস্যস্থিদ্ধনম্* _ঈশোপনিযদ-এর এ নির্দেশেই বা মনে রাখেন ক'জন? ব্রিস্টধর্মে যে 
সাতটি অপকর্মকে ভয়ঙ্কর পাপাচার (The Seven Deadly 98175) বলে চিহ্নিত করা হয়েছে 
তার মধ্যে আছে অতিরিক্ত ভোজন-বিলাস (5101007), অপরিমিত পার্থিব সুখাকাঙক্ষা ৫050) 
এবং বিত্ত-লালসা (৮৮55)। যে পাঁচটি ধর্মাচরণকে ইসলামের ভ্তম্ভ বলা হয়েছে (The Five 
Pillars of Islam). তাদের মধ্যে ‘জাকাত’ অন্যতম । নিজের উপার্জনের একটি অংশ দুঃস্থদের 
উদ্দেশ্যে দান করার আবশ্যকতা । ভোগ-বাসনায় রাশ টানার কথা ধর্মীয় নির্দেশে বলা হয় এ 
কারণেই যেহেতু এ তৃষ্ণা সহজে নিবৃত্ত হবার নয়। প্রশ্রয় পেলে কামনা-বাসনা উত্তরোত্তর 
বেড়েই চলে। মহাভারত-এর যযাতি-কাহিনীতে বলা হয়েছে এমন কথাই। 

সংস্কৃতির ক্ষেত্রে প্রাচ্য-প্রতীচ্যের তুলনা করতে গিয়ে গান্ধীজি লিখলেন- ‘Western 
civilization is destructive, Eastern civilization is constructive, Western 
civilization is centrifugal, Eastern civilization is centripetal.’ পশ্চিমের শক্তিধর 
রাষ্টরগুলি আজ গোটা বিশ্বের চালকের আসনে। “শিক্ষার মিলন’ নিবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বললেন__ 
‘পশ্চিম সভ্যতার অন্তরালে লোভ রাজা হয়ে বসেছে।” যে জীবনচর্যাকে রবীন্দ্রনাথের কটাক্ষ _ 
‘কোলাহলের উচ্ছৃন্খল নেশায় সংযমের কোন বালাই নেই”, আজ সারা বিশ্ব তাতেই নিমজ্জিত। 
centrifugal civilization সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে বিশ্বায়ন প্রক্রিয়ায়। গোটা পৃথিবাকে আন্দোলিত 
করে চলেছে আধুনিক যযাতিরা। 

পশ্চিমী শিল্প বিপ্রবের হাত ধরে উঠে আসা বিজ্ঞান-প্রযুক্তির নতুন নতুন উদ্ভাবন মানুষের 
সুখাকাঙক্ষাকে উৎসাহিত করে চলেছে । প্রসারিত হয়ে চলেছে দিগন্ত বিসারী ভোগবাদ, পুঁজিবাদী 
অর্থনীতি, আধিপত্যকামী রাজনীতি । গবেষণা হয়ে চলেছে নিত্য নতুন মারণাস্ত্র উদ্ভাবনের 
বিজ্ঞানসাধনার বাণিজ্যিক ফসলের জন্য উন্মুখ হয়ে বসে আছে শিল্পজগৎ। বিজ্ঞানের আবিষ্কারে 
আর সাধারণ মানুষের সর্বজনীন অধিকার নেই। মুহূর্তের মধ্যে তা পণ্য হয়ে, পণ্যের প্রচার 
হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে বিশ্বের ঘরে ঘরে। মানুষকে মুক্তির দিশা দেখানো হচ্ছে অপরিমিত 
আত্মকেন্দ্রিক ভোগ-বাসনার মধ্যে। পাণ্টে যাচ্ছে ধর্মের ধারণা, সাংস্কৃতিক এঁতিহ্য। জের্মি 
সিব্রক একেই বলেছেন_ “ও mutation of the Christian concept of salvation, the 
materialisation of a faith which is quite foreign to Islam, Hinduism, Buddhism ... 
and all other ideologies and religions’. উন্নয়নের পশ্চিমী মডেল ভাসিয়ে নিয়ে 
গিয়েছে দক্ষিণ গোলার্ধের সহজ সরল জীবনদর্শনের দীর্ঘলালিত পারম্পর্য। ‘The leaders 
and 11055 of countries of the South, who uncritically accepted the Western 
economic evangelism, had little idea of how these would interact with cultures 
that had taught from time immemorial, the value of frugality, simplicity, 
conservation and thnift.’ 
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একদিকে এশ্বর্যের দুর্মর অন্বেষা_ পৃথিবীর খনিজসম্পদ, অরণ্যসম্পদ, জলসম্পদ দ্রুত 
নিঃশেষ হয়ে যাওয়া, পরিবেশের চরম লাঞ্ছনা, অন্যদিকে সহায়সম্মল হীন প্রান্তিক মানুষদের 
দিশাহীন জীবনচর্ধা। পৃথিবী ভাগ হয়ে গিয়েছে অল্প সংখ্যার ধনী মানুষ আর বেশি সংখ্যার 
শোষিত দরিদ্র মানুষের মধ্যে । প্রাতিষ্ঠানিক ধর্ম সে ব্যবধান নিরসনে সাহায্য করে নি একেবারেই । 
দুই শ্রেণীর মধ্যে অর্থনৈতিক ব্যবধান ক্রমবর্ধমান। বিশ্বের ওপর দিকের ২০ শতাংশ ধনী 
মানুষের সঙ্গে তলার দিকের ২০ শতাংশ দরিদ্র মানুষের মাথাপিছু উপার্জনের অনুপাত দেখানো 
হয়েছে সঙ্গের সারণিটিতে £ 


বছর অনুপাত 
১৯৬০ ৩০ 2 ৬ 
১৯৯১ ৬১৪১ 
১৯৯৭ ৭৪ 5 ১ 


আমেরিকার সব থেকে গরিব ১০ শতাংশ মানুষও পৃথিবীর দুই-তৃতীয়াংশ মানুষের চাইতে 
বেশি সঙ্গতিসম্পন্ন। 

এমন সব তথ্যের মধ্যে ‘মা গৃধঃ* এই নির্দেশের প্রতিফলন কোথায়? স্থান কোথায় 
sustainable development তত্ব নিয়ে ভাবনার? ভবিষ্যৎ প্রজন্ম নিয়ে দায়িত্ববোধের £ 
বিশাল বিপনন মানুষের প্রতি মমত্ববোধের £ ধর্মের কল্যাণস্পর্শ থেকে দুর্বল শ্রেণীর মানুষদের 
আসলে বঞ্চিতই থাকতে হয়েছে চিরকাল। তাদের প্রতি অন্যায় অত্যাচার, তাদের দুঃখ দুর্দশা 
লাঞ্ছনা অসম্মানের উত্তরে নিয়তির দিকে অঙুলি নির্দেশ, মৃত্যুর পর স্বর্গসুখের আশ্বাস_ এ সব 
তাদের আত্মবিশ্বাসকে ধবন্ড করেছে। এবং শেষ বিচারে কায়েমী স্বার্থকেই পরিপুষ্ট করেছে। এ 
ধর্মের সঙ্গে মিশে রয়েছে পিছিয়ে-পড়া মানুষের দীর্ঘশ্বাস ৷” 
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বিজ্ঞান মানুষের এহিক সুখ-সুবিধার উন্নয়নে অনেকটা সফল। রোগ-ব্যাধির প্রশমনে, 
খাদ্যশস্যের উৎপাদনে, যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নয়নে বিজ্ঞানের অবদান মানতেই হয়। 

বিজ্ঞান পার্থিব জগতের বস্তুবাদী পরীক্ষা-নিরীক্ষা নিয়ে নিমপ্র। একটি বিকল্প সংস্কৃতি বিজ্ঞান 
সমাজকে উপহার দিতে পারে নি। ধর্ম ও বিজ্ঞানের আন্তঃসম্পর্ক ঘিরে যে মডেলই কাজ করুক 
না, এ ব্যর্থতার জন্য সমাজের গভীরে প্রোথিত ধর্মীয় আবিলতার পিছুটানকেও উপেক্ষা করা 
যায় না। সাধারণভাবে অধরাই থেকে গিয়েছে বু-কাঙ্ক্ষিত বিজ্ঞানমনস্কতা কুসংস্কার থেকে 
মুক্তি । বিজ্ঞানের নাম করে হাঁকিয়ে বসেছে অপবিজ্ঞান, জ্যোতিষীদের রমরমা বাণিজ্য, রত্ন 
ধারণ, মন্ত্র পড়া, ভাইনি-ওঝা। হরেক রকম মা-বাবার ছড়াছড়ি। সম্তানসংব্যা সীমিতকরণ, 
পোলিও প্রতিষেধক প্রকল্প প্রভৃতি উদ্যোগের বিরোধিতা করা হয় ধর্মীয় নির্দেশে কিংবা ধর্মের, 
ইজারাদারদের ফতোয়ায়। 

প্রসঙ্গত স্মরণ করা যাক্‌ সংস্কৃত কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত শাস্ত্রীয় শিক্ষায় মহাপণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগরকে। যুক্তিবাদী বিজ্ঞানমনস্কতার এক বিস্ময়কর উদাহরণ । এক দিকে অতুলনীয় মানবিক 
গুণ, অন্যদিকে স্বচ্ছ বস্তুবাদী দৃষ্টিভঙ্গি রবীন্দ্রনাথ যাঁর সম্পর্কে বলেছিলেন, “বিধাতা সাত 
কোটি বাঙালী গড়িতে গড়িতে একটি মানুষ সৃষ্টি করিয়াছিলেন!” 

শিক্ষার্থীর ভাবনাজগণত্কে বিজ্ঞানমনস্ক করে কিনা, কুসংস্কারমুক্ত হতে সাহায্য করে কিনা-_ 
এটাই ছিল তার পাঠ্যবিষয়ের উপযোগিতা বিচার করার নিরিখ। তিনি তখন সংস্কৃত কলেজের 
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অধ্যক্ষ । ব্রহ্মাবাদী বেদান্ত দর্শন এবং নিরীশ্বরবাদী সাংখ্যদর্শনকে বলেছেন 'ভ্রাস্ত'। ‘সাংখ্য ও 
বেদাস্ত যে ভ্রান্ত দর্শন, সে সম্বন্ধে এখন আর বিশেষ মতভেদ লেই। তবে ভ্রান্ত হলেও ... তার 
প্রতিষেধক হিসাবে ছাত্রদের ভাল ভাল ইংরেজি দর্শনশাস্ত্রের বই পড়ানো দরকার । বার্কলের বই 
পড়ালে সে উদ্দেশ্য সাধিত হবে বলে মনে হয় না। কারণ সাংখ্য ও বেদাস্ত দর্শনের মতো 
বার্কলে একই শ্রেণীর ভ্রান্ত দর্শন রচনা করেছেন? । 
বেনারস সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ব্যালানটাইন কলকাতার সংস্কৃত কলেজে বার্কলে পড়ানোর 
সুপারিশ করেছিলেন। তার মতে এর ফলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনের মধ্যে মিল খুঁজে পেয়ে 
ছাত্রদের মন কুসংস্কার মুক্ত হবে। বিদ্যাসাগর সম্মত হন নি। তিনি জানিয়েছিলেন-__ ... পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান ও হিন্দু শাস্ত্রের মধ্যে সব জায়গায় মিল দেখানো সম্ভব নয়। ... শাস্ত্রে যার বীজ আছে 
এমন কোনও বৈজ্ঞানিক সত্যের কথা শুনলে সেই সত্য সম্বন্ধে তাদের শ্রদ্ধা ও অনুসন্ধিৎসা 
জাগা দূরে থাক, তার ফল হয় বিপরীত। অর্থাৎ সেই শাস্ত্রের প্রতি তাদের বিশ্বাস আরও গভীর 
হয় এবং শাস্ত্রীয় কুসংস্কার আরও বাড়তে থাকে। তারা মনে করেন যেন শেষ পর্যস্ত শাস্ত্রের 
জয় হয়েছে, বিজ্ঞানের জয় হয় নি।' তিনি এও জানিয়েছিলেন_ তার মত গৃহীত না হলে তিনি 
পদত্যাগ করবেন। 
শিক্ষা-__বিজ্ঞান শিক্ষাও- মানুষকে মুক্ত চিন্তায় উদ্বুদ্ধ করতে পারে নি তেমন করে । মুক্ত 
মনে চিন্তা করা দরকার-___যে ধর্মের নামে এত হিংস্রতা, এত রক্তপাত, এত অমানবিকতা, রাষ্ট্রীয় 
কাঠামোর মধ্যে সে ধর্মের প্রাতিষ্ঠানিক মান্যতা অপরিহার্য কিনা। যদি না হয়, তবে কোনো 
দেশের সঙ্গে বিশেষ একটি ধর্মমতের তকৃমা লাগানো অযৌক্তিক। এমন ব্যবস্থার অবসান 
ঘটানোর কথা রাষ্ট্রপুঙ্জকে ভেবে দেখতে হবে। শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যেও কোনো বিশেষ ধর্মের প্রতি 
পক্ষপাতিত্ব না থাকা উচিত। মুক্তমনা ধর্মীয় মানুষরা ভেবে দেখতে পারেন-_ যেহেতু সব 
ধর্মমতই যথেষ্ট প্রাচীন, তাই যে সকল ধ্যান-ধারণা, বিধি-নিষেধ ধর্ম প্রবক্তাদের এক সময় সঠিক 
মনে হয়েছিল, তা এখনো ততটাই উপযোগী আছে কিনা । যদি না হয়, তবে সব ধর্মীয় বিধানকেই 
সংস্কার করার, আধুনিক করার প্রয়োজন আছে। ধর্মীয় উপাখ্যানে যেহেতু অন্য কথা বলা আছে, 
চোখ রাঙালে না হয় গ্যালিলিও 
লিখে দিলেন £ “পৃথিবী ঘুরছে না।” 
পৃথিবী তবু ঘুরছে, ঘুরবেও 
যতই তাকে চোখ রাডাও না। 
_ বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
মানুষের ধর্ম কী__এ প্রশ্নের এক কথায় উত্তর-_মনুষ্যত্ব। জীবনের একেবারে অস্তিম পর্বে 
বক্তব্য— ‘I cannot accept any concept of God based on the fear 
of life or the fear of death or blind faith. I cannot prove to you that there 15 
no personal God, but if I were to speak of him, I would be a lier ... I believe 
in the brotherhood of man and the uniqueness of the individual.’ (Einstein : 
the Life and Times—R NW Clark) আসল মীমাংসা এখানেই ৷ সৌল্ৰাত্ৰ্য, সহানুভূতি, 
মানবিকতা- এ সবের সামাজিক গুরুত্ব অনেক বেশি। ধর্ম ও বিভ্ঞান__উভয় জগতের মানুষের 
কাছে সব মানুষের কাছেই। লেনিনের মতে_ ধর্মবিশ্বাসীদের সঙ্গে স্বর্গ নিয়ে তর্ক করার চেয়ে 
হাজার গুণ দরকার হল তাদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে এই মর্ত্যে অন্যায় আর অত্যাচার-বর্জিতি 
সমাজ তৈরির কাজে লেগে পড়া। 
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অশোককুমার মুখোপাধ্যায় 


আধ্যাত্মিক মার্স ! 


মার্চের নাস্তিকতা নিয়ে কারোরই কোনো দ্বিমত নেই । কিন্তু মার্চের আধ্যাত্মিকতা £ অনেকের 
কাছেই সম্ভবত হোঁচট খাবার মতো বিষয়ই বটে। যে-নাস্তিক শ্রেণীযুদ্ধের ডাক দিয়েছেন তার 
আবার আধ্যাত্মিকতা কিসের? মার্ক্স বস্তুবাদী, বিজ্ঞানপ্রেমিক, বিপ্লবী এবং শ্রেণীহিৎসার তত্ত্বে 
বিশ্বাসী-__এর মধ্যে আধ্যাত্মিকতা নামক ম্যাড়মেড়ে জিনিসের স্থান কোথায় হে, ছোকরা? 
সম্ভবত এটাই হবে বেশিরভাগ মানুষেরই বক্তব্য । এবং সেখানে থাকবেন মার্ক্সবাদী, বিপ্রবী, 
ধর্মবিদ সহ সমাজতান্বিক_ অর্থাৎ সব শাখারই লোকজন। আবার দেখুন মার্সের এই যে 
সাম্যতত্ত্র, যদি বলা যায় যে এই সাম্যতত্ব কিন্তু ভারতবর্ষের মূলকথা-__ তাহলেই বা ক'জন 
ভারতীয় একথা সমর্থন করবে? আমরা ভারতীয়রা কথায় কথায় ভগবানের কথা বলি, বেদ, 
বেদাস্ত, উপনিষদ এবং গীতার গভীর জ্ঞান এবং দার্শনিকতার কথা বলেও প্রায়শই কমিউনিজমের 
তত্ত্বকে বিজাতীয় বলি। এর জন্য অবশ্য আমাদের খুব একটা লজ্জা পাবার কিছু নেই। কারণ, 
যে যিশু খ্রিস্ট বললেন যে তোমার যা আছে তা প্রতিবেশীকে দিয়ে দাও এবং অন্যের কাছ হতে 
যে ব্যবহার তুমি প্রত্যাশা কর তুমিও তার সাথে সেই ব্যবহারই কর, সেই যিশু প্রিস্টের ধর্মকে 
আশ্রয় করেও ইউরোপ কখনও বলেনি যে মার্ক্সের সাম্য তত্তবের বীজ কিন্তু খ্রিস্ট ধর্মেই 
রয়েছে। বরং বিপরীতে ইউরোপীয় রাষ্ট্রনায়কেরা মাক্জবাদকে ধর্মবিরোধী একটি মতবাদ, অতএব 
এটা একটা দানবীয় ব্যাপার বলেই নিশ্চিন্ত রইলেন। অথচ মার্ক্সবাদী সাহিত্যে আমরা কিন্তু 
দেখছি এটা স্বীকার করা হয়েছে যে খ্রিস্ট ধর্মকে কেন্দ্র করেই নিপীড়িত মানুষেরা একদা 
সংঘবদ্ধ হয়েছিল। এবং খ্রিস্টীয় সাম্য- এই শব্দযুগলও আমরা সেখানে পাচ্ছি। সাথে সাথে 
জনগণের আফিম'__এই ধারণাকেই পরিপুষ্ট করে চলেছে। একদা ধর্ম ইতিবাচক ভূমিকা পালন 
এ প্রশ্ন এখনও খুব গভীর ভাবে আলোচিত হয়নি মার্জবাদে। এ নিয়ে অন্যত্র কিছু আলোচনা করা 
হয়েছে। তাছাড়া বর্তমানে তা প্রাসঙ্গিকও নয়। সুতরাং পুনরায় আমরা প্রসঙ্গের কথা বলি। 

সমস্যাটা হচ্ছে আধ্যাত্মিকতা শব্দটিকে নিয়ে। আধ্যাত্মিকতা কি ঈশ্বর ভাবনা? নাকি 
আধ্যাত্মিকতা কোনো বিশেষ অনুষ্ঠান-পদ্ধতি, রীতিরেওয়াজ এবং উপাসনা পদ্ধতি? আধ্যাত্মিকতা 
বলতে আমরা কী বুঝি এই নিয়েই বড় সমস্যা রয়েছে। কিন্তু আধ্যাত্মিকতার সংজ্ঞা বা স্বরূপ 
নির্ণয়ের আগে অন্য একটি কথা সেরে নেওয়া যাক। ধরা যাক এমন একজন বড় মাপের 
সাহিত্যিকের কথা যিনি নাকি তার সমগ্র সাহিত্য-কর্মের কোথাও বিপ্রব ইত্যাদি নিয়ে কোনও 
কথা সরাসরি বলেননি, তথাপি যদি আমরা দেখি যে সেই সাহিত্যিক তার কোনও কোনও 
রচনায় “বিস্লব" প্রসঙ্গটি ছুঁয়ে গিয়েছেন-_ তার কলমে বিপ্রবের ইতিবাচক ভূমিকাও হয় তো 
খুবই দায় সারা গোছের হলেও, স্বীকৃত হয়েছে, তাহলে আমরা কী ধরে নেব না যে এই বিশেষ 
সাহিত্যিক বিপ্পব সম্পর্কে নৈতিক দিক থেকে ইতিবাচক মনোভাবেরই স্বাক্ষর রেখেছেন? 
যেমন রবীন্দ্রনাথ, যে রবীন্দ্রনাথ এতটাই হিংসা-দ্বেবী ছিলেন যে পুজার নামে পশুবলি প্রথার 





৩০৯৪ 


সরব প্রতিবাদে ‘বিসর্জন’ নাটক রচনা করলেন, যে রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত স্পষ্ট ভাষায় বলেছেন যে 
ভাষায় ভবিষ্যত বাণী করে গিয়েছেন যে আর্থিক বা সামাজিক বৈষ্যমের বাড়াবাডিতে বিপ্রব 
অপরিহার্য । রবীন্দ্রনাথকে এইভাবে আবিষ্কার করতে না পারাতেই হয়তো এ দেশের একদল 
বিপ্রববাদীদের চোখে তিনি “বুর্জোয়া বলে গণ্য হয়েছেন। এবং মজা হচ্ছে তার নিজেরই এই 
আশা €1) ছিল যে তিনি একদা “বুর্জোয়া” কবি বলে গণ্য হবেন, যাক সে কথা। 

মার্জও একইভাবে “আধ্যাত্মিকতা” শব্দের প্রতি তার শ্রদ্ধা জানিয়েছেন। ‘আধ্যাত্মিকতা’ 
শব্দটির ব্যবহারও করেছেন তিনি । তবে একটা প্রাক-কথা এখানেই সেরে নিতে হয়! আর তা 
হচ্ছে বর্তমান লেখক তো আর মার্জের মূল রচনাটি পড়েন নি, অনুবাদ পড়েছেন। এখন 
অনুবাদক যদি ‘Spiritualism’ শব্দটিকে ‘আধ্যাত্মিকতা’ অর্থেই ব্যবহার করে থাকেন তবেই 
এই তথ্য সঠিক নতুবা নয়। মার্ক্স বলছেন, ‘That man's physical and spiritual 115 is 
linked to nature means simply that nature is linked to itself, for man its a 
part of nature.”—অৰ্থাৎ “মানুষের শারীরিক ও আধ্যাত্মিক জীবন প্রকৃতির সাথে যুক্ত কথার 
অর্থ এই যে মানুষ প্রকৃতির সাথে সম্পর্কিত এবং প্রকৃতিরই অংশ ।” মার্ক্স অতএব ‘আধ্যাত্মিকতা’ 
শব্দটি ব্যবহার করলেন । এবং ‘আধ্যাত্মিক জীবন’ ‘যে শারীরিক জীবন থেকে আলাদা একথাও 
বলা হলো। অন্যত্র তিনি বলছেন “শিল্প হচ্ছে মানুষের আধ্যাত্মিক-অশারীরিক বিষয়” অর্থাৎ 
এখানে Ar বা শিল্পকে তিনি আধ্যাত্মিকতার সমকক্ষতা জ্ঞাপন করছেন । আর কে না জানে যে, 
যে কয়েকটি বৈশিষ্ট্যের জন্য মানুষ অন্যান্য প্রাণীদের তুলনায় মহত্তর, 4৫. বা শিল্প তার 
অন্যতম প্রধান একটি? আধ্যাত্মিকতাকে মার্ক্স মানবিক বলে মর্যাদা দিচ্ছেন__যখন তিনি বলেন 
যে “বিচ্ছিন্নতা মানুষকে তার দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন করে, বহিঃপ্রকৃতি থেকে বিচ্ছিন্ন করে, এবং 
তার আধ্যাত্মিক স্বরূপ অর্থাৎ তার মানবীয় স্বরূপ থেকে বিচ্ছিন্ন করে।” সুতরাং আধ্যাত্মিকতা 
শব্দটির সশ্রদ্ধ উল্লেখ যে মার্ক্স করেছেন তা এঁতিহাসিকভাবে সত্য। 

কিন্ত আমাদের পূর্বতন সাহিত্যিক যদি তার কোনো একটি গৌণ রচনাতে বিপ্রবের প্রতি 
শ্রদ্ধা বা উৎসাহ প্রকাশ করেই বিরত থাকেন এবং তার সমগ্র সাহিত্যকর্মের অন্যত্র যদি তিনি 
এমন সব চরিত্র সৃষ্টি করে গিয়ে থাকেন যারা জোচ্চোর, মিথ্যাবাদী, শঠ এবং উচ্চাকাঙক্ষী সব 
মানুব। যদি তার সাহিত্যকর্মের মধ্য দিয়ে প্রতিক্রিয়া, সাম্প্রদায়িকতা এবং পশ্চাদপদ মনোভাবেরই 
জয়-জয়কার হয়ে থাকে তবে তো আমরা বলতে বাধ্য হব যে তার এ পূর্বকথিত বিপ্রবের প্রতি 
ইতিবাচক মনোভাবের সাক্ষর নেহাৎই একটা দুর্ঘটনা মাত্র । তার সাহিত্যসৃষ্ঠিতে ওই ইতিবাচক 
মানসিকতার কোনো প্রতিফলন না থাকায় তাকে তো আমরা প্রতিক্রিয়াপস্থী বলেই ধরে নেব। 
তেমনই মার্ক্স যদি কেবলমাত্র তার কোনো একটি বা দুটি গ্রন্থে কখনো বা আধ্যাত্মিকতা নামক 
শব্দের উল্লেখ করেও থাকেন, এবং অন্যত্র যদি তার রচনাকর্মে আমরা ঠিক এর বিপরীতটাই 
পেয়ে থাকি, তবে আমরা বলতে বাধ্য হব যে মার্ক্স বিপ্রবী বটে, নাস্তিকও অবশ্যই, কিন্তু 
আধ্যাত্মিকতার কোনো প্রতিফলন তার রচনাতে সামগ্রিকভাবে নেই। কিন্তু ঘটনা হচ্ছে মার্সেরি 
রচনায় আধ্যাত্মিক উপাদান রয়ে গিয়েছে অনেক । তবে তার মুল্যায়ন আজও অসম্পূর্ণ। এর 
কারণ প্রধানত দুটি। প্রথমত আধ্যাত্মিকতার ধারণাগত ভ্রান্তি । এবং দ্বিতীয়ত মার্ক্সের আধ্যাত্মিক 
উপাদানসমূহ সম্পর্কে এক অনিশ্চয়তার সংশয় । অর্থাৎ বুঝিবা এইসব উপাদানের জন্য স্বয়ং 
মাক্সহ' ভাববাদী বলে গণ্য হন। কেননা হামেশাই দেখা যায়, অধিকাংশ মার্সবাদীই আধ্যাত্মিকতা 
নামক শব্দটি নিয়ে অস্বভিতে থাকেন। 


চারটি ০০ মার্স ৩৯৫ 


আমরা যদি মনে রাখি যে ব্যক্তি-মানুষ এই পৃথিবীতে আসে অনিশ্চয়তা সাথে নিয়ে। 
ব্যক্তি-মানুষের অধিকাংশের কাছেই ন্যায়-অন্যায়, আদর্শ, নীতি, মতবাদ ইত্যাদির তুলনায় 
তার বেঁচে থাকার, অস্তিত্বকে টিকিয়ে রাখার সমস্যাই প্রথম স্থান পায় । আর তার সমগ্র কর্ম 
শ্রচেষ্টাই প্রধানত এই সমস্যার সমাধানেই কেটে যায়। তাহলে আমরা উপলব্ধি করতে 
পারব যে মানুষ যখন তম্ময় হয়ে বাশি বাজায়, যখন কোনো মানুষ জ্যোৎস্না রাতের শোভায় 
আত্মহারা হয়, যখন কোনো কবি উপবাসী শরীরেও কবিতার গভীরে ডুবে যেতে পারেন-_ 
তখন এইসব মানুষেরা যেন কেবলমাত্র প্রাণীই নয়, কেবলমাত্র অভিত্ব রক্ষার বৃত্তে 
বিচরণশীল নয়। তারা যেন অন্যকিছু । তারা যেন অন্য কোথাও । এই কেবলমাত্র জৈবিক 
আত্মরক্ষার বাইরের পুরো জগৎটাই হচ্ছে আধ্যাত্মিক । আধ্যাত্মিক মানুষ কেবলমাত্র বাচেন 
না। তিনি জীবনকে জানতে চান। তিনি প্রশ্ন করেন মানুষ কী? মানুষের জীবন কী? 
জীবনের উদ্দেশ্য কী? অর্থাৎ আধ্যাত্মিকতা হচ্ছে ব্যক্তির সাথে সমগ্রের সম্পর্ক নির্ণয় । 
ব্যক্তি এবং সমগ্রের স্বরূপ নির্ণয় । আধ্যাত্মিকতাকে মার্স নিজেই তো বলছেন যে 
আধ্যাত্মিকতা হচ্ছে মানুষের মানবীয় স্বরূপ । এই একটি বাক্যাংশের জন্যই তো মার্সকে 
আধ্যাত্মিক বলতে পারি। 

এইসব প্রশ্ন এতিহাসিক। তা এই অর্থে যে দীর্ঘকাল ধরে মানুষ এইসব প্রশ্নের ভাবিত। 
কিন্তু আপেল কেন মাটিতে পড়ে £*__ এই প্রশ্নটি যেমন সব মানুষকে পাগল করেনি, তেমনই 
উপরোক্ত প্রশ্নশুলিও যে প্রতিটি মানুবের সমগ্র জীবন জুড়ে থাকে তাও নয়। অর্থাৎ কেবলমাত্র 
এই প্রশ্নশুলির উপস্থিতির জন্যই প্রশ্নকর্তা মানুষটি অন্যান্য মানুষ হতে স্বতস্ত্রতার দাবি রাখেন। 
দ্বিতীয়ত আপেলের পতন প্রশ্নের নিশ্চিত উত্তরটা আমরা বিজ্ঞানের কাছে পেয়েছি। কিন্তু 
বিজ্ঞান সাম্প্রতিক অতীত পর্যস্ত ওই সব প্রশ্ন নিয়ে ভাবিত হয়নি । সুতরাং এসব প্রশ্ন নিয়ে যে 
সমগ্র ভাবধারা গড়ে উঠেছে তা দর্শন, ধর্ম, অধিবিদ্যা অথবা আধ্যাত্মিকতার অন্তর্গত । আইনস্টাইন 
যখন ব্যক্তি ঈশ্বরে ১91501791৪০") অবিশ্বাসী হয়েও বলে ওঠেন- বিজ্ঞান কখনোই কি 
হওয়া উচিৎ তা বলতে পারেনা । এবং যখন তিনি স্পস্ট ভাষায় মানুষের নৈতিক মূল্যবোধ এবং 
আদর্শগত ভিত্তির জন্য বিজ্ঞান নয়, ধর্মের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, তখন তার এই মতবাদের 
ভিত্তিমূলে থাকে আধ্যাত্মিকতা, যাকে তিনি নিজে বলছেন “মহাজাগতিক ধর্মীয়বোধ”। এবং এই 
‘cosmic religious feeling’ বা “মহাজাগতিক ধৰ্মীয়বোধ’ তাকে যদিও ধর্মের সংজ্ঞা নির্ণয়ে 
সাহায্য করেনি, কিন্তু এই বোধে চালিত হয়ে বুঝতে পারেন একজন ধার্মিকের বৈশিক্ট্যশুলি কি 
হওয়া উচিত। এবং তিনি বলেন যে একজন ধার্মিক সর্বাত্মক চেষ্টা করে যাবেন নিজেকে সব 
ধরনের স্বার্থপর বাসনার দাসত্ব থেকে নিজেকে মুক্ত করতে । এবং ধার্মিক ব্যক্তির এই প্রচেষ্টার 
জন্য যে অনুভূতি, চিস্তা এবং আদর্শ পরিচালকের ভূমিকা পালন করে তার জন্য কোনো ব্যক্তি 
ঈশ্বরের নির্দেশের প্রয়োজনীয়তা আইনস্টাইন অনুভব করেননি! প্রকৃত অর্থে সমগ্র মানব 
ইতিহাসে প্রকৃত ধর্মের সদর্থক প্রচেষ্টা কিন্তু এইটাই । মানুষের একান্ত স্বার্থপর, আত্মকেন্দ্রিক 
যে সব প্রবৃত্তিগুলি পশুসুলভ অচেতনতার বাধ্যবাধকতায় মানুষকে জীবনপথে চালিত করে 
সেগুলির উপর প্রভুত্ব আনাটাই প্রকৃত ধর্ম। এবং আধ্যাত্মিকতার অঙ্গও সেটাই । তবে এরজন্য 
মানুষকে এক ধরনের ভূমার বোধে আচ্ছন্ন হতে হয়। এই পৃথিবীর সব জড় এবং প্রাণ যে 
পরস্পর সম্পর্কিত এক কার্য-কারণ পরম্পরায়, এই বিশ্বাসে স্থিত হতে হয়। আইনস্টাইন 
বিজ্ঞানচর্চার মাধ্যমে এইবোধে উত্তরিত হয়েছিলেন। সুতরাং আধ্যাত্মিকতা অর্জনে কোনো 
ধর্মগ্রন্থ বা ঈশ্বরবিশ্বাস তার প্রয়োজন হয়নি। আবার মার্ক্স অন্যদিকে তার স্বঘোষিত মতবাদ 





৩৯৩৬ 


দ্বন্বাত্মক বস্তবাদে ওই একই পারস্পরিক সম্পর্কের বিশ্বজনীনতা খুঁজে পেয়েছিলেন। সুতরাং 
মার্জের মতবাদেও আমরা পাচ্ছি আধ্যাত্মিক উপাদান। 

উদাহরণস্বরূপ মার্খের এই কথাটি £ যেহেতু মানুষ প্রাকৃতিক, বাস্তব এবং ইন্দ্রিয়গত, 
সেইজন্যই সে সীমিত, অবস্থা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত এবং সবচেয়ে বড় কথা দুঃখগ্রস্ত প্রাণী এবং 
এইদিক থেকে সে কিন্ত অন্য জীবের সমতুল। পুনরায় বলেছেন, “ইন্দ্রিয়সম্পন্ন হওয়া মানেই 
দুঃখী হওয়া ।” এই একটি বাক্যের অর্থ যদি উপলব্ধি করা যায় তাহলেই বোঝা যাবে মার্কের 
পক্ষে কখনোহ এমন কোনো সমাজের স্বপ্ন দেখা সম্ভব নয় যেখানে কেবলই সুখ এবং শাস্তির 
একাধিপত্য। তা সম্ভব নয়। ইন্দ্রিয় নিয়ে মানুষ নামক প্রাণী যখন তুমি এ ধরাধামে এসেছই 
সুতরাং তুমি মানুষ প্রথমত সীমিত দ্বিতীয়ত অবস্থা দ্বারা নিয়স্ত্রিত। এই অবস্থার মধ্যে রয়েছে 
বহিঃপ্রকৃতি এবং তোমার চারদিকের সমাজ। এবং তৃতীয়ত ইন্দ্রিয় আছে বলেই দুঃখ তোমার 
চিরসাধী। অতএব কোনো রকম চিরস্থায়ী সুখের দিবাস্বপ্ণে তুমি মানুষ বিভোর হতে পার না। 
কথাটা একটু ঘুরিয়ে যদি বলা যায় অস্তিত্বশীল হওয়ার অর্থই হচ্ছে দুঃখী হওয়া তাহলে প্রায় 
যুদ্ধের তত্ব এসে পড়ে। এইসব ধারণার ভেতর দিয়ে মার্ক্স জানিয়ে দিলেন অস্তিত্বের সাথে 
সাথেই দাসত্বও মানুষকে গ্রাস করে। এই দাসত্বকে ধর্ম অবশ্য ব্যাখ্যা করেছে ঈশ্বরের নিয়ন্ত্রণ 
দিয়ে। পক্ষান্তরে বিজ্ঞানের হাত ধরে মার্ক্স একে ব্যাখ্যা করেছেন অস্তিত্বের নিয়ম দিয়ে। 
অবস্থার নিয়ন্ত্রণ থেকে মুক্তি প্রচেষ্টাই হচ্ছে অস্তিত্বের স্থায়িত্বের সর্ত। যেহেতু মার্ক্স স্বভাববাদী 
(Naturalist) সুতরাং ঈশ্বর তিনি মানেন নি, কিন্তু তা বলে মানুষের অসীম সম্ভাবনার কথা 
বললেও তিনি কিন্তু মানুষের সীমাবন্ধতাকেও অস্বীকার করতে পারেন নি। ব্যক্তি-মানুষের 
উপপলব্ধিতে একবার যদি ধরা পড়ে যে এ জীবন আদৌ কোনো সুখ-শান্তির স্বর্গোদ্যান নয়, বরং 
এক রণক্ষেত্র তাহলে জীবনযাত্রার দৈনন্দিন বাধাবিপত্তি তাকে আর আগের মতো বিচলিত 
করতে পারে না, বরং সে তখন থেকে এক শাম্ততর, দৃঢ়তর এবং প্রত্যয়ী পদক্ষেপে চলা শুরু 
করতে পারে। 

মার্ক্স মানুষ সম্পর্কে আরো বলছেন যে মানুষ যেহেতু দুঃখ পায় সেহেতু সে আবেগপ্রবণও 
বটে। আসলে দুঃখ অনেক সময়েই নিয়ে আসে প্রতিজ্ঞার আবেগ । এমন এক আবেগ যার জন্য 
মানুষ সেই ব্যক্তি বা বস্তু তার নিজের মতো করে পেতে চায় যার অভাবেই সে দুঃখ পায়। 
সেই জন্যই মার্ক্স বলেছেন আবেগ হল এমন এক অপরিহার্য ক্ষমতা যা বস্তুর প্রতি অর্থাৎ 
ব্যক্তির প্রয়োজনীয় বস্তু বা মানুষের প্রতি তীব্রভাবে আকর্ষিত। তাহলে আবেগের জন্য মানুষ 
বস্তুর প্রতি তীব্রভাবে আকর্ষিত, অথচ মানুষ কিন্তু সীমিত এবং অবস্থা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। সুতরাং 
মানুষের দুঃখ কিন্ত এই জন্যও । অর্থাৎ এই সবল, অচেতন আসক্তি বা আকর্ষণের জন্য । মার্ক্স 
যে কথাটা প্রত্যক্ষভাবে বলেননি, তবে পরোক্ষে বলেছেন, তা হল মানুষের এই যে আকর্ষণ 
বা আসক্তির আবেগ তা কিন্তু অসীম, অথচ তা মেটাবার ক্ষমতা মানুষের সীমিত, কেননা সে 
নিজেই তো, মার্ক্সেরই মতে, সীমিত। প্রত্যক্ষভাবে না বললেও মার্স কিন্ত পরোক্ষে মানুষের 
এই যে দুর্নিবার বাসনা, যা প্রায়ই লোভ, ঈর্ষা, পণ্যপ্রীতি ইত্যাদির রূপ নিয়ে তার আকাঙক্ষাকে 
অস্বাভাবিক চরম করে তোলে, তাকে মানুষের অসম্পূর্ণ তা বলেছেন। এবং ধনতন্ত্রকে 
দোষারোপ করেছেন এই বলে যে ধনতস্ত্র মানুষের এই অসম্পূর্ণতাকে অন্যায়ভাবে কাজে 
লাগিয়ে মুনাফাকে অপ্রতিহত বেগে চালু রাখে। মার্সের ধারণা এইভাবে ব্যক্ত হয়েছে। 
(ব্যক্তিগত সম্পত্তির শাসনে___লেখক) আধিক্য এবং অসংযমই হয়ে দাঁড়ায় স্বাভাবিক 
ব্লীতিরেওয়াজ।” 





আধ্যাত্মিক মার্ক্স ৩৯৭ 


“আদর্শগতভাবে পণ্যের সম্প্রসারণ এবং মানুষের প্রয়োজনকে উত্তরোত্তর বাড়িয়ে তোলাই 
হয়ে দাড়ায় ধনতান্ত্রিক অর্থনীতির কৌশল এবং অবিরাম গাণিতিক প্রক্রিয়ায় মানুষকে অমানবিক, 
কৃত্রিম, অস্বাভাবিক এবং কাল্পনিক ক্ষুধার বো অভাববোধের) দাসে পরিণত করা হয় । ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি জানে না কি করে মানুষের অমার্জিত, স্কুল প্রয়োজন বোধকে মানবিক প্রয়োজন বোধে 
পরিণত করতে হয়। ধনতস্ত্রের আদর্শ হচ্ছে খেয়ালখুশীর মতবাদ!” এইভাবে মনুষ্যচৈতন্যকে 
যদিও মার্ক্স অস্তিত্বনির্ভর বলেছেন, তথাপি অস্তিত্ব নির্দেশিত সব প্রয়োজনবোধ বা আকাঙক্ষাকে 
মার্স কিন্ত কখনোই ন্যয্যতা প্রদান করেননি । তবে ধর্ম যেভাবে এই সব অস্বাভাবিক প্রয়োজনবোধ 
বা আকাঙক্ষাকে কখনও পাপ, কখনও অধর্ম ইত্যাদি দ্বারা আখ্যায়িত করেছে মার্ক্স তা করতে 
পারেন না। বরং তিনি মানুষের সব আকাঙডক্ষারই চরিতার্থতা চেয়েছেন। তবে তা হবে সুসংযত 
এবং পরিমিত। অর্থাৎ তা এমন হবে যাতে মানুষের যা সারমর্ম, মার্স যাকে মানুষের স্বরূপ বা 
অন্তঃসার বলেছেন তার কোনো অবনমন না ঘটে । এবং সেইজন্যই মার্স এইসব আকাঙ্ক্ষার 
গিয়ে তিনি বলেছেন, “ফলস্বরূপ, মানুষ (শ্রমজীবী) কেবলমাত্র সেই সব প্রাণীসুলভ ক্রিয়াকর্মেই 
(animal function} পানাহার, সন্তান উৎপাদন, অথবা বড় জোর তার বসবাস এবং পোশাক- 
আশাকেই মুক্তির স্বাদ পায় এবং তার অন্য সব মানবিক ক্রিয়াকর্মে সে নিজেকে আর প্রাণী 
(animal) ছাড়া অন্য কিছু ভাবতে পারে না । যা কিছু প্রাণী সুলভ তাই হয়ে যায় মানবিক, আর 
যা কিছু মানবিক তাই হয় প্রাণীসুলভ পাশবিক।” 

নিশ্চিতরূপেই পানাহার এবং সন্তান উৎপাদন ইত্যাদি অবশ্যই প্রকৃত অর্থেই মানবিক। 
কিন্ত যখনই সেগুলিকে অন্যান্য সব মানবিক কাজকর্ম থেকে স্বতন্ত্র করে বিমুর্তভাবে চরম লক্ষ্য 
করে তোলা হয়, তখনই সেগুলি হয়ে ওঠে প্রাণীসুলভ (anim!) ক্রিয়াকর্ম।” অধ্যাত্মবাদ 
অথবা এতিহাসিক ধর্মশুলিতে মনুষ্যবৃত্তিগুলি সম্পর্কে এর থেকে অন্য কিছু বলা হয়েছে বলে 
আমাদের অন্তত জানা নেই। 

তবে এ কথা ঠিক যে অধ্যাত্মবাদ এবং ধর্মে তো বটেই এহেন পাশবিক পরিস্থিতির জন্য 
ব্যক্তিকেই দায়ী করা হয়, কখনোই ব্যক্তিগত সম্পত্তিকে দায়ী করা হয়নি। ভারতবর্ষে অবশ্য 
সংসার অসার অথবা মায়াময় এসব কথার মধ্য দিয়ে একটা সামগ্রিক অধর্মের বাড়-বাড়স্তের 
কথা স্বীকৃত হলেও রাষ্ট্র বা সমাজব্যবস্থার ভূমিকা সেখানে অনুপপস্থিত। তেমনই অস্বীকার করা 
যাবে না যে মার্ক্স যদিও মানুষের আবেগ এবং সীমা নিয়ে অনেক কিছু বলেছেন, তথাপি 
ধনতাম্থিক অমানবিক পরিস্থিতির জন্য ব্যক্তি-মানুষকে কোথাও দায়ী করেননি । ব্যক্তির নিজস্ব 
দায়দায়িত্ব এ ব্যাপারে কেবলমাত্র ব্যক্তিগত সম্পত্তির অবসানের প্রক্রিয়াতে যোগদান করা । 
কেননা ব্যক্তিগত সম্পত্তির অবসানেই কেবলমাত্র এই অমানবিক পরিবেশের পরিবর্তন সম্ভব। 
মার্ক্স এই মতবাদই শেষ পর্যন্ত বিকশিত করে গিয়েছেন। 

তথাপি আমাদের মতে এই যে মার্ক্স মানুষের আকাঙক্ষাণুলিকে মানবিক এবং প্রাণীসুলভ 
(animal) এই দুভাগে ভাগ করেছেন তা ব্যবহারিক মার্ক্সবাদে (practical 1121515ধ7) খুবই 
শুরুত্বপূর্ণ। সমাজটা ধনতান্ত্রিক। সুতরাং তা স্বভাবতই অমানবিক এবং পশুসুলভ। সুতরাং 
“আমি কমিউনিস্ট হলেও এই সমাজেরই ফসল । অতএব আমার মধ্যে লোভ, প্রবঞ্চনা থাকবে 
না এমন তো হয় না। এ হলো আকাশকুসুম”-_ এরকম কোনো যুক্তিবিন্যাসের তাত্বিকভিত্তি 
মার্ক্স দিয়ে যাননি । সাম্যবাদ নামক মানবিক পরিবেশ রচনাতে যে বিত্লবীরা ব্রতী হয়েছেন, তারা 
এই সমাজ হতে আগত হলেও তাদের নিজনিজ আশা-আকাঙুক্ষাগুলির মানবিক পরিবর্তন যে 





৬2: 
আস 


পূর্বশর্ত তা সম্ভবত এখন এ্রতিহাসিক অনিবার্ধভা পেয়েছে! সমাজতন্ত্রের সাম্প্রতিক ব্যর্থতার 
পরবর্তী সময়ে এখন এই অনিবার্ধতাকে ব্যবহারিক মার্সবাদ স্বীকার করবে কিনা তা অবশ্যই 
বর্তমান প্রাবন্ধিকের এক্তিয়ারের বাইরে । তথাপি এটা অনস্বীকার্য কমিউনিস্ট নৈতিকতা কেমন 
হওয়া উচিত এই প্রশ্নে মা্ক্স-পরবর্তীযুগে লেনিন, লিউ-শাও-চি এবং মাও-জে-দং তাদের নিজ 
নিজ যে পথনির্দেশ দিয়েছেন তার তাত্ত্িকভিস্তি কিন্ত মার্ক্স তার প্রথম রচনাতেই অর্থাৎ 
‘Manuscripts’-এ দিয়ে গিয়েছেন। এর ভেতর যে আধ্যাত্মিক উপাদানসমূহ রয়ে গিয়েছিল 
সেগুলির সম্যক উপলন্ধিতেই রয়েছে ধর্ম আর মার্সবাদের বিরোধের সমাধান । এবং সম্ভবত 
মাও নির্দেশিত সাংস্কৃতিক বিপ্লবের মর্মবন্তও আছে সেখানেই । কিন্ত “৮19175011195"-এর 
পরবর্তী এক রচনাতেও মার্স পুনরায় মানুষের আকাঙ্ক্ষার এই দুটি প্রকার সম্পর্কে বলেছেন। 
‘জার্মান মতাদর্শ এই দুই আকাঙ্ক্ষার একটিকে তিনি বলছেন স্থায়ী আকাঙ্কা এবং অন্যটিকে 
বলেছেন এমন সব আকাঙ্ক্ষা “যেগুলি বিশেষ সামাজিক অবস্থায় মূলত উৎপাদন ও বন্টনের 
বিশেষ অবস্থায় উদ্ভূত হয়।” এই দ্বিতীয় আকাঙক্ষাগুলিকেই মার্ক্স খসড়াতে (Manuscripts) 
স্থূল, বা অস্বাভাবিক বা কৃত্রিম বলে অভিহিত করেছেন। এমনকি কখনও একে বলেছেন 
প্রাণীসুলভ। মার্ক্স মনে করেছেন কমিউনিজ্ম কিন্তু মানুষের এসব আকাঙ্ক্ষার পরিবর্তনের 
সম্ভাবনা আসবে । আসলে এই সব আকাঙ্ক্ষা যদি থেকে যায় তাহলে তো ‘To each according 
to his need’ পূরণ করাটাই সম্ভব নয়। কিন্ত মার্ক্স মনে করেন যে এই আকা 
সম্ভব যখন নাকি মানুষ তার নিজ স্বরূপ উপলব্ধি করতে পারবে। এই স্বরূপ মার্ক্সের মতে 
“মানবিক সত্তা’ বা “প্রজাতি সত্তা” । স্পছতৈই এই সত্তার সাথে ভূমার বোধ জডিত। এ যেন 
ভারতীয় আত্মজ্ঞান, যা ছাড়া ব্যক্তির মুক্তি অসম্ভব । 

খসড়াতেই মার্স এই মানবিক সত্তার রূপ নিয়ে আলোচনার সূত্রপাত ঘটিয়েছিলেন। অর্থাৎ 
এ হলো এমন এক সত্তা যারই প্রভাবে মানুষ নিজস্ব প্রয়োজন ছাড়াও উৎপাদন করে। নিজ 
উৎপাদনের সামনে নিজেই মুখোমুখি দাড়ায় । আবার এরই প্রভাবে “সে এমন সব রূপ সৃষ্টি 
করে যা নাকি সৌন্দর্যের নিয়ম মেনে রচিত।” এবং এইসব অপ্রয়োজনের সৃষ্টিতেই মানবিক 
মানুষ কিন্তু প্রকৃত মুক্তিবোধ করে। যে মানুষের মধ্যে বিশ্ববোধ নেই, যে মানুষ অন্য সব 
মানুষের সাথে আত্মীয়তাবোধ করে না, তার পক্ষে তো এমন মুক্তির আস্বাদন অকল্পনীয় । 

ওই Manuscripts-এ মার্ক্স বলেছিলেন “সমগ্র ইতিহাসটাই হচ্ছে মানুষকে ইন্দ্রিয় 
সচেতনতার বস্তু হিসাবে প্রস্তুত করবার এবং উন্নীত করবার ইতিহাস। এবং তাকে “মানুষকে 
মানুষ হিসাবে নেওয়াটাকে প্রয়োজনে রূপান্তরিত করবার ইতিহাস!” মার্ক্সের বক্তব্যটি উদ্ধৃত 
করা যাক 2 41118150015 is the history of preparing and developing 282 to 
become the object of sensuous consciousness, and turning the requirements 
of ‘man as man’’ into his needs.” মার্ক্স Manuscripts“ এই ধারণাটিকে তেমনভাবে 
কোথায়ও বিস্তৃত করেননি। তবে ঠিক এই অংশটির আগেই তিনি বলছেন যে প্রকৃতিবিজ্ঞানের 
ভিত্তি হচ্ছে ইন্দ্রিয় সংবেদন (‘5en5€-P€০€P৷i০n')। এই ইন্দ্রিয়সংবেদন যখন ইন্দ্রিয় সচেতনতা 
এবং ইন্দ্রিয়তে প্রয়োজন-_এই দুই-এর মধ্য দিয়ে উন্নীত হয়-_তখনই প্রকৃতিবিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা 
হয়। সুতরাং এ থেকে অনুমান করা যায় যে ইতিহাসের অগ্রগতির সাথে সাথে মানুষ তার 
নিজের সমস্যা- বিশেষত আত্মবিরোধ বা বিচ্ছিরতা অতিক্রমণের যে প্রচেষ্টা চালাবে, সেখানে 
প্রথমত তাকে এই বিচ্ছিন্নতার স্বরূপ বুঝতে হবে। অর্থাৎ এই বিচ্ছিন্রতাকেই তার পর্যবেক্ষণের 
বস্তু করে তুলতে হবে। আর যে কোনো পর্যবেক্ষণই-__তা সে যত ভাবগত অর্থাৎ বৌদ্ধিক 


রা রর ৩৯৯ 


স্তরেরই হোক না কেন-_আসলে তা ইন্দ্রিয়-সচেতনতা। আর সেই পর্যবেক্ষণ বা সচেতনতা 
তখনই সার্থক হতে পারে-_যখন তা ইন্দ্রিয়গত প্রয়োজনবোধে_ অর্থাৎ এক্ষেত্রে বিচ্ছিন্নতা 
অতিক্রমণের প্রচেষ্টায় পরিণত হয়। এ হলো সামাজিক দিক। আবার এর জন্য যে অত্যাবশক 
শর্তপালনীয়, তা হচ্ছে ব্যক্তির স্থূল আকাঙ্ক্ষাগুলির মানবিকীকরণ। কিন্তু তার জন্যও তাহলে 
ব্যক্তিকে নিজ আকাঙ্ক্ষার স্বরূপ বুঝতে হয়। সুতরাং প্রয়োজন হয় আকাঙ্ক্ষাগুলির প্রতিই 
ইন্দ্রিয় সচেতনতা- অর্থাৎ আত্মপর্যবেক্ষণ আত্মসমালোচনা এবং আত্মনির্মাণ, এই প্রক্রিয়া 
শৃঙ্খল । এই হল ব্যক্তিগত রূপ। তাছাড়া “মানুষকে ইন্দ্রিয়সচেতনার বস্তু’ হিসাবে প্রস্তুতি বলতে 
যে, মার্ক্স বিবিধ মনস্তাত্বিক এবং শারীরিক চাহিদা বা অনুভবগুলির পর্যবেক্ষণ, বিশ্লেষণ এবং 
ংশ্লেষণ বুঝিয়েছেন তা আরও বোঝা যায় উদ্ধতাংশের আগের অনুচ্ছেদ এবং সংশ্লিষ্ট 
অনুচ্ছেদটির শেষাংশ থেকেও । উক্ত অনুচ্ছেদের শেষে মার্স আশা প্রকাশ করছেন যে, ‘একদিন 
প্রকৃতিবিজ্ঞান অবশেষে মানুষের বিজ্ঞানকেও (‘science ০01 ৷৷৷’) নিজের অন্তর্ভুক্ত করে 
নেবে এবং তখন থাকবে একটাই বিজ্ঞান।” মানুষের বিজ্ঞান যে আসলে মানুষরই উন্নতিতে 
বিভিন্ন ভাবগত প্রশ্নসমূহ, যা আমরা আগেই বলেছি__তারই সমাধান তত্ব, সেটা বুঝতে খুব 
অসুবিধা হয় না। এবং মার্ক্সের অনবদ্য সেই ঘোষণা, অর্থাৎ “মানুষকে মানুষ হিসেবেই গ্রহণ 
করলে তবেই প্রেমের সাথে প্রেম এবং বিশ্বাসের সাথে বিশ্বাসের বিনিময় সম্ভব” _এই স্পষ্টতই 
আধ্যাত্মিক উক্তির সার্থকতা তো এহেন মানুষের বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠা ব্যতিরেকে সম্ভব নয়। 

সুতরাং “মানুষকে ইন্দ্রিয় সচেতনার বস্তু হিসাবে প্রস্তুত করবার এবং উন্নীত করবার”_ 
সংক্রান্ত মার্স-ধারণার দুটি সুস্পষ্ট দিকের কথা আমরা বলেছি! “একটা সমস্টিগত অথবা সামাজিক 
দিক_ যাকে মার্ক্স পরবর্তীকালে “ইতিহাস হচ্ছে শ্রেণী-সংগ্রামের ইতিহাস বলে” স্বীকৃতি 
দিয়েছেন এবং সমগ্র জীবন ধরেই মানুষের নিজেকে ইন্দ্রিয় সচেতনতার বস্তু হিসাবে উন্নীত 
করার এই সমষ্টিগত রূপকে বিকশিত করেছেন। 

কেননা সমাজে শ্রেণী আছে এবং শ্রেণীদের স্বার্থ ভিন্ন ভিন্ন এমনকি এই সরল সত্যটাও 
কিন্তু সাধারণভাবে সমাজভুক্ত মানুষের এবং এমনকি সেই সব মানুষেরও কাছে ধরা পড়ে 
না__যারা নাকি এই শ্রেণী মেরুকরণের জন্য দুর্দশাগ্রস্ত হয়ে দিন কাটায়। মার্ক্স নিঃসন্দেহে 
মানুষের সমাজকেই, অর্থাৎ সেই সমাজের আর্থ-রাজনৈতিক ভিত্তিগুলিকে পর্যবেক্ষণ 
করেছিলেন এবং সেই পর্যবেক্ষণও তার নির্মোহ ছিল কেননা তিনি স্বয়ং মানুষকে মানুষ 
"হিসাবেই নিতে পেরেছিলেন। মানুষকে যদি এর বিপরীতভাবে নিতেন, অর্থাৎ প্রয়োজনের 
উপকরণ হিসাবে নিতেন, তাহলে তিনি উদ্বৃত্ত মূল্যের তত্ব আবিষ্কারে অপারগ হতেন। 
সেক্ষেত্রে মুনাফাতে উদ্বৃত্ত-ম্ল্যের পরিবর্তে তিনি খুঁজে পেতেন যুক্তিসঙ্গত ন্যায্যতা । অর্থাৎ 
এখানে মার্ক্স সমাজ কিভাবে নিজেকেই ইন্দ্রিয় সচেতনার সামগ্রী করে তুলতে পারে, তারই 
দিকৃনির্দেশ করলেন। 

কিন্ত এই উন্নয়ন এবং প্রস্তুতির অন্য যে রূপটি ব্যক্তিগত _মার্সের আধ্যাত্মিকতা সম্ভবত 
এতিহাসিক অনিবার্ধতা হিসাবেই সেটিকে তেমনভাবে উন্নীত করতে পারেননি । এবং সেইজন্যই 
পরবর্তীকালে যে সব চিন্তাবিদ ব্যক্তির আত্মপরিবর্তনের তত্বরবিকশিত করতে চেয়েছেন, তারা 
সকলেই শঙ্কিত ছিলেন এইবার বুঝি-বা তারা ভাববাদী বলে চিহিন্ত হয়ে যান। এমনকি স্বয়ং 
লেনিনও বিপ্লব-পরবতীকালে ক্লারা জেটকিনের সাথে কমিউনিস্ট নৈতিকতা নিয়ে আলোচনাপ্রসঙ্গে 
যখন বলছিলেন যে “প্রয়োজন হচ্ছে আত্মকর্তৃত্ব কোনো রকম শক্তির অপচয় চলবে না” 
তখনও তিনি আশঙ্কা করেছিলেন যে হয়তো তাকে সঙ্কীর্ণ বলে আখ্যাত করা হবে । সুতরাং 


৪০০০ জিজ্ঞাসা 
যেসব উপাদানকে আমরা এখানে আধ্যাত্মিক বলেছি, সন্দেহ নেই যে মার্ক্স নিজে সে সবগুলিকে 
বিকশিত করার সুযোগ পাননি। 

খসডাতে মার্ক্স আশা প্রকাশ করেছিলেন, “মানুষকে যদি মানুষ হিসাবেই গ্রহণ করা যায় 
এবং তার সাথে দুনিয়ার সম্পর্ককে যদি মানবিক বলে মনে করা যায় তাহলেই প্রেমের সাথে 
প্রেম এবং বিশ্বাসের সাথে বিশ্বাসের বিনিময় করা যায়।” কিন্তু সে তো ধনতান্ত্রিক পরিবেশে 
সম্ভব নয়। সুতরাং মার্স ভেবেছেন সাম্যবাদী সমাজের কথা । কিন্তু মার্ক্স নিজেই দেখিয়েছেন 
সাম্যবাদ একান্তই যান্ত্রিক এবং স্তুলরূপেও উপস্থিত হতে পারে । এবং মার্সহি দেখিয়ে গিয়েছেন 
যে ওই কমিউনিজ্ম আসলে লোভ এবং ঈর্ধার বহিঃপ্রকাশ । আসলে মার্ক্স এখানে সম্ভবত 
সাম্যবাদ বা কমিউনিজ্মের সম্ভাব্য ক্রম-পরিণতির কথা বলতে চেয়েছেন। তার মতে এই 
প্রক্রিয়াতে তিনটি শুর রয়েছে £ (১) স্থূল বা অপরিণত সাম্যবাদ (crude পুল 
এতে তিনি লোভ এবং ঈর্ধার আত্মপ্রকাশ দেখেছেন এবং শেষবিচারে একে তিনি ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির নীচতারই প্রতিফলন বলেছেন। ২ (ক) সাম্যবাদের রাজনৈতিক রূপ (5011 political 
in nature— democratic or despotic,! ২ (খ)-_- রাষ্ট্রের অবলুপ্তি, কিন্ত এখনো তা 
অসম্পূর্ণ । এবং এখনও ব্যক্তিগত সম্পত্তি অর্থাৎ মানুষের বিচ্ছিন্নতা দ্বারা প্রভাবিত। এই দুটি 
স্তরেই যদিও মানুষের স্ব-স্বরূপে প্রত্যাবর্তন এবং আস্ম-বিচ্ছিন্নতা অতিক্রমণের শুরুত্ব উপলব্ধ 
হয়েছে, তথাপি এখনো ব্যক্তিগত সম্পত্তির সারমর্ম উপলব্ধিতে আসে নি। আকাঙ্ক্ষার মানবিক 
রূপও এখনও যেহেতু আত্মস্থ হয়নি, সুতরাং এই ভ্তর মার্ক্সের মতে সর্বদাই ব্যক্তিগত সম্পত্তি 
দ্বারা সংক্রামিত হয়ে থাকে। (৩) তৃতীয় এবং চূড়ান্ত স্তরটিই হচ্ছে সাম্যবাদ-_যা না কি 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি অর্থাৎ মানবীয় আত্ম-বিচ্ছিন্নতারই ফসল, তা হতে ইতিবাচক অতিক্রমণ। 
এবং এর মধ্য দিয়েই মানুষের দ্বারা মানুষের জন্যই মানুষ মানবীয় অস্তঃসার ফিরে পায় । 
এখানেই মানুষ একমাত্র তার নিজের স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। এবং এই পুরো প্রক্রিয়াটাই ঘটে 
সচেতনভাবে এবং এ পর্যন্ত মানব ইতিহাসে সঞ্চিত সবরকমের সম্পদকে কাজে লাগিয়ে । 
স্পন্টত এই সম্পদ-_বস্তগত এবং আদর্শগত-__উভয়ই। সুতরাং সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার জন্য যে 
সচেতন ভাবে ব্যক্তিগত আকাওঙক্ষাগুলির পর্যবেক্ষণ করে তাকে মানবিক আকাঙক্ষাতে উন্নীত 
করতে হবে-__ তা সম্ভবত সুস্পষ্ট। এছাড়া একদিকে যেমন ধর্মের সাথে মার্বাদের দ্বন্দ্-সমাধান 
সম্ভব নয়, তেমনই সম্ভব হবে না উত্তর-আধুনিকতা নামক ব্যাপক চিস্তাধারার দ্বন্দ-সমাধানও । 
বিশেষত জাক দেরিদার বিনির্মান তত্ত্ব (050০0155085061018"), মিশেল ফুকোর ক্ষমতা তত্ব, 
‘geneology’ এবং সংকেতন ও পার্থক্য (signification and difference) ইত্যাদি সব 
তন্বও মার্ক্সবাদের কাছে চ্যালেঞ্জ হয়ে থেকে যাবে, যদিনা এই ইন্দ্রিয় সচেতনার বস্তু হিসাবে 
মানুষকে প্রস্তুত করার তাৎপর্য বোধের বাইরে থেকে যায়। তাছাড়া মার্ক্সের মতে উপরোক্ত 
এই স্থূল বা যান্ত্রিক সাম্যবাদে স্বভাবতই আরো যে নেতিবাচকতার প্রকাশ ঘটে তা হল 
ব্যক্তিত্বের নেতিকরণ--"... it negates the personality of man in every sphere. ..."'| 

সমাজতন্ত্রের সাম্প্রতিক বিপর্যয়ের কারণ হিসাবে মার্ক্সবাদীরা আমাদের সামনে যে কয়েকটি 
কারণ তুলে ধরেছেন তা হল-_ 

(১) প্রয়োগের ভুল-ক্রটি, (২) সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্র বিকশিত না হওয়া, (৩) সর্বহারার 
নেতৃত্বের বদলে পার্টির কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা ইত্যাদি। কিন্তু এগুলি সবই ঘটনার 
বিবরণ মাত্র । কেন ঘটনা ঘটল তার দার্শনিক, রাজনৈতিক এবং মনস্তান্ত্িক কারণগুলির সমন্বয় 
সাধনে হয়তো দেখা যাবে তা আসলে উপরোক্ত ‘crude conmেUunism”-এরই বহিঃপ্রকাশ । 


আঁক মার্ক্স ৪০১ 


আমরা জানিনা । তবে মার্সজের আধ্যাত্মিক উপাদান হিসাবে যা কিছু এখানে আলোচিত হয়েছে, 
বিশেষত মানুষকে ইন্দ্রিয় সচেতনার সামগ্রী হিসাবে প্রস্তুত করবার প্রক্রিয়াজনিত যে ধারণা 
রয়েছে, যার যুক্তিসঙ্গত রূপ হিসাবে অন্তঃপর্যবেক্ষণ, সাংস্কৃতিক বিপ্রব ইত্যাদি অনেক কিছুই 
হতে পারে এবং যা নিয়ে লেনিন, লিউ শাও-চি, মাও-জে-দং, এরিক ফ্রম সহ আরো অনেকেই 
ভেবেছেন সেই সবকিছুর যুক্তিগ্রাহ্য সমন্বয় ছাড়া মা্ক্সবাদ হয়তো আরও বেশি প্রতিবন্ধকতার 
সম্মুখীন হবে। 

মার্জের বিচ্ছিন্নতা (91161891607) প্রসঙ্গে বক্তব্যের পাশাপাশি আমরা যদি তার মানুষের 
আবেগ এবং সীমাবদ্ধতা নিয়ে তিনি যা বলেছেন (এবং ইতিমধ্যেই আমরা তা নিয়ে আলোচনাও 
করেছি।) তা মনে রাখি তবে এই বিষয়টি আরও স্পষ্ট হয়। বিচ্ছিন্নতা বলতে সংক্ষেপে মার্ক্স 
যা বলতে চেয়েছেন তা হল £__ (১) ধনতনস্তরে উৎপাদনে নিযুক্ত শ্রমিকের শ্রম যেহেতু 
শ্রমিকের স্বেচ্ছাপ্রণোদিত না হয়ে বরং বাইরে থেকে চাপিয়ে দেওয়া একান্তই পরাধীন শ্রম, 
সুতরাং এই শ্রম বিচ্ছিন্ন, 0২) এর ফলেই সে প্রকৃতি হতে বিচ্ছিন্ন হয়, (৩) নিজ দেহ হতেও 
বিচ্ছিন্ন হয় এবং এমনকি (8) নিজের আধ্যাত্মিক বা মানবীয় স্বরূপ যো আমরা এই আলোচনার 
শুরুতেই উল্লেখ করেছি।) থেকেও বিচ্ছিন্ন হয়। এবং মার্ক্সের মতে এই যে মানুষের প্রকৃতির 
সাথে বিচ্ছিন্নতা, মানব প্রজাতির সাথে বিচ্ছিন্নতা এবং বিচ্ছিন্নতা এমনকি তার নিজ 
আধ্যাত্মিক মানবীয় স্বরূপ এবং সমগ্র মার্ক্স পড়ে এটাই মনে হয় যে তার কাছে এই আধ্যাত্মিক- 
মানবিক স্বরূপই ছিল মানুষের অস্তঃসার (55581০5")। যদিও তিনি এই স্বরূপ বোঝাতে 
আরও একটি শব্দ ব্যবহার করেছেন-_প্রজাতি সত্তা” _অর্থাৎ এমন এক সত্তা যা নাকি সমগ্র 
মানব প্রজাতির সাথে নিজেকে সংযুক্ত মনে করে । এবং এই সংযোগ কেবল মানসিক নয় বরং 
বাস্তব- যা রূপ নেয় মানুষের পারস্পরিক প্রয়োজন সাধনে । এবং এই প্রয়োজন যে কেবলমাত্র 
ইন্দ্রিয়গত তা নয়, বরং আধ্যাত্মিক বা সাংস্কৃতিকও-_তা সম্ভবত এতক্ষণের আলোচনাতে ধরা 
পড়েছে। এবং কমিউনিজ্ম মার্ক্সের মতে এমন এক ব্যবস্থা যেখানে মানুষ এই অস্তহসার আবার 
ফিরে পাবে। কিন্তু কথা হল মার্ক্স এই বিচ্ছিন্নতা সম্পর্কে আরও যা বলেছেন তা হল £__ যদিও 
এই নয় যে, সমাজের অন্য মানুষেরা বিচ্ছিন্নতার শিকার হয়নি। ‘হোলি ফ্যামিলি'তে মার্ক্স 
বলছেন, “সম্পত্তিবান শ্রেণী ও প্রলেতারিয় শ্রেণী উভয়ই বিচ্ছিন্নতার শিকার । কিন্ত প্রথমোক্ত 
শ্রেণী এই আত্মবিচ্ছিন্নরতায় আরাম বোধ করে ও নিশ্চিন্ত থাকে এটা ভেবে যে এই বিচ্ছিন্নতা 
তার নিজের ক্ষমতার পরিচয় এবং এর মধ্যে তার মানবিক অস্তিত্বের প্রকাশ । দ্বিতীয় শ্রেণীটি 
এই বিচ্ছিন্নতার মধ্যে নিজের বিনাশ উপলব্ধি করে এবং নিজের অক্ষমতা আর অমানুষিক 
অস্তিত্বের বাস্তবতা বুঝতে পারে।” তাহলে সমগ্র সমাজই বিচ্ছিন্নতার শিকার। কিন্তু একদল 
বিচ্ছিন্নতা অতিক্রম করতে চায়, অন্যদল বিচ্ছিন্নতায় সার্থকতা খুঁজে পায়। আমরা যদি মার্চের 
আবেগ সম্পর্কিত ধারণাটি মনে রাখি- অর্থাৎ আবেগ হল সেই শক্তি যার ফলে মানুষ তার 
কাঙিক্ষত বস্তুর প্রতি তীব্র আকর্ষণ বোধ করে- তবে এই বিষয়টি বুঝতে অসুবিধে হয় না। 
সম্পত্তিবান শ্রেণীটি তার আবেগের সার্থকতা পেয়েছে। তার কাঙ্ক্ষিত বস্তু পেয়েছে এবং 
অসংযমী, অমিতব্যরী হবার মতো পরিমাণেই পেয়েছে; সুতরাং সে তার অস্তিত্বের সার্থকতা 
বোধ করছে। সুতরাং ধনতন্ত্রে যে অসংযম, আধিক্য ইত্যাদিকে তিনি জীবনরীতি বলছেন, তা 
তাহলে মানুষকে এমন এক আরামপ্রদ বিচ্ছিন্নতায় নিয়ে যেতে পারে, যেখানে সে প্রজাতি, 
প্রকৃতি এবং আধ্যাত্মিকতা বর্জিত হয়েও দিব্যি কাটিয়ে দিতে পারে। তা এহেন মানুবের সংখ্যা 


৩১, 


| 
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যদি ধনতন্ত্ৰ ধীরে ধীরে তার “চুইয়ে পড়া"র প্রক্রিয়াতে বাড়িয়ে চলে, তাহলে শ্রমিক-আভিজাত্য, 
সুবিধাবাদ, ভোগবাদ ইত্যাদিরই রমরমা যে হবে তাতে আর সন্দেহ কি? উন্নততম ধনতন্ত্রশুলিতে 
মূল্যবোধের চরমতম সঙ্কট সত্বেও সেখানে যে এই সমস্যার দায়ভার ধনতস্ত্রের উপর চাপেনি, 

এবং ব্যবস্থার পরিবর্তনের জন্য বাস্তবে কোনো শক্তিশালী জনমত দানা বাধেনি তার কারণও 
তো স্পস্ট হয়ে যায়। সুতরাং ওইসব মানুষ যে অন্য দেশের মানুষের উপর নেমে আসা ধ্বংস, 
মুখে নিয়ে তাতে আর আশ্চর্য কি? এইসব মানুষেরা যদি অন্য কোনো বাহ্যিক প্রভাবে 
অন্তঃদৃষ্টি সম্পন্ন না হয়, যদি না নিজেদের প্রয়োজনবোধ আর সেশুলি মিটিয়ে নেবার প্রত্রিয়াতে 
সংপৃক্ত হয়ে থাকা অমানবিকতার দিকে দৃষ্টি ফেরায়, অর্থাৎ যদি নিজ্জেদেরকেই ইন্দ্রিয় সচেতনার 
বস্তু করে তুলতে না পারে- তাহলে তাদের বিচ্ছিন্নতা মুক্তি অসম্ভব। আশ্চর্যের কথা হচ্ছে 
মার্সের বহু পুর্বেই ধর্ম এবং আধ্যাত্মিকতার হাত ধরে- অথচ ঈশ্বর এবং অপ্রাকৃত সত্তাকে 
অস্বীকার করেও- মানুষ কিন্তু পর্যবেক্ষণের এই রীতি নিয়ে ভাবিত হয়েছিল । এবং বেশ কিছু 
প্রথাগত পদ্ধতিও লিপিবদ্ধ করেছিল। অস্বীকার করার উপায় নেই যে মার্ক্স কিন্তু তার জীবদ্দশায় 
তাঁর ধর্ম সংক্রান্ত মতামতে সেসব উপাদানের মূল্যায়নে সক্ষম হতে পারেননি, এবং আজ পর্যন্ত 
মাঝ্সীয় উত্তরাধিকারে এর কোনো সুসংবদ্ধ বিশ্লেষণ, সংশ্লেষণ এবং আত্মীকরণ ঘটেনি। 

তবে ইতিহাস সম্ভবত এটা ইতিমধ্যেই প্রমাণ করে দিয়েছে যে আধ্যাত্মিকতা ছাড়া বিশ্ব 
সম্ভব। তবে সে বিপ্লব অবশেষে প্রতিক্রিয়ার গর্ভে বিলীন হয়ে যায়। আর মনে রাখতে হবে 
যে সংস্কৃতি কিন্ত আধ্যাত্মিকতারই অঙ্গ। 


সহায়ক সুত্র £ জিজ্ঞাসা, দ্বাবিংশ বর্ষ প্রথম সংখ্যা । 


ভালোবাসা বেহমেলা ২০০৪) 
| বিশেষ সংখ্যা 


ফোন ও (০৩৪৬৩) ২৫৩১২১, 
মোবাইল হ (০) ৯৪৩৪১৯৫৬৬৩ 
পাওয়া যাবে ৪ বইমেলায় অনুস্টুপ, 
কোরক ও কবিপত্র স্টলে 





মনোহর বিশ্বাস 


জাতিভেদ £ সেকাল ও একাল 


এই নিবন্ধের আলোচনা জাতিভেদের উত্তরাধিকার নিয়ে। সে কালের জাতিভেদের প্রবল 
প্রাকট্য আজও কেউ কেড নিখুঁত ধরে রাখতে চান। রক্তের পবিত্রতা রক্ষা করা এর মুল 
চাবিকাঠি। আরও কয়েকটি উপাদান রয়েছে জাতিভেদের। একই আসনে বসার অধিকার না 
থাকা, একই প্রকার আহার্য গ্রহণে নিষেধ, সামাজিকভাবে মেলামেশা বা ছোঁয়াছুঁয়ি না থাকা। 
সৌহার্দ্যপূর্ণ মিলনের অভাবে ভিতরে তৈরি হয় ফাক এবং সেখানে ঘৃণা, দ্বেষ, প্রতিহিংসার 
অস্তিত্ব গড়ে ওঠে! নিন্নবর্ণ বা শৃদ্র কোনো ভালো কাজ করলেও তা হয়ে উঠতে পারে না 
গ্রহণীয়। অতীতের প্রবল প্রাকট্যে নিঙ্গজাতরা বঞ্চিত ছিল মন্দিরে প্রবেশের থেকে, বঞ্চিত ছিল 
একই পুক্করিণী থেকে পানীয় জল গ্রহণের, একই সড়কে একসাথে হাঁটার অধিকার থেকে। 
তাদের পতিত অবস্থা থেকে উদ্ধারের বড় হাতিয়ার যে-শিক্ষা তা ছিল গুরুকুল জাত হয়ে 
গোস্ঠীতস্ত্রে সীমাবদ্ধ । এবং সেখানে অস্ত্যজের প্রবেশাধিকার ছিল না। 

সে কালের জাতিভেদ যেভাবে ছিল এ কালে তা আর তেমনটা লেই। কড়াকড়ি অনেকটা 
হয়েছে শিথিল। বহু সামাজিক সংস্কার ও প্রগতিশীল আন্দোলনের ভিতর দিয়ে অস্পৃশ্যতা বলা 
যায় বহুল মাত্রায় বিদূরিত হয়েছে। যেটুকু টিকে আছে তা একেবারে ক্ষীণতণুতে । অস্পৃশ্যতা 
বিদূরণে মহাত্মা গান্ধী সহ আরও বহু মনীষী যে-প্রকার ত্যাগ ও তিতিক্ষার স্বাক্ষর রেখেছেন, 
জাতিভেদ অপনোদনে বাস্তবানুগ পন্থা অবলম্বনে তেমন সক্রিয় ভূমিকা পাওয়া যায় নি। কেউ 
যে বা্তবানুগ পন্থা নেননি সেকথা ঠিক নয়। দু'এক জনের কথা প্রাসঙ্গিকভাবে নিবন্ধের 
আলোচনায় ঠাই পাবে। জাতিভেদ এবং অস্পৃশ্যতা কারো কারো চিন্তনে একই জিনিস বলে 
বিবেচিত হতে পারে। বস্তুত দুটি একই জিনিস নয়। জাতিভেদের একটি বাহ্যিক উপকরণ 
অস্পৃশ্যতা। অস্পৃশ্যতা বিদূরণে অন্ত্যজেরা পংক্তি ভোজনে অধিকার পান, মন্দিরে প্রবেশ 
করতে পারেন, একই সড়কে একসাথে হাঁটার সুযোগ পান, একই পুক্করিণী থেকে পানীয় জল 
নিতে পারেন। অস্পৃশ্যতা বিদূরিত হলে জাতিভেদ অপনোদিত হয় এমন ধারণা ভুল। 

কর্মভেদে জাতিভেদ, তার উদাহরণ মহাভারত-এ আছে, তার উদাহরণ বৃহদারণ্যক . 
উপপনিষদ-এ আছে। “কর্মভি বর্ণতাং গতম্* কর্মের বিভিন্নতাবশত বর্ণের বিভিন্নতা প্রাপ্ত 
হয়েছে। এই অভিমত সর্বত্র দুর্বলভাবে অভিভাষিত। এবং তার ফলে পেশার সাথে সম্পর্ক 
থাকেনি বর্ণের। বর্ণের সম্পর্ক যুক্ত করা হয়েছে জন্মগত অবস্থানের সাথে । সে কালে এবং এ 
কালে জাতিভেদ নিণতি হয়ে চলেছে জন্ম দিয়ে । বৈজ্ঞানিক ব্যাখা দিতে গিয়ে যুক্তির জায়গায় 
কুযুক্তি উপস্থিত করা হয় বহক্ষেত্রে। জাতিভেদের সে কালের উত্তরাধিকার এবং এ কালের 
উত্তরাধিকারের মধ্যে বিস্তার ফারাক। এই নিবন্ধ মূলত দুই কালের উত্তরাধিকারের আলোচনা । 


২ 


অতীতের কিংবা সে কালের জাতিভেদের প্রাবল্য অপ্রিয় কথনের তুল্য। সরাসরি না বলে 
একটু ভিন্ন স্বাদে শুরু করা যাক সে কথা। এ দিনের এবং বলা যায় অতি সাম্প্রতিক কালের 
ঘটনা এটি । “এতিহ্য, আধুনিকতা এবং ধারাবাহিকতা’ শীর্ষ নামাঙ্কনে সেপ্টেম্বর ২৬, ২০০৩-এ 
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আমেরিকার একটি বড় শহরে ভারতের কম-বেশি দেড় ডজন ভাষার কবিদের এক সম্মেলন 
হয়। ‘গীত নয়া গাতা হুঁ’ কবিতাটি পড়ে সবাইকে মুগ্ধ করে দিয়েছিলেন ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
তথা কবি অটলবিহারী বাজপেয়ী । আন্তর্জাতিক এক আলোচনায় যোগ দিতে গিয়ে তিনি ওই 
সময়ে আমেরিকাতে ছিলেন এবং মূলত তাকে উদ্দেশ্য করেই বসে কবি সম্মেলন । গুপনিবেশিক 
ভারতে, এমনকী গুপনিবেশিকোত্তর ভারতেও একটি জিনিস ভয়ানকভাবে আড়াল থেকেছে। 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি চর্চার ক্ষেত্রে। এবং সেটি কাস্ট -ডিস্ক্রিমিনেশন, বর্ণ-বৈবম্য। কাস্ট- 
ডিস্কিমিনেশন ভারতীয় সমাজে চলে আসছে আদি এবং অনস্তকাল থেকে । এঁতিহ্যের 
ধারাবাহিকতায় নকল ওঁদার্যের আড়াল ভেঙে এই অমানবিক প্রক্রিয়াটি স্বাভাবিকভাবে নজরে 
আসে না। 

অথচ এর উপস্থিতি আছে, আছে প্রতিটি সভাসমিতিতে, প্রতিটি অনুষ্ঠানে এবং কোথাও 
কোথাও সে কালের মতো সক্রিয়ভাবে আছে। বিষয়টি কেবল ভুক্তভোগীদের অনুভবের 
ক্ষেত্র । এই প্রক্রিয়ার মধ্যে যারা যন্ত্রণায় দস্ট হন, তাদের নিয়ে সাহিত্য ও সংস্কৃতির সৃজকেরা 
বিশেষ একটা ভাবিত হন না ; এবং ভাবিত হন না বলেই এই ডিস্ক্রিমিনেটরি সিস্টেম অস্তিমান 
থাকে পাকাপাকিভাবে। ব্যাপারটা এ দেশের বুদ্ধিজীবীদের চিস্তনে আনা সম্ভব কি? ভুক্তভোনীরা 
সিস্টেমটিকে ডিক্ক্রিমিনেটরি বলে থাকেন আর যাঁরা ভারতীয় সাহিত্য-সংস্কৃতির সৃজক তারা 
বলে থাকেন ওঁদার্ধের পুত সলিলে “ডিস্ক্িমিনেশন" নেই । এই সমষ্টির মুখের বলা ‘নেই’ এবং 
ব্যষ্টির মুখের বলা ‘আছে’ তৈরি করে দিয়েছে ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে এক সঙ্কট। 
ভারতের অতীত এতিহ্যের ধারাবাহিকতা আছে, কিন্ত সবটুকু কি তার আধুনিক? নিশ্চয়ই না। 
উপরের ওই ‘আছে’ এবং “নেই” এর একটা উদাহরণ দেব এখুনি । বছর দেড়েক আগে দক্ষিণ 
আফ্রিকার ডারবান শহরে এক সম্মেলনে বিতর্ক উঠেছিল বিষয়টির উপর । রাষ্ট্রপুঞ্জের পক্ষ 
থেকে আয়োজন করা হয়েছিল WCAR (ওয়ার্ল্ড কনফারেন্স এগেইনস্ট রেসিজ্ম্)-এর। 
রেসিয়াল সিস্টেম যে ডিস্ক্রিমিনেটরি তা সারা বিশ্বের কাছে বিদিত এবং মানব সমাজের থেকে 
এই ডিস্ক্রিমিনেশন কী করে দূর করা যায় তার উপায় উদ্তাবনই ছিল সম্মেলনের মূল লক্ষ্য। 
কাস্টসিস্টেম কী জিনিস তা বহু দেশের মানুষের অজানা । ভারতের কাস্ট-সিস্টেমও রেসিয়াল- 
সিস্টেমের মতো ডিক্ক্রিমিনেটরি। ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে, বিশেষ করে দক্ষিণ ভারত ও 
গুজরাত থেকে, ভুক্তভোগী অনেকগুলি এন. জি. ও. প্রতিনিধিরা ডারবান শহরে উপস্থিত হন। 
বার বলতে থাকেন। একটির বিভেদ গায়ের রঙে আর অন্যটির বিভেদ জন্মের বর্ণে। এন. জি. ও. 
প্রতিনিধিরা ভারতের কাস্ট-সিস্টেমকে সভার মূল আলোচনায় অন্তর্ভূক্ত করতে চান। প্রেনারি 
সেসনে তাদের এই দাবি ভারতের স্বরাষ্ট্র দপ্তরের রাষ্ট্রমন্ত্রীর এক লিখিত ভাষণে খারিজ হয়ে 
যায়। স্বরাষ্ট্র দপ্তর থেকে জানিয়ে দেওয়া হয় কাস্ট-সিস্টেম ভারতের ধর্মীয় ব্যাপার। কোনো 
দেশের ধর্মের কোনো ব্যবস্থা নিয়ে মূল সভায় আলোচনা হতে পারবে না। তিনি এ-ও জানান যে 
সরকারি প্রতিনিধির হুমকিতে মূল আলোচনায় কাস্ট-সিস্টেম আর এজেন্ডা হতে পারেনি । 

সেকালের এতিহ্যের উত্তরাধিকার যে কাস্ট-সিস্টেম তা নিশ্চিতভাবে সামাজিক বিড়ম্বনার 
প্রতিরপ। কে করে এর উৎস সন্ধান? এবং করে লাভই বা কী? এ যেমন আছে এবং যা আছে 
তেমনি থাকবে ; এবং যা চলছে তা চলবে! কে করলেন একে এত পাকাপোক্ত এবং স্থায়ী? 

আদিতে বিষয়টি ধর্মের নয়, ইতিহাসের । বৃহদ্রথের প্রধান সেনাপতি ছিলেন পুস্পমিত্র। 
“গার্ড অব অনার’ নেওয়ার সময়ে পুব্যমিত্রের হাতে নৃপতি বৃহদ্রথ নিহত হলে খ্রিস্টীয় দ্বিতীয় 


টে 
এসি ১ 


টির নযা হাতি ৪০৫ 


শতকে সুঙ্গ সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করে হিন্দুধর্মের পুনর্জাগরণের কাজে হাত দেন পুষ্যমিত্র। 
“মিথোলজ্ঞিকাল স্ক্রিপচারস" নব কলেবর প্রাপ্ত হয়। রামায়ণ, মহাভারত ছাড়াও মনুর সমস্ত 
মনুসং হিতা গ্রস্থখানি চিরচিত হয়। বৈদিক সুক্তে উল্লেখ থাকা জাতিভেদ নব কলেবর লাভ করে 
এবং কঠোর বিধিনিষেধের মধ্যে আনয়ন করা হয়। 

সেকালের “মনুসংহিতা'র জাতিভেদ বিষয়ক শ্লোকগুলি মানবহিতকর কোনো ধর্ম কিঃ না, 
অধর্মঃ না করেও প্রভুত্ব ও প্রতাপ নিরঙ্কুশ রাখার রক্ষাকবচ £ আর্ধসমাজের এই গ্রন্থখানি 
অনাদিকালের বিতর্কিত। প্রভুত্বাত্ম মননে নির্মিত এর ‘Hist০ri০৪raphy' চতুর কৌশলের 
পরাকাক্ঠা। শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতি সহ সকল ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠতা অর্জনের অনলঙঘ্য দলিল। 
ফলশ্রণতিতে যারা অপমানিত ও হতভাগ্য, তারা তাই গ্রন্থের প্রতিবাদী ; যাঁরা সে কালের 
এঁতিহ্যের উত্তরাধিকারে খুশি, তারা মনুর কৃতিত্বের সপ্রশংস সমর্থক। খুশিতে কেউ কেউ 
সেকালের মনুর প্রতিমূর্তি এ কালে স্থাপন করছেন এবং কখনো তা আবার রাজ্যের উচ্চ 
ন্যায়ালয়ের প্রবেশ দ্বারে। মূর্তির পাদদেশে নিত্য আয়োজিত হয় পুজো । 

মনুসংহিতা রচিত হয়েছিল যখন, সেই সময়ে জাতিভেদে “শুদ্র' বলে কথিতদের দুর্গাতি 
চরম অবস্থায় ছিল। অধিকারে আর সামাজিক সম্মানে ছিলেন বঞ্ধিত। পশুবশ জীবন-ধারণে 
বাধ্য করা হয়েছিল তাদের। কয়েকটি শ্লোক এবং সেগুলির অনুবাদ সংহিতা থেকে উদ্ধৃত করা 
গেল £ 

“শুদ্রস্ত কারয়েদ্দাস্যং ক্রীতমক্রীতমেব বা।/দাস্যায়েব হি সৃষ্টোহ সৌ ব্রান্গণস্য স্বয়ভুবা।। ” 
(৮/৪১৩)। শূদ্ৰ তা তিনি ক্রীত হোন আর অক্রীত হোন, ব্রাহ্মণ তাকে দিয়ে দাস-কর্ম করিয়ে 
নেবেন ; কারণ, বিধাতা ব্রাহ্মণের সেবাকার্ষের জন্যই তাদের সৃষ্টি করেছেন। “একজাতির্দ্বিজাতীংস্ত 
বাচা দারুণয়া ক্ষিপন্‌।/জিহুয়াঃ প্রাঞ্থুয়াচ্ছেদং জঘন্য প্রভাবো হি সঃ11” (৮/২৭০)। এক জাতি 
. শেদ্ররা) যদি দ্বিজ জাতিদের ব্রোন্বগ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য) কঠোর ভাষায় কিছু বলেন তবে প্র শৃদ্রের 
জিহবা ছেদন করা হবে। “ধর্মোপদেশং দর্পেণ বিশ্রাণামস্য কুর্বতিঃ ।/তগ্তমাসেচিয়েত্তৈলং বক্তে 
শ্রোত্রে চ পার্থিবঃ।।” (৮/২৭২)। শূদ্ৰ যদি দর্পিত হয়ে ব্রাহ্ষণাকে ‘এই ধর্ম আপনার পালনীয়, 
বলে কোনো উপদেশ দেন, তবে তার মুখবিবরে এবং কর্ণগহবরে তপ্ত তৈল ঢেলে দেবে। 
“পাণিমুদ্যমৎ দণ্ডং বা পাণিচ্ছেদনমর্থতি ।/পাদেশ প্রহারেণ কোপাৎ পাদচ্ছেদনমহ্াতি ।1” 
(৮/২৮০)। শূদ্ৰ যদি শ্রেষ্ঠ জাতিসমূহকে হস্ত দ্বারা কিংবা হস্তে ধৃত কোনো দণ্ড দ্বারা প্রহার 
করেন, তা হলে ভার হন্তচ্ছেদনের ব্যবস্থা করবে। আর যদি পা দ্বারা শ্রেষ্ঠ জাতিকে লাথি 
মারেন তবে পাদ ছেদন করবে। 

জাতিভেদকে চিরায়ত করার বহু শ্লোক মনুসংহিতা-য় আছে। আরো দু-একটি শ্লোকের কথা 
পরে উল্লিখিত হবে ভিন্নভাবে । উপরের কথিত শ্লোকগুলি কি আধুনিক মননের কাছে আদৌ 
গ্রহণযোগ্য? শ্লোকগুলির বঙ্গার্থ স্পস্ট করে জানান দিচ্ছে যে, মনুসংহিতার আরেক নাম 
মানুষকে অসম্মানিত করার সংহিতা । প্রতিটি মানুষ “কষ্টের অতীত’ ভুলতে চান, “সুখের 
অতীত’ চারণ করে তৃপ্ত হন। “কষ্টের অতীত’ যদি ইতিহাসের চাকায় আবর্তিত হয়ে বর্তমানকে 
আশ্লিষ্ট করে তা বেদনার্হ । একটি মাত্র ঘটনার উল্লেখ করা গেল নিবন্ধের পরিসরে নিষ্ঠ থেকে। 
ঘটনাটি ঘটেছিল ১৯৯৭-এ বিহারের জেহানাবাদ জেলার লক্ষণপুর-বাথে । জমিদার-জ্যোতদারদের 
সমর্থনপুষ্ট বর্ণহিন্দু সংগঠন দলিত পল্লিতে ঢুকে নির্বিচারে গুলি করে হত্যা করেছিলেন ৫৬ জন 
নিরীহ গ্রামবাসীকে। শ্রমনির্ভর দরিদ্রদের এইভাবে হত্যা করেছিলেন যাঁরা, ইতিহাসের করুণ 
পরিহাস, তাদের ওই সংগঠনের নাম “রণবীর সেনা”। কোন্‌ রণে জিততে চান তীরা? ওই 


৪০৬ জিজ্ঞাসা 


সেনারা কি শূদ্র নিধনে নিবেদিত-প্রাণ £ মনুর “উত্তরাধিকার”। সেকালের মনুর প্রতি আজ শ্রদ্ধায় 
আনতশির এমন কিছু কেন্দ্রীয় সরকারের মন্ত্রী, রাজ্য সরকারের মন্ত্রী এবং বড় মাপের 
রাজলীতিবিদও কয়েকজন, শোনা যায়, সমর্থন যুগিয়ে থাকেন রণবীর সেনাদের । 

হিন্দুত্ব সেকালের এঁতিহ্যের উত্তরাধিকারে উচ্চবর্ণের অনেকের হৃদয়-জোড়া সম্পদ। 
নিম্নবর্ণের সাথে বিরোধ ওইখানে যে তারা হিন্দুত্বে গর্বিত হন না। তাদের বহু মিল নিনলশ্রেণীর 
মুসলমানদের সাথে। মধ্যযুগে মুসলমান রাজত্বকালে ভারতে হিন্দুদের জাতিভেদ প্রবল ধাকা 
খেয়েছে। উগ্র হিন্দুয়ানা-মনস্কতা সাম্প্রদায়িক নিন্গবর্ণের প্রতি । এবং সমভাবে মুসলমানদের 
প্রতিও । 

৩ 


উত্তর-আধুনিক সময়ে ধর্ম ইতিহাস চর্চায় “[7150910795191017'-তে যে বাক-বদল হয়েছে 
তা স্পষ্ট । ওপনিবেশিকতা উত্তর ভারতে একেবারে সাম্প্রতিক সময়ে ওই বাঁক-বদল লক্ষণীয়। 
নিম্নবর্ণের মানুষদের কাছে টানছেন এবং মুসলমানদের প্রতি উগ্র আচরণে উদ্বুদ্ধ করছেন। 
উদাহরণ হিসাবে শুজরাতের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার কথাই বলা যায়। দরিদ্র আদিবাসীদের এক 
হাতে অর্থ তুলে দিয়ে এবং অন্য হাতে অস্ত্র দিয়ে লেলিয়ে দেওয়া হয়েছিল মুসলমানদের 
বিরুদ্ধে । বাবরি মসজিদ ধ্বংস করার সময়েও লক্ষ করা গেছে দলিতদের অবস্থান। মসজিদের 
শক্ত স্ট্রাকচার ভাঞজর জন্য দরকার শক্ত হাতের এবং বাহুবলের। ওই সময়ে হাজারে হাজারে 
দলিতদের হাতে তুলে দেওয়া হয়েছিল সাবল, খোস্তা, গাইতি। এবং তারাই মসজিদের ত্রি- 
গন্ুজ ধবসিয়ে দিয়েছিলেন । নিন্গবর্ণের হিন্দুদের কাছে টানছেন, কিন্তু তাদের বিকাশ নিয়ে 
ভাবিত হচ্ছেন না। তাদের নতুন নতুন প্রকল্প করে শিক্ষিত করার পরিকল্পনা আড়ালের নানা 
কুট খেলায় ব্যর্থতায় পর্যবসিত। পশ্চিমবঙ্গে যেখানে একটি বাম সরকার দীর্ঘ ২৬ বছর 
ক্ষমতায়, সেখানেও দরিদ্র-আদিবাসী অঞ্চলে শিক্ষার কী হাল তা বর্ণিত হয়েছে সাম্প্রতিককালে 
প্রকাশিত অমর্ত্য সেনের ভূমিকা সম্বলিত প্রতীচা রিপোর্টে । 

“ভারতে এখন জাতিভেদ নেই” নামের একটি লেবেল লাগিয়ে এরা নয়া-কৌশলে বর্তমানে 
কাজ করছেন। কথাটির অসত্যতা প্রমাণের সপক্ষে ভুরি ভুরি প্রমাণ ভুক্তভোগীদের কাছ থেকে 
মেলে। অথচ চলতি সময়ের বুদ্ধিজীবীরা এই সব প্রমাণের সত্যাসত্য যাচাই করে দেখতে চান 
না, বরং তারা বলেন “হীনম্মন্যতা সঞ্জাত চিন্তন’ ওইসব অভিযোগের কারণ । 

বিষয়টি দেখা দরকার ভিন্ন চোখে এবং নিরপেক্ষতা সহকারে । উত্তর-আধুনিক সময়ে 
জাতিভেদ সম্বলিত ধর্ম-ইতিহাস কীভাবে বিশ্লেষণ করা উচিত? বিশ্লেষিত হতে পারে মূলত 
দুটি ধারায় । সমকালের শিল্প-সাহিত্য আর তার ভাষা ও বিষয় (5০1715) বিশ্লেষণ করে সত্যের 
দিকে ধাবিত হওয়া । এবং বর্তমানের রাজনৈতিক দর্শন ও আন্দোলন দ্বারা বিষয় কতটা আশ্লিষ্ট 
হয় তা থেকে বিকৃত বা আধাবিকৃত সত্যকে প্রকৃত সত্যে পৌঁছে দেওয়া । ভারততত্ত্ব বিষয়ে 
‘মেগা’ উচ্চবর্ণ সৃজিত সংস্কৃত-টেক্সট নিয়ে বিপুল ভাবনাচিস্তা করে থাকেন। এবং সর্বকালে। 
সত্য 'ত্রেতা দ্বাপর পেরিয়ে কলিযুগে এসেও । উচ্চবণীয়ি ওই সংস্কৃত টেক্সটগুলি কি মনন- 
নিরপেক্ষ নির্মাণ? সম্ভবত না ;এবং তার সামান্য কিছু উদাহরণ পূর্বে উল্লিখিত হয়েছে। নিম্নবর্ণের 
অধিকার প্রায় সর্বত্র ক্ষুণ্ন । কলিযুগে শৃদ্রদের মধ্য থেকে দু’ পাঁচ জন ঘটনাচক্রে যারা শিক্ষিত 
হচ্ছেন তাদের সমস্যা দুটি। প্রথম সমস্যা, তারা যে-পাঠের ভিতর দিয়ে শিক্ষিত হন, সেখানে 
চিন্তন যেভাবে বিধৃত থাকে, তারা যে-পাঠের ভিতর দিয়ে শিক্ষিত হন, সেখানে চিন্তন যেভাবে 





জাতিভেদ £ সেকাল ও একাল ৪০৭ 


বিধৃত থাকে, তারা তার বাইরে অন্য কিছু ভাবতে পারেন না। দ্বিতীয় সমস্যা, তারা তাদের 
জীবন ও সমস্যা নিয়ে একটু “আযানালিটিক্যাল” হলে তাদের বক্তব্য প্রকাশের মাধ্যম খুঁজে 
পাওয়া যায় না। বৈদ্যুতিন মাধ্যম এবং ছাপা-মাধ্যম উভয়ে মিলিতভাবে তাদের চিন্তা ও 
চেতনাকে আড়াল করেন। 

আধুনিক বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যে (লোকসাহিত্য ও চর্যাপদের কাল বাদ দিয়ে টিনিল্গবর্ণের 
মানুষের অবদান নগণ্য এবং নেই বললেই চলে। স্বাধীনতার প্রায় ছয় দশক পরেও এমন একটা 
অবস্থা হল কেন? এর একান্ত কারণ কি এই জাতিগোষ্ঠীর মানুষের মেধাহীনতা £ বুদ্ধিজীবীরা 
সে বিশ্লেষণ দিলেও কোনোভাবে তা সমর্থনযোগ্য হয় না। ২০০৩-এ উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার 
ফল প্রকাশের পর দেখা গেল যে ছাত্রটি ১০০০ নম্বরের মধ্যে ৯৭৭ পেয়ে প্রথম স্থান অধিকার 
করেছেন তিনি শূদ্রবংশ জাত। জাতিভেদের সাথে মেধাভেদের সাযুজ্য খুঁজে পাওয়া কোনো 
বিজ্ঞান-সমর্থিত বিষয় নয়। আমি আমার ব্যক্তিগত জীবন থেকেও দু'একটি উদাহরণ উল্লেখ 
করতে পারি। তাতে প্রবন্ধের শুরুত্ব লঘু হবে বলে বিরত থাকা গেল । বলার কথা যা, তা হল 
আধুনিক বাঙলা ভাষাকে যাঁরা সমৃদ্ধ করেছেন, তারা সকলেই সংস্কৃতজ্ঞ বা সংস্কৃত ভাষায় 
ব্যুৎপত্তি সম্পন্ন, বা কোনো না কোনো এক স্তরে সংস্কৃত ভাষা পঠন-পাঠন করেছেন। সহজেই 
তারা সিদ্ধান্ত করে ফেলেন, সংস্কৃত ভাষার উদরে বাঙলা ভাষার জন্ম । সত্যি কি তাই ? ঘটনা, 
বাঙলা ভাবা মাটির মানুষের গন্ধ শুঁকতে অনভ্য্ত । অবদান সেখান থেকে আসেনি কিছু, যা 
এসেছে, কখনো অপ্রতুল, কখনো কৃত্রিম । ফলে, দেশী শব্দের প্রয়োগ মাতৃভাষার ভাণ্ডারে প্রবল 
দৌর্বল্যে আক্রান্ত। একটিও তৎসম শব্দ ব্যবহার না করে বাঙলা ভাষা কি ভাব প্রকাশে ব্যর্থ, 
বা অক্ষম? নিশ্চয়ই না। জাতিভেদের কারিকুরি যদি না থাকত, মাটির মানুষের গন্ধ দিয়ে যদি 
ভাষার ভাণ্ডার ভরপুর হত, সে বাগানে নতুন রঙের ফুল ফুটত এমন কল্সনা-আশ্রিত প্রতীতিতে 
নির্ভর করলেও করা যায়। 

এই নিবন্ধ লিখছি যখন, জননী দশভূজার নবমী তিথির সংস্কৃত মন্ত্রগুলি মাইক-নির্ভর হয়ে 
আমার মুক্ত গবাক্ষ পথে কর্ণকুহরে প্রবেশ করছে। আধা বুঝছি এবং আধা না-বোঝা। ভাবুন 
তো, মন্ত্রগুলি বাঙলা ভাষায় হলে তা আমাদের হৃদয় কতটা স্পর্শ করত? সংস্কৃতি মন্ত্রগুলি 
বাঙলায় অনুদিত হল না কেন? মাতৃভাষায় মাতৃবন্দনা হলে কি দেবতারা তুষ্ট হতেন না? না 
দুর্বোধ্যতা সৃজন করে অন্ধভক্তির পথে মানুষকে চালিত করার যে লক্ষ্য সে লক্ষ্য ব্যর্থ হত? 
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সত্য ত্ৰেতা দ্বাপর কলিকে কেউ ভাবেন বৃত্তাকারে সময়ের ঘূর্ণন। অর্থাৎ কলি পেরিয়ে 
আবার মানুষ প্রবিষ্ট হবেন সত্যের সুখসময়ে। কিন্তু সময় কি ঘড়ির কাটা হয়ে ঘোরে? অঙ্কের 
ভাষায় সময় ‘লিনিয়ার বাইনারি’। ভেঙে টুকরো টুকরো করা যায়। শেষ থেকে শুরুতে ফিরিয়ে 
আনা যায় না। অনেকের ধারণা ব্রিটিশের শাসন ও শোষণ ভারতকে করেছে কাঙালপণা। মূল 
সত্য বোধকরি এইখানে যে হাই-হিন্দু স্ক্রিপচারের উত্তরাধিকার ও ধারাবাহিকতা দিয়ে নির্মিত 
হয়েছে বহু দুর্ভাগ্যের সোপান। জাতিভেদ করেছে সামাজিক বন্ধনকে শিথিল । তিলি কুমোরকে 
করে এবং ওই সমাজের অজস্র জাতিগোষ্ঠীর মধ্যে ধারাবাহিকতায় চালু থেকেছে দ্বেষ, হিংসা, 
ঘৃণা মিথোলজিক্যাল স্ক্রিপচারের উপর নির্ভর করে যে সংস্কৃতির উন্মেষ তা, আর যা হোক 
না কেন, কালচার্যাল ন্যাশন্যালিজিমের তত্ত্বকে খারিজ করে । কলিযুগে কিছু কিছু শুদ্র শিক্ষিত 
হয়েছে। ব্রাহ্মণের বা অন্য হাই-হিন্দুর সেবা করার মনোবৃত্তি থেকে দূরে সরে গেছেন তারা। 


এ, 


নিন্ন শ্রেণীর মানুষের চিত্ত-চেতনা সঞ্জাত, এই যে বিবর্তন এসবকে কলিযুগের নির্মিত স্ক্রিপচারে 


বিশ্ব। মহাপ্লাবনে কিংবা প্রকৃতির উন্মত্ত লীলায়। রাষ্ট্র যখন প্রকৃতির কোনো প্রকার বিপর্যয়ের 
মধ্যে পড়ে, এবং প্রকৃতির স্বাভাবিকতায় তেমনটা যে কোনো সময়ে ঘটতেই পারে, মনে পড়ে 
এমন কোনো এক সময়ের একটি কথা । আমার পাশের বাড়ির মাসিমা প্রবল ধর্মপ্রাণা, নিত্য 
শাস্ত্রপাঠ রাধামাধবের পূজার অঙ্গ ওই বাড়ির, উপস্থিত শ্রোতাদের কাছে যাঁদের সবাই বয়স্কা 
মহিলা-___৩ওই বিপর্যয়ের ব্যাখা দিতেন এই কথা বলে যে “ঘোর কলির’ শুরু ওইখানে । মাসিমার 
দেওয়া সেই ব্যাখ্যা আমার বৃদ্ধা জননীর মুখ থেকে শুনে বেশ কষ্টবোধ হত ; এবং কষ্ট ভুলেও 
যেতাম এই ভেবে, এ আর নতুন কথা কী এমন! যুগ যুগ ধরে চলে আসছে এবং শুদ্রদের এসব 
শুনতে হয়, হজম করতে হয়। এবং ভাবতাম, অতীত এশ্বর্ষের মধ্যে এ এক পরম এম্বর্য 
শুদ্রদের। আধুনিক সময়ের প্রজন্ম এই এঁতিহ্যের ভার সইতে পারছে তো! 

ব্যাখ্যা যেমন, তা তো তেমনি চলতে থাকে । মুখে কিছু বলা কঠিন, এবং কঠিন এই জন্য 
যে সংস্কার থেকে বেরিয়ে এসে কেউ সমর্থন জানান না। তখন বোধে ধরা পড়ে, সব কথা সব 
মুখে শোভা পায় না। কেউ বললে অন্যে মুচকি হাসেন। কেউ বললে প্রতিভাত হয় 
সাম্প্রদায়িকতার ছবি। ছোট একটা উদাহরণ দিই এর। নন-রেসিডেন্ট ইন্ডিয়ানদের কেউ কেউ 
খ্যাতির শীর্ষে পৌঁছেছেন, এ নিয়ে বিতর্ক নেই। এমন একজন মানুষ বিদ্যাধর সুরযপ্রসাদ 
নৈপল। ২০০১-এর সাহিত্যে নোবেল লরেট। কিছুদিন আগে দিল্লিতে বাছাই বাছাই নন- 
রেসিডেন্ট ইন্ডিয়ানদের সম্বর্ধনা সভার আয়োজন হয়েছিল। বিদ্যাধর সস্ত্রীক এলেন। সম্বর্ধনা 
সভায় বিভিন্ন জনের বিভিন্ন ধরনের প্রশ্ন এবং বিভিন্ন জন হাসিমুখে উত্তরও দিচ্ছিলেন তার। 
খাঁটি ভারতীয়ত্বের পরিচয় কী, প্রশ্ন করলেন একজন এবং উত্তরও পাওয়া গেল। নৈপলের স্ত্রী 
শ্রীমতী নাদিরা নৈপল (জন্মসূত্রে মুসলমান) প্রশ্ন করলেন, খাঁটি ভারতীয়ত্বের পরিচয় দিতে 
'রামসীতার মূর্তি’ হৃদয়ের মধ্যে রাখা একান্ত জরুরি? কোনো একটি পত্রিকার সম্পাদক রেগেমেগে 
বলে দিলেন, আপনি নন-রেডিডেন্ট পাকিস্তানী, এই সভায় আপনার কথা বলার অধিকার 
লেই। নাদিরা নৈপল সভাতে জানালেন, তার জন্ম কেনিয়ায়, লেখাপড়া ইংলন্ডে, পেশায় 
ইংরেজি দৈনিকের সাংবাদিক। বলার অধিকার নেই কেন বুঝলাম না। 

সভায় তার কথা বলার অধিকার ছিল, কি ছিল না তা সভার সকলে জানলেন বটে। কিন্ত 
এমনটা বহু সময়ে ঘটে, কথা বলার অধিকার থাকলেও তা গ্রাহ্য হয়ে ওঠে না। মুদ্রণযস্ত্রের 
আবিষ্কারের অবদান আজ স্বীকৃত। শাস্ত্র, যা এককালে ছিল মুষ্টিমেয় মানুষের মুখে মুখে এবং 
দুর্বোধ্য সংস্কৃত ভাষার মোড়কে পোরা, আজ তা আড়াল থেকে মুদ্রিত আকারে সকলের 
নাগালের মধ্যে এসে পড়ায় সকলের বিচার-বিবেচনা শুরু হয়েছে এ-নিয়ে। আড়ালে-থাকা 
অস্ত্রের ধার এখন ভোতা। শুদ্রদের বেদ পাঠের অধিকার নেই বলে যা ছিল কথিত, আজ তা 
আর সেই অবস্থানে নেই। বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় সম্তান হয়েও তপস্যা বলে ব্রাহ্মণ হয়েছিলেন, পৃষ্ধ 
রাজা গুরুর গো-হত্যার অপরাধে 'শাপাৎ শৃদ্রত্মমাপন্নো" শুদ্রে পরিণত হয়েছিলেন, “নাভাগারিষ্ট 
পুত্রৌ ছ্বৌ বৈশ্যো ব্ৰাহ্মাতাং গতৌ” অর্থাৎ নাভাগা এবং অরিষ্টপুত্র এঁরা দুজনে বেশ্য থেকে 
ব্ৰাহ্মণ হয়েছিলেন । জন্মের সাথে অব্বিষ্ট জাতিভেদের অবস্থানাস্তর প্রত্যক্ষায়িত হয়, এক জাতিতে 
জন্ম, অন্য জাতিতে স্বীকৃতি এসব ঘটতে থাকে । 'শু্ৈব ভাৰ্যা শৃদ্রস্য'_ শৃদ্রের বিবাহ শুদ্রকন্যার 
সাথে কেবল, জাতিভেদ টিকে থাকার কৌশল যা, তা অগ্রাহ্য হয়ে এখন অনুলোম ও প্রতিলোম 
বিবাহ আইনানুগ ; এবং নব্য সমাজ গড়ার লক্ষ্যে সুস্থির পদক্ষেপ । 
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মধ্যযুগে মুসলমানেরা ভারতে এসেছিলেন এবং জাতিভেদ-প্রকোপ দুর্বল হয়েছিল। ইংরেজরা 
ভারতে এসেছিলেন এবং শিক্ষার দ্বার শৃদ্রদের জন্য উন্মুক্ত হয়েছিল। যে অতীত এঁতিহ্য 
ভারতের শৌর্যকে কলঙ্কিত করেছে___যা ভারতীয় জাতীয় এক্যের মধ্যে স্থিত “চিড়”কে দেখিয়ে 
দিয়েছে চোখে আঙুল দিয়ে, মুসলমান এবং ইংরেজদের আগমনে তা-ই আবার জাতিভেদের 
শক্ত ভিতকে দুর্বল করে এঁক্যবদ্ধ হওয়ার প্রয়াসকে শক্তি যুগিয়েছে। যে শ্লোকের উচ্চারণ 
করে মনু নিষ্ঠুর আচরণের সাক্ষ্য রেখেছেন, যেমন তার একটি শ্লোক “বিস্রদ্ধং ব্রান্মণঃ শৃদ্রাদ্র- 
ব্যোপাদানমাচরেৎ।/ন হি তস্যার্তি কিঞ্চিৎ স্বংভর্তৃহার্যধনো হি সঃ11” ৮/৪১৭)। সক্কোচহীন 
চিন্তে ব্রাহ্মণ শুদ্রের যা কিছু উপার্জন সবই কেড়ে নেবেন কারণ, শৃদ্রের ধনে অধিকার নেই, 
যেটুকু তার উপার্জন তার সব্টুকুই তার প্রভূর। অথবা অন্য শ্লোক £ “শক্তেনাপি হি শুদ্রেণ 
ন কার্যো ধনসঞ্চয়ঃ।/শৃদ্রো হি ধনমাসাদ্য ব্রাম্মলানেব বাধতে ।।” (১০/১২৯)। শূদ্ৰ যদি কৃতীও 
হয় তাহলেও ধন সঞ্চয় করবে না সে। শৃদ্রের হাতে ধন সঞ্চিত হলে ব্রান্থণদিগকে ক্লেশ দিতে 
পারে। ইত্যাদি ভিন্ন মাত্রার। আগের কোনো একটি অধ্যায়ে শুদ্রদের প্রতি সামাজিক নির্যাতনের 
সূত্র ধরে মনুকে উল্লেখ করা হয়েছে। মানুষকে দুর্বল করে রাখার চাবিকাঠি নিহিত থাকে 
অর্থনৈতিক শোষণের মধ্যে । অর্থনৈতিক শোষণের সেই প্রক্রিয়া নিয়ে নব প্রজন্মের ভাবার 
দরকার আছে কি? ‘আত্মদীপ’ হয়ে জেগে উঠতে হবে তাদের । 

‘মনু’ আজকের শ্রজন্মের কাছে সমস্যা নয়। তা তিনি শুদ্রদের অর্থনৈতিকভাবে শোষণের 
কথা যা কিছু বলুন না কেন। জাতিভেদ আছে, এবং যেভাবে আছে তা কোনো আলাদা সত্তা 
হয়ে নয়, সামগ্রিকভাবে এখন মনুর জাতিভেদের নয়া আগ্রাসন, এবং সে নয়া আগ্রাসন সমগ্র 
জাতির উপর নেমে আসছে এখন, জাতিভেদের পুরাতন সড়ক দিয়ে নয়, বিশ্বায়নের খোলা 
দরজা দিয়ে। বৈদ্যুতিন প্রচার মাধ্যম মূলত হিন্দি ভাষাকে অবলম্বন করে পাজি-পুঁথিতে লেখা 
প্রতিটি পূজাপার্বণের তিথি-নক্ষত্র অনুপুষ্থ ধরে ধরে, পুরুবতশ্ত্রপিতৃতন্ত্র আশ্রিত ব্রাম্মগ্যতস্ত্রপুষ্ট 
সিনেমা-সিরিয়াল প্রতিনিয়ত বিভিন্ন চ্যানেলে প্রদর্শনের মাধ্যমে হিন্দুত্ববাদ নয়া শক্তিতে কায়েম 
হওয়ার যুগ চলছে। বড়লোকদের বিলাসের মজা অপলপিত অবস্থান থেকে হতদরিদ্রদের গৃহে 
প্রবেশ করে তাদেরও মনন ও চিস্তনে ডেকে আনছে সমাহিতি। অত্যাচারিত ও শোধিতের 
প্রতিবাদী সকল সত্তা চিরদিনের মতো মর্তৃকামী হতে চলেছে। জাতিভেদের আড়াল, আড়ালে 
থাকছে। নতুন ভাবে দুশ্চিকিৎস্য ব্যাধিতে আক্রান্ত তাবদ জাতি। 

এই আলোচনায় হাই-হিন্দু নির্মিত স্ক্রিপচারে চোখ দিয়ে জাতিভেদ দেখতে গিয়ে নিন্দা 
হয়ে উঠেছে বড়। পক্ষপাতশুন্য নিন্দা প্রয়োজন। এবং প্রয়োজন “ডিস্টোপিয়া” (Dystopia = 
Dys + Utopia) থেকে ‘ইউটোপিয়া’ গড়ার । ঘটনা হল এই যে নিন্দা নিন্দাই তা সে 
পক্ষপাতহীন হোক আর পক্ষপাতদুষ্ট হোক, কোনো নিন্দাই শিল্পিত হতে পারে না, পারে না 
গ্রহণীয় হতে। এবং যেহেতু স্ক্রিপচারে আদিকাল থেকে মানুষের রয়েছে অগাধ বিশ্বাস, তাই 
স্বাভাবিক নিয়মে যা হয়, তা হল ক্ক্রিপচারের নিন্দা না করে পরিমার্জন আর পরিশোধনের মধ্য 
দিয়ে শুদ্রের অবস্থান বহু যুগ যুগ ধরে বহু সংস্কার বুকে ধরে সেকাল থেকে একালে এসেছে। এর 
বাম হাতে অমানবিকতা এবং ডান হাতে দীর্ঘপথে লেখনী চালিয়ে খুঁজে চলেছে মানবতাকে । এবং 
তা রবীন্দ্রনাথের বিশ্বমানবতা। নিয়ত সন্ধান চলছে এবং পরিশেষে শেষ করি উনিশ শতকের এক 
সমাজবিপ্রবীর এক সংস্কার দিয়ে। কেরলের শ্রীনারায়ণ গুরু বলেছিলেন, “ওয়ান রিলিজিয়ন, ওয়ান 
জাস্ট গ্রান্ড ওয়ান গড”। হৃদয় দিয়ে এ-সত্য গ্রহণ করলে ক্ষতি কী? জাতিভেদ ভেঙে দিয়ে 
শ্রীনারায়ণ গুরুর কথা মতো ‘ওয়ান জাস্ট’ অর্থাৎ একটা ‘জাতি’ হলে মুক্তি পাবে ভারতবর্ষ। 





দেবদাস জোয়ারদার 


রবীন্দ্রনাথের একটি প্রিয় শব্দ ছিল “মহাভারতবর্ষ'। সংক্ষেপে একে তিনি কখনও কখনও 
বলেছেন “মহাভারত”। কেননা তাঁর বিশ্বাস ছিল £ “একটি ভৌগোলিক আধারে ভারতবর্ষে 
অনেকগুলি দেশ জুড়ে রাখা হয়েছে। ব্যাপারটা সুরোপের ঠিক উন্টো। ওখানে একটি দেশ বহু 
দেশে পরিণত হয়েছে ।১ সুরোপের নেশন স্টেটের আদর্শে ভারতে স্টেট গড়তে হলে বাংলা, 
কথা, ধৰ্মীয় বা নৃতাত্বিক জনগোষ্ঠীর পার্থক্যও এদেশে কম নেই । এরকম পার্থক্য স্বীকার করেই 
ভারতে যুগযুগ ধরে এক মহাজাতি গঠনের সাধনা চলছে । এই সাধনায় বিরোধী শক্তি সম্পর্কেও 
তিনি অবহিত ছিলেন বলেই ১৩০৫ বঙ্গাব্দে লিখতে পেরেছিলেন 
“বহুদিনের বিরোধ-দ্বন্দ্বের মধ্যে যে একটি প্রাচীন এক্যগ্রছ্থি আমাদের নাড়িতে নাড়িতে 
বাঁধিয়া গিয়াছে সেইটেকেই প্রবল করিয়া আমাদের স্থানীয় এবং সাময়িক অনৈক্যগুলিকে 
ক্ষুদ্র কোণজাত ধুলার মতো ঝাড়িয়া ফেলিতে হইবে । বর্তমানকালে হিদুয়ালের 
পুনরুথানের যে-একটা হাওয়া উঠিয়াছে তাহাতে সর্বপ্রথমে ওই অনৈক্যের ধুলা; সেই 
প্রাদেশিক ও ক্ষণিক তুচ্ছতাগুলিই উড়িয়া আসিয়া আমাদিগকে আচ্ছন্ন করিয়াছে।”২ 
মাঝেমধ্যেই হাওয়ায় ধুলো ওড়ে, তাতে আমাদের সত্যদৃষ্টি ঢাকা পড়ে, রবীন্দ্রনাথের 
আত্মস্থ হতে পেরেছে। 
রবীন্দ্রনাথ ভারতবাসীদের মধ্যে বহজাতি আছে একথা বিশ্বাস না করে বিশ্বাস করতেন 
যে সকল জাতি মিলিয়ে এখানে আছে একটা মহাজাতি। আর এ প্রসঙ্গেই “মহাভারতবর্ষ' ও 
“মহাজাতি” শব্দগুলি রবীন্দ্ররচ্নাবলীতে ফিরে ফিরে এসেছে। 
ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাকীর বোমা নিক্ষেপের এতিহাসিক ঘটনার পর ১৯০৮-এ লেখা তার 
‘পথ ও পাথেয়” প্রবন্ধে মহাভারতবর্ষ' শব্দটি আমরা পাই, আবার অনেক কাল পরে ১৯৩৩- 
এ হেমন্তবালা দেবীকে লেখা চিঠিতে তিনি বলেছেন “যথার্থ ভারতবর্ষ মহাভারতবর্ধ”াণ তার 
চিত্ত মহাভারতবর্ষের অধিবাসী বলেই “মনুসংহিতা ও রঘুনন্দনের হাঁটা কাটা হাড় বের-করা 
শুচিবায়ুগ্রত্ত ভারতবর্ধ-কে হিন্দুয়ানিতে৪ আচ্ছন্ন এক ভূখগুরূপে তিনি জানতেন। অন্যদিকে 
তার মহাভারতবর্ষের কথায় তিনি বৌদ্ধধর্মের মিলনমন্ত্র স্মরণ করেছেন, আর ইসলাম সম্পর্কে 
বলেছেন-__ 
“তাহার পর এশিয়ার পশ্চিমতম প্রান্তে দেববলের প্রেরণায় মানবের আর এক মহাশক্তি 
সুপ্তি হইতে জাগ্রত হইয়া এঁক্যমন্ত্র বহন করিয়া দারুণ বেগে পৃথিবী প্লাবিত করিতে 
বাহির হইল 2 সেই শক্তি স্রোতকে বিধাতা যে কেবল ভারতবর্ষে আহান করিয়াছেন 
তাহা নহে, এইখানেই তিনি তাহাকে চিরদিনের জন্য আশ্রয় দিয়াছেন।% 
যারা তা বিশ্বাস করে না, তারা এক অলীক হিন্দু ভারতের ভাবনায় মোহাচ্ছন্ন হয়ে থাকে। 


অ 


1 
০5৪৯০ চা 


হিন্দুধর্ম, ভারতীয়ত্ব এবং রবীন্দ্রনাথ ৪১১ 
এই হিন্দু ভারত থেকে মহাভারতে তার নিজের একদিন নিক্রমণ ঘটেছিল। সেই নিক্রমণের 
একটি বহু রেখ বহুবর্ণ ছবি তিনি এঁকেছিলেন তার কল্পিত গোরা চরিত্রে। ঘরে বাইরে-র 


নিখিলেশ ও গুহক চণ্ডাল, একলব্যের প্রতি রক্তের টানে, পঞ্চুর প্রতি ভালোবাসায় এবং বিদেশী 
পণ্যবর্জশন আন্দোলনে ক্ষতিগ্রস্ত বাংলার দরিদ্র মুসলমান প্রজা ও নিম্নবর্ণের হিন্দুদের জন্য 
সমবেদনায় সন্দীপের হিন্দু ভারতের বিপরীত এক মহাভারতের ভাবনায় ভ্রাতৃঘাতী দাঙ্গায় 
আহত এক বলি, আর অমূল্য আরেক বলি, সে নিহত। 

একথা ঠিক নয়, গোরা লিখতে শুরু করার আগে পর্যন্ত রবীন্দ্রাথের মন এই সম্পূর্ণ পর্ব 
জুড়ে হিন্দুভারতের গর্বে আচ্ছন্ন ছিল। এই শতাব্দের গোড়ার দিকে মাত্র কয়েকটি বছর কোনো 
কোনো রচনায় হিন্দু ভারতের সঙ্গে তিনি তার প্রিয় মহাভারতকে এক করে ফেলেছেন। যে 
সব রচনায় এই প্রবণতা দেখি, সেখানেও হিন্দু ভারতের শৌরবগান থাকা সত্ত্বেও তিনি দুর্বলতম 
মুহূর্তেও অহিন্দুদের প্রতি কোনো বিদ্বেষ প্রকাশ করেন নি। কেননা বিদ্বেষ তার স্বধর্ম ছিল না, 
প্রেমই তাঁর স্বধর্ম।' আত্মশক্তির “ভারতবর্ধায় সমাজ’ প্রবন্ধটি বঙ্গদর্শন নবপর্যায়ে ১৩০৮ 
বঙ্গাব্দের শ্রাবণ মাসে ‘হিন্দুত্ব’ নামে প্রকাশিত হয়েছিল। এই প্রবন্ধে তিনি লিখেছিলেন-__ 

পুণ্য ও কল্যাণ ছাড়া কিছুই আশা না করা, ইহাই ব্রন্দের সহিত কর্মযোগ, এই কথা 
নিয়ত স্মরণ করা ইহাই হিন্দুত্ব” 

এখানে যে সব কাজকে তিনি ‘হিন্দুত্ব’ বলেছেন, সেগুলিকে “মনুষ্যত্ব বলতে পারতেন। 
তবে একথা সত্য, এখানকার ভাষায় যজ্ঞ, ব্রহ্ম, পুণ্য জাতীয় শব্দগুলিতে একটা ধর্মবিশ্বাস কাজ 
করেছে। তবে মনে হয় না যে এ বিশ্বাস এমন উগ্র হয়ে উঠেছে যে তা অন্য ধর্মাবলম্বীদের 
কাছে অগ্রাহ্য হবে। এদেশে পুণ্যকে ইহলোকের পরিবর্তে পরলোকের বাণিজ্যরূপে দেখা হয় 
বলে লোককল্যাণকর কর্মের আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ তার অনেক রচনায় পুণ্যলিন্সাকে আঘাত 
হেনেছেন। কিন্ত সে আঘাত এখানে নেই। ভারতবর্ষ ও স্বদেশ গ্রন্থ ভুক্ত 'নববর্ষ' প্রবন্ধে 
ভস্মাচ্ছন্ন মৌনী মুগচর্মাসীন ভারতের গৌরবধ্বনি উচ্চারণ করতে গিয়ে আমাদের সাময়িক 
পাশ্চাত্য প্রীতি “মিলি মিলি যাওব সাগরলহরী সীমানা” এমন কথা তিনি বলছেন। এসব 
কথায় তার আত্যন্তিক হিন্দুভাবের প্রকাশ ঘটেছে। 

এরকম হিন্দুভাবের প্রকাশ গোরা লেখার পরও দেখেছি, যেমন পরিচয় গ্রন্থ ভুক্ত 

“হিন্দু শব্দে এবং মুসলমান শব্দে একই পর্যায়ের পরিচয়কে বুঝায় না। মুসলমান একটি 
বিশেষ ধর্ম কিন্ত হিন্দু কোনো একটি বিশেষ ধর্ম নহে। হিন্দু ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি 
জাতিগত পরিণাম ।”৮ 

এই প্রবন্ধেই তিনি লিখেছেন, কালীচরণ বাঁড়ুজ্জে, জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর, কৃষ্তণমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় যেমন হিন্দু খ্রিস্টান ছিলেন, তেমনিই বাংলায় হাজার হাজার মুসলমানও আসলে 
হিন্দু মুসলমান, যদিও হিন্দুরা তাদের বারবার বলছে যে তারা হিন্দু নয়। ‘হিন্দু ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের একটি জাতিগত পরিণাম’ এই বাক্যটি বা এই প্রবন্ধের আরও অনেক বাক্য আজকের 
সুযোগসন্ধানী, ধর্মব্যবসায়ী, রাজনীতির হাটে দেবতাকে বিক্রি করায় ওস্তাদরা কাজে লাগাতে 
পারেন। ভারতীয়ত্বকে হিন্দুত্বের সঙ্গে একাকার করার এই ঝোক নিশ্চয় আমাদের মনে সাড়া 
জাগায় না। এ দুয়ের সমীকরণে আমরা আপত্তি জানালেও এই প্রবন্ধের মূল বক্তব্যে আমাদের 





৪১২ 
সায় আছে। ব্রান্মুরা হিন্দু বলে আত্মপরিচয় দেবে কি না- এই প্রসঙ্গে কবির বক্তব্য ছিল, হ্যা, 
তা দেওয়া উচিত। এই বিশেষ প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে ভারতের সকলেরই হিন্দু হিসেবে 
পরিচয়__এ কথায় বাড়াবাড়ি হলেও ইসলাম ভারতে এসে ভারতীয় রূপ পেয়েছে, প্রবন্ধের 
এই মূল বক্তব্য মুসলিম মৌলবাদীরা স্বীকার না করলেও একটি এঁতিহাসিক সত্য । চীন, পারস্য 
বা আফ্রিকার মুসলমান সকলেই মুসলমান হলেও প্রত্যেকেই নিজ নিজ দেশের “পুরাতন 
জাতিগত প্রকৃতির মধ্যে নানা বৈচিত্র্য লাভ করিতেছে’ ।> ভারতবর্ষই বা কেন এই বৈচিত্র্যলাভের 
ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম হবে? কেন ইসলামের ভারতীয় রূপে আপত্তি উঠবে? এই প্রবন্ধেরই শেষ 
দিকে উর্দুভাষা সম্পর্কে তিনি যা বলেছেন, তাতে “বিদেশী সামগ্রীতে আদ্যোপান্ত সমাচ্ছন্ন'১০ 
কথাটায় এ ভাষার ভারতীয়ত্বের কথাই বলা হয়েছে। এ ভাষার প্রকৃতিগত যে কাঠামোটা তার 
নিত্যসামগ্রী, যে কাঠামোকে অবলম্বন করে সৃষ্টির কাজ চলে, তার গুণে এ ভাষা ভারতীয়, 
যতই তার মধ্যে আরবি এবং পারসি শব্দ থাক না কেন। আজকের হিদুয়ানির ঝড়ে যারা ধুলো 
ওড়াচ্ছেন, তাদের কাছে কি কবির এ-সব উক্তি গ্রহণীয় মনে হবেঃ তারাই সহজ্জ সরল 
সর্বজনবোধ্য হিন্দুস্থানির আরবি পারসি শব্দ ঝেঁটিয়ে বিদায় করে কৃত্রিম সংস্কৃত শব্দবহুল হিন্দি 

কিন্তু রবীন্দ্রপ্রবন্ধ তন্ন তন্ন বিশ্লেষণের মধ্যে দিয়ে তার চিন্তা-ভাবনার পরিচয় এখানে দিতে 
বসিনি। কেননা প্রবন্ধ তো মতপ্রকাশের জন্য তিনি লিখেছেন। প্রবন্ধ মতপ্রকাশের চেয়ে অনেক 
গভীর সৃষ্টিতে আত্মপ্রকাশ । সৃষ্টির সমুদে আত্মপ্রকাশের অন্তঃস্বোত বয়ে যায়। এই আত্মপ্রকাশে 
সমগ্র মানুষের এক অন্তরঙ্গ পরিচয় নিহিত থাকে । এই সমগ্র মানুষ বিশেষ মতে, দেশে বা 
কালে সীমাবদ্ধ মানুষ নন। এই সমগ্র মানুষের পক্ষে মিথ্যাচরণ সম্ভব নয়। এই খাঁটি সস্তার 
কথা মনে রেখেই মিন্টনের ParadiS€e Lost সম্পর্কে Blake লিখেছেন ‘He was a true 
poet and of the Devil's Party without knowing 10৮7 The Marriage of Heaven 
and Hell. 

তাই আমাদের লক্ষ্য রবীন্দ্রনাথের সারা জীবনের সৃষ্টি-_তার সাহিত্য থেকে কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত আহরণ । এই দৃষ্টান্তগুলিতে আমরা দেখতে পাব তিনি হিন্দু-মুসলমানের অন্তরের মিলনের 
কথা তার কবিতায়, গল্প, উপন্যাসে এবং নাটকে কীভাবে বলেছেন। শুধু হিন্দু-মুসলমানের 
মিলন নয়, বর্ণভেদে ধনবৈষম্যে এই বহুধাবিভক্তু হিন্দু-সমাজের উচ্চস্তরের সঙ্গে নিনস্তরের 
মিলনের ভাবনাও তার চিত্তে সদা জাগ্রত ছিল। তিনি যে মহাভারতের ভাবনায় বিভোর ছিলেন, 
সেই মহাভারতে শুধু সংস্কৃত মন্ত্র পড়া মুনি খবিরা ছিলেন না, শুধু শাস্ত্বেস্তা ব্রাহ্মণেরা ছিলেন 
না, শুধু শাস্ত্রহস্ত ক্ষত্রিয়েরা ছিলেন না, সেখানে ভীমের সঙ্গে হিড়িম্বা রাক্ষসীর বিবাহ সম্ভব 
হয়েছে, মনিপুরের অনার্য কন্যা চিত্রাঙ্গদার সঙ্গে ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ বীর অর্জুনের প্রণয় ও পরিণয় 
অবারিত হয়েছে। সেই মহাভারতে অনায়াসে রামের সঙ্গে গুহক চণ্ডাল মৈত্রীর বন্ধনে বাধা 
পড়েছেন। এহেন রামকে যখন রবীন্দ্রনাথ রামায়ণের প্রক্ষিপ্ত উত্তরকাণ্ডে ব্রাহ্ম বর্ণাশ্রম ধর্মের 
ধ্বজা হাতে শুদ্র হয়ে তপস্যার অপরাধে শন্বুক হত্যা করতে দেখেন, তখন তার শোচনীয় 
পরিণতিতে বেদনা বোধ করেন। অচলার়তন ও রথের রশি-তে রামের এই অপকর্মে ক্ষুব্ধ 
রবীন্দ্রচিত্তের চিহ্ন রূপকের আড়ালে প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। 

রবীন্দ্রনাথের মহাভারতবর্ষে পুরুষও যেমন আছে, নারীও তেমনি আছে। আর এইখানে 
যখনই পুরুষ-প্রধান সমাজে নারী লাঞ্ছিত অপমানিত, সেইখানেই রবীন্দ্রনাথের প্রতিবাদ। তার 
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হিন্দুধর্ম, কান চা এবং রবীন্দ্রনাথ ৪১৩ 


প্রুষ-প্রধান হিন্দু সমাজের বুকের উপর নিক্ষিপ্ত হয়েছে। কিন্তু তার বিস্তৃত আলোচনায় না 
গিয়ে আমরা কয়েকটি গল্পের আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের ধর্ম বোধের উপর আলোকপাত করতে 
পারি। কবি চিরকাল যথার্থ মানবধর্মের স্বরূপসন্ধানী। এই মানবধর্মের বিপরীত প্রান্তে লোকধর্ম, 
যার অবলম্বন আচার, বিচার, সংস্কার ও অভ্যাস। “অনধিকার প্রবেশ’ গল্পে আপনার আরাধ্য 
রাধাকৃষে্র মালঞ্চের শুচিতা রক্ষায় অতন্দ্র প্রহরিণী জয়কালীর সংস্কার শুকরের মত মলিন ও 
স-ক্ষম দৃষ্টিতে দেখতে পারেনি । রবীন্রজীবনী-কার এই গল্পের সঙ্গে তখনকার একটি ঘটনার 
পরোক্ষ যোগ নির্দেশ করেছেন। সুদূর সুইডেন থেকে হামারগ্রেন নামে এক তরুণ রামমোহন 
রায়ের গ্রন্থাদি পড়ে এই মনীষীর জন্মভূমি বাংলার প্রতি মমতায় এই দীর্ঘ পথ পেরিয়ে এদেশে 
এসেছিলেন। এখানে কঠিন শ্রমে তার মৃত্যু হয়। তিনি তার শেষ ইচ্ছা জানিয়েছিলেন যে 
হিন্দুদের মতো শ্মশানে যেন তার শবদাহ হয়। কিন্তু একজন বিধর্মী ও বিদেশীর এহেন সাধে 
বাধ সাধার লোকের অভাব এদেশে হয়নি । এই ঘটনায় রবীন্দ্রনাথ আহতচিত্তে বিদেশী অতিথি 
ও দেশী আতিথ্য’ নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন। শুদ্ধ আচারের দুর্গস্বরূপ মালঞ্চে শুকরের প্রবেশ 
ও জয়কালীর তা প্রসন্নচিন্তে মেনে নেওয়ায় হামারগ্রেনের হিন্দু শ্মশানে অনাধিকার প্রবেশ 
অন্তত কল্পনায় রবীন্দ্রনাথ এই গল্পে অবারিত করে দিলেন। আবার একই সঙ্গে তিনি এই গল্পে 
লিখতে ভুললেন না__ 
পল্লীর সমাজ নামধারী অতি ক্ষুদ্র দেবতাটি নিরতিশয় সংক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল!’ 

দুর্ভাগ্যবশত সর্বজীবের মহাদেবতা অধিকাংশ আচারনিন্ঠ হিন্দুর কাছে মূল্যহীন, আর যত 
অমূল্য পল্লীর সমাজ নামধারী অতি ক্ষুদ্র দেবতাটি। এই দেবতাই শত সহস্র সংস্কার পালনে 
আমাদের উৎসাহিত করে। হামারগ্রেনের মতোই অনধিকার প্রবেশের গল্প বড় আকারে তিনি 
রূপ দিয়েছেন জন্মসূত্রে আইরিশ গোরার কাছ থেকে পালক পিতা আচারনিন্ঠ কৃষ্ণদয়ালের 
হিন্দুসুলভ শুচিতা রক্ষায়। রবীন্দ্রনাথের মহাভারতবর্ষে যেখানেই ধর্ম নারী-পুরুষের মিলনের 
পথে অন্তরায় হয়েছে, সেইখানেই এই অন্তরায়ের নিরর্থকতা উদ্‌ঘোবিত। “দুরাশা” গল্পে 
কেশরলালের পরাভূত 'ব্রহ্মণ্য’ সংস্কারের ভগ্রতোরণে মানবধর্মের পতাকা উড়েছে বদ্রাওণের 
নবাবদুহিতার কাছে শোনা তার ব্যর্থ প্রেমের কাহিনীতে দার্জিলিড্র কুয়াশাচ্ছন্ন ক্যালকাটা 
রোডে। হ্যা, তার প্রেম ব্যর্থ হলেও এর জয়পতাকা বাতাসে ওড়ার শব্দ শুনছি। গল্পশেষে 
কেশরলালের যে ব্রন্মণ্য নবাব দুহিতার কিশোর হৃদয় হরণ করে নিয়েছিল, তা যে শুধুই 
‘অভ্যাস’, শুধুই “সংস্কারম্রাত্র তা অন্তবিহীন বেদনাকণ্টকিত ও অনভ্যন্ড পথ পেরিয়ে আজ 
নবাবদুহিতা বুঝতে পেরেছেন। কেননা আজই তিনি কেশরলালকে ভুটিয়া পল্লীতে ভুটিয়া নারী 
বিবাহ করে ভুট্টার শস্য সংগ্রহ করতে দেখলেন, তাকে পুত্র পৌত্রাদি বেষ্ঠিত অতি মলিন 
জীবনযাপন করতে দেখলেন। একদিন আহত কেশরলাল যুদ্ধক্ষেত্রে নবাবদুহিতার সেবা-শুশ্রাষায় 
জ্ঞান ফিরে পেয়েছিলেন জল খেতে চাইলে যখন এই তরুণী তাকে জল দিতে গেলেন, তখনই 
তাকে চিনতে পেরে নিজের ব্রন্মাণ্য সংস্কারে জ্ঞানদাত্রী মুসলমান নারীর হাতের জল ব্রাহ্মণ 
ধিক্কৃত হয়েছে। আর এই মুসলমান তরুণীর প্রেম প্রত্যাখ্যানে যে নিষ্ঠুরতা গল্পে দেখানো 
হয়েছে, তার বিপরীত দিকে প্রেমের এঁকাস্তিক নিষ্ঠায় নবাবদুহিতাই বিজয়িনী হয়েছেন।১১ 

“সমস্যাপুরণ' গল্পটিতে আপাতদৃষ্টিতে বাংলার প্রজার উপর জমিদারের অত্যাচার বিষয়বস্ত 
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হয়ে উঠেছে। নিশ্চয় তা হয়েছে এবং অসাধারণভাবে হয়েছে । কেননা ডাগর বাঘ জমিদার ও 
জলের কুমির মহাজন এই দুয়ের আক্রমণ কীভাবে বাংলার এক মুসলমান প্রজাকে নিরন্ন করে, 
কীভাবে তার “শীর্ণ ক্রিষ্ট শুষ্ক শ্বেত ওস্ঠাধর' দিয়ে এই প্রজা এক মলিন চীর পরিহিত অবস্থায় 
আদালতে এসে দাঁড়ায়, তার দীপ্তনেত্র রূপটি এঁকেছেন এক জমিদার লেখক রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং। 
কিন্তু এই সম রতার দিকটি ছাড়াও এই গল্পের আর একটি দিক আছে। ছান্দোগা 
ভপনিবদ-এর জবালা ও সত্যকামের কাহিনী নিয়ে তিনি একদিন 'ত্রা্মণ' কবিতা লিখছিলেন। 
জবালার কণ্ঠে অকপট স্বীকৃতি শুনেছিলাম 2 “জন্মেছিস ভর্তৃহীনা জবালার ক্রোড়ে, / গোত্র তব 
নাহি জানি। আর সত্যকামও গুরুকে গিয়ে একই কথা বলেছিলেন। তার সত্যনিষ্ঠায় গুরু 
বলেছিলেন ঃ “তুমি দ্বিজোত্তম, সত্য কুলজাত।” আর এক সত্যকাম কৃষ্রগোপাল তার সমাজন্বীকৃত 
পত্র জমিদার বিপিনবিহারীকে এই গল্পে অকপটে বলেছেন 2 “অছিমদ্দি তোমার ভাই হয়, 
আমার পুত্র ।” বিপিন চমকাইয়া উঠিয়া কহিলেন, “যবনীর গর্ভে?” কৃষ্ণ গোপাল কহিলেন, “হা 
বাপু ৷” 
গায়ে নামাবলি ও হাতে হরিনামের মালা- কৃষ্তগোপালের এই স্নিগ্ধ জ্যোতির্ময় রূপ তার 
সত্যনিষ্ঠ আত্মার বাহ্য শারীরিক রূপ । কৃষ্জগোপালের মহত্ব এই গল্পে প্রকটিত হয়েছে। আর 
অন্যদিকে, যারা এই মামলা ফেঁসে গেল কেন-_ _ এই প্রশ্নের মীমাংসা করতে না পেরে নানা 
অনুমানে মেতে উঠেছিল, তাদের কথা বলতে গিয়ে লেখক কটাক্ষ করতে ছাড়েন নি। রামতারণ 
উকিলকে কৃষ্তগোপাল নিজের খরচে লেখাপড়া শিখিয়ে মানুষ করেছিলেন। সেই রামতারণ 
আজ বিজ্ঞের মতো বুঝেছে £ ‘যিনি যতো মালা জপুন। পৃথিবীতে আমার মতোই সব বেটা। 
সংসারে সাধু-অসাধুর মধ্যে প্রভেদ এই যে, সাধুরা কপট আর অসাধুরা অকপট ।” কৃষ্তগোপাল 
কাশীবাসের আনন্দে বিভোর হয়ে থাকতে পারতেন । তবু তিনি তার বৈধ পুত্র বিপিনবিহারীর 
হাতে লাঞ্চিত ও অত্যাচারিত তার ওরস ও মুসলমান নারীর গর্ভজাত অপর পুত্র অছিমদ্দির 
বেদনায় বিচলিত হয়ে সুদূর কাশী থেকে বাংলার এই আদালত প্রাঙ্গণে ছুটে এসেছেন । ধর্মের 
বেড়া-ডিঙানো মহত্তর মানবধর্মের প্রেরণাই তাকে এই আদালত প্রাঙ্গণে উপস্থিত করেছে! 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মবোধের প্রকাশের দিক থেকেও এই গল্প অবিস্মরণীয়, শুধুই বাংলার অত্যাচারিত 
রায়তের সংগ্রামী গল্প হয়ে ওঠেনি “সমস্যা পূরণ’। কৃষ্তগোপালের মানবধর্মের এই মহত্বের 
পাশে বিপিনবিহারীর “প্রিন্সিপ্ল’ নিষ্ঠার এবং রামতারণের সুবিজ্ঞ উপলব্ধির নীচতা বৈপরীত্যসুত্রে 
একই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ গেঁথেছেন। 

১৮৯৬-এ লেখা তার কাব্যনাট্য “সতী”-র১২ অন্তরলোকে মহাভারতবর্ষের দৃষ্তিকোণ থেকে 
আমরা ফিরে তাকাতে পারি। এই কাব্যনাট্যে আমরা রক্তাক্ত রণক্ষেত্রে প্রথমেই কন্যা অমাবাই 
ও পিতা বিনায়ক রাওয়ের মিলনদৃশ্য উন্মোচিত হতে দেখি। এই একটি মাত্র দৃশ্যে সম্পূর্ণ 
নাটকে পরে আমরা মা রমা বাইকেও দেখেছি। এই তিনজনের সংলাপে ছন্-জটিল ঘটনা 
চঞ্চল গতিতে যে নাট্যকাহিনী রূপ পেয়েছে, তাতে শুনি যে অমার বিবাহের রাত্রে একজন 
মুসলমান তরুণ তাকে বিবাহবাসর থেকে তুলে নিয়ে গিয়েছিল এবং তাকেই ভালোবেসে 
পতিরূপে অমা বরণ করেছিল। তাতে তাদের আগেকার ভালোবাসার সম্পর্কই জয়ী হল। আর 
ওদিকে তার পিতার নির্বাচিত বর জীবাজি ও পিতা নিজে সেই মুসলমান তরুণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করে তাকে হত্যা করে। সেই যুদ্ধ ক্ষেত্রে জীবাজিও নিহত হয়। এমন মরণগন্তীর রণক্ষেত্র 
পিতাপুত্রীর সংলাপে একদিকে অমার উদ্দেশ্যে পিতৃকণ্ঠের ধিক্কার উচ্চারিত হচ্ছে, আর অন্যদিকে 
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বোঝাচ্ছে, যাকে সে পতি বলছে, সে বিধর্মী মুসলমান, পিতা কন্যাকে নিয়ে সমাজ থেকে 
বহুদূরে লোকনিন্দার ওপারে চলে যেতে চায়, পড়ে থাকুক অমার শিশুপুত্র যবনের ঘরে । কিন্তু 
এমন নিষ্ঠুর প্রস্তাবে কন্যার সম্মত হওয়া সম্ভব নয়, একেবারে অসম্ভব। সেইসময় মাতা 
রমাবাই উগ্ররূপে এসে উপস্থিত হয়। অমা মাকে প্রণাম করতে গিয়ে বাধা পায়-_-ছুস লে 
যবনী! পাতকিনী।” মা রমাবাই এসে জীবাজির জন্য যুদ্ধক্ষেত্রে প্রস্তুত চিতা শয্যার অলীক সে 
পতির সহমরণে অমাকে তুলে দেয়। বিনায়ক বুঝেছিল, “সমাজের চেয়ে, হৃদয়ের নিত্যধর্ম 
সত্য চিরদিন’, সৈন্যদলকে সে সেই নিষ্ঠুর কর্ম থেকে নিবৃত্ত করতে চেয়েছে “পতি এর স্বধর্মী 
যবন* কিন্তু সেনাপতি বলছে, ‘সৈন্যগণ, বাধো বৃদ্ধ বিনায়কে' । এভাবেই ইতিহাসে বারবার 
মানবধর্মকে সমাজধর্মের পায়ে বাধা হয়েছে, রমা বাইয়ের মত সংস্কারে আচ্ছন্ন নির্মম মাতৃকতে 
ধ্বনি উঠেছে ‘বল্‌ জয় পুণ্যমগ়ী/বল্‌ জয় সতী’। রবীন্দ্রধ্যানের মহাভারতবর্ষ সত্য হলে যাকে 
অমাবাইয়ের মিলন মরুপথে মৃত্যুতে ধূসর হত না, মিথ্যা সতীর আরোপিত খ্যাতি ভেদ করে 
সত্য সতীর মহিমায় অমার জীবন তার শিশুপুত্রের সঙ্গে শ্রিগ্ধি হত। 

মহারাষ্ট্রীয় এক গাথার অনুসরণে হিন্দু মুসলমানের যে-পুর্ণ দাম্পত্য মিলন মৃত্যুতে শুন্য 
হয়ে গেল ‘সতী’-তে ১৮৯৬-এ, তা কবি পূর্ণ করে তুললেন কল্পনায় জীবনের শেষপ্রান্তে লেখা 
“মুসলমানীর গল্প'-তে। এখানে কমলা আর করিমের বিয়ের গল্প তিনি বলেছেন। তাদের মিলন 
অন্তরের কোনো সংস্কারে বা বাইরের প্রতিকূলতায় ব্যর্থ হয়ে যায়নি। এই বলিষ্ঠ মিলনের 
জন্যই খুড়তুতো বোন সরলাকে ডাকাত দলের হাত থেকে কমলার বাঁচানো সম্ভব হয়েছে। দুই 
ধর্মের নারী পুরুষের অন্তরের মিলন এই গল্পে স্বীকৃত হলেও যেখানে মুসলমান পুরুষ কর্তৃক 
হিন্দু নারীহরণ, কিন্ত অন্তরের মিলন নেই-_ কবির শেষ জীবনের এমন অনেক ঘটনার বেদনায় 
রক্তলেখ হয়ে আছে পুরোনো ছড়ার আদলে লেখা “আকাশ প্রদীপ" কাব্যগ্রন্থের “াকিরা ঢাক 
বাজায় খালে বিলে’ কবিতাটি । অপহৃতা সুন্দরীর নারীত্বের লাঞ্ছনায় কে হিন্দু, কে মুসলমান-_ 
এমনতর প্রশ্নের চেয়ে গুরুতর পুরুষের পৌরুষহীন পুরুষতা। সেই পৌরুষহীনতাই কবিতাটিতে 
নিন্দিত হয়েছে। 

অন্তর্জলি ও সতীদাহ প্রথার নিষ্ঠুরতা গল্পের বিষয় হয়ে উঠেছে 'মহামায়া”য়। কুলীনের 
করতে পারেনি । এর মধ্যে অকুলীন রাজীবের হৃদয়ে স্থান পেয়েছিল মহামায়া । কিন্তু তার ঘরে 
স্থান পাওয়ার পথে ভবানীচরণের দিক থেকে দুত্তর বাধা ছিল। এক শ্রিয়মাণ বৃদ্ধের সঙ্গে 
অন্তজলি প্রথায় মহামায়ার বিয়ে হয়। বিয়ের পরদিনই যথারীতি বৃদ্ধের মৃত্যু হলে মহামায়াকে 
তার চিতায় তুলে দেওয়া হল । বৃষ্টির জলে চিতার আগুন নিভে যাওয়ার মহামায়া তার অর্ধদক্ধ 
মুখমণ্ডল নিয়ে চলে আসে রাজীবের ঘরে। গল্পের এই দুটি পরিচ্ছেদে এটুকু কাহিনী বলার পর 
গল্প যখন তৃতীয় পরিচ্ছেদে এসে প্রবেশ করে তখন এই ছোটগল্পের চারদিকে এমন রাবীন্দ্রিক 
আভা বিকীর্ণ হয় যে তাতে এই সামাজিক নিষ্ঠুরতার ছবিমাত্র হয়ে ওঠেনি এই গল্প । একথার 
অর্থ এই নয় যে রবীন্দ্রনাথ নিষ্ঠুরতার দিকটি আড়াল করে গেছেন। কৌলীন্য প্রথা, অন্তর্জলি 
ও সতীদাহ প্রথার যাবতীয় বীভৎসতা ও নির্মমতা দেখাতে তিনি চেষ্টার কোনো ত্রুটি করেন 
নি। তৃতীয় পরিচ্ছেদে এই গল্পে মৃত্যুর নিপুণ শিল্প রচিত হয়েছে। পুরাণ-বর্ণিত কর্ণের মতো 
সহজ কবচধারী একাকিত্বের একটি রূপ দগ্ধমুখ মহামায়ার মধ্যে ফুটিয়ে তুললেন । এই একাকিত্ব 
মৃত্যুর ভয়াল ভীষণ জগতেই সম্ভব। ‘জীবিত ও মৃত’ গল্পে জীবন ও মরণের সীমান্ত প্রদেশচারিণী 
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কাদশ্থিনীর মধ্যে রবীন্দ্রনাথ নিঃসঙ্গতার এক চিত্র এ্রকেছিলেন। সেই চিত্রই এই গল্পে আরও 
ভয়াবহ হয়ে উঠেছে। জীবনের সঙ্গে মৃত্যু সহবাস করতে পারে না। জীবনে মিলিত কিন্ত মৃত্যুর 
মধ্যে আমরা বিচ্ছিন্ন । তাই মহামায়া রাজীবের গৃহে থেকেও তার “মর্মের গেহিনী” হতে পারে 
নি, তার মুখ ছিল চিরদিন অবগুঠিত, রাজীবকে দিয়ে সে প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছিল-__ সে 
কোনোদিন তার মুখ দেখবে না, অপ্রাপ্য সৌন্দর্যের প্রতিমূর্তি হয়ে সে 'বিদেশিনী’ হয়ে থাকবে 
রহস্যসিক্ধুর অগমতীরে যেখানে শ্রিগ্ধ মরণ আছে, আছে শান্তি, আছে সুপ্তি তিমিরতলে। 
একদিন রাত্রে মহামায়ার পৃথক শয়নকক্ষে জ্যোৎস্সার আলো এসে তার মুখের উপর পড়েছে, 
তার অবশুষ্ঠন সরে গেছে। রাজীব তার প্রতিজ্ঞার কথা ভুলে গিয়ে মহামায়ার মুখটি দেখে 
ফেলে । আর মহামায়া তা টের পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে ঘর ছেড়ে চিরদিনের মতো বেরিয়ে পড়ে। 
তার এই নিঃসঙ্গ যাত্রার কথায় গল্প এসে শেষ হয়। গল্পের প্রথম দুই পরিচ্ছেদ অন্যের পক্ষে 

হিন্দু সমাজের অনাচার অবিচার এই গল্পে মৃত্যুর কালো কালিতে এমনভাবে লেখা হয়েছে 
যা কোনোদিন মুছে যেতে পারে না। আজকে যখন সারাদেশ জুড়ে রূপকানোয়ারের সতী 
গল্পটি । সতীদাহের মাহাত্ম্য ঘোষণায় মুখর ভাষার অভাব এদেশে এখনও হয় না- এ আমাদের 
নিতান্ত দুর্ভাগ্য । বিচিত্র প্রবন্ধ বইটির “মা ভৈঃ’ রচনার উল্লেখ করে অনেকে বলেন যে 
রবীন্দ্রনাথও সতীদাহের গৌরব কীর্তন করেছেন। তাই এ প্রসঙ্গে এই রচনার অংশবিশেষ স্মরণ 
করতে পারি। সেখানে তিনি লিখেছেন সে আমাদের পিতামহীরা কখনও কখনও স্বেচ্ছায় 
স্বামীর সঙ্গে সহমরণে চিতায় উঠেছেন। বিদেশীরাও তাদের স্বেচ্ছামৃত্যুর সাক্ষ্য দিয়েছেন। 
একথা মনে রেখেই তিনি লিখেছেন, “বাংলার সেই প্রাণ বিসর্জন পরায়ণা পিতামহীকে আজ 
প্রণাম করি।”১০ এই বাক্যের অর্থ এই নয় যে তিনি পিতামহীদের শুধু স্বেচ্ছামৃত্যুর গৌরবই 
দেখেছেন। কেননা একই প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন, “আমাদের পিতামহীরা কেহ কেহ লোক 
লজ্জাতেও প্রাণ দিয়াছিলেন।” এই প্রবন্ধে তিনি পিতামহীদের মধ্যে যারা পতিপ্রেমের আবেগে 
আত্মোৎসর্গ করতেন, তাদের মহিমার উপর জোর দিতে গিয়ে এমন ভাবায় লিখেছেন যাতে 
সতীদাহের মতো কুসংস্কারের নিষ্ঠুরতার কথা বলার সুযোগ তিনি হারিয়েছেন । মৃত্যুভয়হীনতার 
জয়ধ্বনি তোলা ছিল এই রচনার লক্ষ্য । এই লক্ষ্যের কথা মনে রাখলে রবীন্দ্রনাথকে ভুল 
বোঝার অবকাশ কমে যায়, যদিও আমরা মেনে নিচ্ছি যে ভূল বোঝার কিছু সুযোগ তিনি এই 
রচনায় আমাদের দিয়েছেন। ১৮৯৩-এ লেখা “মহামায়া” গল্পটিতে ১৯০২ এ লেখা “মা ভেঃ' 

'নামঞ্ুর গল্প" এবং ‘সংস্কার’ নামে আরেকটি গল্প গান্ধীজীর ডাকে যারা অসহযোগ ব্রত 
পালনের জন্য বেরিয়ে এসেছিলেন, মুখে আওড়েছিলেন জাতিভেদ অস্বীকারের কথা, ধিক্কার 
হেনেছিলেন অস্পৃশ্যতার বিরুদ্ধে, তাদের স্বদেশব্রত যে কত মেকি ও ঠুনকো, সকলকে মানুষ 
হিসেবে সম-মর্ধাদা দানের বলিষ্ঠ উচ্চারণের সঙ্গে আচরণের যে কত দুস্তর ব্যবধান-_ এ সব 
কথাই তিনি খুব জোরের সঙ্গে বলেছেন। অমিয়ার মা জাতিতে ছিল কাহার । অমিয়ার জন্মবৃত্তান্ত 
যতদিন অনিল জানতে পারেনি, ততদিন তার প্রতি আকর্ষণ বোধ করেছে। কিন্ত জানার সঙ্গে 
সঙ্গে সেই আকর্ষণ কর্পুরের মতো উবে গেছে। স্বদেশী করলেও অনিলের মনের উপর সংস্কার 
অচল বাধা হয়ে দীড়ায়। ‘সংস্কার’ গল্পটি যেন আরো তাড়াহুড়োয় শেষ হয়েছে । এখানেও 
একজন স্বদেশব্রতীর স্ত্রী মেথরকে অশুচি বলে জানে, অস্পৃশ্য বলে ভাবে। স্বামীর স্বদেশব্রতে 





হিন্দুধর্ম, ভারতীয়ত্ব এবং রবীন্দ্রনাথ ৪১৭, 


সহধর্মিণী ও সহমর্ষিনী হয়েও মেথরের প্রতি এমন অবজ্ঞায় তার মনের নীচতা সম্পর্কে এক 
মুহূর্তের জন্যও ভাবনা জাগে না। এই গল্প দুটি লেখার পর অনেক বছর কেটে গেলেও এখনও 
জন্মগত কারণে লোধা মেয়ে চুণি কোটালকে যখন আত্মহত্যা করতে হয়, তখন বলতে হয়, 
যে এসব গল্প আজও প্রাসঙ্গিক। মনে রাখতে হবে, রবীন্দ্রনাথই অস্পৃশ্যতাবিরোধী সহজ 
মানবিকতার নাটক রচেছেন ‘চণ্ডালিকা’। তিনিই “পুনশ্চ'-র একাধিক কবিতায় মধ্যযুগের জাত- 
বিচার-না-মানা ভক্ত সাধকদের জীবনের আদর্শরূপ দিয়েছেন, পত্রপুট কাব্যের ১৫ সংখ্যক 
কবিতায় বলেছেন_ আমি ব্রাত্য, আমি মন্ত্রহীন”। মধ্যযুগের ভক্ত সাধকদের সাধনায় হিন্দু- 
মুসলমান মিলনের মন্ত্র উচ্চারিত হয়েছিল বলেই তাদের প্রতি কবির এমন গভীর শ্রদ্ধা । 
কবীরের ভারতপন্থায় তিনি একালের এক পধ্ধিক। বাংলার আউল বাউলদের আচারহীন জীবন, 
তাদের মনের মানুষের ভাবনাও একই কারণে তাকে শ্রদ্ধাপ্পুত করেছে। তিনি ধর্ম ও ধর্মতিশ্ট্রের 
পার্থক্য বিশ্লেষণ করেছিলেন কালাম্তর বইটির “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম" প্রবন্ধে ১৯১৭-তে। কিন্তু 
এই পার্থক্য সম্বন্ধে তিনি প্রথমাবধি অবহিত ছিলেন। বিসজন নাটকের রঘুপতি ও মালিনী-র 
ক্ষেমক্কর চরিত্রে ধর্মতস্ত্রী মৌলবাদী ভাবনা রূপ দিয়েছিলেন সেই সুদূর যৌবনে । পুরোহিত ধর্মের 
বিসজন-এ। রঘুপতির মিথ্যা ছলনায় আশ্রয় নেওয়ায়ও বিবেক দংশন হয়নি । জয়সিংহ প্রশ্ন করছে, 
“সত্যিই কি রাজরক্ত চাই £ তার উত্তরে কালী প্রতিমার আড়াল থেকে রঘুপতি বলছে, ‘চাই’ 
এভাবে বলছে, এ যেন দেবী কালীরই উত্তর। এ দেবীর নামে রঘুপতির মিথ্যাচার। 

বারবার রবীন্দ্রসাহিত্যে ধর্মের নামে ধর্মতন্ত্র, সংস্কার, অন্ধবিশ্বাস, মানবপ্রকৃতিকে অস্বীকার 
করার ওঁদ্ধত্য, নিজধর্মের শ্রেষ্ঠত্বের অভিমান, পরধর্মের প্রতি অসহিষুর্তা উদঘাটিত হয়েছে। 
হিন্দুত্ব ও ভারতীয়ত্বের সমীকরণ তার রচনায় একবার “আত্মপরিচয়” প্রবন্ধটিতে ঘটলেও তার 
অজঅ রচনায় বিভিন্ন ভাষাগত, নৃতাত্বিক ও ধর্মীয় গোষ্ঠীর বৈচিত্র্য স্বীকার করেই ভারতের 
মহাজাতির ধারণা সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। উপমার ভাষায় তিনি বলেছেন, ভারত ফুল, একটি 
কুঁড়ি নয়। কুঁড়ি হলে পাপড়িগুলি মিলেমিশে থাকত, এ হত অপরিণত অবস্থা । পাপড়িতে 
পাপড়িতে বিচ্ছেদেই ফুল ফোটে। তাই ভারতীয়দের বৈচিত্র্য ও পার্থক্য স্বীকার করেই 
মহাজাতিরূপে এক্যের ভাবনায় আত্মস্থ হতে হবে। “বিচিত্রের মধ্যে এঁক্য' বলতে “স্টীম রোলার 
বুলাইয়া সমস্ত বৈচিত্র্যকে সমভূম সমতল” করার কথা তিনি ভাবেননি । মিশনারিদের মতো 
ভঙ্গি’ তার ছিল না। “হিদুয়ানির মোল্লা মৌলবীদের’ উপর তার আস্থা ছিল না ;তবুও হেমস্তবালা 
ভারতীয় ।৯৪ আমরা বলি, আমাদের চেয়ে অনেক বেশি ভারতীয় কেন, অনেক হিন্দুর চেয়ে 
তিনি অনেক বেশি হিন্দু ছিলেন, যদিও হিন্দুত্বের ধ্বজাধারীরা তাকে পুরীর জগন্নাথ মন্দিরে 
ঢুকতে দেন নি। কেন “দেবালয়ের মন্দিরদ্বারে” পৃজাব্যবসায়ী এই ব্রাত্যকে, এই মন্ত্রহীণকে 
ঠেকিয়ে রাখে? এ প্রশ্নের উত্তর তার ভাষায়ই শোনা যাক-_ 

সোনার সীতা দিয়ে তিনি ক্ষতিপূরণ করতে চেয়েছিলেন। দশের মনোরঞ্জন করতে 
ঘটত না।”১৫ 

সোনার চেয়ে সত্য খাঁটি বলে তিনি মানতেন। হিন্দুত্বের ধ্বজা ওড়ালে সাম্বনার সোনা লাভ 

হলেও তিনি ভারতীয়ত্বের সত্য থেকে ভ্রস্ট হতেন। 


হি টি 


৪১৮ 
সুত্র নির্দেশ £ 

১। Nationalism in India, Macmillan, 1976, P. 69 লেখককৃত অনুবাদ । 

২। আত্মশক্তি, প্রসঙ্গকথা, ২ জন্মশতবার্ষিকী সংস্করণ (প্রতিক্ষেত্রেই এই সংস্করণ উল্লিখিত 

হবে), ১২ খণ্ড ৮৫৪ পৃহ। 

৩। চিঠিপত্র, ৯, ১২১ নং চিঠি। 

৪1 চিঠিপত্র, ৯, ১২১ নং চিঠি। 

৫। বর্রাজাপ্রজা, পথ ও পারের, ১২ খ, ৯৩৯ পৃঃ। 

৬। ১২ ». ৬৮২ পৃঃ। 

৭। ১২ খ. ১০২৬ পৃঃ। 

৮। ১২ ব্‌ ১৬৫-৬৬ পৃহ। 

৯। এ ১৭৫ পৃহ। 

১০। এ ১৭৯ পৃঃ। 

১১। কিন্ত কী আশ্চর্য যে এই গল্প সম্পর্কে একজন বাঙালি মুসলমান সমালোচক রবীন্দ্রনাথের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছিলেন, এই গল্পে নাকি মুসলমান নারীর হিন্দু পুরুষের প্রতি আকর্ষণ 
দেখিয়ে লেখক মুসলমানদের অপমান করেছেন। ঠিক সাময়িকপত্রের নাম পড়ছে না, 
সমালোচকের নামও মনে নেই, তবে এটুকু মনে আছে যে এ সমালোচনা মুসলিম লীগ 
আমলে অখণ্ড বাংলার এক সমালোচকের। এ হেন মন্তব্য অনেককাল আগের পড়া। 
সমালোচকের অভিযোগ ছিল যে, হিন্দু পিতামহীর রক্তপ্রবাহে নবাব দুহিতার শরীরে ঢেউ 
তুলে তাকে দিয়ে ব্রান্মণ্য শাস্ত্র পাঠ ও ধর্মসাধনা করিয়ে রবীন্দ্রনাথ হিন্দুর গৌরব কীর্তন 
করেছেন। এই জাতীয় আলোচনা নিছক সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি প্রসূত, সাহিত্য ও শিল্পবোধ 
প্রবর্ভিত নয়। 

১২। “কাহিনী'র অন্তর্ভুক্ত, দ্র-৫ খণ্ড। 

১৩। ১৪ খণ্ড, ৭৩৯ পৃঃ। 

১৪। চিঠিপত্র, ৯, ১২১ নং চিঠি। 

১৫। চিঠিপত্র, ৯, ২০ নং চিঠি। 
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এক।। সমস্যা, প্রশ্ন তথা নিবস্ক-পরিকল্পনা 

৷ এইসব বাক্য তো আমরা বলিই £ অঙ্কে অমুকের মৌলিক অবদান আছে ; তার অমুক 
বিষয়ে ফাড্ডামেন্টাল জ্ঞান সংশয়াতীত ; অথবা এই বিষয়ে তার মৌলিক জ্ঞান প্রশ্নাতীত ; 
অথবা তিনি জ্ঞানতত্বের মুল বা গোড়া ধরে টান দিয়েছেন। মূল-মৌল-মৌলিকের সদর্থকতা 
হয়ে গিয়ে উচ্চারিত হয় 2 কি ফান্ডা আছে দেখেছিস! অথচ মূল কেন্দ্রিকতা_ মুল-মৌল- 
মৌলিকের এই ইতিবাচকতা বা সামান্যার্থ যখন বিশেষ মানে পায়, যখন কেবল ধর্মীয় মৌলবাদের 
কথাই বলি ‘আমরা’, তখন, সে উচ্চারণে থাকে ‘আমাদের’ নঞ্ঞত্মক নজর।১ 

কিন্তু ধর্মীয় মৌলবাদই কি একমাত্র মৌলবাদ? মৌলবাদের সংজ্ঞার্থ কী? এমনতর প্রশ্ন 
রাখতে বাধ্য হচ্ছি নাস্তিক্যের উপক্রমণিকা হিসেবে, কেননা কোনো একটি মূলে থিতু থাকার 
নামই যদি মৌলবাদ হয়, অন্তত দর্শনিশাস্ত্রের হিসেব-অনুযায়ী, তাহলে নাস্তিক্যও কি সে “দোষে” 
দুষ্ট নয়? এমন বেহিসেবী প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার আগে তাহলে মূল-মৌলবাদের লক্ষণসূত্র ঠিক 
করে নেওয়া জরুরী। এই লক্ষণ সূত্রগুলো আমি দার্শনিক কালিদাস ভট্টাচার্যের ওপর ভর 
করেই দেব। 

এবার পাড়ি দ্বিতীয় সমস্যার কথা । এই লেখাটা অত্যন্ত আমি-নির্ভর। আমার জীবনে 
নাস্তিক্য প্রধান স্তম্ভ হয়ে উঠল কী করে-__ তা নিয়ে একটা সাদামাটা আলোচনা থাকবে । এই 
আমি-নির্ভরতাকে দোষ দেওয়া হয় অনেক কারণে- এটা ভাববাদ, বস্তবাদ নয়-_এর ফলে 
বস্তরমুখী আলোচনা আদৌ সম্ভব নয় ইত্যাদি। অতএব, আমার দ্বিতীয় সমস্যাজনক প্রশ্ন হল £ 
আমির গাঁঠ ছেড়ে বেরিয়ে বস্ত্রমুবী আদৌ হওয়া যায় কি? 

পরপর দুটো ভাগে এই দুই প্রশ্নের আপাত-মীমাংসার পর আমি পাড়ব আত্মতার গপ্পো 
নানান ভাঙাচোরা টুকরো-টাকরা নানান আমি-র সমস্যা সেই সূত্রেই এ আলোচনায় আসবে, 
যদিচ সেখানে আমার কেন্দ্রস্থ নাস্তিক্য প্রাধান্য পাবেই। 

এইখান থেকেই আমাদের অনেকান্তের প্রস্তাব ও তৎসংশ্লিষ্ট পদ্ধতি সম্পর্কে দু'চার কথা। 
আসলে এই বেসুরো প্রশ্নাবলী রেখে আমি আমার পূর্ব-পক্ষকে একটু বুঝে নিতে চাইছি। 
আজকের সংগঠিত ধর্মীয় অলৌকিকতার রাজনৈতিক দুর্দিনে এই পূর্বপক্ষকে জেনে বুঝেই 
রণনীতি/কৌশল তো সাজাতে হবে__ ভারতীয় দর্শন থেকে আজকের রাজনীতিতে একটা 
প্রসিদ্ধ বচন £ পূর্বপক্ষ-শক্রকে না জানলে-বুঝলে তক্কাতকি বা লড়াই-_কোনোটাই চালানো 


যাবে না! 


দুই॥ মৌলিক সমস্যা 


“ভারতীয় সংস্কৃতি ও অনেকাস্ত বেদাম্ত”৫১৯৮২) চটি কেতাবে কালিদাস ভট্টাচার্য সাজিয়ে 
নিতে চাইছিলেন জড়বাদ-অধ্যাত্মবাদের যাবতীয় “মুলগত'" মতবাদগুলো ; যেগুলো ‘মৌল সত্য" 


৪২০ জিজ্ঞাসা 


হিসেবে গ্রাহ্য করা হয়, সেইসব ‘মৌল’ “একান্ত' দর্শনগুলোর একটা হিসেব-নিকেশ তিনি তৈরি 
করে নিচ্ছিলেন । তার কথাগুলোকে একটু আগবাড়িয়ে ভেবেচিন্তে নিলে মৌলবাদের লক্ষণ যা 
দাড়ায় £ 

অ) মূল, গোড়া, অরিজিন বলে একটা ব্যাপার আছে। 

আ) সেই ব্যাপারটা মৌলিক-_একস্াত্র ‘সত্য’ । 

ই) সেই মৌলিক সত্যতার বাইরে যা-কিছু আছে তা অ-সত্য ও অগ্রহণীয়। 

ঈ) অর্থাৎ আমি যে সত্যের ঘরে বাস করি-ঁতার কোনো “বিকল্প” নেই । 

উ) বিকল্পকে যে-কোনো-ভাবে ধ্বংস করা, তাকে হিংসে করা অবশ্যকর্তব্য। ইত্যাদি । 

এমন মৌলবাদ কি আমরা শুধু ধর্মীয় ‘সাম্প্রদায়িকতার’২ মধ্যেই পাই? ধর্মীয় সংগঠনের 
বিরুদ্ধ -রাজনৈতিক দলের মধ্যেও কি পাই না? পাই না কি এমনতর মতবাদ ব্যক্তিগত সম্পত্তি- 
রক্ষার তাগিদে তৈরি করা (অধুনা পুঁজি-নিয়স্ত্িত) একগামী পরিবারে? সেসব ক্ষেত্রেও, এমনকী 
আমাদের সন্তান পালনের ক্ষেত্রেও কি এমন সব লক্ষণসূত্র আমরা দেখি না? আমাদের প্রেমে- 
অপ্রেমে, আদরে-অনাদরে তো এমন মৌলবাদী গন্ধ অনায়াস লভ্য। জানি, এমন কথায় আমি 
অনেকেরই অপ্রিয় তথা বিরাগভাজন হব। কিন্তু, এসব প্রশ্ন থেকেই জ্ঞানতন্তবের কোনো এক 
মৌলিক সমস্যার দরজায় পৌঁছে যাই আমরা । তাই এবার আমাদের একটু আত্মতার গপ্পো 


তিন (ক)।। বস্তুবাদ নাকি ভাববাদ £ 


ইন্দ্রিয়-সংবেদনায় যে জ্ঞান পাই, তা আকৃত হয় সহজাত বুদ্ধির খাপে খোপে- মানুষের 
বৈশিষ্ট্য এরকমই ॥ এখন, বাইরের বস্তকে ‘দেখার’ ক্ষমতা আমাদের ইন্ড্রিয়গুলোর কতটুকু? 
আমাদের ইন্দ্রিয়ের যতটুকু ক্ষমতা বো যন্ত্রপাতির দৌলতে বর্ধিত ক্ষমতা) তার বেশি কি আমরা 
দেখতে পাই? বস্তুর ওপর আলো পড়লে, আমরা বস্ত্র ‘দেখি’, কিন্তু এই দেখাটাই যে সব-_ 
বস্তুবাদী (Naive Realism-এর) ফাদে ধরা দেব। বিজ্ঞান এসে এই সরল বস্তবাদকে মিথ্যে প্রমাণ 
করে দিল। পদার্থবিদ্যা এসে দেখাল, আমাদের সরল বস্তুবাদী দেখা-শোনায় বরফের ঠাণ্ডাত্ব, 
ঘাসের সবুজতা, পাথরের কাঠিন্য আদৌ ঠাণ্ডাত্ব, সবুজতা বা কাঠিন্য নয়। কিন্তু ফিজিক্সের এই 
কথাও কি “বিশ্বাস-যোগ্য £ সতত সংশরী দার্শনিক মন এরূপ প্রশ্ন তুলবেই । তাই রাসেল বাক্যটাকে 
সাজালেন এভাবে, যদি ফিজিক্সকে বিশ্বাস করা যায় (“if physics is to be believed”), তাহলে 
সরল বস্তুবাদী প্রত্যয়গুলো ঝেড়ে ফেলা যায় (An Inquiry into Meaning and Truth, 
১৯৪০)। তা সত্বেও মুশকিল অন্যত্র! ফিজিক্সে আস্থা রেখে, সরল বস্তবাদকে ঝেড়ে ফেলে, দ্রষ্টা 
যখন পাথর বা অন্য কিছু দেখেন, তখন “নিজের' ওপরে ‘পাথর’ নামক 'অপর/অন্য'-এর আলোকপাতী 
প্রতিক্রিয়া দেখেন মাত্র । “পাথর"নামক বস্তুটা অধরা থেকেই যায়। এর ফলে বিজ্ঞানের নিজের 
মধ্যেই একটা আঘাত তৈরি হয়। কেমন এই বিজ্ঞানের অন্তর্থাত £ বিজ্ঞান এখানে যতবেশি বস্তুবাদী 
হয়ে বস্তুর অপর-সন্তা স্বাতস্ত্যাকে বুঝে নিতে চায়, তত বেশি নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই হয়ে ওঠে 
আত্মকেন্ডদ্রিক ভাববাদী। অননুকরণীয় ভাষায় রাসেল তাই লেখেন, ‘Thus science seems io 
be at war with itself : when it most means to be objective, it finds itself 
plunged into subjectivity against its will.” 

এবং এই ‘আমি’ আর ‘অন্য স্বতন্ত্র বস্ত'-র জায়গাটা বড় পিছলোনো জায়গা তৈরি হয়ে 
যায়। আমার ত্রিমাত্রিক বিশ্ব পিঁপড়ের দ্বিমাত্রিক বিশ্বের থেকে আলাদা । এমন অতি মানুষের 





নাস্তিক্য, মৌলবাদ আর অনেকাস্ত 8২১ 


কথা ভাবুন, যে তিন + বা এগারো/বারো মাত্রায় এই বিশ্বকে সাজিয়ে নেয়। তাহলে এই 
পিপড়ে, আমি, অতিমানুষ__এদের মধ্যে কার দেখাটা সঠিক? কার ঘড়ি ঠিকঠাক চলছে? 
এমতাবস্থায় যদি অহং-কেন্দ্রিকতার (51৮1০০61৯19) কথা পাড়তে হয়, তাহলে তো নানান 
অহং-এর দৌলতে নানান মন্ময় কিস্সায় ভরপুর হবে পৃথিবী! তাহলে “সত্য” ব্যাপারটার 
একমাত্রিকতা থাকবে কী করে? এর থেকেও বড় সমস্যা হবে ভুত-প্রেত-ভগবান দর্শনের 
গপ্পোগুলোও তো ঠাঁই পেয়ে যাবে বিজ্ঞানের এমনতর অন্তর্থাতে! 
এখানেই এক ধরনের নাস্তিকতা ‘মুল’ ধরে টান দেয় __সুলোৎপাটন করে। “এক ধরনের” 
নাস্তিকতা বলছি এই কারণে যে নাস্তিকতার মধ্যেও তো নানান বৈচিত্র্য আছে__আমি যে 
নাস্তিকতার কথা বলছি, সেই মুলোৎপাটী নাস্তিকতা মৌলবাদ নয়__এই নাস্তিকতা বহুত্বের 
নার্ভিকতা। এই নাম্তিকতা মূল উৎসের সন্ধান করে না- সাগরের তল খুঁজে পাওয়ার 
“আস্থা”/“বিশ্বাস" এর নেই। 
তিন (খ)॥ মূল খোজা/না-খোজা 
একসময় প্লেটো ভাবছিলেন আমরা যে সব বস্তু দেখি, তা ‘আসলে’ “ছায়া'-মাত্র- একটা 
নকলের জগৎ আমাদের সামনে আছে, আর পেছনে কোনো এক অতি-জগৎ-এ আসল বস্তগুলো 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। এই ‘নকল’ দেখা জগৎ-টাকে ধারা আরো নকল করেন, যেমন, কবি-শিল্গীরা, 
তাদের তো রাষ্ট্র থেকে নির্বাসিত করতেই হবে। 
এই আসল 017151791 আর নকল ০০:১-র খেলাটা বিশ শতকের প্রথমেই একটা নতুন নাম 
পেল_ চিহিন্ত বস্তু (GSignified) আর চিহ্ন (signifier)! 
কিন্তু মন্ময়তার তরফ থেকে, অহং-এর তরফ থেকে প্রশ্ন উঠল £ বস্তুর স্বরূপ যদি অধরাই 
থাকে, তাহলে “আমি” জানছি কী করে এটাই চিহ্ন আর এটাই চিহ্নিত বস্তু? বস্তুর বাস্তবতাকে 
তো ‘চিহ্নিত’ করেই আমি বুঝি (Rea!-কে realized করা হয় symbolized অবস্থায় 
symbolised না হলে Real-কে realized করা যায় না)। তাহলে আসল-নকল হিসেবে যাকে 
যাকে ‘সাব্যস্ত’ করছি, তা তো ‘আসলে’ আমার রচনা-নির্মাণ-কল্গনা ! এই প্র-কল্পনায় আসে 
সাপেক্ষতার প্রসঙ্গ । যাকে ‘বাস্তব’ বলে ধরে নিয়ে আমরা কাজ চালাই, তারই সাপেক্ষে নির্মিত 
হয় প্রতীকী বিশ্ব আর কল্পনার বিশ্ব। কিন্তু কথা হল, বাস্তব-প্রতীক-কল্পনার জগৎ সাপেক্ষতা- 
সাপেক্ষ হলেও, তারা কোনো না কোনো জায়গায় বেশ ঘেটে যায় £ কাকে “বাত্তব'হিসেবে 
সাব্যস্ত করে নিয়ে, কাকে প্রতীক আর কাকে কল্পনা বলে সাব্যস্ত করছি-_সেটা বুঝে নিতে হয়, 
কেননা “বাস্তবতা” যেমন একক বা সম্মিলিত অহং-এর নির্মাণ_ কল্পনা আর প্রতীকও তো 
তাই! অতএব, 
“বাস্তবতা” এক বা একাধিক চি ॥ 
এই বাস্ডবতাকেই আমরা চিহ্ন দিয়ে চিহ্নিত করি ॥ 
এই ভাবেই “আমরা” এক একটা “সত্যের ঘর” বানাই ॥ 
“সত্য'-ও একটা চিহ্ন, প্রতীক, কল্পনা__ আমাদের ভাষার নির্মাণ ॥ 
এইরকম একটা বাকেই দরকার পড়ে চিহ্ন-চিহ্নিতের পারম্পর্ষের কোরণ-কার্ষের) অতিনিণীতি 
শেকল কেটে বেরিয়ে পড়ার__। কেননা, জ্ঞানতত্বের দিক থেকেই তো মালুম হচ্ছে না, 
কোনটা বস্তু আর কোনটা চিহ্ন বা চিহেন্র চিহ্ন। চিহ্ন-চিহ্নিতের শেকল ছিডলে আর দরকার 
পড়ে না অতিক্রান্ত অতি-জাগতিক কোনো জগতের কল্পনা করার। জ্ঞান জগতের বাক্তবতা- 


৪২২ জিজ্ঞাসা 


নিৰ্ণায়ক প্রশ্নাবলীর সমাধান খুঁজতে প্লেটোর দরকার পড়েছিল এমন এক আধিবিদ্যক উপস্থিতির-_। 
এই উপস্থিতিকে “মুল” ধরে নিয়েই পাশ্চাত্য অধিবিদ্যার সঞ্চার ঘটছিল শতাব্দের পর শতাব্দ 
ধরে। এমন এক উপস্থিতির মূলোৎপাটন এখনকার নাস্তিকতার মূল সুর। 

এখন বরং ভাবা হচ্ছে, যখন মালুম হচ্ছেই না, কোনটা চিহ্ন আর কোনটা চিহিন্ত, তাহলে 
একটা কাজ করা যাক-__ভাবা যাক আসল-নকলের পরম্পরা ভুলে, স্বয়ং চিহেন্র স্বয়ং 
উপস্থাপনের কথা £ যে কোনো উপস্থাপনই নিজেকে উপস্থাপিত করে_—Representation 
represents itself ! তাহলেই শেকল-পরম্পরা গেল ছিড়ে, অধিবিদ্যার সদা সঞ্চরমান অশরীরী 
প্রেতাত্মা গেল মুছে ... পরাক্রান্ত অরিজিনাল “পিতৃত্ব”-কে লোপাট করতে হবে তো! 


চার (ক) ॥ আত্মতার মন্ময় কিস্সা 

এর ফলে হল কী, আমরা এবার গপ্পো শুনতে শুরু করলাম- কে কেমন করে নানান 
কিস্সা ফাদে, কে কেমন সত্যের ঘর বানায়, তা আমরা বুঝে নিতে চেষ্টা করলাম ; শুরু 
করলাম জবানি বিশ্লেষণ (Discourse 4৯১11915515) | এতে একটা সুবিধে হল এই, সত্যের 
নির্মাণে আমার যেমন কোনো স্বীকৃতি (০০1া)700797) থাকল না, তেমনি অন্যের সত্যের 
ঘরগুলোও বডুড নড়বড়ে হয়ে গেল ; পুরনো ভাববাদের সঙ্গেও একটা তফাৎ তৈরি হল-_ 
আধিবিদ্ঢক কোনো উপস্থিতিকে মান্যতা দেওয়ার দায় রইল না যে। 

অতএব এখন আত্মর জবানিতে একটু যাব, এই পুরো ব্যাপারটা বুঝে নেওয়ার তাগিদেই। 
এর ফলে, সুধীন দত্তের কথা মতো একটু “আত্মজৈবনিক নিম'-খাওয়ার ব্যাপার এসে যাচ্ছে। 
চূড়ান্ত রক্ষণশীল হিঁদু পরিবারে মানুষ আমি। এই পরিবারের আচার-বিচার-্রিয়াকর্ম থেকে 
খানিকটা আলাদা ছিলেন আমার বাবা । তিনি আচার-ধর্ম-নিষ্ঠতার পাশাপাশি “যত মত তত পথী’ 
মার্গ গ্রহণ করায় অন্যান্য ধর্মাবলম্বীদের প্রতি সহিষুঃ ও উদার ছিলেন। 
দর্শনের এক নিবিড় পাঠে, সংস্কৃত-শিক্ষার পাশাপাশিই ঘটে যায়। সে সময়ে ভারতীয় দর্শনের 
নিম্নলিখিত “তথ্যগুলো জানতে পেরে আলোড়িত হই ঃ£ 

ক) সাংখ্যদর্শনে ঈশ্বর অসিদ্ধ, কেননা প্রমাণের অভাব। 

খ) যোগদর্শনে ঈশ্বর-বিষয়ক সুত্রটিতে ঈশ্বর আর পরমজ্ঞান সমীকৃত। জ্ঞানের অভিধা 
ঈশ্বর মাত্র__“তিনি” পূজনীয় ব্যক্তি ঈশ্বর নন। 

গ) ন্যায়ে ঈশ্বর” আছেন পূর্বপক্ষ হিসেবে। তিনি স্বীকৃত, আলোচ্য “পদার্থ নন। ন্যায়ে 
যোলটা পদার্থের আলোচনা করা হয়-_তার মধ্যে ঈশ্বর নেই। 

নব্যন্যায়ে ঈশ্বর ও পরম আত্মজ্ঞান সমীকৃত। রঘুনাথের তন্ত্বকথায় আকাশ-দিকৃ-কাল মিশে 
গিয়ে আত্মজ্ঞান ঈশ্বর হয়ে ওঠে। 

ঘ) বৈশেষিকে পরম কণাদের চলাচল নিয়ন্ত্রণ করেন ঈশ্বর নামধেয় এক শক্তি। 

৬) পূর্বমীমাংসা আচারনিষ্ঠ হলেও নিরীশ্বর। (প্রশ্ন হল, কেন এমন বিরোধাভাস £ বৈদিক 
আচারে নিষ্ঠা রেখেও কি করে নিরীশ্বর হওয়া যায়? এর উত্তর খুঁজতে হবে সে সময়ের 
রাজনৈতিক নিয়ন্ত্রণে 1) 

চ) উত্তরমীমাংসায় আচারনিষ্ঠতার সংস্কার নেই, পরমব্রন্দকে পুজো করার কথাও নেই। 
পরম্রন্মা খাড়া হয়ে আছে অতিক্রান্ত এক চিহ্ন হিসেবে-_প্রাকৃসিদ্ধ এক ধারণা হিসেবে। 


ই 


নাত্তিক্য, মৌলবাদ আর অনেকান্ত ৪২৩ 


এই আধিবিদ্যক উপস্থিতির একটা বড় কারণ- ব্যবহারিক জগতের “বাস্তবতা” নির্ণয়ের 
চূড়ান্ত অপারঙ্গমতা। যখন বাক্তবকে সংজ্ঞায়িত করা যায় না, তখনই অতিক্রান্ত চিহ্দকে 
ধরে" নিতে হয়। 

ছ) জৈন-বৌদ্ধ চার্বাক প্রচলিত-অপ্রচলিত (বেদের কর্তৃত্বে অবিশ্বাসীকে ‘নাতিক’ বলা 
হত- প্রচলিত ‘নাস্তিক’'-এর মানে থেকে এটা আলাদা) দু’ অর্থেই নার্ডিক ঈশ্বর, জন্মাস্তরবাদ, 
আত্মা-_-এসব কোনো কিছুতেই আস্থা নেই এদের । 

এই নিবিড় পাঠেই একটা জিনিস বুঝতে পারি জ্ঞানের প্রতর্কের জগৎ আর পৌরাণিক 
গপ্পের জগৎ আলাদা । অতএব, আমার “বিশ্বাস এলো নিরস্তর প্রতর্কে__এক প্রতর্কের গল্লো 
থেকে আর এক প্রতর্কের গল্পে সঞ্চারিত হলাম আমি ... 

কিন্তু, প্রতর্ক ও তৎসংশ্রিষ্ট বিশ্লেষণ কি আমায় হিংস্র করে তুলল? বিবাহ-শ্রাদ্ধাদির হিদু 
আচার “নিগেট* করতে গিয়ে আমার রক্তীয়দের হিংস্রতায় বিপর্যস্ত করিনি? নাকি উস্টোটা 
সত্যি? তারাই আমার ওপর হিংস্র হয়ে উঠলেন রীতিমতন £ আমি হিংত্র হলে আমায় নাস্তিকতা 
মৌলবাদ নেহাতই! 

বিভিন্ন সময়ে ধর্মীয় হিংত্রতার খপ্পরে তো পড়তেই হয়েছে। বারোয়ারী পুজোর 
নিষ্ঠুরতা । মনে আছে, বাবার মৃত্যুর পর, শ্রাদ্ধাদি অনুষ্ঠান না করায় রিকৃশাওলা আমাকে 
আর আমার ভাইকে সওয়ারি করতে চায় নি; কালীর ভক্তদের চাদা না দেওয়ায় ঘরবাড়ির 
জিনিসপত্র ভাঙ্চুর হয়েছে ;রক্তীয়রা মুখ দেখাদেখি বন্ধ করেছে_ কেননা সেইসব রক্তীয়রা, 
আপিসী কম্যুনিস্ট পার্টির সদস্য হয়ে কেন পৈতের আয়োজন করেছিলেন-_তা৷ নিয়ে 
আমার প্রশ্ন ছিল। 

এমনতর দুর্দিনে যখন সংগঠিত ধর্মীয় হিংস্রতার বাড়বাড়ন্ত- তখন বেগতিক বুঝে আমি 
হয়ে উঠছিলাম “হাইপার সেক্যুলার’ (সেক্যুলারের বাংলা অনুবাদ করলাম না কারণ তাতে এই - 
শব্দের আভিধানিক “not religious, not spiritual” মনেটা ক্ষয়ে যায়)। _ সংগঠিত 
নিরস্তর প্রতর্কে মাতা জায়গা থেকে এটা এক ধরনের বিসরণ, তথাপি মনে হল এছাড়া এখন, 
এই মুহূর্তে গতি নাহি আর। সত্যিই কি গতি নেই? 


চার খে) ॥ ছ্বিধান্বিত মন। কার? 

নিরীশ্বরতা প্রতর্ক-নির্ভর__আত্তিক্য “আস্থা-বিশ্বাস-প্রাক্সিদ্ধ'-নির্ভর £ এ তফাতটা সহজেই 
বোঝা যায়। কিন্তু সমস্যা অন্যত্র, প্রতর্ক-নির্ভর মন একই সংগে কী করে আচার-ধর্ম পালন 
করেন? আমি এক অধ্যাপককে চিনি, যাঁর কাজের বিষয় অসাম্যের তত্ত্ব, তিনিই আবার তার 
ছেলের পেতে দেন “ভারতের পুণ্যতীর্থ নিমন্ত্রণ পত্রে লেখা ছিল এমন কথা) কাশীধামে 
গিয়ে-_। এমন দ্বৈততা কেমন করে সম্ভব হয়? এরকম আরো একটা গপ্পো বলার লোভ 
সামলাতে পারছি না। 

পরম নাস্তিক্য ছাড়া সমাজবিজ্ঞানের চর্চা করা সম্ভব নয় বলেই আমার মনে হয় । অথচ এক 
সমাজবিজ্ঞান চর্চা কেন্দ্রের অধিকর্তা আমায় বেশ ফ্যাসাদে ফেললেন ! বাংলা ভাষা ও সংস্কৃতি- 
বিষয়ক এক অন-লাইনের প্রস্তাবনাতেই তিনি মা দুর্গার মুখ বসিয়ে দেন। আমি আপত্তি জানাই 
এই বলে যে এই মহাজাগতিক মাতার মুখ সংখ্যাগরিষ্ঠ বাঙালির প্রতিনিধিত্ব করবে না আদৌ । 


তিনি তাতে ভয়ানক খেপে গেলেন, কেননা তার ওপর বর্তমান ক্ষমতাসীন কেন্দ্রীয় সরকারের 
মুখ্য রাজনৈতিক দলের হিদুত্ব-সম্প্রচারের গুরু দায়িত্ব চাপানো আছে। আমি সেই ‘পবিত্র’ 
বিষয়কে আক্রান্ত করছি আধুনিকতার তরফ থেকে, তিনি উত্তর-আধুনিক, তাই পবিত্রের পুণ্যতা 
তিনি রক্ষা করতে প্রস্তুত। 
উত্তর-আধুনিকতার এমনতর ব্যাখ্যা বাপের জন্মে শুনেছি বলে মনে হয় না। কেননা, 
এতক্ষণের আলোচনায়, উত্তর-আধুনিকতা নামের মীচা থেকে যে কথাটা উঠে এসেছে, তা তো 
অতিক্রান্ত চিহন বা আধিবিদ্যক উপস্থিতির পরাক্রমের মূলোৎপাটন! তাহলে ঘুরে ফিরে সেই 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্যপ্রণোদিত পবিত্রতা রক্ষার তাগিদের কথাই ফিরে আসে। তবু কি মীমাংসা 
হয় আমার প্রথম প্রশ্নের ই জ্ঞানতন্বের জগতের সাথে এমন সব বুদ্ধিজীবীর ব্যক্তিগত যাপন 
মেলে না কেন? তাদের মনটা কেন এমন আধাআধি? 
এমন প্রশ্নের সহজ উত্তর হল, এইসব টেকনিক্যাল বুদ্ধিজীবীরা জ্ঞানতত্ত্বে আত্মস্থ নন, 
জ্ঞানতত্ত্বের টেকনিক্যাল জ্যামিতিতে সিদ্ধি লাভ করেই তাদের ব্যাবসা চালান, আর যাপনের 
ক্ষেত্রে নির্বিচারে পালন করেন পূর্বশ্রদত্ত বা প্রাকৃসিদ্ধ আচার। এটা কি হিপোক্রিসি? 
সম্প্রতি দীপেশ চক্রবর্তী তার Provincializing Europe বই-এর একেবারে শেষে এমন 
কিছু ঘটনা জানিয়েছেন। যেমন, সি. ভি. রমন সুর্যগ্রহণের সময় গঙ্গাস্নান করতেন। এ ব্যাপারে 
তাকে প্রশ্ন করা হলে তার সহজ উত্তর ছিল, “5 Nobel Prize ? That was science, 
a solar eclipse is Personal.” অথবা বিশিষ্ট সংস্কৃতি-বিশেষজ্ঞ রামানুজনের 
বাবার কথা পেড়েছেন দীপেশ- তিনি একই সঙ্গে জ্যোতিষে বিশ্বাস করতেন। আশিস নন্দীর 
কাছ থেকে জানতে পারি গণিতজ্ঞ রামানুজনের অঙ্ক কষার পেছনে তার মায়ের জ্যোতিষ- 
নির্ভর অঙ্ক কবার প্রাক-ইতিহাস। রামানুজনের গণিতজ্ঞ হয়ে ওঠার পেছনে এই সাংস্কৃতিক 
. পরিমণ্ডল হয়ে উঠেছিল সহায়ক। 
দীপেশ এই ঘটনাগুলোকে দেখছেন, আলোকপরাঁ বিজ্ঞানবাদের “totalizing effect” 
বিরুদ্ধ প্রতিক্রিয়া হিসেবে; আধুনিকতার ইয়োরোপীয় অভিজ্ঞানের বিরুদ্ধে জেহাদ হিসেবে ; 
‘নিজের’ সংস্কৃতি আর ‘অন্যের’ বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির দ্বন্দ্ব হিসেবে । আধুনিকতার ওপনিবেশিক 
সঞ্চার আর আমার প্রাক্‌ প্রদত্ত ঘরের সংস্কৃতি আমার দ্বিধা বাড়ায়। আমি ভাবি আমার এই 
নির্বাচিত সংস্কৃতি দিয়েই অন্যকে পরাভূত করব। 
কিন্ত আমার প্রশ্ন অন্য । “আমাদের” সংস্কৃতিতেই তো ছিল যুক্তি ও নিরীশ্বরতার আখ্যান 
সে আখ্যান প্রান্তিক হয়ে গেল কেন? কেনই-বা পৌরাণিক বৃত্ত জনমনপ্রিয় হয়ে উঠল? এই 
পৌরাণিক চয়নের রাজনীতি কী? বিদ্যা-ব্যবসার সত্য দৈনন্দিন যাপনের ‘সত্য’ হয়ে উঠল না 
কেন? ভারতীয় দর্শনের সংক্ষিপ্ত তালিকা যো আমি আগের বিভাগে দিয়েছি) দেখলেই তো 
বোঝা যায়, দর্শনের বৃত্তে সিংহভাগ দখল করে আছে নিরীশ্বরতা ! 
পাঁচ।। অনেকান্তে প্রস্থান 
ভূত অধুনার স্মৃতি, উপস্থিত স্বপ্ন ভবিষ্যৎ ; 
পরিপ্রেক্ষিতের বশে অনেকান্ত প্রত্যক্ষ জগৎ ; 
দেশান্তর ভাবচ্ছবি ; ক্রৌঞ্চ, কবি অভিন্ন, অবাক ॥ 
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এই পদ্য যার লেখা, সেই সুধীন দত্ত জানিয়েছিলেন, মার্ক্স সুদ্ধু যত দার্শনিক এই অনেকান্ত 
জগৎকে একসূত্রে বাধার প্রয়াস পেয়েছেন, তাদের সকলে অসংখ্য গেরো পাকিয়েছেন বটে, 
কিন্তু সংসারকে বাগ মানাতে পারেন নি। 

শুধু সুধীন দত্ত নন, অনেকান্তর পথ তৈরি করছিলেন আরো অনেকেই । যেমন কৃষ্ণচন্দ্র 

ভাবছিলেন সত্যের একাধিক বৈকল্সিকতার কথা-_ তার এই 21577$-র তত্ত্বে কোথায় 

যেন মিশে যায় কান্ট-বেদাস্ত-জ্েন অনেকান্তবাদ। সেটাই আবার টেনে নিয়ে গেলেন কালিদাস 
ভট্টাচার্য ; বিজ্ঞানের জগতে প্রশান্তচন্দ্র মহালানবিশ আর জে. বি. এস. হলডেন- _সংখ্যাতত্তে 
মিশে গেল অনেকান্ত। সাহিত্যতত্ব তথা দর্শনে এমন কথাই বলে বসলেন সুধীন দত্ত, বুদ্ধদেব 
বসু আর আইয়ুব । এটা এক ধরনের প্রতিক্রিয়া £ ইয়োরোপের একান্ত আধুনিকতার সামগ্রীকরণের 
বিরুদ্ধে কলোনিয়্যাল প্রতিক্রিয়া। আমি যেটা এখানে বোঝাতে চাইছি, একান্ত আধুনিকতার 
নির্মিত সত্যের ওপনিবেশিক সঞ্চারের বিরুদ্ধ প্রতিক্রিয়া কেবল পৌরাণিক নয়___জ্ঞানতাত্বিকও 
বটে। অনেকান্ত প্রত্যক্ষ জগৎ নান্তি ও তার অংশ ভাগ, অংশ তো সমগ্র নয় (এখানেই 
নাস্তিকতা মৌলবাদী নয় আর- _) মোটেই, পরিপ্রেক্ষিতের বশে তাতে যেমন “অস্তি' আছে, 
আছে তেমনি “নান্তি'-ও, অবাক্‌ দুর্জয় ‘অব্যক্ত’ যেমন আছে, তেমনি সম্ভাবনা আছে অস্তি- 
নাস্তি সহাবস্থানের বা অস্তি-অব্যক্ত, নাভি-অব্যক্ত, নাস্তি-অস্তি-অব্যক্ত টাইপের সহাবস্থান 

তাহলে কি এই সবকটা অবস্থান গ্রহণীয় ? সবকটি কোটিতে কি আমার স্বীকৃতি থাকবে? 
এর সমাধান দিলেন কালিদাস ভষ্টাচার্য_এক সহিফু সমাধান £ 

তোমার গগ্পের সংগে আমি একমত নই, তবু আমি তোমাকে গ্রহণ করছি। এর নাম 
অস্বীকৃতি গ্রহণ (admitting a legitimate possibility)! 

আমি তোমার মতে ‘বিশ্বাসী__এই মতে থিতু হয়ে আমি আমার জীবন চালাব। একে বলে 
স্বীকৃতি গ্রহণ (০017717710775180)1 এই দুইকে মিলিয়েই তৈরি হয়ে অনেকান্ত যেখানে স্বীকৃতি 
-অস্বীকৃতিকে আত্মস্থ করে এক সত্যের ঘর থেকে আর এক সত্যের ঘরে অনায়াসে পাড়ি দেয় 
অনেকান্তবাদী। কালিদাস ভট্টাচার্য যাকে বলেন “একাধিক পরমানন্দে দোল-খাওয়া রূপ ‘অতিরিক্ত’ 
এক আনন্দ।” এই আনন্দেরই পাশ্চাত্য নাম “জোইসীস”। 

এই দোলনের দৌলতে দুটো সমস্যার সমাধান হয় ৪ নান্তি-গহ্বরের বিবাদময় এনকাউন্টার 
“আনন্দঘন হয় (এই আনন্দের রসায়ন আমার জানা নেই) নাস্তিকতার মৌলবাদ আর মুল 
ভিত্তির সন্ধান করে না ; দ্বিতীয়ত, দ্বিধা বা দ-ধা বিভক্ত আমি পার্টিশনগুলো লোপাট পায়-_ 
তফাৎ করা যায় হিদু-নিবিক্ত অসাম্য-বিশেষজ্ঞের সঙ্গে অনেকান্তবাদীর। 

কিন্ত এই অনেকাস্তবাদ বা বৈকল্পিক সত্যের তত্ব কি কোনো ‘মৌলিক’ তত্ব? প্রতীচ্যের 
Plurality-র বিস্ফোরক ভাবনার সঙ্গে কি এর কোনো তফাৎ টানা যায়? অধুনা কথিত 
উত্তর-আধুনিক বহুত্ব বা নৈরাজ্যবাদী pluralistic methodology (ফেয়ারাবেন্ড)-র সঙ্গে 
এর মডেলগত তফাৎ আছে, যা আমি এই নিবন্ধের পরিসরে আদৌ আলোচনা করব না। 
শুধু এটুকুই বলব, plurality-র ক্ষেত্রে বহুত্বের যে সহাবস্থান আছে, অনেকান্তে তা বৈকল্পিক 
দোলন- । 

আরো একটা কথা বলার আছে, দার্শনিক অর্থে যা মৌলবাদ, তার মধ্যেও থাকে 
অনেক স্বর__ এমনকী পরস্পর-প্রতিস্পর্ধী স্বর স্বপক্ষে বি-পক্ষ ঢুকে থাকে । লিখছেন 
কালিদাস ভট্টাচার্য ঃ 
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“দৃষ্টত £ আমরা প্রত্যেকেই অপরের মতাদর্শ গ্রহণ (অশ্বীকৃত গ্রহণ) করে ব’সে আছি। শুধু 
নএরর্থক অ-বর্জন নয়, সদর্থক গ্রহণ, অথচ পুরোপুরি স্বীকরণ নয়।” 

এই ধরনের অনেকান্ত-প্রতিন্যাসই তুলনীয় হয়ে উঠতে পারে Deconstructive 
53059 £ প্রতিটি স্বপক্ষেই বিপক্ষ ঢুকে থাকে__ক-এর মধ্যে অ-ক বা উপ্টোটা এবং এই 
ভাবেই নিরস্তর একটি জবানি হয়ে ওঠে সেই জবানিরই প্যারডি । আমাদের দেশের জল- 
হাওয়ায় সহিষুগ্তার সঙ্গে মিশুক এমন অবিনির্মাণ। এবং এই শ্রদ্ধাশীল সহিষুপ্তায় নিপাত 
যাক হিংস্র মৌলবাদ। 


টাকা 


কোনো একটি ধান বীজ যো ফসল হওয়ার পর জমিকে বন্ধ্যা করে দেয়) আমদানি 
করার প্রতিবাদ করছিলেন। সেই বিতর্কে শাসক দলের প্রতিনিধি ব্দনাকে বলে বসেন 
নিসর্গ-মৌলবাদী (Eco-Fundamentalist) | বন্দনা বেশ জোরের সঙ্গেই বলেন, “হ্যা, 
আমি নিসর্গ-মৌলবাদী। কিন্তু তাতে কী?” এমন সংলাপে, ‘মৌলবাদী’ ব্র্যান্ড নেমের 
মধ্যেও কিন্তু ইতিবাচকতা বেরিয়ে আসে। 

আসলে মৌলবাদের যে ব্যুৎপন্তিগত অর্থ, তার সঙ্গে গণিতের ‘Foundationist’ 
মতবাদের সাযুজ্য লক্ষ করবেন পাঠক। 

“সাম্প্রদায়িকতা” শব্দটাও আজকাল অত্যন্ত নেতিবাচক অর্থে ব্যবহৃত হয়, অথচ 
“ভারত” নামের রাজনৈতিক ভূগোলে সম্প্রদায়ভুক্ত হওয়া অনেককাল আগে থেকেই 
স্বাভাবিক’ ব্যাপার । কার কোন ‘পঞ্থা’/“মার্গ' এটা বুঝে নেওয়া হত সম্প্রদায়ে অন্তর্ভুক্তির 
নিরিখেই-__। এবার “সম্প্রদায়”এর “উধের্ব ওঠার নিরিখে যে রাজনৈতিক ‘সম্প্রদায়’ 
ত ররর গাদা সেখানেই শব্দটি নেতিবাচক হয়ে 





‘বিশ্বাস’! এমন “যুক্তি” ফেয়ারবেন্ডের-_। তবে প্রতর্কে “বিশ্বাসী” হলে সুবিধে এই = 
কোনো বিশ্বাসেই থিতু হওয়া মুশকিল- এক বিশ্বাস থেকে আর এক বিশ্বাসে সঞ্চারিত 
হওয়া যায়। 





বিদ্যুত্বরণ চৌধুরী 


ধর্ম ও বিজ্ঞান প্রসঙ্গে 


ধর্ম ও বিজ্ঞান উভয়ের উৎস সন্ধান করা যায় জীবনের আদিম ও মৌলিক বৃত্তিগুলির 
মধ্যে। এই বৃত্তিগুলি হচ্ছে আত্মরক্ষা, পুষ্টি ও প্রজনন । প্রতিকূল পরিবেশ, স্বজ্ঞাতীয় প্রতিদ্বন্দ্বী 
ও বিজাতীয় শিকারীর হাত থেকে বাঁচার জন্য আত্মরক্ষা, পুষ্টির জন্য খাদ্য এবং বংশবিস্তার ও 
বিবর্তনের জন্য প্রজনন। সাধারণ রাসায়নিক বিক্রিয়ার বদলে এই অনন্য ও জটিল প্রক্রিয়া 
একদল অণুপরমাণুতে কবে এবং কীভাবে প্রথম শুরু হয়েছিল, সেই রহস্যের অনেকটাই 
আমাদের অজ্ঞাত তবে শুরু হওয়ার পর তা আর স্তব্ধ হয় নি, ক্রমাগত বিবর্তনের মধ্য দিয়ে 
বিভিন্ন প্রজাতির উদ্ভব হতে হতে অবশেষে সর্বোন্নত প্রাণী মানুষের আবির্ভাব হয়েছে। আর 
এই মানুষের বহুধাজটিল চরিত্রের মধ্যেও জীবনের আদিম বৃত্তিগুলি বৌদ্ধিকভাবে পরিশীলিত 
ও উজ্জ্বল হয়ে বর্তমান রয়েছে। 

আদিম এই বৃত্তিগুলি কীভাবে বিজ্ঞান ও ধর্মীয় চিন্তার রূপ নেয়, তা একবার লক্ষ করা 
যাক। প্রাণের আত্মরক্ষা, বংশবিস্তার ও খাদ্যসংগ্রহের জন্য পরিবেশকে জানার প্রবণতার মধ্যেই 
গুপ্ত ছিল বিজ্ঞানের আদি বীজ। পরিবেশকে সঠিকভাবে না জানলে বেঁচে থাকার কৌশলে 
পরাজিত হত জীবন। বলা যায়, বিজ্ঞানমনস্কতা প্রাণের প্রথম জীয়নকাঠি। 

পরিবেশকে জানার জন্য কোনো প্রাণীর প্রয়োজন কিছু সংবেদগ্রাহী ইন্দ্রিয়। এককোষী 
প্রাণীর ক্ষেত্রে সমগ্র কোষই সেই ভূমিকা গ্রহণ করেছিল। উন্নত বহুকোষী প্রাণীর ক্ষেত্রে পৃথক 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ও ইন্দ্রিয়ের উদ্ভব ঘটে । উদ্ভাবকের কাজ করে প্রকৃতিই, বিবর্তনের মাধ্যমে জটিলতর 
প্রাণের রূপ দিয়ে। এই ইন্ড্রিয়গুলি প্রাণজগতে বিজ্ঞানবীক্ষার আদিম যন্ত্রপাতি। 

জীবনের আদিম ক্রিয়াকলাপের মধ্যে বিজ্ঞানের আর একটি মৌলিক রসদ রয়েছে। সেটি 
হচ্ছে, সিদ্ধান্ত নেওয়ার ইচ্ছে ও ক্ষমতা । সরলতম প্রাণীকেও একাধারে তার পারিপার্ষিকতা ও 
অন্যদিকে তার শারীরবৃত্তীয় পরিস্থিতি অনুযায়ী সিদ্ধান্ত নিতে হয় । কোনো ক্রিয়ার কমপক্ষে দুটি 
(শুরু বা বন্ধ) অবস্থা থাকলেই সিদ্ধান্ত নেওয়ার প্রশ্ন আসে । ক্ষুধা অনুভব করলে খাদ্যগ্রহণ 
এবং ক্ষুণ্িবৃত্তি হলে আহার বন্ধ করা, কিন্ত খেতে খেতে প্রতিকূল অবস্থায় পড়লে আহার বন্ধ 
করে আত্মরক্ষার সিদ্ধান্ত নিতে হয়। এইরকম অনেক ক্রিয়া ও বিভিন্ন শর্তাধীন পরিস্থিতিতে 
যদি-তবে-কিস্তু জাতীয় সিদ্ধান্ত নেওয়া প্রাণজগতের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। এই বৃত্তি বিজ্ঞানের 
যুক্তিবাদের একটি বড় অনুষঙ্গ । 

একাধিক ইন্দ্রিয়ের কার্যকলাপ ও সংবেদ অনুযায়ী প্রতিক্রিয়া ঘটানোর জন্য প্রয়োজন হয় 
উন্নত স্রায়ুসংযোগ ও নিয়ন্ত্রণ কক্ষের, যা বহু বিবর্তনের পর মস্তিষ্কের রূপ পায়। উন্নত প্রাণীর 
মস্তিষ্কের বিভিন্ন অঞ্চল বিভিন্ন ক্রিয়াকলাপ নিয়ন্ত্রণ করে। এই অঞ্চলগুলি আবার কীভাবে 
চলতে থাকে, তা বিজ্ঞান এখনো জানতে পারে নি। আমরা সব মিলিয়ে এই কেন্ত্রাণ ব্যবস্থার 
নাম দিতে পারি জীবন। 

বিবর্তনের সঙ্গে প্রাণিজগতে এক ধাপ বৈপ্লবিক পরিবর্তন আসে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের ব্যবস্থায়, 
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স্মৃতি যার নাম। প্রথম দিকে সেই স্মৃতির প্রকৃতি ছিল স্থূল, এবং তা ক্রিয়াশীল হত পরাবর্ত 
প্রক্রিয়ার, অর্থাৎ ইন্ড্রিয়গ্রাহ্য সংবেদ পেলেই । পরে প্রাণী বাহ্য সংবেদ ছাড়া, শুধু নিজের ইচ্ছায় 
মস্তিষ্ক ও স্মৃতিকে সক্রিয় করতে সক্ষম হয়। ইচ্ছা নামক স্বয়ংক্রিয় নিয়ন্ত্রণের স্নায়বিক প্রকৃতি 
এখনো পুরোপুরি বিশ্লেকিত হয় নি। হয় নি আমিত্ব নামে ধারণারও । তবে বৈজ্ঞানিক ক্রিয়াকলাপের 
জন্য স্মৃতি একটি মূল্যবান প্রকৃতিদত্ত ক্ষমতা। 

বিজ্ঞান ও ধর্মের বিকাশে সাহায্যকারী আরো কিছু ক্ষমতা বিবর্তনের সঙ্গে ক্রমাগত লাভ 
করে প্রাণজগত। সে সমস্ত ক্ষমতার সুদীর্ঘ বিবরণ না দিয়ে এখানে বলা প্রয়োজন, পরিপূর্ণ 

অনুকূল পরিস্থিতিতে প্রাণের জটিলতর বিকাশের দরকার হত না। প্রতিকূল অবস্থাই তার 

সর সপে জনসন পিসি 
এই প্রতিকূলতা, যদিও এই দুই ধারণা এসেছে বিরুন্ধতা প্রতিকৃলকে মোকাবিলার দুই বিপরীতমুখী 
প্রচেষ্টা থেকে। 

এই প্রক্রিয়া দু'টির একটি হচ্ছে আক্রমণ ও প্রতিরক্ষা, অন্যটি পলায়ন ও সমপণি। দুটি 
প্রক্রিয়ার প্রথমটিতে সফল হওয়ার জন্য প্রয়োজন যুক্তি, কৌশল ও বিজ্ঞানসম্মতভাবে প্রতিপক্ষকে 
জানা। অন্যদিকে প্রতিপক্ষ অজেয় শুধু এইটুকু জানলে পলায়ন বা আত্মসমর্পণ করে বেঁচে 
থাকার চেষ্টা করা যায়। 

প্রাণের বিরুদ্ধে বাহ্যিক প্রতিকূলতাকে আমরা দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করতে পারি। এক 
প্রকার প্রতিকূলতা প্রাণিজ, অর্থাৎ স্বজাতীয় বা বিজ্ঞাতীয় প্রাণীর দ্বারা ক্ষতিসাধনের চেষ্টা । অন্য 
প্রকার বিরুদ্ধতা প্রকৃতিজ, যেমন ঝড়, বৃষ্টি, বজ্ঞ, প্লাবন, দাবানল বা শৈত্যের আক্রমণ । এটা 
সহজবোধ্য যে প্রাণিজ প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে পরিস্থিতি অনুযায়ী আক্রমণ ও পলায়ন এই দুই 
ধরনের সুরক্ষাই গ্রহণ করা যায়, কিন্ত প্রাকৃতিক রোষের হাত থেকে পলায়ন বা আত্মসমর্পণ 
ছাড়া প্রায়ই কিছু করার থাকে না । মজার ব্যাপার হল, এই প্রকৃতিই বহু প্রজন্মের ধীর বিবর্তনের 
মাধ্যমে পলায়নক্ষম অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও পরিবেশ সহ দেহকাঠামো গড়ে এই প্রকারের প্রতিরোধে 
সাহায্য করে। 

পলায়ন ও সমর্পনী মনোভাবের মধ্যে ধর্মের অন্যতম আদিম উপাদান নিহিত ছিল। আর 
ছিল প্রাণীর জীবনচক্রের অমোঘ পরিণতি মৃত্যুর অসহায়তার মধ্যে। 

মৃত্যু এমন একটি অবস্থা যেখানে জীবনের মৌলিক ক্রিয়াগুলি কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে বন্ধ 
হয়ে যায় এবং দেহের অপুণপরমাণুশুলি সাধারণ অজৈবনিক রাসায়নিক বিক্রিয়ার আওতায় 
ফিরে আসে । এই অবস্থায় আসার কিছুকাল আগে থেকে জীবনের স্বাভাবিক ক্রিয়াকলাপ 
ব্যাহত হতে থাকে । ফলে প্রাণী অস্থাচ্ছন্দ্য বোধ করে, যার আধুনিক নাম দেহকষ্ট। যৌবনকালে 
বিরুদ্ধ অবস্থা দ্বারা আক্রান্ত হলে কোনো প্রাণী পলায়ন বা প্রতি-আক্রমণ করতে পারে। কিন্ত 
বার্ধক্যের দুরবস্থা থেকে পরিত্রাণের পথ নেই এবং সেই অবস্থা বাড়তে বাড়তে অবশেষে 
প্রাণীকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেয়। প্রাকৃতিক রোবের চেয়েও এটা চরমতর অসহায় অবস্থা। 
এই অসহায়তা ধর্মবোধ জাগ্রত করার অন্যতম প্রাণশক্তি । 

প্রাচীনতম সভ্যতার ধর্মসমূহে সূর্য, চন্দ্র, অগ্নি, বায়ু, সমুদ্র ইত্যাদি প্রাকৃতিক শক্তিগুলিকে 
দেবতারূপে দেখার পেছনে প্রথম কারণ প্রকৃতিভীতি। দুর্যোগে ক্ষয়ক্ষতির হাত থেকে রক্ষা 
পাওয়ার জন্য মানুষ এদের পূজা, প্রার্থনা ও তুষ্টি বিধানের চেষ্টা করেছে। পরে অবশ্য প্রাকৃতিক 
শক্তিগুলির কল্যাণকর দিকশগুলিও মানুষ দেখতে পায়, ফলে মহিমা দ্বারা অলঙ্কৃত হয়ে দেবদেবীর 
অলৌকিকত্ব ফুটে ওঠে । এই কল্যাণদর্শন আসে প্রকৃতি দ্বারা পুষ্টিবিধানের সুযোগ লাভ করে। 





ধর্ম ও বিজ্ঞান প্রসঙ্গে ৪২৯ 


বিপৎসঙ্কুল শিকারের বদলে বিপদ-হীন কৃষিশস্য ও ফলমূল লাভের মধ্য দিয়ে প্রকৃতির 
মঙ্গলদায়ক ভূমিকাই ফুটে ওঠে। মানুষের একেশ্বরবাদী চেতনা আসে অনেক পরে, যেখানে 
এক প্রকার বিজ্ঞানবোধও কাজ করেছিল । 

ধর্মভাবের শুরু যেখানে অসহায়তা ও কৃতজ্ঞতাবোধ থেকে, সেখানে বিজ্ঞানচেতনার মূল 
রয়েছে প্রতিকূলতাকে জয় করার চেষ্টায়। সেজন্য মানুষকে জানতে, বুঝতে € চিন্তা করতে 
হয়েছে, উদ্ভাবনের মাধ্যমে লাভ করতে হয়েছে প্রতিরক্ষার নানা আয়ুধ, পুষ্টির জন্য খাদ্যসংগ্রহের 
নানা কৌশল । এই কাজে তাকে সাহায্য করেছে প্রকৃতিও, বিবর্তনের মাধ্যমে উন্নততর দৈহিক 
মানসিক ক্ষমতা দান করে। মানবন্ষভাবের মধ্যে সাহস এবং ভয়, সমর্পণ ও জয়, যুক্তি এবং 
বিশ্বাসের এই সহাবস্থান নিয়েই সভ্যতা এগোতে শুরু করেছিল । কিন্তু ধর্ম যখন প্রাতিষ্ঠানিক 
রূপ নিয়ে রাষ্ট্রশাসন ও শোষণের হাতিয়ার হয়ে ওঠে, তখন বিজ্ঞানসম্মত যুক্তিচেতনার 
কণ্ঠরোধ হতে শুরু করে। 

মানবজগতে বিজ্ঞানের প্রাথমিক ক্রিয়াকলাপ শুরু হয়েছিল নানাপ্রকার প্রাযুক্তিক বিকাশের 
ভেতর দিয়ে। ক্রো ম্যাগনন যুগ থেকেই মানুষের প্রয়োজন ছিল আত্মরক্ষা ও খাদ্যসংগ্রহ, 
সুতরাং পাথরের অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে তার প্রযুক্তির পদচারণ শুরু । পরবর্তীকালে অস্ত্রশুলি ক্রমশ 
তীক্ষধার ও শক্তিশালী হয়ে উঠতে থাকে, তার মধ্যে নানা বৈচিত্র্য দেখা যায়। অন্যদিকে 
মানুষের প্রথম রসায়নবিদ্যা হল অগ্রিসৃষ্টির কৌশল । অগ্নি মানবসভ্যতার জন্য এক মহাবিপ্রব। 
আরো একটি বৈপ্লবিক আবিষ্কার হচ্ছে চাকা । কালের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত প্রযুক্তি 
আত্মরক্ষা ও খাদ্যসংগ্রহ ছাড়াও নানা বৈচিত্র্যপূর্ণ নির্মাণকর্মে ব্যবহার হতে শুরু হল। সভ্যতার 
এই পর্যায়ে মৌলিক বিজ্ঞানজিজ্ঞাসার রূপ ছিল ভাসাভাসা, প্রাযুক্তিক বিকাশই ছিল স্পস্টতর ৷ 
এই বিকাশে প্রকৃতি তাকে সাহায্য করে দুই পায়ে চলাফেরার ভারসাম্য দিয়ে। ফলে দুটি 
অতিরিক্ত অঙ্গ হাত হিসাবে আত্মপ্রকাশ করে, তার থাবা ও আঙ্ডুলগুলি বহুমাত্রিক নিয়ন্ত্রণক্ষমতা 
লাভ করে। হাত ও উন্নত মত্তিক্ষের সাহায্যে প্রাবুক্তিক উন্নতি হয় ত্বরাথিত। 

সভ্যতার রথ এক বিরাট মোড় নেয় যখন মানুষ জীবনযাপনের মুল প্রয়োজনগুলি মিটিয়েও 
পর্যাপ্ত অবসর লাভ করে। শিকার ও যাযাবরবৃত্তির বদলে জনবসতি গড়া, শস্য ফলানো ও 
মজুত করার পদ্ধতি জানার সময় থেকে এই অবস্থার শুরু । এই অবসরে মানুষের উন্নত মস্তিষ্ক 
অলস হয়ে বসে না থেকে অপেক্ষাকৃত মৌলিক চিন্তা ও কল্পনা করতে শিখেছিল। ইতিমধ্যে 
তার যোগাযোগের জন্য ভাষা নামে একটি অমিত শক্তিশালী মাধ্যম লাভ হয়েছে। বৈচিত্র্যময় 
বাগ্ধবনি ক্রমশ প্রাকৃ-ভাষার রুদ্ধ জাল ছিন্ন করে শক্তিশালী ও বহুব্যঞ্রক প্রকাশের মাধ্যম হয়ে 
উঠছে। সম্ভবত ভাবাশক্তির জন্যই মানবচেতনায় “আমি” নামে বোধটি সংহতভাবে দানা বাধতে 
শুরু করে। অন্যদিকে ভাষার মতো প্রকাশকুশল সক্ষেতমালার উদ্ভব ধর্ম ও বিজ্ঞানবোধ উভয়কেই 
স্পষ্টতর রূপ দিতে সাহায্য করে। বাকৃভাষার পাশাপাশি বা কিছু পরে লিপি, অঙ্কন এবং 
অন্যান্য সক্ষেত সৃজনের বীজ মানবমস্তিক্কে উপ্ত হয়। সন্কেতায়ন বিজ্ঞানের অগ্রগতির অন্যতম 
প্রধান চালিকাশক্তি । ধর্মকার্ষে ব্যবহৃত মুর্তি ও আচারাদির মধ্যেও প্রতীকায়নের চেস্টা বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় । 

জীবন সুরক্ষিত হওয়ার আগে মানুষকে মস্তিষ্ক পরিচালনা করতে হত প্রধানত আত্মরক্ষা, 
খাদ্যসংগ্রহ ও প্রজননে সিদ্ধান্ত নেওয়ার জন্য । জনপদের সুরক্ষিত জীবনে এই আদিম প্রয়োজনগুলি 
অল্পায়াসে মিটে যায়। এই অবসরে কোনো তাৎক্ষণিক তাড়না ছাড়াও মানুষের মনে নানা প্রশ্ন 
আসে, যুক্তি ও সিদ্ধান্তের দ্বারা বিচার-বিবেচনা চলতে শুরু করে । আহার, নিদ্রা, মৈথুনাদি সহজ 
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ইন্দ্রিয়গত অনুভবের বাইরে নানা অমল বোধ ও সূক্ষ্ম চেতনা অনুভূত হয়। সৌন্দর্য ও মাধুর্যের 
ধারণা প্রস্ফুটিত হওয়ায় সাহিত্যকলার অক্কুরোদগম হয়। বিজ্ঞানবীক্ষা, ধর্মাচার ও নন্দনচর্চা 
পাশাপাশি চলতে শুরু করে। 

এই সময় থেকে ভয়ঙ্কর নয়, এমন দেবদেবীরও দেখা পাওয়া যায়। ভূমি থেকে প্রাপ্ত 
ফসলে পুষ্টি ও সমৃদ্ধি আসে, সুতরাং অধিক ফসলের আশায় ভূমিপূজ্ঞা শুরু হয়। এখানে 
প্রকৃতির প্রতি ভয় পেয়ে ভক্তি প্রকাশের চেয়ে গুণের জন্য শ্রদ্ধা ও সম্মান জানাবার 
প্রধান। এইভাবে দেবদেবীরা সৌন্দর্য, মাধুর্য, দয়া, মায়া ইত্যাদি সদ্গুণে ভূষিত হয়ে আরো 
মহিমান্বিত হন। তবু এর মধ্যে যুক্ত থাকে একটি আত্মসমর্পিত প্রার্থিভাব, যা বৈজ্ঞানিক যুক্তি 
ও বুদ্ধি দিয়ে জয় করার বিপরীত মনোবৃত্তি। 

অপেক্ষাকৃত সুরক্ষিত জীবনযাপনে অভ্যস্ত হয়ে মানুষ যে সমস্ত মৌলিক বিষয় নিয়ে চিন্তা 
শুরু করে, তার মধ্যে একটি প্রশ্ন কয়েক হাজার বছর আগে থেকে আজ পর্যন্ত ধর্ম ও বিজ্ঞান 
উভয়কে প্রভাবিত করে এসেছে । প্রশ্নটি এই মহাবিশ্বের উৎপত্তি-রহস্য ও তার প্রকৃতি নিয়ে। 
পাশাপাশি আমি কে, বা আমিত্ব কী, সেই প্রশ্নও শুরু হয়েছিল মানুষের মনে। সৌন্দর্য, সততা, 
জ্ঞান ও যুক্তির স্বরূপ ইত্যাদির সঙ্গে এই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর সন্ধানের চিন্তাধারাকে পরবর্তী 
যুগে নাম দেওয়া হয়েছে দর্শন । প্রাচীনকালে দর্শন ও বিজ্ঞানের কোনো পার্থক্য ছিল না। বরং 
প্রযুক্তিকে খানিকটা আলাদাভাবে দেখা হত এবং বৌদ্ধিক কৌলিন্যের বিচারে তার স্থান ছিল 
খানিকটা নীচের দিকে। 

একেশ্বরবাদী ধারণা সৃষ্টির পেছনে যে বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণের ভূমিকা রয়েছে তা হচ্ছে এই 
মহাবিশ্বে নানা সুরের প্রাকৃতিক সৌসাম্য ও ছন্দোবদ্ধ ঘটনাবলী । সুর্য ও চাদ গোলাকৃতি শীত, 
গ্রীষ্ম, বর্ষা, বসন্ত বার্ষিক নিয়মে আবর্তিত হয় ; দিন, রাত্রি, জোয়ার, ভাটা, ফুল ও ফলের 
আগমন এক কালচক্রে গাথা । এমন নিয়মতান্ত্রিক বিশ্বের একজনই নিয়ন্তা, এই কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রণের 
ধারণার ফল হচ্ছে একেশ্বরবাদ ৷ ইতিমধ্যে রাজ্য ও রাষ্ট্রের উত্তব হয়েছে, রাজতাস্ত্িক শাসনব্যবস্থা 
রাজার ধারণা সৃষ্টিতে সাহায্য করতে পারে। তার সঙ্গে দেবদেবীদের অমিত শক্তি ও ক্ষমতা, 
রোষ ও বদান্যতা, সৌন্দর্য ও মাধুর্য এবং তাদের অধরা ও অজ্ঞেয় ভাবমূর্তি দিয়ে ঈশ্বরকে 
সাজানোর ডালা ইতিমধ্যে পূর্ণ হয়েই ছিল। 

সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগে মানুব প্রকৃতির অধিকাংশ রহস্যই যুক্তি ও বুদ্ধি দিয়ে ব্যাখ্যা 
করতে অক্ষম হওয়ায় ঈশ্বরচিন্তা দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনি এই ছন্দোবদ্ধ বিশ্বের অক্টা ও 
পালক এবং তার সমগ্র রহস্য মানুষের যুক্তি ও বুদ্ধির অতীত, এই বিশ্বাস লুফে নেন বিশ্বময় 

ংখ্য মানুষ । বিভিন্ন প্রধান ধর্মমত প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সমস্ত ধর্মে আচারগত পার্থক্য অনেক 
ক্ষেত্রে প্রকট, কিন্ত ঈশ্বরের স্রষ্টা ও চালক রূপ সম্পর্কে একমত্য রয়েছে। একমাত্র ব্যতিক্রমী 
কণ্ঠস্বর বোধহয় গৌতম বুদ্ধের, যিনি সেই প্রায়ান্ধকার যুগেও অমিত সাহসে বলেছিলেন, এমন 
কোনো অতিমানবিক সত্তার অস্তিত্ব যদি থেকেও থাকে, তা থেকে এটা প্রমাণিত হয় না যে 
তিনিই এই বিশ্বের অষ্ঠা। কিন্ত তার শিষ্যেরা ভাকেই ঈশ্বর বানিয়ে সমস্যাটির এক বৃত্তীয় 
সমাধান করে ফেলেছেন। এই কৃতিত্ব হিন্দুধর্মের প্রভাব অস্বীকার করা যায় না। 

এখানে উল্লেখযোগ্য, বিভিন্ন চিন্তাধারার সহাবস্থান ও মিলনের প্রয়াস দেখা যায় হিন্দু 
দর্শনে । সেজন্য এখানে দ্বেতবাদ ও অদ্বৈতবাদ, নানা দেবদেবী, অবতার, পরমেশ্বর ইত্যাদি 
ধারণা পাশাপাশি উপস্থিত, যা অনেক ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক বিরোধের জনক। 
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ধর্ম ও বিজ্ঞান প্রসঙ্গে ৪৩১ 


একাধিক একেশ্বরবাদী ধর্মে ঈশ্বরের মহান গুণগুলির বিপরীতধর্মী একটি শয়তানের চরিত্র 
আছে। সে প্রায়ই নিজের ইচ্ছামতো মানুষ ও প্রাণিজগতের ক্ষতি সাধন এবং তাদের বিপথে 
চালিত করে। ঈশ্বর সর্বশক্তিমান হয়েও তাকে নিশ্চিহ্ন করতে পারেন না, যদিও তার প্রতি 
বিশ্বস্ত ব্যক্তিকে শেষ পর্যন্ত শয়তানের হাত থেকে রক্ষা করেন । ঈশ্বর সর্বনিয়ন্তা হওয়া সত্বেও 
সে কেন তার অধীন নয় বা মানুষকে কীভাবে সে বিপথে চালায় তার তেমন যুক্তিসম্মত ব্যাখ্যা 
নেই। হয়তো এইভাবে ধর্ম মানুষের স্বাধীন ইচ্ছাশক্তিকে পরোক্ষভাবে স্বীকৃতি জানায় । 

যা-ই হোক, ঈশ্বরের ধারণা এনে ধর্মবাদীরা সৃষ্টিরহস্যের এক সহজ সমাধান ও শেষ সত্যে 
পৌঁছে দিয়েছে মানুষকে । এখানে প্রশ্ন করা বা জানার চেষ্টা বৃথা, কেননা তিনি অজ্ঞ । এখানে 
পরিমাপের চেষ্টা অর্থহীন, কেননা তিনি অনস্ত, অসীম, পরস্ত সুশ্ম্রাতিসৃন্ম্্ । অনস্তকে অঙ্কের 
যাবে না, কারণ তিনি বোধাতীত। আবার তিনি দয়ালু, মঙ্গলময় ও ত্রাতা__গশুণাতীত হয়েও নানা 
সদ্গুণে ভূষিত। কোনো কোনো ধর্মীয় প্রজ্ঞায় তিনি পুতুলনাচের মতো মানুষকে দিয়ে ভালো 
এবং মন্দ উভয় প্রকারের কাজ করিয়ে নিচ্ছেন। ফলে এখানে শয়তানের পৃথক অভিত্বের 
দরকার পড়ে না। 

‘আমি’ বোধ দিয়ে দীর্ঘকাল যাবত মানুষের অনুসন্ধিৎসাও ধর্মবাদী দর্শনে ঈশ্বরে এসে শেষ 
হয়েছে। এই বিষয়ে হিন্দুদর্শনের বক্তব্যটি সবচেয়ে চমকপ্রদ । সেখানে ঈশ্বরবোধ ও আমিত্ববোধ 
একাকার করে দিয়ে বলা হয়েছে, শুধু মায়ার প্রভাবে মানুষ নিজের মধ্যে ঈশ্বরকে চিনতে পারছে 
না। তবে একনিষ্ঠভাবে ও নিয়মিত অনুধ্যান করলে অবশেষে একদিন ঈশ্বরোপলক্ধি ঘটবেই। 

অন্যদিকে মানুষের যুক্তিশীল চিন্তাধারা সৃষ্টিরহস্য এবং মহাবিশ্বের বিভিন্ন প্রক্রিয়া ও 
ঘটনাবলী ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা করেছে ধীরে ধীরে । দিন-রাত্রির জন্য দায়ী সূর্যের পৃথিবী পরিক্রমা, 
না পৃথিবীর আবর্তন ; চাদের আলো সূর্যের থেকে ধার করা, না তার নিজস্ব ; রাতের তারা 
দিনের আকাশে মিলিয়ে যায় কেন ইত্যাদি সরল ও জটিল প্রশ্ন সমাধানে চেষ্টা করেছে একে 
মুলমস্ত্র। এই জানার চেষ্টায় মানুষের যুক্তি ও চিন্তা হল শাণিত, সে ক্রমশ শুদ্ধ ও ফলিত গণিত 
এবং সুক্ষ্ম পরীক্ষাপদ্ধতি প্রণয়ন করতে শিখল। আবিষ্কার করতে লাগল নানা তত্ব, সূত্র ও 
সমীকরণ, সেগুলি প্রমাণ ও প্রতিষ্ঠা করে মানুষের নানা কাজে ব্যবহার করতে লাগল । দুর্ভাগ্যের 
বিষয় অবশ্য, তার সমন্ডই কল্যাণকর নয়। 

বিজ্ঞানের সাহায্যে নানাপ্রকার রহস্য উদ্ঘাটনের জন্য দরকার জিজ্ঞাসা ও গবেষণা। 
ইংরেজিতে ‘রিসার্চ’ শব্দের অর্থ পুনঃসন্ধান। বিজ্ঞান এযাবত স্বীকৃত ও অধীত জ্ঞানের ক্ষেত্রেও 
অনাবিষ্কৃত অঞ্চলের সন্ধান করে, তাকে নানাভাবে প্রশ্ন করে সুন্ম্রতর, সত্যতর এবং সাধারণতর 
করার দিকে এগিয়ে যায়। তাই নিউটনের গতিসৃত্রের সৃশ্ষ্মতর পরিবর্তন হয় আইনস্টাইনের 
আলপেক্ষিকতা সুত্রে। আজ আপেক্ষিকতা সুত্রও নানা প্রশ্নের সম্মুখীন। বস্তুত ক্রমশ গভীর, 
উন্নত, সুসমঞ্জস জ্ঞান ও ব্যাখ্যা লাভের একটি সম্তত প্রক্রিয়াই বিজ্ঞানের প্রধান পরিচয়। 
এমনকী যা অপরিজ্জেয়, অসম্পূর্ণ, অনিশ্চিত, বা বিরোধাভাসপূর্ণ, তা আবিষ্কার করাও বিজ্ঞানের 
কাজ। এই কাজের জন্য চাই গভীর পর্যবেক্ষণ ও তীক্ষ যুক্তি সহকারে নির্বিকার, নিরাসক্ত 
বিশ্লেষণ । যদিও বৈজ্ঞানিক গবেষণায় বিভিন্ন পর্যায়ে কল্পনা, প্রাকৃধারণা ও প্রকল্পের প্রয়োজন 
হয়, কিন্ত বিজ্ঞানীর কাজ সেই প্রকল্পের প্রতি অপ্রয়োজনীয় পক্ষপাত না দেখিয়ে তাকে 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করা, কিংবা তা ব্যবহার করে কোনো পরীক্ষালব ফল ব্যাখ্যা করা। 
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এখানেই বিজ্ঞানের সঙ্গে ধর্মের একটি মৌলিক পার্থক্য । ধর্ম চিরবিশ্বাসী, নতুন বা মৌলিক 
প্রশ্নের বিশেষ জায়গা এখানে নেই । আর যে প্রশ্নের উত্তর নেই, সেখানেই সে ঈশ্বরের কথা 
তুলে খানিকটা বিভ্রান্ত করার চেষ্টা করে। ‘আমি’ বোধটির সঙ্গে এভাবেই জড়িয়ে দেওয়া ৮ 
হয়েছে ঈশ্বরকে । অন্যদিকে বিজ্ঞান আজো আমিত্বকে স্পষ্টভাবে জানে না, স্বীকার করতে 
লজ্জা নেই তার। শুধু তাই নয়, বিজ্ঞান চিরসন্দিপ্ধ, কঠোর যুক্তি ও সুস্ক্রচিন্তা প্রসূত তত্ত্ব 
সম্পর্কেও নিয়ত সংশয়ী। এই সংশয়ের জন্য বিজ্ঞানের থামা সম্ভব নয়, তাকে ক্রমশ যথার্থতার 
দিকে এগিয়ে যেতে হয়। তথাকথিত পরমের দিকে অগ্রগমণ ধর্মেরও ঘোষিত লক্ষ্য, কিন্ত 
এগিয়ে যাওয়ার জন্য নিরপেক্ষ বিশ্লেষণের আগ্রহ তার অল্পই । 

মহাবিশ্বের সর্বত্র নিয়মের রাজত্ব, এই প্রজ্ঞা আধুনিক বিজ্ঞান ভেঙে দিয়েছে । ফলে অজ্ঞাবাদ 
নামে একটি বিজ্ঞান সম্পর্কিত দর্শন কিছুটা প্রতিষ্ঠা পেয়েছে। টি. এইচ. হাঝ্সলি প্রস্তাবিত এই 
অক্ঞাবাদ অনুযায়ী জ্ঞানের প্রকৃতি এমনই যে কতকগুলি প্রশ্নের উত্তর চিরতরে অজ্ঞেয়। এই 
বক্তব্যের সমর্থন রয়েছে গ্যোডেলের অসম্পূর্ণ তা তত্ত্বে, বা হাইজ্েনবার্গের অনিশ্চয়তা সূত্রে। 
ওদিকে বিজ্ঞানে রাশিতান্তিক সম্ভাবনার সুত্র এসে কোয়াম্টাম বলবিদ্যায় নানা অনির্দেশ্যতার জম্ম 
দিয়েছে, যার অন্যতম উদাহরণ শ্রোয়েডিংগারের কোয়ান্টাম কণা দ্বারা মার্জার নিধনের কল্প- 
পরীক্ষা । অজ্ঞাবাদীরা বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান পদ্ধতির সীমাবদ্ধতা এবং দেশ-কালের পরিধি সম্পর্কে 
অনিশ্চয়তার কথাও বলেন। অনুরূপ একটি চিন্তাধারার নাম সংশয়বাদ। এই মত অনুযায়ী 
ইন্দ্রিয়-অভিজ্ঞতাই জ্ঞান উপলব্ধির একমাত্র পথ, অথচ ইন্দ্রিয়-অভিজ্ঞতা কখনো শাশ্বত নয়। 
তাই শাশ্বত জ্ঞানের উপলন্ধিও অসম্ভব । 

ঈশ্বর অজ্ঞেয়, এই ধর্মীয় প্রতিপাদ্যে বিজ্ঞানের অক্ঞাবাদ দর্শনের কথা টেনে আনেন 
ধর্মবাদীরা । কিন্তু কোনো একটি প্রজ্ঞা কখনো প্রমাণিত বা অপ্রমাণিত হবে না, কিংবা কোনো 
একটি পরীক্ষার ফল সুনিশ্চিতভাবে জানা যাবে না, অজ্ঞেরতার এই ধুয়ো তুলে কোনো 
অপ্রমাণিত বিশ্বাস আঁকড়ে বসে থাকার কোনো যুক্তি নেই। বিশেষত যখন এই অজ্ঞেয় 
প্রজ্ঞা সম্পর্কে তথ্যগুলি লাভ করা গিয়েছে নানা বৈজ্ঞানিক যুক্তির সাহায্যেই। অন্যদিকে ৰ 
অজ্ঞেয় কোনো বিষয় ঈশ্বর নামে কেউ একজন নির্ভুলভাবে জানেন, এমন কোনো দৃঢ় প্রমাণ 
ধর্মবাদীদের হাতে নেই। 

ধর্ম ও বিজ্ঞানের বিতর্কে ধর্মবাদীরা বিজ্ঞানে তত্ত্ব প্রমাণের জন্য ব্যবহৃত স্বতঃসিদ্ধগুলির 
কথাও তুলতে পারেন। এই যুক্তি অনুযায়ী, বিজ্ঞানে যেমন কতকগুলি স্বতঃসিদ্ধের ওপর ভিত্তি 
করে তত্ত্ব প্রতিষ্ঠার দিকে এগোতে হয়, ঈশ্বরকেও তেমনি যুক্তিপ্রমাণ-নিরপেক্ষভাবে স্বতঃসিদ্ধ 
বলে ধরে নিলে সমস্ত প্রশ্নের মীমাংসা হয়ে যায়। কিন্তু ঈশ্বরবাদীরা হয়তো ভুলে যান, বিজ্ঞানের 
সংশয়বাদিতা তার স্বতঃসিদ্ধগুলিকে সর্বদা প্রশ্ন করে এবং কোনো বিরোধী যুক্তি বা পর্যবেক্ষণ 
পাওয়া গেলে তাকে অস্বীকার করতে দ্বিধা করে না। যেমন আইনস্টাইনের প্রস্তাবিত আলোর 
স্থান-কাল-নিরপেক্ষ বেগ নিয়ে আজ প্রশ্ন উঠেছে এবং উপযুক্ত প্রমাণ পাওয়া গেলে সেই 
প্রকল্প অচিরেই বর্জিত হবে। অন্যদিকে ধর্মবাদীদের এশ্বরিক ধ্রুব বিশ্বাসে এই জাতীয় প্রশ্ন ও 
বর্জনের স্থান নেই । 

মনে রাখা ভালো, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি যে কোনো বৌদ্ধিক ও আচরণগত বিষয়েই প্রযোজ্য । 
সৃজনশীলতা বিজ্ঞানমনস্কতারই দান, সে সাহিত্য, শিল্পকলা বা খেলাধূলা যেখানেই হোক না 
কেন। প্রত্যেক ক্ষেত্রেই মূল লক্ষ্য অগ্রগমণ ; পূর্ববর্তী সৃষ্টিগুলি যত মহৎই হোক, অতিক্রম 
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করে গভীরতর, মহত্তর ও অন্যতর মাত্রায় নিয়ে যেতে হবে। এখানে ব্যক্তিগত চিস্তাধারা, 
অনুভূতি ইত্যাদি বিজ্ঞানের মতো নিরপেক্ষভাবে শুরু হয় না, কিন্তু তা একপ্রকার সংবেদনশীল 
সর্বজনীনতা লাভ না করলে সৃষ্থিশীলতার মর্যাদা পায় না । সফল শিল্প ব্যক্তিগত হয়েও এইভাবে 
বিজ্ঞানের মতো ব্যক্তিনিরপেক্ষ হয়ে ওঠে। 


op bd * যঃ 


বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির চেয়ে মধ্যযুগে অনেক দ্রুত ও বেশি শক্তিশালী হয়ে উঠতে থাকে ধর্ম। 
এত শক্তিশালী যে তা এক একটি প্রতিষ্ঠানের রূপ গ্রহণ করে সমাজের সমস্ত মানুষের ধ্যান- 
ধারণা, যুক্তি, আবেগ এবং দৈনন্দিন ক্রিয়াকলাপ নিয়ন্ত্রণ করে। ঈশ্বর নামে এক সর্বশক্তিমান 
সত্তা বিশ্বের সমস্ত ক্রিয়াকলাপ নিয়ন্ত্রণ করছেন, শুধু এই বিশ্বাসভিত্তিক দর্শনের ওপর দাড়িয়ে 
থাকলে সমস্যা ছিল না। প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মের পবিত্র গ্রন্থগুলিতে সমাজব্যবস্থা, রাষ্ট্রশাসন ও 
থাকে । আর থাকে কিছু লৌকিক, কিছু অলৌকিক, কিছু এঁতিহাসিক ও কিছু পরা এ্তিহাসিক 
কথা ও কাহিনী। তার ভেতর বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড শুরু হওয়ার কথা, মানুষের আগমন, ভাষার উদ্ভব, 
রোগের কারণ জাতীয় প্রশ্রগুলির প্রায়শ অবৈজ্ঞানিক উত্তরও ছড়িয়ে থাকে । আর থাকে আত্মা, 
স্বর্গ, নরক, পুনর্জন্ম, মোক্ষ ইত্যাদি নানা অপ্রমাণিত ধারণা । প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মে এক জাতীয় 
পবিত্র গৃহ প্রার্থনা, ধর্ম শিক্ষা ও অন্যান্য ক্রিয়াকলাপ ব্যবহৃত হয় এবং কিছু বিশিষ্ট ব্যক্তি এই 
সমস্ত ক্রিয়াকলাপে পুরোধার ভূমিকা গ্রহণ করেন। 

এই প্রকারের ধর্মীয় প্রতিষ্ঠান বিজ্ঞানের অগ্রগতিকে রুদ্ধ করতে নানাভাবে চেষ্টা করেছে, 
তার উদাহরণের অভাব নেই খ্রিস্টধর্ম প্রসারের প্রথম কয়েকশো বছরে প্রযুক্তির হাল খ্রিস্টপূর্ব 
গ্রীক ও রোমক সভ্যতা থেকেও পিছিয়ে পড়েছিল, এরকম উদাহরণ আছে। পাশ্চাত্যে মধ্যযুগে 
রাজন্য, সামন্ত, যাজ্জক ও সাধারণ নাগরিক, এই চতুবর্গে প্রথম তিন শ্রেণীর প্রভুত্ব স্থায়ী রাখার 
সবচেয়ে কৌশলগত উপায় ছিল ধর্মের নামে যুক্তিবাদিতার মুলোচ্ছেদ। ভারতের বর্ণাশ্রম 
প্রথায় ব্রাহ্মণ ছাড়া শাস্ত্রপাঠ মৃত্যুদণ্ডযোগ্য অপরাধ ঘোষণা করে মুস্টিমেয় কিছু ব্যক্তি ছাড়া 
জ্ঞানার্জনের দুয়ার রুদ্ধ করে দেওয়া হয়েছিল৷ ধর্মগ্রস্থে জড় ও জীব প্রকৃতি সম্পর্কে যে সমস্ত 
কথা লেখা আছে, তার বিরোধী কোনো তত্ব বা তথ্যের প্রকাশ করলে ধর্মরক্ষকদের চরম 
রোষের মধ্যে পড়তে হয়েছে, জিওর্দানো ব্রনো বা গ্যালেলিওর জীবনীতে তা আমরা দেখেছি। 
মৌলিক বিজ্ঞানের তুলনায় প্রযুক্তির বিকাশে ধর্মীয় বাধা ছিল অপেক্ষাকৃত কম। কিন্ত সব চেয়ে 
বড় কথা, ধর্ম সাধারণ সরল মানুষকে যুক্তিবাদিতা থেকে দূরে রাখার চেষ্টা করেছে। এমনকী 
প্রমাণ করার চেষ্টা করেছে যে যুক্তিবাদিতা মানুষের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর প্রত্যয় । ফলে যুক্তি 
ও প্রজ্ঞার বিকাশ প্রায়ই বাধা পেয়েছে। কুসংস্কার ও অবৈজ্ঞানিক ক্রিয়াকলাপে ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছে সমগ্র মানবসমাজ। 

অধিকাংশ প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মে নারীর প্রতি বিপুল বৈষম্য দেখা যায়। তাছাড়া পুণ্যকর্ম বলে 
বিবেচিত ধর্মপ্রচার ও ধর্মাস্তরীকরশের নামে বলশ্রয়োগ, শ্লীলতাহানি, হত্যা, অগ্নিসংযোগ, 
ধবংসসাধন, লুষ্ঠন ইত্যাদিতে অজজ্রবার রক্তল্নাত হয়েছে পৃথিবী । ইয়োরোপ ও এশিয়ায় শতাব্দী 
ব্যাপী ধর্মযুদ্ধের ইতিহাস এর জ্বলন্ত উদাহরণ । ধর্মের নামে সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপ আজও 
তুমুলভাবে উপস্থিত _বামিয়ান থেকে বাবরি, প্যালেস্টাইন থেকে কাশ্মীর, আফগানিস্তান 
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থেকে চেচনিয়া সর্বত্র তার উদাহরণ দেখা যায়। এই উপমহাদেশে স্বাধীনতা প্রাপ্তির সময়ে 
ধর্মের ভিত্তিতে জাতিদাঙ্গা ও জনবিতাড়নের অভূতপূর্ব নৃশংস ঘটনা ঘটেছিল। 

ধর্মের সমন্ড দিক অবশ্য নঞর্থক নয়। সব প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মেই সততা, দয়া, অধ্যবসায়, 
তিতিক্ষা, সংযম ইত্যাদি মহৎ নীতিবোধ ও গুণের কথা বলা হয়েছে। তবে এগুলো ঈশ্বর, পাপ, 
পুণ্য, স্বর্গ, নরক, পুনর্জন্ম ইত্যাদি না জড়িয়ে বললেই বিজ্ঞানসম্মত হতো । সামাজিক সুস্থতার 
নেই, কিন্ত স্ত্রীলোক সম্পর্কে অবৈজ্ঞানিক কটুক্তি ও অনুশাসন কিছুতেই বরদাস্ত করা যায় না। 
আজও পৃথিবীর বড় বড় আনন্দোৎসব ধর্ম-ভিত্তিক, যেমন দুর্গাপুজো, কিন্ত এইসব উৎসবের 
কোনো আচারানুষ্ঠান মুক্তবুদ্ধি ও যুক্তিবোধ খর্ব করলে তা মেনে নেওয়া অনুচিত। ধর্মীয় 
অনুষ্ঠানের তিথি-ক্ষণ স্থির করার জন্য একদা কিছু গ্রহ-নক্ষত্র পর্যবেক্ষণ হয়েছিল, কিন্তু গ্রহের 
কোনো বিশেষ অবস্থান সময়কে পবিত্র করে, এই বিশ্বাস ভিত্তিহীন। যাগযজ্জঞের জন্য আঁকা 
জ্যামিতিক চিত্রের সৌন্দর্য থাকতে পারে, কিন্ত সেখানে পবিত্রতা ও পুণ্যের প্রশ্ন অবাস্তর 

ন্যায়চেতনা ও যুক্তিবোধের বিকাশ ছাড়াও বৈজ্ঞানিক গবেষণার অজস্র প্রায়োগিক সুফল 
ভোগ করে আসছে আধুনিক মানুষ । ফলে ধর্মের সার্বিক নিয়স্ত্রণক্ষমতা আজকাল যথেষ্ট শিথিল 
হয়েছে। ধর্মাবলম্বী ব্যক্তি হয়েও অনেকেই সমস্ত অনুশাসন পালন করেন না ; অনাচার, অসাম্য 
ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সরব হন ; অবাস্তব বিষয় অবিশ্বাস করেন। তবু যখন মাদার টেব্রিজাকে 
সম্ভ উপাধি দেওয়ার জন্য তার অলৌকিক ক্ষমতার খোজ চলে এবং তা নিয়ে প্রচারমাধ্যমে 
ঢক্কানিনাদ দেখা যায়, তখন সন্দেহ হয়, এই পথ ধরে কুসংস্কারশুলি আবার ফিরে আসবে না 
তো! অলৌকিক ক্ষমতা ছাড়াই মাদার টেরিজা মহীয়সী, তার অলৌকিকত্ব ও জনপ্রিয়তা 

ধর্মীয় আচার-আচরণ কমে গেলেও ঈশ্বর নামে এক সত্তার কল্পনা ও বিশ্বাস এখনও 
প্রবলভাবে উপস্থিত, চীনের অধিকাংশ লোক নাস্তিক একথা মনে রেখেও বলা যায় । বুদ্ধিমান 
গিয়েছে। এই প্রসঙ্গে গ্যালেলিও, ফ্যারাডে, নিউটন ও আইনস্টাইনের নাম উল্লেখ করা 
যায়। তবে তাদের ঈশ্বর সম্পর্কে ধারণা অনেকটা দার্শনিক, কোনো কোনো ক্ষেত্রে প্রকৃতি 
ও মহাবিশ্ব ঈশ্বরের সমার্থক হয়ে গিয়েছে, তাদের গবেষণায় এই ঈশ্বরচেতনার তেমন 
প্রতিকূল প্রভাব নেই। 

কিন্ত অধিকাংশ সাধারণ মানুষের ঈশ্বরবিশ্বাস প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মের গা ঘেঁষা । বৈজ্ঞানিক 
অগ্রগতির নানা সুফল পাওয়া সত্ত্বেও এমন হওয়ার নানা কারণ রয়েছে । তন্মধ্যে একটি কারণ 
হচ্ছে ধর্মগত এতিহ্য ও পরম্পরা । যে দেশে বহুশতাব্দী যাবত ধর্মাচার ও ঈশ্বরবিশ্বাস চলে 
আসছে, তা হঠাৎ বন্ধ করে দেওয়া সহজ নয়। দ্বিতীয় কারণ, রাজনৈতিক পরিস্থিতি ও রাষ্ট্রের 
প্রভাব । রাষ্ট্রশক্তি ধর্মের পৃষ্ঠপোষক হলে তার প্রভাব সাধারণ মানুষের ওপর পড়বেই । অন্যদিকে 
রাষ্ট্র প্রকৃত অর্থে ধর্মনিরপেক্ষ হলে ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানগশুলির শক্তি খর্ব হয়। তৃতীয় কারণ, দেশের 
আর্থসামাজিক পরিবেশ । যেখানে ন্যায়বিচার ও সুষ্ঠু পরিষেবা অনিশ্চিত, সেখানে ভাগ্য এবং 
ভগবানের ওপর নির্ভর করা মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক। আর্থিক অবস্থার উন্নতি ও যথাযথ 
পরিষেবা লাভ করলে এই নির্ভরতা অনেকটা কমে যায়। চতুর্থ কারণের সঙ্গে অবশ্য সভ্যতা 
ও বিজ্ঞানের অগ্রগতিই জড়িয়ে আছে। এই দ্রতগতি ও প্রতিযোগিতামূলক জগতে মানসিক 
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চাপ, শুন্যতা ও একাকিত্বের জন্য পরোক্ষ দায় আছে বিজ্ঞানের । নিরপেক্ষভাবে সত্যের অনুসন্ধান 
করতে গিয়ে অনেক সামাজিক বন্ধন, মূল্যবোধ ও বিশ্বাসের ভিত নাড়িয়ে দিয়েছে সে। তাছাড়া 
মানবিক জীবনযাপনের স্বাভাবিক দুঃখ, কষ্ট, মৃত্যুভয় ও অসহায়তা তো চিরকালই ছিল। খুব 
অল্প লোক এককভাবে প্রবল আত্মশক্তির সাহায্যে এই অসহায়তা অতিক্রম করতে পারেন। 
যাঁদের চরম মানসিক দৃঢ়তা নেই, ঈশ্বর নামক এক কাল্পনিক শক্তির প্রতি বিশ্বাস ও আত্মনিবেদল 
তাদের অসহায়তার হাত থেকে অনেকটা রক্ষা করে। এই রোগ, শোক, দুঃখ তারই দান, এবং 

দেখা যাচ্ছে, বিজ্ঞানের শক্তিই তার অন্যতম দুর্বলতা । উন্নত, গভীর ও ব্যাপ্ত জ্ঞান লাভের 
জন্য অপক্ষপাতী গবেষণায় আছে শুধু সন্ধানী সংশয়, শাণিত যুক্তি ও তীক্ষ পরীক্ষাপ্রণালী। 
বিজ্ঞানের কাজ তত্বগত ফল বা আবিষ্কৃত প্রযুক্তি মন, চৈতন্য ও আবেগ নিরপেক্ষভাবে প্রকাশ 
করা-_তা মানুষের পক্ষে যতই দুর্বহ হোক না কেন। এই নিরপেক্ষতাকে মনুষ্যত্বের প্রতি 
নির্মমতা বলে চালিয়ে দেওয়া সহজ । অথচ নিরপেক্ষতা মানে বিরোধিতা নয়, বিজ্ঞান মানবিক 
গুণের বিরোধী নয় কখনও । অন্যদিকে বেপরোয়া প্রযুক্তির কুফলগুলি, যেমন বর্জ্য বিষাক্ত 
পদার্থ, মারণাস্ত্র ও প্রাকৃতিক পরিবেশহানিও মানুষকে বিজ্ঞানবিরোধী করে €তালে। বিজ্ঞান 
অমঙ্গলদায়ী, এমন প্রচারের সুযোগ পান ধর্মবাদীরা। 

বিজ্ঞানমনস্ক মানুষ পৃথিবীতে আছেন, থাকবেনও। কেননা আমরা দেখেছি এই স্বভাব 
প্রাণের আদিম ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে জডিত। পাশাপাশি হয়তো ধর্মও থাকবে, কেননা চরম 
নিঃসঙ্গতা, দুর্বলতা ও দুঃখনদুর্দশায় যুক্তিবাদী মানুষও সর্বদা স্থির থাকতে পারেন না। কিন্ত 
প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মের চাপে যাতে মানুষ বিজ্ঞানবিনুখ ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন না হয় এবং বিশ্বজিজ্ৰাসায় 
পরাজিতের ভঙ্গি গ্রহণ না করে, সেজন্য নানা স্তরে চেষ্টা ও সতর্কতা থাকা উচিত। রাজনৈতিক, 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ভূমিকা! বিশেষ করে মানুষের চরম মানসিক চাপ, অবসাদ, একাকিত্ব, 
ও রোগযস্ত্রণা রোধের কার্যকর উপায় উত্তাবন করা দরকার। 

বহু উল্লেখযোগ্য আবিষ্কার সত্বেও এ যাবত এই চিকিৎসাপদ্ধতি মস্তিষ্কের স্নায়বিক স্তরে 
বেশি দূর অগ্রসর হতে পারে নি। কোনো সংবেদ মস্তিষ্কের কোন্‌ অঞ্চলে কীভাবে ক্রিয়া করে, 
বিজ্ঞানীরা তা সবে বুঝতে শুরু করেছেন। অদূর ভবিষ্যতে সুস্থ ও স্বাভাবিক আনন্দ পাওয়া, 
এবং অবসাদ ও একাকিত্ববোধ দূর করার আরো কার্যকর ওষুধ বের করা দরকার, যাতে 
অবশ্যস্তাবী মৃত্যুকেও কষ্টহীন স্বাভাবিকতায় বরণ করতে পারে সাধারণ মানুষ । জিন প্রযুক্তির 
সাহায্যে ক্লোন জন্ম দেওয়ার চেয়ে এই কাজ অনেক বেশি জরুরী । কিন্তু যারা বিজ্ঞানের সাহায্য 
নিয়ে পিশাচের জন্ম দিতে চায়, তারা কি এ কথা শুনবে? 

নইলে ক্রমাগত শ্রক্ত হতে থাকবে প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মবাদীদের হাত। আমাদের মনে রাখা 
দরকার, সংস্কারাচ্ছন্ন পরাজয়মনস্ক ধর্ম আধিপত্য বিস্তার করলে মধ্যযুগের মতো সভ্যতার গতি 
বিপরীতমুখী হতে পারে। 





শঙ্করনাথ চত্রল্বতী 


সংবর্ত ও মরূদ্যান 


ধর্মীয় সঙ্ঘাতের একটা ইতিহাস আছে। পুনরাবৃত্তির পথ কেটে তা এগিয়ে এসেছে 
বর্তমানেও । এবং তার বিলয় আগামীতেও সম্ভব নয়, যদি না মানুষের শ্রেয়োচেতনার উৎসার 
অবিলম্িত হয়। একবিংশ শতাব্দীর গোড়ায় পা দিয়েছে যে মানুষ, তাকে তো আর বুদ্ধিহীন 
বলা যায় না। কিন্ত বুদ্ধি ও শুভবুদ্ধিতে কিনু ফারাক আছে। বুদ্ধি এক অর্থে যা ধ্বংস করতে 
চায়, শুভবুদ্ধি পান্টা গণ্ড়ে তোলার কাজে হাত লাগিয়ে একটা ভারসাম্য রক্ষা করার চেষ্টা 
করে। ধর্মীয়, কিংবা প্রায়-ধর্মীয় কারণে তাই হাদ্রিয়ান, জার, হিটলার প্রমুখের ইহুদিনিধন, ওমর- 
এর আলেকজান্দ্রিয়ার গ্রন্থাগারের ধবংসসাধন, মিহিরশুল-এর নালন্দার বিশ্ববিদ্যালয়ের ধ্বংসসাধন, 
ফিরোজ শাহ তুঘলকের মথুরার কৃষ্ণমন্দির ভস্মসাৎ করা, গোঁড়া হিন্দুদের হাতে ভারতবর্ষের 
বৌদ্ধ পীঠস্থানের সর্বনাশ, ক্র শেডের কবলে গ্রানাদার আল হামব্রা মসজিদের স্মৃতি হয়ে যাওয়া, 
তুকীদের হাতে এথেনাদেবীর মন্দির পার্থেনান-এর বিনষ্টি, সম্প্রতি তালিবান শাসনাধীনে বামিয়ানের 
বুদ্ধমূর্তির মহালুপ্তি_ সঙ্গে অসংখ্য নিরীহ মানুষের রক্তপাত সত্বেও, মানুষ তো খেই হারিয়ে 
ফেলেনি। অনির্বাণ অগ্নির মতো শ্রেয়োচেতনাকে জাগিয়ে রাখার চেষ্টা করে গেছে, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের সংখ্যাতীত শিবির গণ্ড়ে তুলেছে বস্তুত ধ্বংসের বাইরে তার এগিয়ে যাওয়ার 
নজিরই তুলনায় অধিক। তাই আজকের দিনে অশাস্তির খবর স্যাটেলাইটের কল্যাণে যেমন 
দ্রুত বিশ্বব্যাপী ছড়িয়ে পড়ে, তেমন তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের আধিক্যও বেড়েছে বহুগুণ । তাই 
যে-কোনো দেশেই সংখ্যালঘুদের প্রতি অত্যাচার-নির্ধাতন চুপিসারে আর সম্ভব নয়। পৃথিবী 
ছোট হয়ে আসাতেও মানুষ পরের ঘর জ্বলে ওঠার স্মৃতিতে যত্রতত্র সিদুরে মেঘ দেখে-_ 
এ-ক্ষেত্রে মরীয়া পাশ্টা প্রতিরোধের একটা মনস্তাত্বিক ভীতিকে তো উড়িয়ে দেওয়া যায় না-_ 
বিজ্ঞান ও অর্থনীতির বিশ্বায়ন প্রতিরোধেরও বিস্তর পথের হদিস দিয়েছে, যা-যা রবীন্দ্রনাথের 
কালেও সম্ভব ছিল না। অডিওভিস্যুয়াল মাধ্যমের কল্যাণকর দিকটি যা, তা হল অগণিত 
মানুষের চোখের ওপর দিনের-পর-দিন সরাসরি ঘটনাশগুলোর প্রভাব একশো ভাগ অন্ধত্ব 
ছাড়া যাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করা সম্ভবও নয় । ক্রমাগত এই প্রভাবের সমষ্টিই মানুষকে একদিন 
প্রতিরোধের রাস্তায় নিয়ে যায়। শ্রেয়োচেতনার সপক্ষে প্রতিরোধের চেহারাটা নানা স্তরের হয়। 
সাধারণত লিখে, ছবি এঁকে, বক্তৃতা কিংবা মিছিল ক'রে, সম্মিলিত সংগীতের মধ্য দিয়ে এর 
একটি সভ্য ধারা আমরা দেখেছি। মানুষের বিবেকের কাছে যে-আবেদন রাখা হয়, তা কী ক'রে 
সহিংস হবে। সার্বিকভাবে কোনো দেশ আক্রান্ত হলে ০স-সবের প্রশ্ন অবশ্যই ওঠে । দেশের 
ভেতরের অভ্যন্তরীণ সঙ্কটের দিনগুলোতে বিবেকের জেগে-ওঠার তুল্য শক্তি আর কী হতে 
পারে? এই শক্তিকে হেয় করার উপায় নেই। যে-জাতির এই শক্তির অভাব, সে তো সর্বহারা! 


ধর্ম একটি স্পর্শকাতর প্রসঙ্গ । ধর্মকে কুসংস্কার, গৌড়ামির সঙ্গে না-মিলিয়ে দেখলে তার 
একটি গরীযান রূপেরও সন্ধান পাওয়া যায়। সেই রূপাবলম্বী যাঁরা, সৃষ্টির ক্ষেত্রে ভাদের 
কেউ-কেউ দেশে-কালে অগ্রলী। অসংখ্য সাধারণ মানুষের মধ্যেও এই ধর্মশ্রাণতা শুভবুদ্ধিকে 





সংবর্ত ও মরদ্যান ৪৩৭ 


এড়িয়ে চলতে শেখে নি। খ্রিস্ট, মহম্মদ, বুদ্ধ, গীতারচয়িতার বাণীতে দাঙ্গা-হাঙ্গামার সময়ে 
যা সচরাচর পরিলক্ষিত হয়, তার তো কোনো আভাস দেখি নি। রামায়ণ, যাকে ভারতবর্ষের 
জাতীয় ইতিহাসের অন্যতম ব'লে রবীন্দ্রনাথ চিহ্নিত করেছিলেন, সেখানেও সীতার প্রতি 
তৎকালীন, পুরুষের সন্দেহ ও ঈর্ধ্যার ক্ষেত্রে সম্ভবত সর্বকালীন, সময়ের নিরিখে কিছু বাধ্যতামূলক 
অবিচার ছাড়া তেমন অন্যায় তো কই চোখে পড়ে না । মতবিশেষে প্রশ্ষিপ্ত উত্তরকান্ডের শম্কুক 
হত্যার জন্য আদি কবিকে দোষ দেওয়াও যায় না। আর যদি ধরেও নেওয়া যায়, বর্তমান 
রামায়ণ এক হাতেরই পরিকল্পনা, তারও কিছু যৌক্তিক দিক আছে, পরিষ্কার একটি কথা বোঝা 
উচিত যে, মহাকাব্যের কবির কোনো পক্ষপাত থাকে না, তবু সীতার পাতালপ্রবেশে স্পস্ট 
প্রমাণিত মহাকবির সহানুভূতি এক ভাগ্যহীনা রমণীর দিকেই ছিল। এবং স্ত্রীনির্বাসনের পরে 
রাম-এর যে-ছবি দেখি, তা এক সর্বহারা প্রেমিকের । যা-ই হোক, গান্ধীজী শম্বুকহত্যার কাহিনী 
বর্জন করেছিলেন। ইতিহাসকে অস্বীকার ক'রে হলেও, এ এক শুভ উদ্যোগ । আর যে- 
রামচন্দ্রকে নিয়ে হালে প্রচুর বাগ্বিতশ্ডা চলেছে, বড়-বড় রাজনৈতিক দলের পতন-অভ্য্যুত্থান 
নির্ভর করছে যে-চরিত্রটির ওপর, মূলে সেই চরিত্রের স্থার্থত্যাগই কিন্তু মহাকাব্যটি জুড়ে। 
স্বার্থাঘধেবণ আলোকিত সত্যকেও অনেক সময় গায়ের জোরে দমিয়ে রাখতে চায় £ মুসলিম- 
বিদ্বেবীরা তাই স্বয়ং হজরতের বাণীকেও বিকৃত করতে পেছপা হয় না। আর যিশুর নামে যে 
মধ্যযুগে দেড়কোটি মানুষকে জীবন্ত দ্ধ করা হয়েছিল, তার তুল্য অবমূল্যায়ন আর কীই-বা 
হতে পারে! মূলত বুদ্ধ-উপাসক জাপানীরা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে যে-নারকীয় কাণ্ডের 
অবতারণা করেছিল, তার জন্য মুর্তিমান শান্তি সুগতকে দোষ দেবে কোন্‌ অবিবেচক। যে- 
কোনো ধর্মেরই একটি ছোট অংশই যে এইসব অশান্তির সঙ্গে নিজেদের জড়ায়, তা কিন্তু 
আমাদের মাথায় রাখতে হবে। এর ব্যত্যয় ঘটলেই জাতিদ্বেষ মাথা চাড়া দিয়ে উঠবে । ধর্মকে 
কেন্দ্র ক'রে যুগে-যুগে যেমন নানা সৃষ্টিতে মানুষ মেতেছে, অনাসৃষ্টিতেও কম মত্ত হয়ে ওঠে 
নি। নিতে হবে সৃষ্টির দিকটিকেই, অনাসৃষ্টিকে বর্জন করতে হবে । অতীতে কিছু কিছু রাজশক্তির 
আশ্রয়ে ধবংসলীলার নজির আছে, আজকেও তার বদলা হিসেবে ধবংসের পথে যেতে হবে, 
এ তো কোনো কথাই নয় । আমরা হিন্দুরাই যদি এহেন কাজের সঙ্গে নিজেদের যুক্ত করি, তবে 
পরমতসহিষুও, উদার ও শাস্তিকামী জাতি হিসেবে আমাদের শিকড় কি ধীরে ধীরে অবলুস্তির 
পথ বেছে নেবে না! রাজশক্তি ও সাধারণ মানুষের চরিত্রকে গুলিয়ে ফেললে সমাধান হাতের 
বাইরেই চলে যাবে। সাধারণের একটি বড় অংশই শান্তির সপক্ষে __দল-মত-ধর্ম-জাতি নির্বিশেষে 
এই সাধারণ মানুষ যত একজোট হবে, নানা সূত্রে ভাবনার আদান-প্রদান ঘটাতে পারবে, দেশের 
সমৃদ্ধির স্বার্থে হাতে হাত মেলাতে পারবে, স্বার্থান্বেবী শক্তি ততই কোণঠাসা হয়ে পড়বে। 


ধর্মকে রাষ্ট্রনীতি থেকে দূরে রাখাই বিধেয়। কিন্তু হয়েছে ও হচ্ছে উন্টোটি। ফলে বুদ্ধিজীবীরা 
মাঝেমধ্যেই পৌরাণিক চরিত্রসমূহকে আক্রমণের লক্ষ্য করে তোলেন। হতে পারে এঁ সব 
পৌরাণিক বীরবৃন্দ ধর্মীয় রাজনীতিই করতেন, কিন্তু তার জন্যে মাত্র বৈদিক কাঠামোটিকেই 
দায়ী করা ঠিক হবে কি! পিঠ বাঁচিয়ে চলার প্রবণতা যদি প্রগতিশীলতার কুললক্ষণ হয়, তবে 
তার সংস্কারের প্রয়োজনীয়তাও দেখা দিয়েছে । মূষল পর্বে স্বয়ং কৃষ্ণ তার অবিবেচক মদ্যপ 
লম্পট স্বজাতির বিরুদ্ধেই মহাযোদ্ধার শেষ কর্তব্যটুকু করেছিলেন, কিংবা রামচন্দ্র লঙ্কার 
সম্াটকে যুদ্ধের মাঠে নিহত ক'রেই নিরসত্ত হয়েছেন, তার রাজ্য ধ্বংস করার কথা ভাবেন 
নি- আজকে এঁদের অনুগামী ও বিরোধীদের এ-সব তথ্য মাথায় রাখতে হবে। ঈশ্বরকে মানা 


৪৩৮ 


না-মানার ওপর ধর্মকে স্বীকার-অস্বীকার নির্ভর করে না। এক, ধর্মগ্রন্থগুলো এক ধরনের 
ইতিহাস। ইতিহাস কে অস্বীকার করতে পারে? এ-ভিন্ন যতদিন না পর্যন্ত নামপদবীহীন মানুষের 
সভ্যতা আসবে, ততদিন ধর্মীয় ইত্যাদি সঙ্কেত কিছু তো কাজ করবেই । সভ্যতার নানা সময়ে 
ধর্মশুলোর যখন উদ্ভব হয়েছিল, তার আগের অবস্থায় অগ্রসরতার সব কিছু অটুট রেখেই ফিরে 
যাওয়াটা অসম্ভব না-হলেও, অতীব দুষ্কর । সব ধর্মের মানুষ রাতারাতি একজোট হয়ে অস্তত 
এই ক্ষেত্রে পশ্চাদপসরণ করবেন, তা তো কল্পনার দিক থেকে এখনও সোনার পাখরবাটির 
কাছাকাছি যায়। অন্য ধর্মকে বিদ্বেষের চোখে না দেখা আর স্বধর্মত্যাগ, এক কথা নয়! ধর্মকে 
চলাও সমঞ্ভির পক্ষে সম্ভব, এ-লক্ষণের চিহন্মাত্র চোখে পড়বার নয় । অনেকেই আছেন উদাসীন, 
ধর্মীয় প্রবণতার ধার ধারেন না, কিন্ত সঙ্কটকালে নিজের সম্প্রদায়কে আকড়ে ধ'রে বাচতে চান। 
তা এ-মরজগতে কম'জনই বা স্বেচ্ছায় অকালমৃত্যু চান। জোটবদ্ধতার কথা তুলেছি এই লেখায়, 
সম্পর্কে এই জোটের সঙ্কেত মিললেই হবে না, প্রয়োজন মধ্যবিস্ত-উচ্চবি্ত সমাজকেও 
জোটবদ্ধতার দিকে যাওয়া । তার জন্যে জরুরী অন্য ধর্মের সম্পর্কেও সম্যক জ্ঞান অর্জন। 
গৌঁড়ামি সর্বার্ধে পরিহারযোগ্য । প্রথমে নিজের ধর্মের সম্পর্কে অবহিত থাকা, পরে অন্য ধর্মের 
গতিপ্রকৃতি বোঝা, অবশ্যমান্য। নিজের ধর্মকে কটুকাটব্য করে অন্য ধর্মের মর্মোদবাটন, অসফল 
প্রচেষ্টা! তুলনামূলক ধর্মীয় আলোচনাতেই কুসংস্কার অন্ধত্বের কিছু-কিছু নিরসন হতে পারে। 
নচেৎ অশান্তির দিনগুলোতে শুভচেতনার নজ্িরগুলো মহড়া মাত্রই থেকে যায়, দুরপ্রসারী 
ফলের দেখা মেলে না। 
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৪৬২৯১ 


তিতাস মিত্র 


নারী অধিক ধর্মপ্রবণ কেন? 


নিবন্ধটির নাম দিয়েছি, ‘নারী অধিক ধর্মপ্রবণ কেন?’ নামকরণটা এটাও হতে পারত, ‘নারীর 
মধ্যে ধর্মপ্রবণতা অধিক পরিমাণে দেখা যায় কেন?’ বা ‘নারী ধর্মকে ধরে রীখে কেন, 
নামকরণ যাই হোক, প্রশ্রচিহুটি থেকে যায় এই বক্তব্যটির শেষে- ধর্ম নামক ভূতটি নারীর 
ঘাড়ে বেশ চেপে বসেছে কেন, বা বসেছিল কেন! 

এই নিবন্ধে এমন কিছু শব্দ আমি ব্যবহার করতে বাধ্য হয়েছি যা হয়তো সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ 
দৃষ্টিকোণ থেকে লিখতে বসলে ব্যবহার করা অনুচিত হত। নাস্তিকের যুক্তিবাদী দৃষ্টিভঙ্গি থেকে 
পুরো বিষয়টি বিশ্লেষণ করার চেষ্টায় আছি। আমার প্রতিপক্ষের কেউ কেউ হয়তো বলতে 
পারেন_ সমাজতান্ত্বিক বা এঁতিহাসিককে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ দৃষ্টিকোণ থেকে ঘটনার 
পটপরিবর্তনের বিচার করা উচিত। “শেরশাহ বাদশা এ অত বড় গ্র্যান্ড ট্রাঙ্ক রোডটা তৈরি 
করতে উঠে-পড়ে লাগল কেন?” কেউ বলতে পারেন-__ ব্যবসার প্রসারের জন্য, কেউ বলতে 
পারেন এক ছাতার তলায় রাজ্যটাকে ঢুকিয়ে ফেলার বাসনায় অথবা... । এইরকম একটি ঘটনার 
যদি-বা নানামুনির নানা মত দেওয়া সম্ভব কিন্তু ধর্ম নামক বিষয়টির ক্ষেত্রে কি নিরপেক্ষ থাকা 
সম্ভব? অন্রান দত্তকে সাক্ষী মেনে তার ‘ধর্ম ও যুক্তি” বইটির ৩২ পাতায় এলেই দেখতে পাই 
তিনি লিখছেন, “ধর্ম কালের থেকে মুক্ত নয়। সমাজব্যবস্থার পরিবর্তনের প্রভাব গিয়ে পড়ে 
ধর্মব্যবস্থার ওপর । সামাজিক অন্যায়ও ধর্মের সমর্থন খোঁজে । এই থেকে দেখা দেয় ধর্মের 
মৌল সমস্যা, এমন কি সঙ্কট, আর সেই সঙ্গে বহু জটিলতা । এ বিষয়ে মানুষকে সচেতন করে 
তোলা যুক্তিশীল সমালোচনার অন্যতম কর্তব্য । ধর্মের অধঃপতন রোধ করবার জন্য এই 
সমালোচনার প্রয়োজন আছে। এ দেশে রামমোহনের মতো লোকেরা এই কাজটা করতে 
চেয়েছেন ধর্মের ভিতর থেকে। আর মানবেন্দ্রনাথ রায়ের মতো লোকেরা করেছেন 
বাইরে থেকে ।” 

প্রথমত ব্যাপারটা পরিষ্কার করে বলে ফেলাই ভালো, এই আলোচনা অঙ্গান দত্তর মতানুযায়ী 
ধর্মের বাইরে থেকে। কিন্তু একটা জায়গায় গোলমাল বাধছে, মানবেন্দ্রনাথ কি ধর্মের অধঃপতনকে 
রোধ করতে চেয়েছিলেন? না ধর্মের পতন ঘটাতে চেয়েছিলেন, না ধর্মকেই আঘাত করতে 
চেয়েছিলেন? দত্ত মহাশয়ের সঙ্গে এক মত হয়ে আমারও বলতে ইচ্ছা করছে, সামাজিক 
অন্যায় ধর্মেরই সমর্থন খোজে । যেমন, নারী নামক জীবকে বদ্ধ ও বন্ধ করে রাখার জন্য 
ধর্মকেই আশ্রয় করা হয়েছে বারবার-_দেবী সাজিয়ে বা ডাইনী বলে। কিন্ত ধর্ম দিয়ে সেই 
অধঃপতন রোধ করা যায় কি? না দরকার ধর্ম নামক যাদুটিরই বিনাশ? 

ধর্মের ভূত কীভাবে নারীকে বশীভূত করেছে বা করছে? আমার বক্তব্যও তাই সম্পূর্ণই 
নাস্তিকতার ওপর ভরসা করেই বলা হয়েছে। তাই প্রতিপক্ষের কাছে আগে থেকেই ধর্মসংক্রাস্ত 
বিশেবণে ভূত, করাল ইত্যাদি নঞর্থক শব্দগুলি ব্যবহার করার কারণ জানিয়ে রাখলাম। 


শারীরবৃত্তীয় কারণ £ পুরুষের চাপানো বোঝা 


নিজের উপযুক্ত সঙ্গীকে নির্বাচন করার ক্ষমতা নারীর সহজাত। কোন্‌ পুরুষকে সে তার 
উপযুক্ত বলে মনে করবে, এটা নির্বাচন করার শারীরবৃত্তীয় ক্ষমতা সে ধারণ করে। আশিস নন্দী 
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ভার Ar the Edge of Psychology বহটার ‘Woman versus Womanliness in India’ 
প্রবন্ধে জর্জ জিলবুর্গের একটি বিখ্যাত প্রবন্ধের উল্লেখ করেছেন। শ্রবন্ধটির নাম__ Masculine 
and feminine, some biological and cultural aspects’ | আশিস নন্দী বলছেন, “The 
most socially valued attributes of the male, Z£ilboorg argues, are results of 
the natural selection imposed upon him by the female's original power to 
instinctively sense which mate was biologically fitter. This primal dominance 
arouses in man insecurity. jealousy. and hosulity towards woman.” (Ar the 
Eage of Psychology. পৃত৩৩)। অৰ্থাৎ পুরুষ এখানে পরজীবীর ভূমিকায় কাজ করছে, 
জিলবুর্গস বলছেন 52155801০"1 এই হীনম্মন্যতা পুরুষেব মধ্যে সৃষ্টি করছে প্রতিহিংসা! ফলত 
সে নানাভাবে চেষ্টা করছে নারীকে একটা গম্ভীর মধ্যে বাধতে । যে যে খেলনা সে উপহার 
দিচ্ছে এই বাঁধনকে দৃঢ় করে রাখতে সেখানে ধর্ম অন্যতম। কারণ, ধর্মের পুরো জবানি বা 
ডিসকোর্সটাই তৈরি করছে পুরুষ। এমনই তার আগ্রাসী ক্ষমতা যে যেখানেই নারী তৈরি 
যাক 'ব্রত'। বাংলার প্রতকথা-য় অবনীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন এই ব্রতের ইতিহাস। প্রাচীনযুগে 
মানবী কোনো জিনিস তো হতে পারে সোনার চিরুণী বা রূপোর মল, অথবা পুকুরে জল 
বাডুক) কামনা করে আলপনা আঁকত মাটিতে, ঘরের কোণে । তারপর সেই আলপনায় হাত 
যেভাবে ব্রত উদ্‌যাপিত হত তা ছিল নিতান্তই শিল্পরসে টইটুন্বুর। সমাজপতিদের দৃষ্টি পড়ল 
যেই, ওমনি সেই শৈল্পিক ক্রিয়াকাণুগুলি তার রস হারিয়ে ঢুকতে বাধ্য হল ধর্মের জবানির মধ্যে। 
ব্ৰত হচ্ছে কামনার প্রতিচ্ছবি-_--আলপনা দিয়ে কখনো তার ওপরে ফুল, কখনো সিঁদুরের 
ফৌটা দিয়ে ছড়া কেটে ও শেষে ব্রতকথা শুনে ব্রত উদ্যাপিত হয়। কামনার প্রতিচ্ছবি পরে 
আলপনায়, নাট্যকলার সুর ভাসে ছড়ার সংলাপে ৷ অবনীন্দ্রনাথ বলছেন, ব্রতের মধ্যে একই 
সঙ্গে চিত্রকলা, নাট্যকলা, নৃত্যকলা, শীতকলা এমনকি উপন্যাস উপাখ্যানও আছে-_পপ্রত্যেক 
তুর ফুলপাতা, আকাশ-বাতাসের সঙ্গে এই সব অশাস্ত্রীয় অথচ একেবারে খাঁটি ও আশম্চর্যরকম 
সৌন্দর্যে রসে ও শিল্পে পরিপূর্ণ বাজলির সম্পূর্ণ নিজের ব্রতগুলির যে গভীর যোগ দেখা 
যাচ্ছে, তাতে করে এগুলিকে ধর্মানুষ্ঠান বলব কি বড়ুষ্খতুর এক একটি উৎসব বলব ঠিক করা 
শক্ত। চৈত্রের এই অশখথপাতার ব্রত যার সমস্ত অনুষ্ঠানের অর্থ হচ্ছে কিশলয় থেকে ঝরে- 
পড়া পর্যস্ত কচি কাচা পাকা এবং শুকনো পাতার একটুখানি ইতিহাস, তাকে কী বলব!” 
€বাংলার এত পৃঃ-৩৭) 
“কাচা পাতাটি মাথায় দিয়ে কাচা সোনার বর্ণ হয়। 
শুকনো পাতাটি মাথায় দিয়ে সুখ-সম্পত্তি বৃদ্ধি করে। 
ঝরা পাতাটি মাথায় দিয়ে মণিমুক্তোর ঝুরি পরে। 
কচি পাতাটি মাথায় দিয়ে কোলে কমল পুত্র ধরে। 
এই ব্রতটিতে বসস্তদিনে মানুষে আর গাছপালায় মিলিয়ে একটুখানি রূপক- ছোটো একটু 
নাটকের মতো করে গাথা হয়েছে ছাড়া আর কী বলা যাবে? “.... খাঁটি মেয়েলি ব্রতগুলি ঠিক 
কোনো দেবতার পুজো নয়; এর মধ্যে ধর্মাচরণ কতক, কতক উৎসব ; কতক চিত্রকলা 
প্রতিক্রিয়া ।” (তদেব, পৃঃ ৩৮) গোলমাল বাধাল শ্াস্ত্রকারেরা-__“এর সঙ্গে সমস্ত লৌকিক 
ব্রতকে হিন্দুর বলে স্বীকার করেও নিলেন দেখছি ; কিন্তু শুধু এইখানে শাস্সকারদের কর্ম শেষ 
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হল না, পুরনো বা অশাস্ত্রীয় ব্রতগুলোর রূপান্তর করে শাস্ত্রীয় বলে চালাবার চেষ্টাও হয়েছে 
দেখি ।” €(তদেব, পৃঃ ১৮) হিন্দুধর্মের শাস্ত্রের ছাতার তলায় ঢুকে পড়ুক সবকিছু। 

তার ওপরে চাপিত হল অসংখ্য মন্ত্রের যন্ত্র, আচারবিচারের কঠোর প্রকোপ, শৈল্পিক 
দৃষ্টিকোণের সক্কীর্ণতা। আচারবিচার পালন করার কড়াকডিটা বেশি পরিমাণে চাপিয়ে দেওয়া 
হল নারীর ওপর । কঠিন থেকে কঠিনতর হল শাসন । আর একটা দিকও পরিষ্কার হয়ে আসছে 
যে ধর্মের আচারনিষ্ঠার দিকটাই প্রধানত পালিত হতো নারীদের দ্বারা । কিন্তু ধর্মের সঙ্গে দর্শনের 
যে মেলবন্ধন বা ধার্মিকতার মাধ্যমে যে জীবনদর্শনে পৌঁছনোর চেষ্টা তার জন্যও মাথা খাটাচ্ছে 
কিন্তু পুরুষরা ৷ তাই দীর্ঘদিনের এই আচারনিয়মের বাধন এমন আস্টেপৃষ্ঠে জড়ানো যে তা খুলে 
বেরোনো কি সহজ? 
সন্তান ধারণ 5 ধর্ম 

সভ্যতার প্রথম ধাপে কৃষি সৃষ্টির সময় নারীই বীজ বোনা থেকে ফসল তোলা সব কাজেই 
প্রধান ভূমিকা পালন করেছে। নারী করছে কৃষিকাজ, সামলাচ্ছে ঘরকন্না আর পুরুষ যাচ্ছে শিকারে। 
পরের দিকে লুণ্ঠনে বা যুদ্ধে । স্বভাবতই পেশীর কাজকর্ম, শরীরচর্চা পুরুষের ক্ষেত্রে অনেক বেশি 
পরিমাণে ঘটছে। শারীরিক ক্ষমতা পুরুষের অনেক বেশি । পেশীসংখ্যার সংখ্যাতস্রেও । 

তারও পরে নতুন নতুন যন্ত্র সৃষ্টির ফলে সেগুলো চালনা করার ভারও মূলত এসে পড়ছে 
পুরুষের ওপর । হাতিয়ার থেকে শুরু করে লাঙল চালানো অবধি । যন্ত্র সৃষ্তির পর পুরুষের 
প্রাধান্য বাডছে। নারীর পরিধির সীমানা ক্ষুদ্র থেকে ক্ষুদ্রতর হচ্ছে। 

তার সঙ্গে এসে জুটছে সন্তান সৃষ্টি থেকে পালনের দায়ভারও । ফলে দুটো ব্যাপার স্পন্টীত 
ঘটেছে- বাইরের কাজ যাতে কায়িক পরিশ্রমের দরকার হয় বেশি তা করার ফলে পুরুষের 
প্রভাব পড়ছে। কর্মক্ষমতা বন্টনের এই পার্থক্য মানসিক গঠনেও প্রভাব ফেলছে। নারী যেহেতু 
সন্তান ধারণ ও পালনের গুরুদায়িত্ব নিতে বাধ্য হয়েছে তাই তার মানসভূমিতে দয়ামায়া মমতা 
প্রভৃতি বৈশিশ্ট্যগুলোর অধিক প্রকাশ ঘটছে। সন্তানের মঙ্গলকামনা, সুস্থ জীবন প্রার্থনা_ নারীর 
মানসিক চেতনার একটা বেশ বড রকমের অংশকে অধিকার করে রেখেছে। অন্লান দন্ত 
বলছেন যে কর্মবিভাগের এই পার্থক্য মানসিক গঠন তথা সংস্কৃতিতেও ফারাক আনছে-_ 
“দেহের যে পেশীটা ব্যবহার করতে হয় বিশেষভাবে সেটারই বৃদ্ধি ঘটে বেশি। মানুষের 
চিন্তবৃত্তির ক্ষেত্রেও সেরকম একটা ব্যাপার আছে। জেল্লান দত্ত, 'নারীমুক্তি", প্রবন্ধ সংথহ, পৃঃ 
২৯৭) এই পথ দিয়েই ধর্ম এসে ঢুকছে। সন্তানের মঙ্গলকামনায় দেবতার পীঠস্থানে পশুবলির 
মতো নারকীয় মানত করতেও পিছপা হচ্ছে না দয়াময়ী মানবী। 

কেমন যেন একটা গণ্ডগোল পেকে যাচ্ছে। এ যেন একটা পাপচক্র। নারী শারীরবৃত্তীয় 
যৌন ক্ষমতায় বলীয়ান হয়ে উপযুক্ত পুরুষকে নির্বাচন করার ক্ষমতা রাখে । আবার সবমিলিয়ে 
পুরুষের শারীরিক ক্ষমতার জোর অনেক বেশি। অন্যদিকে নারী সৃষ্টি করছে সম্তান। ফলত 
পুরুষের মধ্যে যে হীনম্মন্যতা তৈরি হয়েছিল শুধুমাত্র পেশীর জোরে তা অহমিকাবোধের 
বাতাবরণ তৈরি করছে। নারীকে সে শারীরিক সক্ষমতার জোরে গণ্ডীর মধ্যে বাধছে, তার হাতে 
পরাচ্ছে বেড়ি, মাথায় দিচ্ছে সিঁদুর বা যে কোনো চিহ্ন দ্বারা চিহ্নিত করছে “আমার” এই 
অভিধানে । সবসময় গুঁড়িমারা ভয়---এই বুঝি পাখি খাঁচা ফেলে উড়ল। ধর্মপালন সেখানে 
যা সমাজের সবল গোষ্ঠী দুর্বলদের ওপর প্রয়োগ করে যুক্তিবুদ্ধিচিস্তাকে গুঁড়িয়ে ফেলতে চায়, 
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সেই ধর্মের আফিম ফলটি পুরুব আর এক সবল গোষ্ঠী) ব্যবহার করেছে খাঁচার মধ্যে নারীকে 
(দুর্বল গোষ্ঠী) ধরে রাখার জন্য। এক তো 'পুক্রকন্যা” উৎপাদন ও তাকে রক্ষণাবেক্ষণ এই 
কাজেই কেটে যাবে নারীর যৌবনের বেশির ভাগ সময়। ওপর থেকে এই দুর্বলতার জায়গাটা 
দিয়ে ধর্মের আচার-আচরণে যদি আরো ব্যস্ত রাখা যায়, তবে তো সোনায় সোহাগা। সময় 
কোথায় খাঁচার পাখিটির অধর্ম-স্বাধীনতা-চেতনা নিয়ে চিন্তা করার £ ভারতীয় এতিহ্যের প্রেক্ষাপটে 
সর্বত্র ঈশ্বরবিশ্বাস বোঝায় না, বরং মুক্তি অথবা নির্বাণ সম্বন্ধে একটা বিশেষ ধারণাই আরো 
মৌল ।” জীবনদর্শন বা জীবন কীভাবে অতিবাহিত করব- এই প্রশ্নটা এখানে থেকে যাচ্ছে। 
মুক্তি বা নির্বাণের সঙ্গে যে দর্শনের যোগ থেকে যাচ্ছে সেই আলোচনাটায় নারীকুলের বোধিলাভ 
কতটুকু ঘটতে পারছে? এমনকী হিন্দু পুরাণে আদিশক্তি বা আদিমাতাকেও তৈরি করছে সেই 
পুরুষ দেবতাগুলোই। কোনো এক সময় কোনো এক গোষ্ঠীতে কোনো এক নারী দলপতি হয়ে 
বধ করেছিল অশুভকে। পুরুষের কলম এসে নারীকে করল দশভূজা আর তার দশহাতে ধরিয়ে 
দিল পুরুষেরই দশটি অস্ত্র। কোসাম্ি ১৯৬২) বলেছেন মাতৃতান্ত্রিক মা-দেবতাটিকে আর্ধরা 
কীভাবে পিতৃতাস্ত্রিকতার বিশাল ছাতার তলায় ঢুকিয়ে দিয়েছে _ “The shrine of any 
mother-goddess without an identification brahmanical 15 outside the village. 


Occasionally, and with her special permission, a representative stone may be 
brought into some temple inside the village to facilitate service during the 
rains" (1962:91) [ Debaprasad Bandyopadhyay, "০010 Out and In : 
Representation of body, no-body, male, female etc. in the ‘Hindu’ (?) 
philosophy.” —Margins, পৃঃ ১৯২] বন্দ্যোপাধ্যায় বলছেন, মা রাস্তার ধারে পূজিত হতে 
লাগল- যেমন রক্ষাকালী। তবে এখন খালি সিংহাসনে বসবে কে? আবার এক মাতৃরূপকেই 
আরাধ্য করে আনা হল। 

“Devi Durga, who was created by the (male) gods’ concentrated power, 
fought against the asuras—‘male-demons’—to re-establish the male gods’ 
sovereignty --- indigenous matriarchy was fighting with the patriarchal asuras 
(which means “demons” in later Indo-Aryan culture, but “gods” in the Indo- 
Iranian-counterpart) and later on matriarchy was subsumed by the pniestly 
(obviously male) commune and was projected as well as represented as 
Brahminical goddess by the way of male-selving.” [তদের পৃe-১৯২] ধর্মের 
মধ্যেও তোমার নড়বার উপায় নেই। হয় যাও বাহির রাস্তায়, নয় বসো আমার তৈরি সিংহাসনে। 
মাতৃরূপে তোমায় বাধতে না পারলে ধর্মের সিংহাসনটা যদি টলে যায়। আর (ধূপধুনোর 
বাঙুলায় তো প্রবাদ আছেই, “বারো মাসে তেরো পার্বন।” বিশেষত উচ্চবর্ণ হিন্দু নারীদের 
ক্ষেত্রে এই কথা ভীবণভাবেই সত্য । পুরুষেরা নিজেদের জন্য বহুবিধ আনন্দ উপভোগের 
ওড়ানোর প্রতিযোগিতা, খেলাধুলো প্রভৃতি। কিন্তু মহিলাদের জন্য এরকম কোনো ব্যবস্থা ছিল 
না। নানাপ্রকার ব্রতপালন, সেই উপলক্ষে নাচ গান অঙ্কন বা পাঁচালী পাঠ, সাংসারিক নিত্যকাজ্জের 
বাইরে এই ছিল তাদের সখ। ধর্মবিযুক্ত আমোদপ্রমোদ পারিবারিক জীবনের পক্ষে ক্ষতিকর। 
সমাজের ওপরের স্তরে এগুলো ছিল কঠিন নিয়মে বাধা । অবসর কাটানোর অন্য উপায়গুলো 
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নারী অধিক ধর্মপ্রবণ কেন? 88৩ 


ছিল নারী গোষ্ঠীরও মধ্যের এক প্রান্তিক (॥ar8in৭li2ed) গোষ্ঠীর__যেমন রক্ষিতা, বাইজীদের 
--জন্য নির্ধারিত । 
ধর্ম যেখানে অস্ত্র 

নারী কি শুধু শারীরিক দুর্বলতার কারণেই ধর্মকে মেনে নিল? না ধর্মটা তার অস্ত্র হল? 
অস্ত্র হল দুটিভাবে। প্রথমত, ধর্মের দ্বারা সে বাধছে পরিবারকে । সম্পত্তির হস্তাস্তরের সময় 
পিতার বা পিতৃকুলের সম্পত্তি উত্তরাধিকার সুত্রে সন্তানের ওপর বর্তাচ্ছে। সম্তান বলতে 
পুত্র ধরে নিলাম । কারণ, পিতার সম্পত্তিতে কন্যার অধিকার তো হাল আমলের আইনের 
ফলশ্রতি। সম্পত্তি নির্মাণ বা সম্পত্তির হস্তান্তরে নারীর কোনো অধিকার ছিল না। সারাদিনে 
সে যে কাজ করে মুনাফার বাজারে সেটা থেকে যায় মূল্যহীন। একদম একটা গোটা শুন্য। 
ফলে সন্তানকে দেবার মত কী থাকে তার কাছে? বেচাকেনার মূল্যের বাজারে সে যে 
কপর্দকহীন। স্বামীর সম্পত্তি ছাড়া তার ঝুলিতে বাকিটা ফাকা । আর এই সম্পত্তির যাতে 
তার সন্তান ছাড়া অবৈধ কোনো হস্তান্তর না ঘটে তাই নারী উন্টে পুরুষকে বাধছে ধর্মের 
বেড়াজালে । পরিবার নামক প্রতিষ্ঠানটিকে ঘিরে ধার্মিক যে সমস্ত আচার-আচরণ পালিত 
হচ্ছে এবং এতিহ্যের খাতিরে বা বংশ-পরম্পরায় এক প্রজন্ম থেকে আর এক প্রজন্মে বয়ে 
যাচ্ছে তা নারীর এক কৌশলও নয় কি! অর্থাৎ একসময় পুরুষ যেমন ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
মতো নারীকে বেঁধে রাখার জন্য ধর্মকে ব্যবহার করেছিল, তেমনি নারীও সেই ধর্মজালে 
কিশোরী্টাদের স্ত্রী কৈলাসবাসিনী। বাড়িতে বাবুর্চি রাখার জন্য কিশোরীটাদ যখন মত প্রকাশ 
করলেন, তখন কৈলাসবাসিনী এই যুক্তিতে বেঁকে বসলেন, “খেতে পারি তাতে আমার কোন 
দ্বিধা নাই। যদি আমার চারটি কি পাঁচটি ছেলে হত আর তোমার মতন বিদ্বান হত, তা হলে 
হত।” (চিত্রা দেব, অস্তঃপুরের আত্মকথা, পৃঃ ২৮) কন্যা কুমুদিনীর বিয়ে দেবার ভয় ছিল যে। 
এখানে, নারী সমাজ থেকে আলাদা হয়ে যাবার ভয় পাচ্ছে__তাই ধর্মের চাদর গায়ে দিয়ে 

“আমি হিন্দুয়ানি মানিনে কিন্ত বরাবর খুব হিন্দুয়ানি করি। তার কারণ আমি যদি আলগা 
দিই তাহলে স্বামী আর হিন্দুয়ানি রাকিবেন ন। হিন্দুরা হলেন আমার পরম আত্মীয় । তাদের 
কোনোমতে ছাড়িতে পারিবো না! ইহা ভেবে আমি খুব হিন্দুয়ানি করি।” ( তদেব, পৃঃ-২৪)। 
.- “পাছে আমার হাতে কেউ না খান। তাহলে কি ঘৃণার কথা । তার কর্তে মরণ ভাল ।” 
(তদ্দেক, পৃহ২৬) 

আবার ধর্মই হয়েছে বর্ম। পুরুষের লোভাতুর দৃষ্টি থেকে রক্ষা পাবার চেষ্টা করেছে 
(পেয়েছে কিনা বা পাওয়া সম্ভব কিনা__এ প্রশ্ন অন্য আলোচনার জন্য স্থগিত রাখলাম)। নারীর 
ইচ্ছা, বাসনা ও অধিকারকে মুল্য দেয় নি পুরুষ। বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই তার ওপর চাপিয়ে 
দিয়েছে নিজের তৈরি জগৎটাকে। অবদমিত হয়েছে নারীর প্রতিটি বাসনা ও অহঙ্কার । অবদমনে 
অবচেতন মনে দিনে দিনে দুঃখ ক্ষোভ যন্ত্রণা জমতে থাকে । তখনই নারী হাতের কাছে যে 
অন্ত্রটি খুঁজে পায় তা হল ধর্ম। ধর্মের ঢালে নিজ বক্ষকে আবৃত করে পুরুষকে পরাজিত করার 
চেষ্টা করে। দ্বারকানাথের স্ত্রী দিগশ্বরীর ধর্মাচরণ কী বলছে? 

“হিন্দু সমাজে পুরুষেরা সব সময়েই মুক্তপুরুষ। তারা যাই করুন না কেন তাদের দোষ 
দেওয়া যায় না। দ্বারকানাথ ঠাকুর যখন বিলাতের স্রোতে গা ভাসিয়ে হিন্দু আচার-বিচার ত্যাগ 
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করেছিলেন তখন তার সাধবী স্ত্রী দিগম্বরী সমাজের বিধান জানতে চেয়েছিলেন শাস্ত্রজ্ ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতদের কাছে। তিনি কি করবেন? তার কর্তব্য কি?” (তদেব, পৃঃ ২৭) 
চ। পণ্ডিতদের বিধান মেনে নিলেন দিগম্বরী । প্রতিবার সাত ঘড়া করে গঙ্গাজল ঢালেন, নিজেকে 
শুদ্ধ করেন। তাও কি? স্বামীসঙ্গবাসও নয় ; প্রতিবার কথা বলাতে বাধ্য হবার পর । এই ঘটনার 
একটা বিশ্লেষণ হতে পারে যে সমাজে মানমর্যাদা বা এতিহ্যকে ধরে রাখার জন্য নারী ধর্মের 
আশ্রয় নিল। তা বলে প্রতিবার কথা বলার পর সাতঘড়া করে জল? না এ নারীর অভিমান! 
ধর্মকে সেখানে সে গ্রহণ করছে রক্ষাকবচ হিসেবে। 

শেষ অংশে আমার প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে, আজ নারীমুক্তির যুগেই বা ধর্মকে আকড়ে থাকছে 
কেন নারী? সে কি শুধু অনগ্রসর নারীর ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য না বিজ্ঞাপনের তকমা-আঁটা সপ্রতিভ 
নারীরাও এই গ্লোবালাইজেশনের যুগে নার্ডিকতার ধ্বজা ওড়াচ্ছে? আচার-সর্বস্ব ধর্মপ্রাণতা বা 
ধর্মপ্রবণতাকে আঘাত করার সাহস আধুনিক প্রগতিশীল এমনকী তথাকথিত বৈপ্লবিক চেতনার 
পরিমণ্ডলে নারীসমাজ অর্জন করতে পারে নি। (পুরুষেরাই যে সম্পূর্ণভাবে পেরেছে, এ কথাও 
মনে করা যায় না।) দুর্নিবার পিছুটানের জটিল মনক্তত্ব বিশ্লেষণ একাম্ত জরুরী । 

“Applying the inner/outer distinction to the matter of concrete day-to-day 
living separates the social space into ghar and bahir, the home and the 
৮০1৫. The world is the external, the domain of the material; the home 
represents one's inner spiritual self, one’s true identity. The world is a 
treacherous terrain of the pursuit of material interests, where practical 
considerations reign supreme. It 1s also typically the domain of the male. 
The home in its essence must remain unaffected by the profane activities of 
the material world— and woman is its representation. And so one gets an 
Identification of social roles by gender to correspond with the separation of 
the social space into ghar and bahir.”’ (Partha Chatterjee, The Nation and 
Its Fragments, পs ১২০) 

আমার জন্য বাহির, তোমার জন্য রইল ঘর- ন্যাশানালিজ্ম্‌ বয়ে আনল নতুন স্বপ্ন । স্বপ্নটা 
আমির তৈরি, পুরুষের তৈরি। আধ্যাত্মিক এতিহ্যকে বয়ে নিয়ে যাবে তুমি, যতই না কেন 
বাইরের বস্তবাদিতায় আমি ভুলি। সেইজন্য মাতৃরূপে তোমাকে, হে নারী, আমি উজ্জ্বলরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করছি-_দেশ থেকে ভাবা- সবকিছুই গড়ে তুলছি তোমার ভাস্বরতায়॥। তোমার 
স্লনে সমাজব্যবস্থা ভেঙে পডবে। কী গুরুদায়িত্ব ! আবার নারীকে গড়ছে পুরযদৃষ্টি (male 
£৭722) । গরুর মাংস থেকে মদ্যপান, নাস্তিকতা থেকে জ্ঞানচর্চা আলোকিত করে থাকব আমি, 
কিন্তু তুলসীতলায় মাথায় ঘোমটা দিয়ে সন্ধ্যাপ্রদীপ জ্বালিয়ে ঘর আলোকিত করবে তুমি। 
উনিশ শতকীয় এই মানসিকতা আজ একবিংশ শতাব্দীতেও এমন বটগাছের গুড়ির মতো ছেয়ে 
রেখেছে সমাজের আকাশটা যেখান থেকে বেরনোর উপায় ও দায় দুটোই খুঁজে পাওয়া কঠিন। 

রোকেয়া বললেন, “জ্ঞানচর্চা তো আমরা জানিই না। সামান্য সুচীকার্য ও রন্ধনপ্রণালী 
কেবল আমাদের শিক্ষণীয় । ৫০০ রকমের আচার চাটনী ; ৪০০ প্রকার মোরববা প্রস্তুত করিতে 
জানিলেই সুগৃহিণী বলিয়া পরিচিতা হইতে পারা যায়। রমণী রাধুনিরূপে জন্মগ্রহণ করে এবং 
মরণে বাবুর্চি জীবনলীলা সাঙ্গ করে। আমাদের সুখের সীমা সচরাচর উপাদেয় খাদ্য রাধিতে 
শিক্ষা করা ও বিবিধ অলঙ্কার ব্যবহার করা পর্যস্ত!” (চিত্রা দেব, অভ্তঃপুরের আত্মকথা, পৃঃ 
৮৩) মজার ঘটনা হল শিবনাথ শাস্ত্রী যখন মহিলাদের জ্যামিতি শেখাতে চাইলেন, তখন 
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কেশবচন্দ্র প্রশ্ন করলেন, “মেয়েরা আবার জ্যামিতি পড়িয়া কি করিবে £” এখন প্রশ্নটা দাড়াচ্ছে 
“জ্যামিতি শিখিয়াই বা মেয়েরা অগ্রসর হইতেছে না কেন ধশ্মের যাঁতাকলটিকে উৎপাটন 
করিতে?’ দ্বিধাহীন মনে, প্রশ্নচিহ্নহীন আনুগত্যে দিনের পর দিন এইসব নিয়মবিধিবিধানের 
প্রস্তর কঠিন সংস্কারে রূপান্তরিত হয়ে পড়েছে। আমাদের এই সময় ক্ষমতার রাজনীতি আমাদের 
চিন্তা চেতনাকে প্রবলভাবে ও ব্যাপকরূপে গ্রাস করেছে। নারীসমাজের যে অংশ প্রগতির ধ্বজা 
ধরতে এনিয়ে এসেছে, তারাও কোনো না কোনো রাজনৈতিক ক্ষমতার আকর্ষক কেন্দ্রের টানে 
ঘুরপাক খায়। নির্বাচন" নামক সংখ্যাতস্ত্ের বিরাট কর্মকাণ্ডটিকে তারা কোনোমতেই উপেক্ষা 
করতে পারে না। আধুনিকতার উপচার দিয়ে সাজিয়ে নেয় জীবনকে কিন্তু বোধের ঘরে আবার 
ফাকাঁ-ভাড়ে মা ভবানী" । দূরদর্শনের ক্যামেরার পেছনে ধর্মের মৌলবাদীদের লুকনো চোখ 
ঘরে ঘরে পৌঁছে দিচ্ছে যে বার্তা, ধোপদুরস্ত সাজপোশাকে পরিপাটি আসবাবে ভোগবিলাসের 
যে ভ্রান্ত সুখের নীড়ের ছবি তুলে ধরছে__সেখানে বারবার পৃজাপার্বণ, তন্ত্রমন্ত্র, এমনকী ভূত- 
ভবিষ্যতের হাস্যকর কাল্পনিক ছবিগুলো প্রাধান্য পাচ্ছে। যুক্তিহীন সংলাপ ও ঘটনা যেভাবে 
‘মেগা সিরিয়াল'-গুলোকে জনতার বাজারে তথাকথিত জনপ্রিয় করে ফেলছে, তা 
বিজ্ঞাপনওয়ালাদের মুনাফা আদায় ছাড়াও মস্তিষ্কের কোষগুলিকে জীবিত না রাখতে সাহায্য 
করছে। এদের প্রধান শিকার বা “টার্গেট গ্রুপ’-ই হচ্ছে মহিলারা । এক এক সময় ভয় হয় 
এইরকম পরিস্থিতি চলতে থাকলে, মস্তিষ্কের চিন্তা করার নার্ভকোষশুলির হয়তো-বা বিলুপ্তিও 
ঘটতে পারে । রোকেয়া প্রশ্ন তুলেছিলেন, “আমরা বুদ্ধিবৃদ্ধির অনুশীলন করি না বলিয়া তাহা 
হীনতেজ হইয়াছে। এখন অনুশীলন দ্বারা বুদ্ধিবৃত্তিকে সতেজ করিব। যে বাহুলতা পরিশ্রম না 
করায় হীনবল হইয়াছে, তাহাকে খাটাইয়া সবল করিলে হয় না? এখন একবার জ্ঞানচ্চা করিয়া 
দেখি ত এ অনুর্বর মস্তিষ্ক সুতীক্ষ হয় কিনা?” (তদেব, পৃঃ ১০৮) একশতক পেরিয়ে গেছি, 
পাহাড়ে উঠছি, আকাশে যাচ্ছি, ঘাম ঝরিয়ে ফসলও আনছি কিন্ত ধর্মের হাত থেকে নিস্তার 
নাই রে, নিস্তার নাই। 
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চ'পলা ভাওরা গায়ের মেয়ে-পুরুত। তার মরদটা, নাম সদেব, সে পুরুতগিরি করে না, 
করতে চায়ও না। সে খেয়ে, না-খেয়ে পথে-ঘাটে বন-বাদাড়ে ঘুরে বেড়ায় । সবাই ডাকে 
‘এই খেপা সদেব!' ডাক শুনলেই হো হো করে হেসে ওঠে, তারপরেই হাজারবার শোনা এই 
গানটা গায়-__ পুরুত-ঠাইরন পাইলে যায় ফুড়ুৎ কইরে, ঝাইপে পড়ে ধম্মঠাকুর বাঘ, গিইলে 
খায় এক একটা যোবন-ভারি মাগ ...। আজ্দ কেউ তাকে “খেপা সদেব’ বলে ডাকেনি। হয়তো 

চপলা একটা লাঠি নিয়ে সামনে এসে তাড়া করতেই সদেব কোমর থেকে হাটু পর্যন্ত 
পেঁচানো ছেঁড়া লুঙ্গিটা একটানে খুলে ফেলে দূরের জঙ্গলের দিকে ছুটল । পাড়া-প্রতিবেশীর 
মেয়েরা যারা ঝেঁটিয়ে চপলার কাছে এসেছিল তারা কেউ মাথা নিচু করল, কেউ আঁচলে মুখ 
ঢাকল, কেউ মুখ ঘুরিয়ে হাসল । সদেবের খেপামিতে চপলা কিছুমাত্র আনমনা হল না। লাঠিটা 
উঠোনের একপাশে ছুড়ে ফেলে দাওয়ায় উঠে খুঁটিতে হেলান দিয়ে স্থির হয়ে বসল। 

এতক্ষণে মেয়ের দল চপলার মুখোমুখি এগিয়ে এল । প্রায় এক সঙ্গে সবাই বলে উঠল-_ 
তুমি তো মোয়াদের পুরুত, মোয়াদের আগুয়া। তুমারে যখন মান্যি বলে মেইনে লিছি, তখন 
কোলো ধরমকরম করার আগে তুমার সলা শুনা চাই। মোয়াদের মধ্যি এই কতাটা উইঠেছিল, 
বোশেখী মহাদেব দ্যাবতার রাত্তির এইসে গেল, একবার ধরমবাবার দরশন কইরতে গেলে 
হয়-__। এদের কথা থামিয়ে একজন বলে উঠল-_ মোয়াদের ত’ দিন ফুরো হইয়ে এইল, 
জীবনের আর ঠিক কি! আগ জম্মের কপাল জোরে মাইনবের শরীল পেইছি। এক পলকের 
পাপ হলেও উইখানে যমরাজার লাঠিপেটা খেইতে হবে। ভাল হয়, যদি আখেরের জন্যি কিছু 
পুণ্যি জইমে রেইখতে পারি। চৌসার ধরমবাবার খুব নাম ডাক শুইনেছি__ 

চপলা তো এই চাইছিল! কোনো যজমান জুটে গেলে শিবরাত্রির যাত্রাটা সারা যেত। এই 
যজমান মেয়েরা দু-চার-পাচ টাকা করে তাকে দেবেও। এটাই তার রোজগার- আজ অমুক 
ধাম, কাল অমুক তীর্থ মৌনীবাবা, ধর্মবাবা, ন্যাংটোবাবা, জটাধরবাবা- এসব বাবাদের দর্শন 
পেতে মেয়ে-পুরুত চপলাকে যে তাদের চাই-ই। 

তার ছিল ঝাড়া হাত-পা-__না আগে, না পেছনে দড়ি-__ কোনো বাধনই তার আর নেই। 
যৌবনকালে সদেব তাকে বেঁধেছিল। সে বাঁধন ছিড়েছে বিশ বছর আগে। তার পুরুতগিরিহ 
বাধন ছেঁড়ার কারণ। সদেব বলত-__গায়ের মেয়ে ঠকানো পুরুতগিরি ছেইড়ে দে। কত মেয়ের 
ক্ষেতি কইরেছিস ভেইবে দ্যাখ্‌। তুই কেনে উয়াদের বাঘের মুকে ঠেইলে দিস্‌। উয়ারা 
নিবেবাধ, তর শয়তানি ধইরতে পারে না। উয়ারা ভাবে বাঘের কামড় দ্যাবতার দয়া, উয়াদের 
পুণ্যি জইমল। এমন খারাব রোজগারের উপায় তুই ছাড় । তার চেইয়ে চল্‌, হাটে মাঠে 
যেখেনে পাই গা-গতরের কাম করি, দুইটে পেট চইলে যাবে-_ আর যদি একটা-__। এই 
যদিটাও চ'পলা মানে নি। তাহলে যে তার প্ররুতগিরিও ছাড়তে হত। সদেবের কথায় সে কান 
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দেয়নি । পুরুতগিরি__তার এমন সহজ রোজগারের উপায়-_সে ছাড়বে না। তার বাপ ছিল 
পুরুত, বাপের বাপও ছিল পুরুত। বাপঠাকুরদার কাম সে ছাড়বে আর কোন্‌ সুখে! তারপরই 
লোকটা খেপা হয়ে গেল, বাঁধনটাও ছিড়ল। কিন্তু সদেব যখন নেচে নেচে ওই গানটা গায়, 
তখন সে রেগে যায়, তার ইচ্ছে করে, একটা মস্তরপড়া বাণ ওর দিকে ছুঁড়ে মেরে ওকে 
পঙ্গু করে দেয়। ওর এই রাগটা কি ভয়! না, না, ভয় কিসের, কাকে ভয়? গায়ের মেয়েদের 
সে জানে, উয়ারা পুণ্যি জমাতে চায়, সব খুইয়েও পুণ্যি উয়াদের ঝানগান। 

মেয়েদের মধ্যেই কে একটা হুকোর মাথায় জ্বলন্ত কলকে সাজিয়ে চপলার হাতে তুলে 
দিল। চপলাও দু'পা ছড়িয়ে বসে হুঁকো ফড়ফড়াতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। ওদিকে মেয়েরা 
যাওয়া হবে। ধর্মবাবার আশ্রম ঘন্টা তিনেকের হাটা-পথ- একটা পাহাড়ী সুডঙ্গের ভেতরে। 

ওদের কথা শুনে মেয়ে-পুরুত চপলা অনেক নাকুরনুকুর করে শুরু করল- কি যে বলি 
তুমাদের, পরাণটা বড় ফাপড়ে পইড়েছে, হা-না কুনটা বলি! তুমাদের দুখ্‌ দিতেও পরাণ চায় 
না, পুণ্যির বাস্না ত’ পুরুতেরও থাকে । এই সময়টাতেই আবার কৌটা একেবারে খালি। 
ওদিকে তুমাদের যদি না বলি, ভাইববে, পুরুত-ঠাইরন বুঝি ছুতনো তুলছে। কী যে করি! 

পুরুতঠাইরনের কথা শুনে ভগ্বতী কাকি আর যশোদা পিসি চুপ থাকতে না পেরে 
বলল-_ঠাইরন, কথার কী অনাছিষ্টি। কি ভেইবছ মোয়াদের সাথে পুরুত-ঠাইরনের শুজার 
হবে না! মোয়াদের দশবিশের ধন তুমার ধন। সবাই মুঠি তুইলে দিলেও, একলা তুমার কেনে 
আরও দুই চাইর জনের খরচা উইঠে এইসবে। যাওয়ার দিন বাইছে লও, খামতি দেইখ না। 

চপলা এই চাইছিল । ‘রুগী যেমন চায় তেমনই পধ্যি__- সে সবাইকে হা’ বলে দিল। ওর 
শাখ বাজ্জল, যাত্রার উজ্জুগ শুরু হল। কোথায়ও যাঁতা ঘুরতে লাগল, ঠেকিয়া-মরদুবা, খুরমা 
ভাজা হতে লাগল, তেল ঘি-এর গন্ধে ভাওরা গায়ের এ-পাড়া সে-পাড়া ম' ম’ করে উঠল-_ 
ছেলেমেয়েরা ঠেকিয়া ও ঘি-চপচপ গুলগুল পাবার আসায় উকিঝুঁকি দিল, মায়েদের পিঠ 
তখন ওই গানটা গলা চড়িয়ে গাইছে। চপলা শুনেও শুনছে না। সে মোটা দক্ষিণা পাবে এ 
যাত্রায়-_ সেই সুখ আঁচলে বেঁধে ঘরে ঘরে গিয়ে মেয়েদের প্রস্তুতির খোঁজখবর নিচ্ছে। 
খেপাটাকে সে নিজে বা অন্যকেউ পান্তা দিচ্ছে না। গায়ের মরদশুলোও সদেবকে খেপা বলেই 
জানে, ‘এই খেপা' বলেই ডাকে। শুধু তার ছোটবেলার খেলার সাথী সুখচাদ তাকে “খেপা' 
বলে না। সে শুধু সদেবের দিকে বিষণ চোখে চেয়ে থাকে । দুঃখ পায়। 
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আগে আগে পুরুত-ঠাকরুণ চপলা, তার পেছন পেছন জনা পঁচিশেক মেয়ে মাথায় পুটলি 
নিয়ে গাইতে গাইতে চলল-__এইপার-উইপার পাইর করগো বাবা... । সবার পেছনে হাঁটছে 
গায়ের বুড়ি রামধনী, তারও মাথায় একটা পুঁটলি, বা হাতে লাঠি, কেন না তার ডান হাতটা 
নেই, টেঁকির মুশলের তলায় থেঁতলে গিয়েছিল, কেটে ফেলতে হয়েছিল। একটা হাত নেই, 
কোনো মরদ তাকে ঘরে ডেকে নেয় নি। বাইরের ডাক এসেছে, কতবার এসেছে! রামধনী 
সাড়া দেয়নি । বাপ-মা যখন মরল, তখন তার বয়স চল্লিশের কাছাকাছি, সে একেবারে একলা 
হয়ে গেল। ভাওরা গাঁয়ের মেয়ে-বৌদের মা হতে দেখে মা হবার সাধ তার মন নিয়েও 
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খেলত । দুঃখের খেলা। দুঃখটাকে সে চেপে রাখত, ভুলে থাকত । সান্তনা আছে--গাঁয়ের 

দূর থেকে একটা ছুটকো শব্দ, একটা ছুঁচলো ডাক-_এই-ই-ই রা-মা__ | রামধনী থমকে 
দাড়িয়ে পড়ল, পেছন ফিরে রাস্তার বহুদূর পর্যস্ত চেয়ে থেকেও ছানি-পড়া চোখে কাউকে 
দেখতে পেল না। আবার হাঁটতে শুরু করল, ওরা সবাই যে এগিয়ে যাচ্ছে! রামধনী জানে 
ডাকটা সদেবের। ফিরবে? না, ফেরা আর যায় না । সারা জীবনে পুণ্যি তো এক চিলতেও জমে 
নি। এবার পুরুত-ঠাকরুণের দয়ায় যে সুযোগটা এসেছে তা সে হাতছাড়া করবে? আবার 
সদেবের ডাকটাকেও মাটির ঢেলার মতো ছুঁড়ে ফেলতে পারছে না। পা চলছে, মনও চলছে, 
আবার চলছেও না। রামধনী ভাবতেও পারছে না। ভাবতে গেলে যে অনেক পথ হেঁটে পেছনে 
ফিরে যেতে হয়-_এই খেপা সদেবের কাছে না, কিন্তু তার এই মুহূর্তের রা-মা.... ডাকটার 
কাছে, কত দূরের ডাক! শিশু সদেবের ডাক । গায়ের কেউ কি জানে! চার-পাঁচ বছরের মা- 
মরা ছেলেটা ছুটে ছুটে আসত তার কাছে- সকালে, দুপুরে, সন্ধ্যায়__যখন, তখন। এসেই 
হাত দুটো বাড়িয়ে বলত__কুলে লও রা-মা। “রামধনী” ডাকতে পারত না, ডাকত “রা-মা”। 
রামধনীর “রা আর ‘মা’ ওর নিজের তৈরি। কোলে উঠেই বুকের কাপড়টা একটানে খুলে 
ফেলত ৷ দুধহীন ফাপা বুকে ও কী যে পেত! ও তো বুঝত না ওর রা-মা'র বুকে দুধ আসে 
না, আসবে না কোনোদিন। ধলী গাইয়ের বাছুরটার মতো মাথাটা দুই বুকে গুতিয়ে গুতিয়ে 
দুরস্ত পিপাসায় দুটো ঠোঁট দিয়ে টানতেই থাকত। একটা ফৌটাও পেত না, তবু টানতেই 
শরীর ঘিরে নাচত কত রঙ লাল, হলুদ, নীল, সবুজ ; সারা শরীর জুড়ে কাপন, মাথায় হুকো- 
টানা আচ্ছন্নতা, চোখ দুটো বুজে আসত । কী একটা খুঁত! সে বুঝতে পারত না। এক সময় 
ছেলেটাকে এক হাতে জোর করে কোল থেকে নামিয়ে এক গেলাস শুড়ের পানা আর একটা 
ছাতুর মোয়া খাইয়ে বলত,_যা এবার পালা, ঘর যা, তুর বাপ তুকে খুঁইজবে। 

তারপর কত দিন ফুরোল, কত রাত নামল, কত মাস, কত বছর ভাওরা গায়ের উপর 
দিয়ে চলে গেল। রামধনীকে প্রৌঢ়া তারপর বুড়ি বানিয়ে দিল। সদেব, বালক সদেবও 
আসত তার কাছে। তখন আর বুক ধরে টানাটানি করত না, কোলে মাথা রেখে শুয়ে থাকত, 
‘রা-মা’ ডেকে গলা জড়িয়ে ধরত। যখন মরদ হল, চপলাকে-__তখন সে গায়ের মেয়ে- 
পুরুত হয়নি--ঘরে ডেকে এনে তাকে বাঁধল, রামধনীও সুখী হল” পথে ঘাটে দেখা 
হলে-_এই রা-মা কোতা যাস্‌-_বলে কাছে এসে দীড়াত, এদিক-ওদিক তাকিয়ে রামধনীর 
আঁচলের খুঁটে একটা দুটো টাকা বেঁধে দিয়ে হাসত। মনে হত, সেই শিশু সদেবের হাসি। 
হাসির তো বয়স বাড়ে না! তারপর কেন যে ছেলেটা খেপা হয়ে গেল, রামধনী বুঝে উঠতে 
পারে না। চপলাকেও সে দোষ দেয় না। গায়ে তো একটা মেয়ে-পুরুত চাই, নইলে 
মেয়েদের পুণ্যি যোগাবে কে! ব্যাটা-পুরুত দু’ একটা যারা আছে তারা তো মেয়েদের কথা 
শোনে না, আর শুনলেও তাদের যা খাই-_এই দাও, সেই দাও, এক জোড়া ধুতি দাও, 
পিরান দাও । গায়ের সবাই যখন “এই খেপা সদেব' বলে ডাকে, রামধনীর ওকে কাছে পেলে 
মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে মন চায়। কাছে আর ওকে পায় না। সেই সদেব এমন একটা ডাক 
হঠাৎ আজ তার দিকে একটা শক্ত ঢেলার মতো ছুড়ে মারল কেন? বুকে লেগেছে! মুখ 
থুবড়ে রাভায় পড়ে যাবে না তো! 








ধর্মবাবার সুড়ঙ্গ ৪৪৯ 
৩ 


জনা পঁচিশেক মেয়ে গোটা পঞ্চাশেক পা বেচুনপুরার বটতলায় পৌঁছতেই অবশ হয়ে 
পড়ল । সবাই হাপাচ্ছে। রামধনী পিছিয়ে পড়েছে অনেকটা । একে তো বুড়ি মানুষ, আর সেই 
ডাকটা যে এখনও পা দুটোকে পেছনের দিকে টানছে। চপলা যেন আদেশের ভঙ্গিতেই 
বলল-__একটু তামুক টানা দরকার । সবার ছোট ফুলি, সে যশোদা পিসির নির্দেশে তার পুটলি 
থেকে হঁকো-কলকে, মাখা-তামাক, নারকেলের ছোবড়া, দেশলাই বার করে চটপট তামাক 
সেজে পুরুত-ঠাকরুণের হাতে দিল। কলকের তামাক প্রায় ছাই করে সে কলকেটা বশোদার 
হাতে দিল, যশোদা থেকে আর এক হাতে, সব শেষে রম্তনী আর কলকেটা নিল না, ততক্ষণে 
কলকের আগুন নিবে গেছে। চপলা তল পেটে হাত রাখতেই সবাই বুঝল ঠাকরুণের খিদে 
পেয়েছে ; যে যেমন এনেছে, পুটলি খুলে ঠেকিয়া, মেঠাই-মণ্ডা, খাঁড়, ঘিয়ে ভাজা লুচি-পুরি 
বার করে একটা বড় বিন্নাঘাসের থালায় সাজিয়ে তার সামনে রাখল । চপলা একটুও দেরি করল 
না, ডান হাতের পাঁচটা আডুল থালার খাদ্যে ডুবিয়ে দিল। খিদের সময় ভরপেট খাবার 
ক্লান্তিতে দু'চোখ বুজে এল । দু'জন তার দুই পা টেপা শুরু করল। আর রামধনী? সে তখনও 
বটতলায় পৌছতে পারে নি। মাথার উপরে তার ছোট পুটলিটা এবং খা খা রোদ নিয়ে সে 
হাঁটছে, দূর থেকে দেখে বোঝা যাচ্ছে না, সে এগোচ্ছে, না, পেছোচ্ছে। মেয়েরা তাদের 
ফুলিও বেমানান। তার বয়সী কিশোরী এ দলে আর কেউ নেই। তাছাড়া ফুলি ঠিক ভাওরা 
গায়ের মেয়েও নয়। তার ঘর বিষ্ণুপুর লাগোয়া পলসায়। তার চলনে বলনে আধ-শহরে 
চমকও আছে। তার বাপ-মা তাকে পাঠিয়েছে পিসি যশোদার কাছে। দু” জনেই দুরে দূরে 
পায় না। পাপ-পুণ্যি নিয়ে ফুলির কোনো মাথা ব্যথা নেই, পুণ্যিটুন্যির লোভও তার নেই । পিসি 
এসেছে, তাই সেও এসেছে। পুরুত-ঠাকরুণ চপলাই যশোদাকে বলেছে__এই মেয়েটাকেও 
সেথে লও । ফুলিও খুশির মন নিয়েই এসেছে ধর্মবাবাকে দেখবে বলে নয়। দেখতে পাবে 
অচেনা দু'চারটে গাঁ, অচেনা ঘরবাড়ি, মাঠঘাট, গাছপালা, হাটবে অচেনা পথে । আর সব চেয়ে 
বড় টান ছিল তিনশিং পাহাড়টা, তিনটে চূড়া আছে বলে পাহাড়টার নাম তিনশিং। তার পলসা 
একটা সুড়ঙ্গ আছে, যেখানে ধর্মবাবার আস্তানা । এই সুড়ঙ্গটাও তাকে চৌসায় টেনেছে। 

বেচুনপুরার বটতলা থেকে চৌসায় পৌঁছোতে দুপুর গড়িয়ে বিকেল! সময় বেশি নেই। 
সন্ধ্যার ঘন্টা বাজলেই ধর্মবাবার ধ্যান ভাঙবে । তখন সে একে একে মেয়েদের দর্শন দেবে। 
আছে, তার চারদিকে বেড়া বলতে তেমন কিছু নেই। ছাউনির তলায় এসে বসল সবাই। 
তিনশিং পাহাড়ের সুড়ঙ্গ যেখানে তার উত্তরে একটা পুকুর, টলটলে জল । দু'চারটে পদ্মও ফুটে 
আছে। চৌসার লোকজনরা বলে মিঠা-কুণ্ড, এর জল নাকি মিঠে। চপলাই সবার আগে এই 
মিঠে জলে নেমে ডুব দিয়ে এল। সবাইকে আর বসে বসে গালগপ্প না করে জলে ডুব দিয়ে 
আসতে বলে ভিজে কাপড়েই সুড়ঙ্গের দিকে চলে গেল। ফিরল যখন, সবার ডুব দেওয়া হয়ে 
গেছে। মেয়েরা ভিজে কাপড় ছেড়ে শুকনো ফাপড়চোপড়ও পরে ফেলল-_ কেউ কাউকে 
লজ্জা পেল না- _মরদ.তো কেউ ধারেকাছে নেই। চপলা সবাইকে দেখছে, মুখ টিপে হাসছে। 

৯৩. 
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নিজেও একটানে ভিজে কাপড়টা টেনে ফেলে উলঙ্গ শরীরে একখানা লালপেড়ে, এখানে 
সেখানে ফেঁসে যাওয়া, তালিমারা পাটের শাড়ি জড়িয়ে নিল। 

ফুলি তখনও জল ছেড়ে উঠে আসেনি, কখনও ডুব দিচ্ছে, কখনও সাঁতার দিয়ে দূরে 
যাচ্ছে, ফিরে আসছে খেজুরগাছ পাতা ঘাটের কাছে। পিসি যশোদা ডাকলেও সে উঠছে না। 
যশোদা রেগে বলল-_ওরে উঠ, দাড়াশ আছে, কাইমড়াবে, ডুইবে মইরবি যে। ফুলি হাসছে। 
বলছেঁ_-দাড়াশে কামড়াইক, আর ডুইবলে ডুইবব জলের তলায় ঘুইমে থেইকব। যশোদা 
আরো রেগে বলল- তাই থাইক। থেইকব তো-_ফুলি আবার হাসল। 

ফুলিকে স্থির চোখে দেখছে দুজন। চপলা আর ধর্মবাবা । চপলা দেখছে আর ভাবছে, এই 
মেয়েটার দাম তার ভিজে কাপড়ের আঁচলের খুঁটে বাধা আছে। তবু তার বুকে এ কিসের 
কাঁপন! কাপনটাকে বুক থেকে ঠেলে ফেলে সে মেয়েদের বলল-_তৃমরা থালি সাইজে 
ফেলো, দইখ্না যে যেমন পাইরবে এই আঁচলে দিইয়ে রাখো, ঘন্টা বেইজলেই তুমরা একে 
একে সুরংয়ে ঢুইকবে। সবার আগে আমি বাবার পায়ে তুমাদের দইখনা রেইখে এইসব। 
ঠাকরুণের আঁচলে মেয়েরা তাদের সাধ্যিমতো দু'চার-পাঁচ-দশ টাকা কপালে ছুইয়ে রাখল । 
কম বেশি নিয়ে চপলা কাউকে কিছু বলল না। 

ওদিকে সুড়ঙ্গের মুখে হরিণের ছালে বসে, ধর্মবাবা পুকুরের জলে ফুলিকে দেখছে আর 
কাপছে! এ আর এক রকমের কাপন। 


৪ 


সুড়ঙ্গের মুখে ঢং ঢং ঘন্টা বেজে উঠতেই সবার আগে চপলা, তার পেছনে সারি দিয়ে 
মেয়েরা মাথায় থালা নিয়ে সুডঙ্গের মুখে এসে দীড়াল, সব শেষে ফুলি। ওর মাথায় কোনো 
নোনা আতা ; নিজেদের ঘরে তৈরি নানা স্বাদের মেঠাই, নোনতা ঠেকিয়া__এক গোছা করে 
পান, গোটা সুপুরি দু’ চারটে, কলা পাতায় জড়ানো মাথা তামাক ; এক মুঠো করে লাল-সাদা 
কাঠগোলাপ আর বেলপাতা। চপলাই সুড়ঙ্গে আগে ঢুকল । চার-পাঁচ মিনিটের মধ্যেই বেরিয়ে 
এল, হাতে ধর্মবাবার প্রসাদী ফুলবেলপাতা, মাথায় ছুইয়ে মিঠা-কুণ্ডের জলে ফেলে দিয়ে 
এসেই বলল- _তুমরা এক এক কইরে যাও। 

একে একে থালা মাথায় ঢুকছে মেয়েরা । যশোদা, ভগ্বতী এবং অন্যরা ।-কেউ দু-তিন 
মিনিটের মধ্যেই হাতে ফুলবেলপাতা নিয়ে বেরিয়ে আসছে, কেউ দশ মিনিট পরে, কেউ কেউ 
আরও পরে। ‘পুণ্যির’ ভারে সবার মাথা নুইয়ে পড়েছে। ফুলি সবার পেছনে ছিল, সুড়ঙ্গ 
ঢুকলও সবার শেবে। মিঠা-কুণ্ডে ফুলবেলপাতা ফেলে মেয়েরা ছাউনির তলায় এসে বসল, 
কেউ কেউ মাটিতে মুখ গুজে আঁচল ছড়িয়ে শুয়ে পড়ল। কেউ কেউ দুহাতে বুক চেপে 
হাঁটুতে মাথা রেখে চুপচাপ বসে রইল । শুধু যশোদা সুড়ঙ্গের মুখে দাঁড়িয়ে । ফুলি তো বেরিয়ে 
আসছে না! যত সময় ফুরোচ্ছে, একটা ভয় যশোদার পা বেয়ে বুকের উপরে উঠে আসছে 
একটা তেঁতুলে বিছের মতো । 

যশোদা এগিয়ে এল সুড়ঙ্গের মুখে, ঢুকেও পড়ল ভেতরে, কয়েক পা এসেই দেখে 
সুড়ঙ্গের মুখ বন্ধ-__সামনে একটা দরজা, বাশের । যশোদা “পুরুত-ঠাইরণ'- বলে চেঁচিয়ে 
উঠল, তারপরই বাশের দরজাটার সামনে ধপ করে পড়ে গেল। ছাউনির তলায় যারা বসেছিল, 
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কয়েকজন ছুটে এল, সবাইকে ঠেলে ভগ্বতী বসে পড়ে যশোদার মাথাটা কোলে তুলে নিল, 
বাশের গাটে লেগে কপালের বা দিকটা বেশ খানিকটা কেটেছিড়ে গেছে, সরুরেখায় রক্ত 
জায়গাটা ধুয়ে মুছে চেপে ধরল । তারপর ধরাধরি করে যশোদাকে ছাউনির নিচে এনে শুইয়ে 
দিল। যশোদা আর একবার “পুরুত-ঠাইরণ” বলে চেঁচিয়ে উঠে চুপ করে গেল, শরীরটা মাঝে 
মাঝে থরথর করে কাপতে থাকল। 

পুরুত-ঠাইরণ কোথায় ?-_ সবাই এদিক ওদিক খুঁজল-_তিনশিং পাহাড়ের চারদিকে, মিঠা- 
কুণ্ডের চারধারে, কিছু দূরের তালগাছগুলোর এপাশে ওপাশে । পুরুত ঠাকরুণ কোথায়ও নেই। 
এতক্ষণ মেয়েরা খেয়ালই করে নি, তাদের আশুয়া, তাদের পুরুত ঠাইরণ তাদের ফেলে রেখে 
গেছে। সে তো তখন ভাওরার পথে দ্র-ত হাটছে। সবাই মিলে বাশের দরজায় ধাকা দিল, খুলল 
না। খুলবেও না, দরজার ওপাশে পাহাড়ী পাথরের বড় একটা চাঙ্গড়। কোথায়ও কোনো সাড়া 
শব্দও নেই। 

মেঘ জমছিল সন্ষ্যের পর থেকেই। কেউ তো আর আকাশ দেখেনি । হঠাৎ বৃষ্টি নামল, 
ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দে মুহূর্তে চৌসার বৃষ্টি ভেজা অন্ধকার ওদের ঘিরে ধরল । বৃষ্টির জল গায়ে 
লাগতে যশোদাও উঠে বসে কেঁদে ফেলল- উয়ার বাপমাকে আমি কি বইলব। ফুলি তু যে 
ডুইবেই থাইকলি। বইলেছিলি না, জলের তলায় ঘুইমে থেইকবি। থাক্‌, থাক্‌ তুই ঘুইমেই 
থাক । কত জন্মের পুণ্যি তুই জইমে নিলি রে! 

মিঠা-কুণ্ডের ওধার দিয়ে বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতেই জনাকয়েক মেয়ে-মরদ প্রায় দৌডে 
ঘরে ফিরছিল। ভগ্বতীর গলায় গলা মিলিয়ে ওরা তাদের ডাকল, যদি বন্ধ দরজা ওরা খুলে 
দিতে পারে। মেঘের ডাকে, বাজ পড়ার শব্দে, অথবা ইচ্ছে করেই ওরা শুনল না- ওরা 
অন্ধকারে মিশে গেল। ভগ্বতী বলল-_এ রেতে, এ বিদ্কিতে ভাওরা যেইতে পেইরব না, 
যশোদা চইলতেও পেইরবে না। এই খোলা ছাউনিতে থেইকতে হবে। ডর নাই, ডর নাই 
তুমাদের, পুণ্যির জোর আছে না! পুণ্যি জইনেছি না! পুণ্যি! 
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চপলা যখন ভাওরায় পৌঁছোল, রাত আটটা তখন। এদিকে বৃষ্টি হয়ে থেমে গেছে। গায়ে 
ঢুকবার মুখেই যশোদার ঘরের লোকের সঙ্গে দেখা । উয়ারা এইসতেছে বলেই চপলা ঘরের 
দিকে দ্রুত পা চালাল । লোকটি কী যেন বলতে চাইল, চপলার তো শোনার ফুরসৎ নেই । কিন্তু 
মরদরাই বেশি। লণ্ঠনের অল্প আলোতেও দেখল কে যেন মাটিতে শুয়ে আছে, তাকে ঘিরেই 
ভিড়টা গোল হয়ে দাড়িয়েছে। কে! কে হ'তে পারে? লোকজনদের দু' হাতে সরিয়ে চপলা 
এসে দীড়াতেই পুরুত-ঠাকরুণকে দেখে ভিড়টা তার দিকে মুখ তুলে চাইল । এদের চোখে 
এমন ধারালো চাউনি সে আগে কখনো দেখেনি। 

মাটিতে শুয়ে আছে সদেব-_ প্রাণহীন! মরণকালে হয়তো উলঙ্গই ছিল, কে যেন একটা 
কাপড় দিয়ে হাঁটু থেকে গলা পর্যস্ত ঢেকে দিয়েছে। অবাক হয়ে দেখল, রামধনী সদেবের 
মাথাটা কোলে তুলে নিয়েছে, সদেবের ঠাণ্ডা শক্ত ডানহাতটাকে টেনে নিয়ে তার খোলা বুকে 
চেপে ধরে নিথর বসে আছে। 'রা-মা’ ডাক তাকে চৌসার দিকে এগোতে দেয় নি, সে যে 
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চৌসায় পোঁছোয় নি, কেন, কেউ একবার খোজও করে নি। ধর্মবাবা আর পুণ্যি তা ছাড়া আর 
কিছু, আর কেউ তো ওদের মনেও ছিল না। ডাকতে, ডাকতে, ডাকতে, অবিরাম ডাক ছুড়ে 
সদেব ফেরাতে পেরেছে তার “বরা-মা'কে। কিন্তু বুড়ি রামধনী টলতে টলতে ভাওরায় পোৌঁছোবার 
আগেই সদেব তার শেষ নিহশ্বাসটি ছেড়েছে, শেষবার “রা-মা' ডাকটার মতো । 

চ'পলাও নিথর । বসে পড়েছে সদেবের গা ছুঁয়ে, রামধনীর পাশে । বাধন ছিডেছে কতকাল 
হল! কিন্ত বাধনের একগাছা অদৃশ্য দড়ি সাপের মতো পেচিয়ে পেঁচিয়ে উঠছে তার শরীরে। 
কেউ গাইছে না, তবু সে শুনছে, গরম শলার মতো বিধছে তার কানে সদেবের সেই গানটা-_ 
পুরুত-ঠাইরণ পাইলে যায়................ পুরুত-ঠাইরণ পাইলে যায়...................। 

আচমকা উঠে দাড়াল। আঁচলে বাঁধা সব কাগুজে টাকা ঝেড়ে ফেলল সদেবের গা-ঢাকা 
কাপড়টার উপরে । তুমরা ওকে নিয়ে যা কইরবার কইরো- বলে দৌড়ে ঘরে ঢুকল। ঘরের 
এক কোণে ছিল একটা হাত-কুড়ল। সেটাকে বুকের কাপড়ে ঢেকে নিয়ে তেমনি দৌড়ে 
বেরিয়ে রাস্তার দিকে হাঁটল। কিছুটা গিয়ে ফিরে এসে দাঁড়াল সুখচাদের মুখোমুখি । তুমি তো 
উদ্লার মিতে ছিইলে, এইস মোয়ার সেথে । চপলার দুটো স্থির চোখের দিকে চেয়ে সুখটাদ “যাব 
না’ বলতে পারল না। শুধু বলল, সদেব যে পইডে আছে-_ 

থাইক, ওর জেইগেই তো যাব, চলো-_ 

-_ কোথায় £_ 

_- দীতে দাত ঘষে বলল, চৌসায়, ধম্মবাঘের ডেরায়--ফুলিকে ফিইরে এইনব। 


হাংরি জেনারেশন সাহিত্য আন্দোলনের অন্যতম ও বাংলা কবিতায় ূ 
লজিক্যাল ক্র্যাক-এর প্রথম প্রয়োগকারী-কে নিয়ে সংকলন এই প্রথম 
প্রসঙ্গ £ দেবী রায় ১০০ 


শিবনারায়ণ রায়, নবারুণ ভট্টাচার্য, সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত, উজ্জ্বলকুমার মজুমদার, 
স্বরাজ সেনগুপ্ত, জগন্নাথ ঘোষ, নিতাহ জানা, প্রভাত মিশ্র, ঈশ্বর ত্রিপাগী, 
তাপস রায়, আলোক সরকার, মঞ্জুষ দাশগুপ্ত, গৌরাঙ্গ মণ্ডল, সুজিত সরকার, 


স্বামী সর্বগানন্দ প্রমুখ । 
সম্পাদনা 2 স্বরাজ সেনগুপ্ত 
পরিবেশক £ দে বুক স্টোর 


রেনেসাস 2বল্স 
‘ || প্রোঃ) লিঃ ১৫, বন্ধিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট (৩য় তল) ৰুলকাতা-৭৩ 








জানার্লি থেকে 
শিবনারায়ণ রায় 


বন্য গোলাপের সুগন্ধ £ 
তসলিমা নাসরিনের দ্বিখণ্ডিত 


বিবর্তনের বহুযুগ-ব্যাপী কর্মকাণ্ডে মানুষই একমাত্র প্রাণী যে শুধুমাত্র ইতিহাসের উপাদান 
নয়, ইতিহাসের নির্মাতাও বটে। অর্থাৎ অন্য প্রাণীর মতো সেও প্রকৃতির নিয়মাবলী মানতে বাধ্য 
ঠিকই, কিন্ত সেই নিয়মাবলীকে নিজের বিকাশের প্রয়োজনে নিয়োগ করবার সামধ্যও সে 
রাখে। সে যে তা পারে তার কারণ প্রাজাতিক ভাবেই সে এমন গুরুমস্তিষ্কধের অধিকারী 
জীবজগতে যা তুলনাহীন। এই শুরুমস্তিষ্ক তাকে দিয়েছে একদিকে উত্তাবনার অমিত শক্তি, 
অন্যদিকে আস্মনির্মাণের অভূতপূর্ব সম্ভাবনা। 

অবশ্য সম্ভাবনা এবং তার বাস্তবায়নের মধ্যে ব্যবধান বিস্তর। যেমন ভিতরের তেমনই 
বাইরের নানা প্রবল বাধা আজও অধিকাংশ মানুষের মনুষ্যত্বের বহুমুখী বিকাশকে ব্যাহত 
করেছে। ভয়, লোভ, ঈর্ধ্যা, ক্ষমতার আকাঙ্ক্ষা, মানসিক আলস্য ইত্যাদি বৃত্তি বা প্রবণতা 
মানুষের সহজাত অনুসদ্ধিৎসা, প্রেম, সহযোগ, বিবেকিতা ও যুক্তিশীলতাকে শুধু দুর্বল করে 
না, অত্যাচার, সঙ্বর্ষ এবং সর্বনাশের কারণ হয়ে দীড়ায়। অপর পক্ষে গত পাঁচ/ছ”হাজার 
বছরে মানুষের রচিত বিবিধ সভ্যতার সম্প্রতিতম পর্বে পৌঁছেও আমরা এমন কোনো সমাজব্যবস্থা 
উদ্ভতাবনা করতে পারিনি যেখানে শক্তিমান এবং বিত্তবান উনজনের প্রতিপত্তির নীচে অগণিত 
অধিজন বঞ্চিত জীবনযাপন করে না। বঞ্চিত অধিজনের বিক্ষোভ যাতে বিপ্লবের রূপ না নিতে 
পারে তার জন্য শক্তিমান উনজনের হাতে আছে প্রবল রান্ট্রশক্তি, সেনাপুলিশ এবং ধর্মীয় 
প্রতারণার নানা কৌশলী বিধিব্যবস্থা। সভ্যতার কেন্দ্রে এই যে সঙ্কট- মনুষ্যত্বের প্রাজাতিক 
বিরাট সম্ভাবনা সত্বেও অধিকাংশ মানুষের মনুষ্যত্বহীন ধ্যানধারপা ও জীবনযাত্রা- একুশ শতকের 
সৃচনাতেও তার কোনো অভিজ্ঞতাসিদ্ধ সমাধান এখনো পাওয়া যায় নি। বাইরের বাধার মুল্যবান 
কিন্ত আংশিক বিশ্লেষণ করেছিলেন মার্স । ভিতরের বাধাগুলির উপরে আলোকপাত করেছিলেন 
ফ্রয়েড। কিন্তু দেড় শতক পরেও বুর্জোয়াদের “বিশ্বায়ন” প্রবলতর হয়েছে বৈ হাস পায়নি 
এবং তাদের লোভের বিষ “সর্বহারা” শ্রেণীর মনেও সংক্রমিত হয়েছে। অপর পক্ষে Thanatos 
বা মারণ শক্তিকে যে 7805 বা জীবনশক্তি বশে আনতে পারবে, স্বয়ং ফ্রয়েড মানবতুস্ত্ী 
আইনস্টাইনকে এমন ভরসা শেষ পর্যন্ত দিতে পারেন নি। একুশ শতকের ভূমিকা হিসাবে 
কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টে যেমন তার প্রাসঙ্গিকতা হারায় নি তেমনি হারায় নি ফ্রয়েডের দ্য 
ফিউচার অব্‌ আযান ইলিউশ্যন। 

সংকটের দুরপণেয়তা সত্য, তবু ইতিহাস এবং নিজেদের অভিজ্ঞতা থেকে আমরা জানি, 
সব যুগে এবং সব সমাজেই এমন কিছু স্ত্রী-পুরুষ দেখা যায় যারা শুধু মনুষ্যত্বের অমিত সম্ভাবনা 
বিষয়ে সচেতন নন, নিজেদের জীবনে সেই সম্ভাবনার অনুশীলনে নিবেদিত-প্রাণও বটে । নানা 
কারণের সমাবেশে কোনো কোনো যুগে কোনো কোনো সমাজে এই প্রকৃতির অনন্যত্ত্র স্ত্রী- 
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পুরুষ খুবই দুর্লভ, আবার কোনো কোনো সময়ে কোনো কোনো দেশে অনুকূল ঘটনারাজির 
সমাবেশে এই প্রকৃতির বেশ কিছু মানুষ একই সঙ্গে দেখা দেন। তখন সেখানে যা সূচিত হয় 
পশ্চিমে তাকে বলা হয় রেনের্সাস, বাংলায় নবজাগরণ। এ ব্যাপারটি যুগে যুগে দেশে দেশে 
ঘুরে ফিরেই দেখা যায়। 

উনিশ শতকের বাংলায় এমনই একটা নবজাগরণ সূচিত হয়েছিল যার আদি পুরুষ ছিলেন 
রামমোহন, যার কয়েকজন প্রধান ব্যক্তিত্ব ছিলেন ডিরোজিও, অক্ষয় দত্ত, বিদ্যাসাগর. মাইকেল 
এবং বঙ্কিম, যার চরম উৎকর্ষ ঘটে রবীন্দ্রনাথের বহুমুখী প্রতিভায়। কিন্তু লক্ষণীয় এই নবজাগরণে, 
ডিরোজিওকে বাদ দিলে, এরা প্রায় সকলেই ছিলেন হিন্দু উচ্চবর্গের পুরুষ । বাংলার সামাজিক- 
সাংস্কৃতিক-আর্থিক গঠনের এতিহ্যে এর কারণ নিহিত ছিল। উচ্চবর্গের মেয়েরা ছিলেন অন্ধকার 
অন্তঃপুরের বন্দিনী ; আর মুসলমানদের মধ্যে আশরফ্-রা ছিলেন মনের দিক থেকে বোবা, 
কালা, অন্ধ, আর সংখ্যাগুরু আজলাফ-রা ছিলেন নিরক্ষর চাষী, জোলা, মজুর । বিশ শতকে এ 
অবস্থার কিছু কিছু পরিবর্তন দেখা যায়। প্রথমে রোকেয়া, পরে নজরুল এবং ঢাকার ‘শিখা’ 
আন্দোলনের ভিতর দিয়ে বাংলায় মুসলিম এবং নারী নবজাগরণের সুচনা ঘটে । দেশবিভাগের 
পর পশ্চিমবঙ্গের ড্রন্ত অবক্ষয় ঘটে । পূর্ববঙ্গের মানুষ রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের ভিতর দিয়ে স্বাধীন 
বাংলাদেশের প্রতিষ্ঠা করে বটে, কিন্তু সেখানে যাঁরা সাংস্কৃতিক নবজাগরণের নেতৃত্ব দিতে 
পারতেন তারা অনেকেই স্বাধীনতা অর্জনের আগেই শহীদ হন। বিগত তিন দশক ধরে সেখানে 
একটা জীবনমৃত্যু সংগ্রাম চলছে প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে প্রগতির, মনুষ্যত্ব-প্রতিষ্ঠার প্রয়াসের সঙ্গে 
মনুষ্যত্ব-বিরোধী সংগঠিত শক্তির । 

গত শতকের শেষ দশকে তসলিমা নাসরিনের প্রায় নাটকীয় আবির্ভাবকে এই এ্তিহাসিক 
পটভূমিতে দেখা সঙ্গত বোধ করি। এখন থেকে দুশো বছরের বেশি আগে ফরাসী বিপ্লবের 
সুচনাপর্বে ইংরেজি ভাষায় দুটি বীজগ্রস্থ রচিত হয়েছিল ; টমাস পেইন-এর রাইটস্‌ অব্‌ ম্যান 
(প্রথম খণ্ড ১৭৯১ দ্বিতীয় খণ্ড ১৭৯২) ;আর মেরি ওয়লস্টোন্র্যাফট-এর এ ভিনাডিকেস্ন 
অব্‌ দ্য রাইটস অব্‌ উম্যান (১৭৯১-৯২)। প্রথমটি অবিলম্বে আধুনিক সভ্যতার একটি 
বীজগ্রস্থ হিসেবে স্বীকৃতি পায়। এ দেশে উনিশ শতকের প্রথমার্ধে টম পেইনের রচনাবলী ছিল 
বাঙালী র্যাডিক্যালদের প্রেরণার একটি প্রধান উৎস। দ্বিতীয়টির লেখিকা মেরি মাত্র আটতব্রিশ 
বছর বয়সে মারা যান ; তার গ্রন্থটির এতিহাসিক মূল্যের স্বীকৃতি জোটে প্রায় একশো বছর 
পরে। মেরি তার বইয়ের উৎসর্গপত্রে লিখেছিলেন, স্বাধীনতা তার জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। 
পারিবারিক এবং সামাজিক জীবনে নারী এবং পুরুষের সর্বাঙ্গীণ সাম্যের প্রতিষ্ঠা ছিল তার 
জীবনের সাধনা । তসলিমা মেরির লেখা পড়েছেন কিনা আমার জানা নেই, কিন্ত এ কথা নিশ্চয় 
করে বলতে পারি সমকালীন দুই বাংলা মিলিয়ে মেরি ওয়লস্টোনত্র্যাফটের যোগ্যতমা 
উত্তরসাধিকা হচ্ছেন স্বদেশ থেকে নির্বাসিতা তসলিমা নাসরিন। 

দ্বিখণ্ডিত নামে তসলিমা নাসরিনের আত্মজীবনীর যে তৃতীয় খণ্ডটি প্রথমে বাংলাদেশে এবং 
গ্রহ । এই আলোচনার সুচনায় আমি মানুষের “আত্মনির্মাণ” সামর্থ্যের উল্লেখ করেছিলাম। 
মাতৃগর্ভে আমাদের চেহারা নানা রূপের ভিতর দিয়ে মনুষ্য রূপ ধারণ করে। কিন্তু জন্মের পর 
থেকেই নানাভাবে চেষ্টা চলে শিশুকে সমাজ-স্বীকৃত একটি ধাচে গড়ে তোলবার। বিভিন্ন 
সমাজে, বিভিন্ন যুগে ধাচটির অদলবদল ঘটে, কিন্তু উদ্দেশ্যের অদলবদল ঘটে না। সেই 
উদ্দেশ্যটি হল সমষ্টিস্বীকৃত একটি ধাঁচের মধ্যে ফেলে ব্যক্তির স্বকীয় স্বাধীন বিকাশের সম্ভাবনাকে 
বিলুপ্ত করা। সমাজে যারা ক্ষমতার দখলদার ধর্ম, এতিহ্য, শাস্ত্র, লোকাচার ইত্যাদির নামে তারা 





বন্য গোলাপের সুগন্ধ £ তসলিমা নাসরিনের দ্বিখণ্ডিত ৪৫৫ 
এই ধাঁচে ফেলবার প্রক্রিয়াটি চালু করে। কিন্ত প্রতি শিশুর মধ্যেই নিহিত থাকে নিজস্ব একটি 
অস্মিতা অর্জনের সামর্থ্য। তবে সেই অর্জনের জন্য লাগে ইচ্ছাশক্তি ও প্রয়াস, যুক্তিশীলতা 
এবং সততা, একনিষ্ঠ সাধনা ও অনুশীলন । এখনো পর্যন্ত দেখা যায় অধিকাংশ মানুষ সমাজস্থীকৃত 
ছাচেই গড়ে ওঠে। কিন্তু কেউ কেউ তাদের প্রাজ্জাতিক সামর্থ্যকে নিজের চেষ্টায় শত বাধাবিপত্তির 
চিন্তায়, ক্রিয়াকলাপে, ভাবনায় এবং রচনায় প্রকাশিত হয়। এই ভাবেই আমরা পাই সক্রেটিস 
থেকে বিদ্যাসাগর, জ্যোর্দানো ব্রনো থেকে মানবেন্দ্রনাথ রায় । কিন্তু কীভাবে তারা নিজেদের 
এই অনন্যতন্ত্র অস্মিতা গড়ে তুলেছিলেন তার বিবরণ কচি মেলে । এ ক্ষেত্রে ফরাসী নারীবাদী 
দার্শনিক সিমোন দ্য বোভোয়ার-এর মতো তসলিমা নাসরিনকেও ব্যতিক্রম মনে করি। খণ্ডে 
খণ্ডে প্রকাশিত তার আত্মজীবনীর, এবং বিশেষ করে দ্বিখগিত নামে তার তৃতীয় খণ্ডটির 
সবচাইতে বড় মূল্য এবং আকর্ষণ এটির ভিতর দিয়ে আমরা অনেকটা জানতে পারি কীভাবে 
বহু বাধাবিপত্তি, আঘাত, অপমান ও ব্যর্থতার ভিতর দিয়ে মুসলমান মধ্যবিত্ত ঘরের একটি 
সাধারণ মেয়ে তার আত্মশক্তি আবিষ্কার করেন, অপ্রতিম তসলিমা নাসরিন হয়ে ওঠেন। প্রথম 
দুটি খণ্ডে যে ভূমিকা রচিত হয়েছিল তৃতীয় খণ্ডে তা পরিণতি পায়। এই গ্রন্থের যেমন 
এতিহাসিক তেমনি সাহিত্যিক মুল্য প্রচুর। দুই বাংলার সরকারি নিষেধাজ্ঞা সত্তেও এ বই 
অনেকেই পড়বেন, এর ঢাকঢাক গুড়গুড়হীন স্পষ্টতা অনেকের অপছন্দ হবে। আবার অনেকেই 
এ বই থেকে আত্মরূপাস্তরের প্রেরণা পাবেন। পশ্চিমবঙ্গে এখন যে সব বই জনপ্রিয় তাদের 
বেশির ভাগই অবক্ষয় এবং আপজাত্যের কাহিনী, অথবা লঘু রম্যরচনা। তসলিমার কষ্টের অস্ত 
নেই, কিন্তু তিনি পারিপার্শ্বিক চাপের কাছে হার মানেন নি, নারী এবং পুরুষ উভয়েরই ভিতরে 
মনুষ্যত্বের উজ্জীবনে তার প্রয়াস আজও ক্লাস্তিহীন। এই কেতাবে আবার তার পরিচয় পাই, 
এবং যেমন তার অস্মিতার তেমনি তার আত্মপ্রকাশের অকুণ্ঠ তারিফ করি। 


~ 


তসলিমা তার আত্মজীবনীর প্রথম দুটি খণ্ডে তার বাল্যকাল এবং বয়ঃপ্রাপ্তির বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
কথা লিখেছিলেন। কিছুই রেখে ঢেকে লেখেন নি। ফলে দুই বাংলার শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজের 
অধিকাংশ স্ত্রী-পুরুষ_-খাঁরা সমস্ত অপ্রিয় সত্যকে ধামা চাপা দিয়ে রাখাকেই সভ্যতার আবশ্যিক 
সর্ত বিবেচনা করেন-_স্বভাবতই খুব বিচলিত হয়েছিলেন। তৃতীয় খণ্ডে এসেছে তার 
যৌবনকালের কথা--প্রকৃতপক্ষে এখনো যা নিমীয়মাণ। এই পর্বে তার আত্মবিরচনের প্রয়াস 
স্পস্টতর হয়, এবং তার অনন্যতস্ত্র অস্মিতা প্রকাশ পেতে থাকে যেমন তার জীবনে তেমনই 
তার গদ্যপদ্য রচনায় । এই পর্বেই তাকে নিয়ে বাংলাদেশে তুলকালাম কাণ্ড শুরু হয়, এবং 
মোল্লাদের একদল তার ফাসীর ফতোয়া দেয়। এই নদীমাতৃক দেশে, যেখানে স্ত্রী-পুরুষদের 
স্বভাবে মাটি এবং জলের প্রাধান্যই স্পষ্ট, যেখানে হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে “আমার মাথা নত 
করে দাও হে তোমার চরণধুলার পরে” ভাবটি নিরতিশয় ব্যাপক, যেখানে উপরতলার মানুষের 
খোসামুদি এবং নীচের তলার মানুষকে অপমান করাই স্বীকৃত রীতি, সেখানে এই দুঃসাহসী 
ব্যক্তিত্ব এবং অগ্নিপ্রভ ভাষায় তাকে প্রকাশের সামর্থ্য কীভাবে অর্জিত হল, সেটি জানা বাঙালির 
বর্তমান এবং ভবিষ্যতের জন্য জরুরি । তসলিমার আত্মজীবনীর মধ্যে তার সামাজিক-সাংস্কৃতিক 
পরিবেশ যেমন ধরা পড়ে, তেমনি অঙ্কিত হয় ধাপে ধাপে তার মনুষ্যত্ব অর্জনের প্রয়াসগুলি। 
তার নিজের ভিতরে যে সমাধানহীন দ্বন্দ্ব নিরস্তর সক্রিয় তাকেও তিনি এই পর্বে মেলে 
ধরেছেন। যে দেশকে তিনি ভালবাসেন কিন্তু যে দেশ তাকে নির্বাসনে পাঠিয়েছে ; যে মানুষদের 


টে 


৪৫৬ জিজ্ঞাসা 


তিনি ভালবেসেছেন এবং অনেক ক্ষেত্রেই এখনো বাসেন, অথচ যারা বারবার তার সেই 
করেছে ; স্বাধীনতা. সাম্য এবং সহযোগের ভিত্তিতে যে সমাজের আমূল পুনর্গঠন তার কাম্য, 
অনুভূতিশীল এবং বিবেকী ব্যক্তির মতো নিজের মধ্যেই এই বৈপরীত্যের উপস্থিতি তাকে 
ক্রমাগত পীড়া দিয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে এটাও লক্ষণীয় এই বোধ একদিকে তাকে মতবাদের 
দেয় নি। 
আরেকটু বোঝবার চেষ্টা করি। প্রচণ্ড প্রভুত্বাত্ম পিতা এবং হীনম্ঘন্যতাগ্রস্ত মাতার সম্তান 
তসলিমার ভিতরে দুটি প্রবণতা ক্রমেই আত্মসচেতন হয়ে ওঠে । একদিকে তিনি চান প্রভুত্বের 
উচ্ছেদ, এবং তার ফলে ক্রমেই প্রবল হয়ে ওঠে স্বাধীনতার উত্কাঙক্ষা। কিন্তু যে পরিবারে 
এবং সমাজে তার জন্ম এবং বাস সেখানে কোনো নারীর পক্ষে স্বাধীন হওয়া অকল্সনীয়। সে 
চেষ্টা করতে গেলে পরিবার এবং সমাজের সঙ্গে সঙ্বাত অবশ্যভ্তাবী। অপরপক্ষে মার খেয়ে 
খেয়ে যারা প্রায় বোবা হয়ে গেছে (এবং তাদের মধ্যে তসলিমার মা-ও পড়েন) তাদের প্রতি 
তসলিমার মমতা যেমন গভীর তাদের নির্বাক সহনশীলতার প্রতি অশ্রদ্ধাও তেমনই প্রবল। 
তসলিমা ক্রমেই বুঝতে পারেন তার নিজের স্বাধীনতা অর্জন মোটেই যথেষ্ট নয় (তিনি ইতিমধ্যে 
পরীক্ষা দিয়ে চিকিৎসক হবার যোগ্যতা অর্জন করেছেন)। সমাজের বাকি সবাই যদি স্বাধীনতা- 
বঞ্চিত হয়ে থাকে তাহলে তার স্বাধীনতাও ঠুনকো হয়ে দাড়াবে, নয়তো পর্যবসিত হবে 
মনে লড়াইয়ের ইচ্ছা জাগিয়ে তোলার দায়িত্ব বিষয়ে ততই তিনি সচেতন হয়ে ওঠেন। 

বয়ঃপ্রাপ্তির পর তসলিমা নিশ্চিতভাবে বোঝেন অন্যের, পক্ষে যা-ই হোক, তার নিজের 
পক্ষে স্বাধীনতাবিহীন জীবনযাপন অসম্ভব। কিন্ত শুধু স্বাধীনতা নয়, মনুষ্যত্বের বিকাশের জন্য 
অন্তত আরেকটি প্রয়োজন মেটানোও অপরিহার্ধ-_সেটি হল প্রেম। মুস্কিল বাধে, দায়িত্ববোধহীন 
স্বাধীনতা যেমন প্রভুত্বাত্ম স্বার্থপরতায় পর্যবসিত হতে পারে, অনালোকিত প্রেম তেমনই প্রায় 
ক্ষেত্রে দখলদারির চেহারা নেয়। স্বাধীনতা এবং প্রেমের মধ্যে সামঞ্জস্য ঘটানো যে কত কঠিন 
পশ্চিমে তা প্রায় সর্বত্র প্রকট হয়ে উঠেছে। হয়তো প্রজ্ঞা এই সামঞ্জস্য ঘটাতে পারে, কিন্তু 
ক'জন তেমন প্রজ্ঞা অর্জন করে! বাস্তবে যা ঘটে, স্বাধীনতার নামে একপক্ষ স্বেচ্ছাচারী হয়, 
প্রেমের আশায় অপরপক্ষ দাসত্ব মেনে নেয়। অথবা দুজনের মধ্যেই যদি স্বাধীনতার বৃত্তি প্রবল 
হয়, তাহলে প্রেমের সম্পর্ক দ্রগত ভেঙে পড়ে। 

কিন্তু তত্ত্বের কথা ছেড়ে তসলিমা নাসরিনের নিজের লেখায় ফিরে আসি। তসলিমা জীবনে 
বহু পুরুষের সঙ্গ করলেও একজনকেই সমস্ত দেহ-মন দিয়ে ভালবেসেছিলেন। বাংলাদেশে 
পরিচয় হয়েছিল। সে সময়ে তসলিমার নামও শুনি নি। কুদ্রদের গাজার আড্ডাতেও আমি 
দু'একবার গেছি। ছোটখাটো মানুষটির কিছু কিছু কবিতায় প্রতিভার স্বাক্ষর ছিল। কিন্ত তখনই 
মলে হয়েছিল এই তরুপটির কোনো কথার ওপরেই নির্ভর করা যায় না; একেবারেই 
দায়িত্ব বোধহীন বোহেমিয়ান ভ্রপ-আউট। কিন্তু সৃত্তরের দশকে পৃথিবী জুড়েই বিদ্রোহের নামে 
রুদ্রের বেশ কিছু ভক্ত ছিল ;তরুণী তসলিমা ঘরছুট কবি রুদ্রের কাছে নিজেকে সমর্পণ করেন। 





বন্য গোলাপের সুগন্ধ £ তসলিমা নাসরিনের দ্বিখণ্ডিত ৪৫৭. 
সেই উত্তাল এবং বেদনাদীর্ণ প্রথম প্রেমের কাহিনী তসলিমার আত্মজীবনীর দ্বিতীয় খণ্ডের 
অনেকটাই জুড়ে আছে। কিন্ত কুদ্রের কি আদৌ ভালবাসার ক্ষমতা ছিল? বলা শক্ত । অপরপক্ষে 
তসলিমার প্রেমে এতটুকু খাদ ছিল না। তবু তাদের বিয়ে ভেঙে গেল। যতদুর জানি রুদ্রের 
অত্যাচার সহ্যের সীমা ছাড়িয়েছিল। কিন্তু তৃতীয় খণ্ডেও দেখতে পাই কুদ্রের প্রতি তসলিমার 
প্রেম তখনো অটুট। স্বাধীনতাহীন জীবন নিরর্থ, কিন্তু স্বাধীনতাই তো যথেষ্ট নয়। কুদ্রবিহীন 
“জীবনকে নিয়ে ঠিক কোনদিকে যাব, কোথায় গেলে হুহ হাওয়া আমার দিকে বদ্ধ উল্মাদের 
মত ছুটে আসবে না বুঝে পাই না”। সম্পর্ক ভেঙে যাবার পরও রুদ্র যখন তাঁকে হঠাৎ 
রুদ্র এবং অন্য কবিদের সঙ্গে মঞ্চে যে যার কবিতা পড়েন, “অসত্যের বিরুদ্ধে, অসাম্যের 
বিরুদ্ধে , স্বৈরাচার, অনাচার, অত্যাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রামী কবিতা”। তারপর রাতে রুদ্রের সঙ্গে 
এক বিছানায় ঘুমোন। “অনেক অনেকদিন পর রুদ্র আমাকে স্পর্শ করে গভীর করে। ... 
অনেকদিন পরে দুজনের শরীর একটি বিন্দুতে এসে মেশে। একবারও আমার মনে হয় না রুদ্র 
কোনো পরপুরুষ।” আর তারপর রুদ্র বলে তার সাম্প্রতিকতম ভালবাসার কথা- শিমুল নামে 
একটি মেয়ের সঙ্গে__অবলীলায় শোনায় তার সেই নতুন ভালবাসার গল্প-_আর তসলিমা 
দ্রুত মুছে নেন তার চোখের জল, বুঝতে দেন না রুদ্রকে তার নিজের কষ্টের কথা! (আমার 
পৃথক বিবরণ ৷) 

প্রেম অনালম্ব থাকে, কিন্তু স্বাধীনতার প্রবল উৎকাঞ্জকা সে কারণে মোটেই হাস পায় না। 
হাস পায় না বাংলাদেশের ভাগ্যে যে সর্বনাশ ঘটছে তার চেতনা এবং তার বিরুদ্ধে দাড়াবার 
প্রত্যয় । তসলিমা দেখতে পান বাংলাদেশ “ধীরে ধীরে অন্ধকারের অতলে তলিয়ে যাচ্ছে। 
আমার আশঙ্কা হয় ধর্ম নামে কালব্যাধির যে জীবাণু ছড়িয়ে দেওয়া হচ্ছে, এতে ভীষণ রকম 
আক্রান্ত হতে যাচ্ছে দেশের মানুষ” । তসলিমা কোনো দলে যোগ দেন না, কিন্তু অংশ নেন এক 
সাংস্কৃতিক জোটে যেটি মুক্তিযুদ্ধের চেতনায় দীপ্ত, যেখানে এসে সম্মিলিত হন বহু কবি, 
সাহিত্যিক, গানের, নাচের, নাটকের শিল্পী, খারা চান দেশে “সত্যিকারের গণতন্ত্র, সুস্থ সামাজিক 
পরিবেশের” প্রতিষ্ঠা। তসলিমার মনে এই সিদ্ধান্ত ক্রমেই দৃঢ়তর হয় যে “ধর্ম হল কর্কট 
রোগের মত, একবার পেয়ে বসলে একের পর এক ধ্বংস করতে থাকে হাতের কাছে যা পায় 
তাই । ... অন্ধকার ছাড়া পৃথিবীতে আর কিছু ছড়ায় নি ধর্ম। মানুষের অজ্ঞানতা আর মৃর্ত্যুভয় 
থেকে জন্ম নিয়েছে ধর্ম। একেশ্বরবাদী পুরুষেরা ধর্ম তৈরী করেছে তাদের আনন্দের জন্য, 
ইহলৌকিক সুখভোগের জন্য”। যে “মুক্তবুদ্ধির আন্দোলন” তিরিশের দশকে ঢাকায় প্রবল 
আলোড়ন তুলে মোল্লাদের প্রবলতর বিরোধিতায় স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল, তার পুনরুজ্জীবন হয়ে 
উঠে তার সাধনা । এই সাধনা তার অস্মিতাকে সমৃদ্ধ করে, এবং গদ্যে ও কবিতায় তার প্রকাশ 
তাকে করে তোলে ভারত উপমহাদেশের সবচাইতে বিতর্কিত লেখিকা । 


ত 


কিন্তু বিতর্কিত লেখিকা হবার আগে তসলিমা নাসরিন ডাক্তারিকেই বেছেছিলেন পেশা 
হিসেবে। আশা ছিল ফলে একদিকে তিনি আর্থিকভাবে স্বনির্ভর হবেন, তার ব্যক্তিস্বাধীনতার 
ভিত্তি দৃঢ় হবে, অন্যদিকে তিনি চিকিৎসার ভিতর দিয়ে দেশের স্ত্রী-পুরুষের সেবা করবেন। 





LEI: 
ও 
সি 


৪৫৮ ভ্রিজ্ঞাসা 


কিন্তু বাস্তবে দেখা গেল ব্যাপারটা ঠিক এতটা সহজ নয়। তৃতীয় খণ্ড শুরু হয়েছে চিকিৎসক 
হিসেবে তার প্রথম দিকের একটি অভিজ্ঞতার বিবরণ দিয়ে যে অভিজ্ঞতার গ্লানি তার স্মৃতিতে 
অনপনেয় দাগ রেখে গেছে। শহরে ঢুকেছে কলেরা রোগ, তসলিমার দিন রাত কাটে হাসপাতালে 
কলেরা চিকিৎসায় । এক সন্ধ্যায় সারাদিনের খাটুনির পর ডাক পড়ে বেশ দূরের এক বাড়িতে। 
যে বাড়িতে কলেরা ঢুকেছে সে বাড়ির একটি মেয়ে তসলিমার ছোট বোনের বান্ধবী । রোগী 
দেখে ওষুধপত্রের ব্যবস্থা করে যখন চলে আসবেন বোনের বন্ধুটি তাকে ভাত্তণরির ফি দেয়। 
কলে গিয়ে তসলিমার এই প্রথম উপার্জন । কিন্তু বান্ধবীর বাড়িতে টাকা নেওয়াতে বোনের মুখ 
হাসপাতাল থেকে সুস্থ হয়ে এলেও সেই বাহ্ধবীটি কলেরায় মারা গেছে অন্যদের সেবা করতে 
এসে নিজের অসুখের কথা সে কাউকে বলে নি), তখন তসলিমার আর অনুতাপের অস্ত থাকে 
না। “ফি নেওয়ার জন্য নিজেকে ক্ষমা করতে পারি না । আয়নায় নিজের চেহারাটি বড় কুৎসিত 
লাগে, ঘৃণা ছুঁড়ে দিই।” 

তবু স্বাধীন হতে গেলে ডাক্তারিই তার অবলম্বন। কিন্তু ভাক্তারির চাকরি করতে গিয়ে 
একটির পর একটি অভিজ্ঞতা হয়।__ওপরওয়ালাদের দাপট এবং পেজোমি, গরীবজনের 
অসহায়তা। সর্বব্যাপী অব্যবস্থা। যখন হাঁপিয়ে ওঠেন তখন অন্য সম্ভাবনার আভাস পান 
সাহিত্য-সংস্কৃতির জগতে! কিন্ত সেখানেই কি জল কম ঘোলা । সাহিত্য-সংস্কৃতির জগতে 
অনেকের আসল চেহারা নিতান্তই ঝুঁটা, মিথ্যাচার আর বুজরুগিতে ভর্তি । তবু ক্রমে দৃঢ় হয়ে 
ওঠে এই প্রত্যয়, স্বাধীন এবং স্বনির্ভর হবেন, যা সত্য বলে বুঝেছেন তার কথাই লিখবেন, সেই 
মতো চলবেন, মিথ্যার সঙ্গে রফা করবেন না। ঝুঁকি নিয়ে যা অন্যায় তার প্রতিবাদ করবেন। 
তারাও তার বক্তব্যকে অগ্রাহ্য করতে পারেন না। সমাজে নানা কুৎসা রটে, বাড়িতে উৎপাত 
শুরু হয়। বাড়ি ছেড়ে অন্যত্র একা বাস করতে গিয়ে দেখেন সঙ্গে পুরুষ না থাকলে কোনো 
বাড়িওয়ালা একাকী একটি মেয়েকে ঘর ভাড়া দিতে রাজি নয়। প্রকাশক বন্ধু মজিবর রহমান 
নিয়ে আসেন। তারপর যখন গুছিয়ে বসেছেন, লেখক হিসেবে বেশ কিছু প্রতিষ্ঠা হয়েছে, তখন 
এক নোংরা পত্রিকায় মেয়ের দুর্নামের ফাপানো ফোলানো বিবরণ পড়ে বড় ছেলেকে সঙ্গে 
নিয়ে হাজির হন সেই বাসায় দুর্ধর্ষ তার ভাত্তশর-অধ্যাপক পিতা । প্রাপ্তবয়স্কা, আত্মনির্ভর, 
লেখক হিসেবে সুপরিচিত ডাক্তার কন্যাকে তারা টেনে হিচড়ে নিয়ে যান ঢাকা থেকে 
নিজের পকেটে । বিবেচনা করে ঘরে একটি বালতি রাখেন “পেচ্ছাব পায়খানা বমি কফ থুতু 
সারতে হবে”। বন্দীদশায় মনে পড়ে যোলো/সতেরো বছরের মেয়ে বাকুলির কথা, তাকে 
জনকয়েক মিলে বলাতৎকার করবার পর যে আর কথা কয় না। যখন নবার্চিত কলাম বাইরে 
সকালের মুড়ির মতো বিক্রি হচ্ছে, তখন তার বন্দী লেখিকা ঘরের মধ্যে চিৎকার করেন, 
“সকলে শোনে, কিন্ত তালা খোলে না”, “যখন দলিত মধিত বঞ্চিত লাঞ্ছিত আমি সাহসে বুক 
বেঁধে উঠে দীঁডিয়েছি, নিজের পায়ে দীড়িয়েছি, সুন্দর একটি জীবন গড়ে তুলছি, তখনই আবার 
আমাকে দুমড়ে মুচড়ে ভেঙে ফেলা হল” । 





বন্য গোলাপের সুগন্ধ £ তসলিমা নাসরিনের দ্বিখণ্ডিত ৪৫৯ 
কিন্ত একদিন সুযোগ আসে। মা তালা খুলে একটা আওয়াজ শুনে দৌড়ে গেছেন রাম্না 
ঘরে। এই সুযোগে বন্দিনী “যে কাপড়ে যে ভাবে ছিলাম, তেমনি দৌড়ে বেরিয়ে যাই।” কিন্তু 
আবার সেই আস্তানার সমস্যা । ময়মনসিংহ থেকে ঢাকায় এসেও রক্ষকহীন মেয়ের ঘর ভাড়া 
মেলে না। ওঠেন বন্ধু মিনারের বাড়িতে । কিংকর্তব্যবিষুড অবস্থায় সই করেন মিনারের আনা 
একটি সবুজ খাতায়-_এখন একত্র বাস সমাজসম্মত। প্রকাশক বন্ধু খোকা ভাড়াবাড়ি ঠিক করে 
দেন। সেখানে গিয়ে মিনারের আসল রূপটি প্রকট হয়। প্রতি রাতে সে মাতাল হয়ে ফেরে, 
অশ্রাব্য ভাষায় গালাগালি করে, কখনো-বা প্যান্টের বেন্ট খুলে তসলিমাকে চাবকায় । চুলের 
মুঠি ধরে ঘুম থেকে তুলে দরজার বাইরে ফেলে দিয়ে দরজা বন্ধ করে দেয়। “রক্তাক্ত আমি 
প্রাণে বাচার জন্য দৌড়ে গিয়ে বাড়িওয়ালার বাড়িতে আশ্রয় নিই |... ঘৃণায় আমি মিশে যেতে 
থাকি মাটিতে, নিজের ওপর ঘৃণা হয় আমার । ... বাড়িওয়ালার বউ পারুল ভয়ে থরথর হয়ে 
কাপতে থাকা আমাকে জিজ্ঞেস করেছিলেন অনেক কিছু ... আমি কোনো প্রশ্নের জবাব দিতে 
পারি নি। আমি কি বাকুলি হয়ে যাচ্ছি।” 

(তসলিমার আত্মকাহিনীর এই জায়গায় পৌঁছে প্রায় অর্ধশতাব্দী আগেকার একটি ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার কথা মনে পড়ল। সে সময়কার একটি জনপ্রিয় সংবাদপত্রের বিখ্যাত সম্পাদক 
সাম্য এবং সাম্প্রদায়িকতার মিশেল দিয়ে একটির পর একটি মহা-উত্তেজক সম্পাদকীয় লিখে 
তার দৈনিকের প্রচার হুহু করে বাড়িয়ে দিয়েছিলেন । প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবী সমাজে তার বিশেষ 
খাতির ছিল, কোনো কোনো প্রগতিশীল সভা-সমিতিতে তার সঙ্গে আমার দেখাসাক্ষাৎ আলাপ 
আলোচনাও হত। এখনকার মতো তখনো বড় কাগজের সম্পাদক বা প্রধান সাংবাদিকরা বিনে 
খরচায় প্রচুর মদ্যপানের সুযোগ পেতেন। মিনারের মতো তিনিও প্রতি মধ্যরাতে প্রমত্ত অবস্থায় 
বাড়ি ফিরতেন, পরনে ধুতি থাকায় বেস্ট দিয়ে পেটানোর সুযোগ ছিল না, কিন্তু প্রতি রাত্রে তার 
স্ত্রীর শাড়িটি কেড়ে নিয়ে তাকে লাখি দিয়ে ঘর থেকে বার'করে দিতেন। পাশের বাড়ির মহিলা 
শাড়ি নিয়ে অপেক্ষা করতেন বিবস্ত্রা বউটিকে নিজের ঘরে আশ্রয় দেবার জন্য । বউটির বাবাকে 
আমি চিনতাম, সে যুগে সাহিত্যিক হিসেবে তারও খ্যাতি ছিল। তার মুখে এই প্রাত্যহিক 
নৃশংসতার বিবরণ শুনে যখন বলেছি, চলুন পুলিশে খবর দিই, মেয়েকে আপনার বাড়িতে নিয়ে 
খ্যামতা কি আমার আছে, না ও বাড়ি ছাড়লেই ও মেয়ের কোনো হিল্লে হবে। এও আরেক 
বকুলির কাহিনী যে তসলিমা হতে পারে নি।) 

তসলিমা বাসা ছেড়ে উঠে আসেন একটি হোটেলে । পরে বাড়িওয়ালা মিনারকে বিতাড়িত 
করার পর আবার সে বাড়িতে ফিরে যান। আর তখন ঘটে তার জীবনের গভীরতম ক্ষতির 
অভিজ্ঞতা । হাসপাতালে রুদ্র তার শেষ নিঃশ্বাস ফেলে । তার মৃত্যুর সংবাদে তসলিমার “শরীরের 
সব শক্তি যেন কর্পুরের মত উবে যায়”। চেয়ে দেখেন, “মেঝেয় কী নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে রুদ্র। 
... রুদ্র, সেই রুদ্র, আমার ভালবাসার রুদ্র, দিবস রজনী আমি যার আশায় আশায় থাকি । একটি 
রেখা রেখা সাদা চাদরের ওপর শুয়ে ঘুমিয়ে আছে রুদ্র । এই চাদরটিতে শুয়েছি আমরা কত 
রাত। কত রাত আনন্দরসে ভিজেছে এই চাদর 1 কত রাত এই চাদরের যাদু আমাদের সাত 
আসমান ঘুরিয়ে এনেছে।” আর তারপর যখন না বুঝে উপায় থাকে না, রুদ্র নেই, তখন “শকুন 
খেয়ে যাওয়া গরুর পাঁজর যেমন পড়ে থাকে বধ্যভৃমিতে, আমার পাঁজরও অনুভব করি 
তেমন। খালি। ভেতরে কিছু নেই। আমার চোখের কোটরে চোখ নেই। আমার খুলির মধ্যে 
মস্তিষ্ক নেই। সব খেয়ে গেছে কেউ ।” 
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কিন্তু তসলিমা তো রাধিকা নন। প্রেমহীন জীবন দুঃসহ, কিন্তু স্বাধীনতাহীন জীবন আরো 
দুঃসহ ৷ তসলিমা ভালবাসার গভীরতম তল স্পর্শ করেছেন, “কিন্তু সমাজের হাজার যুক্তিহীন 
নিয়ম অস্বীকার করার মত এ নিয়মটিও আমি অস্বীকার করি যে আমার শরীর কেউ স্পর্শ 
করলে আমি পচে যাব।” তাকে তার জীবনে এবং লেখার মধ্য দিয়ে এই সব নির্বোধ নিয়মের 
বিরুদ্ধে লড়াই চালিয়ে যেতে হয়। “আমি আমার নিয়মে চলতে চাই । যে নিয়মটিকে আমি 
পালনযোগ্য মনে করি সেটি গ্রহণ করতে চাই, বাকি যেগুলো আমার আমিত্ব নষ্ট করে 
সেশুলোকে বর্জন করতে চাই। কোনো অযৌক্তিক কিছুর সঙ্গে, কোনো মন্দের সঙ্গে মানিয়ে 
চলতে যে পারে পারুক, আমি পারি না। আমি না পেরে দেখিয়েছি আমি পারি না।” 

র্যাডিক্যালিজ্ম্-এর এই ক্রেডো যেমন তসলিমার অস্মিতাকে পুষ্ট, করে, প্রকাশ করে, 
তেমনই অন্ধ আগ্রাসী প্রাতিষ্ঠানিক শক্তির সঙ্গে তার বিরোধকে প্রবলতর করে তোলে। তার 
শান্তিবাগের বাসায় অতিথিরা আসেন যারা হয়তো তার এই ক্রেডোর প্রতি আকৃষ্ট, কিন্তু এটি 
অনুযায়ী জীবনযাপনের শক্তি এবং সাহস যাঁদের নেই। স্বামী সম্তান নিয়ে সংসার করার স্বপ্রসাধকে 
তিনি এখন ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছেন। “আমি স্বনির্ভর হব এবং একা থাকব, কোনো স্বামী নামে 
প্রভু-পুরুষ আমার আশেপাশে থাকবে না, আমি হব আমার নিয়ন্ত্রক । ... এই জীবনটি অর্জন 
করতে আমাকে কম পথ পেরোতে হয় নি। ... দীর্ঘ দীর্ঘ কাল একটি অন্ধকার গুহার ভেতরে 
আটকা পড়ে ছিলাম, আলোর কোনো ঠিকানা জানা ছিল না। নিজে আলো খুঁজে খুঁজে বের 
পড়ে থেকে স্যাতসেঁতে জীবন কাটাচ্ছে যারা, তাদের দিকে হাত বাড়াতে চাই, যে হাতটি ধরে 
তারা উঠে আসতে পারবে আলোর মিছিলে । আমার হাত কি তেমন কোনও শক্ত হাত! শক্ত 
নয় জানি, তবু তো একটি হাত! এই একটি হাতই বা কে বাড়ায় !” 

কিন্ত হাত বাড়াতে গিয়ে দেখা গেল একদিকে যেমন অনেকেই এগিয়ে আসছেন সেই হাত 
এ একটি সাহসিকার হাত গুঁড়িয়ে দিতে। ফ্রেব্রয়ারির বইমেলায় যে নাটকীয় কাণ্ডটি ঘটে 
সেটির কথা সকলেই জানেন। সে সময়ে আমি সস্ত্রীক ঢাকায় । “তসলিমা পেষণ কমিটি” নামে 
একটি সংগঠন মেলায় এসে তসলিমার বই বিক্রি বন্ধ করে দেয়, বেশ কিছু বই পুড়িয়ে দেয়, 
বাংলা একাডেমির মহাপরিচালকের নির্দেশে বইমেলায় তসলিমার যাওয়া নিষিদ্ধ হয় । তারপর 
নাবার্চিত কলাম-এর জন্য আনন্দ পুরস্কার পাওয়ার ফলে দুই বাংলাতেই তিনি শুধু মৌলবাদীদের 
নন, অনেক প্রগতিবাদীরও কোপদৃপ্তিতে পড়লেন। এর পরের ঘচনাবলী তো বাংলাদেশে অন্ধকার 
যুগ প্রত্যাবর্তনের ইতিহাস। মৌলবাদীরা তার ফাসীর দাবিতে নিয়মিত মিছিল বার করে, 
বাংলাদেশের সরকার তার পরদেশ যাবার ছাড়পত্র দখল করে রাখেন, ভার লজ্জা উপন্যাস 
নিয়ে দুই দেশে খুব হৈচৈ হয়, মৌলবাদী গুণ্ডারা তার বাড়ি আক্রমণ করে, পত্রিকায়, চিঠির 
বাক্সে, ফোনে ক্রমাগত হুমকি আসে খুনের, মাথা ফাটাবার, গণধর্ষণের । একদিকে তার কুৎসায় 
ভরে যায় দেশ, অন্যদিকে কিছু কিছু বিশিষ্ট সাহসী বুদ্ধিজীবী তার মতপ্রকাশের স্বাধীনতাকে 
সমর্থন করে লেখেন। তাকে নিয়ে বিদেশেও বিস্তর লেখালেখি আলোচনা শুরু হয়ে যায়। 
আমার মনে আছে, আমি তখন ঢাকায়, এক ফরাসী টেলিভিশন দল তসলিমার ব্যাপার নিয়ে 
একটি তথ্যচিত্র বানাতে এসেছিল । তারা আমাকে সালমান রুশদির সঙ্গে তসলিমা নাসরিনের 
তুলনা করার অনুরোধ করায় আমি বলি, “রুশদি আছেন সুরক্ষিত ভাবে ব্রিটেনে, তিনি গল্পচ্ছলে 
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ধর্মকে নিয়ে ব্যঙ্গ করেছেন, সমাজের পরিবর্তন নিয়ে তার এতটুকু দায়িত্ববোধ নেই। আর 
আর তিনি কোনো সুর্রেয়ালিজ্ড কায়দায় গল্প ফাদছেন না। সরাসরিই ধর্মীয় মৌলবাদকে তার 
এবং সংস্কৃতির রূপান্তরের একটি আন্দোলন। রুশদি বড় সাহিত্যিক হতেও পারেন, কিন্তু 
তসলিমার সঙ্গে তার কোনো তুলনাই হয় না, কারণ তসলিমা অপরিসীম সাহসে একটা চিস্তা- 
বিপ্লব এবং সমাজবিপ্রবের গোড়াপত্তন করছেন । দক্ষিণ এসিয়ার মানস ইতিহাসে তার ভূমিকা 
অনেক বেশি অর্থপূর্ণ ।” 

আত্মজীবনীর তৃতীয় খণ্ডে ঘটনাবলীর বৃত্তান্ত শেষ হয়েছে যে সময়ে তসলিমা তখনো দেশ 
থেকে নির্বাসিত হননি । তার শত্রুরা যতই পরাক্রাস্ত হোক, তার নিভীকি স্বাধীন মনকে তারা 
ছুঁতে পারে নি। কিন্তু যে স্বনির্ভর অস্মিতা তিনি অর্জন করেছেন তার জন্য তাকে মস্ত মুল্যও 
দিতে হয়েছে। তার মনুষ্যত্ব বিকাশের জন্য স্বাধীনতা এবং প্রেম দুই-ই ছিল অবশ্য প্রয়োজন। 
কিন্তু বহু পুরুষের সঙ্গে সম্পর্ক হলেও তার জীবনে প্রেম স্থিতি পায় নি। কখনো কখনো তাই 
বড় নিঃসঙ্গ বোধ করেন। “কোনো উতল প্রেমে যদি একবার ভাসতে পারতাম ইচ্ছেটি আমার 
বুকের ভেতর কোথাও গোপনে লুকিয়ে থাকে । হঠাৎ হঠাৎ মন যখন উদাস হয়ে আসে, একা 
বসে থেকে ইচ্ছেটিকে টের পাই, আলতো করে তুলে নিয়ে ইচ্ছেটির গায়ে আমি নরম আডুল 
রাখি।” হয়তো বইটির দ্বিখণ্ডিত নাম রাখবার এটিই সূত্র। 

এমন একটি অসামান্য সাহসী ও সৎ আত্মোদঘাটনকে কী বিচারে পশ্চিমবঙ্গের সরকার 
নিষিদ্ধ করলেন, আমার পক্ষে অনুমান করাও শক্ত । পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী নিজে লেখক এবং 
সংস্কৃতিমনস্ক বলেই জানি। আমাদের সংবিধানের অস্তত যে দিকটি নিয়ে আমরা গর্ববোধ 
করতে পারি সেটি হল নাগরিকদের মৌল অধিকারের স্বীকৃতি । যা অন্তরের তা বাইরে প্রকাশের 
অধিকার মানুষের মৌল অধিকার। বইটি নিয়ে আলোচনা হোক, তর্কবিতর্ক হোক, কিন্তু 
একেবারে অবাস্তব অজুহাতে বইটিকে নিষিদ্ধ করা স্পষ্টই অন্যায় এবং আমাদের গণতান্ত্রিক 
সংবিধান বিরোধী। তসলিমা নাভ্তিক এ কথা সকলেই জানেন। ধর্ম, বিশেষ করে মৌলবাদী 
ধর্মের বিরুদ্ধে ভার অভিযান নিবাঁচিত কলাম-এর বহু পূর্বেই ঘোষিত হয়েছিল। সে জন্য 
পশ্চিমবঙ্গের মুসলমানরা উত্তেজিত হয়ে শাস্তিভঙ্গ করবেন এ তাবৎ তার কোনো চিহ্নই দেখা 
যায় নি। বরং আমার মনে পড়ে আমার মেরেবেলা প্রকাশ উপলক্ষে ইউনিভার্সিটি ইনসটিটিউটে 
যে সম্বর্ধনা সভা করা হয়েছিল, যার সভাপতি ছিলেন প্রয়াত বিবেকী ভাবুক অন্নদাশঙ্কর রায়, 
সেখানে তিল ধারণের জায়গা ছিল না। সিঁড়ি থেকে পথে সর্বত্র স্ত্রীপুরুষ পরম আগ্রহে 
তসলিমার আত্মজীবনীর প্রথম খণ্ড পাঠ শুনছিলেন। দ্বিখণ্ডিতকে নিষিদ্ধ করে মুখ্যমন্ত্রী বিপজ্জনক 
নজীর সৃষ্টি করলেন। আজকের ইনফরমেশ্যন টেকনলজির যুগে বই পড়া কোনো সরকারই 
আটকাতে পারবেন না। কিন্তু আমরা যে স্বাধীনতা অর্জনের পর গণতান্ত্রিক ব্যবস্থাই বেছে 
নিয়েছি, কোনো স্বৈরতান্ত্রিক দেশের অনুকরণ করি নি, এটি বিবেচনা করে তিনি আশা করি এই 
দাঙ্গা করতে যায় নি, দ্বিখণ্ডিত পড়ে তাদের রক্ত মাথায় ওঠার সম্ভাবনা দেখি না। 

কেউ কেউ অশ্লীলতার অভিযোগ করেছেন। হায়, আমরা শুধু তো তন্তরচিস্তা করি না, হাগি 
মুতি, সৌভাগ্য থাকলে বয়স কালে সঙ্গমে ব্রহ্গাস্বাদও লাভ করি। সাহিত্য তো জীবনের সবটা 
নিয়ে, এবং ভাষা নিয়ে ছুৎমার্গ অবলম্বন সাহিত্যিকের সাজে না। তসলিমা একে সাহিত্যিক, 
তায় অভিজ্ঞ ডাক্তার। আর ঢাকঢাক গুড়গুড় তার স্বভাব নয়। রাবলে-শেক্সগীয়র থেকে 





৪৬২ জিজ্ঞাসা 


কুমারসভব বা বিদ্যাসুন্দরের শিল্পী-কেই- বা তথাকথিত শ্লীলতার তোয়াক্কা করেছেন? আমরা 
কি এখনো রাত ভরে বৃষ্টি বা বিবর-এর কাল পেরিয়ে আসিনি? 

অনেকের ধারণা তসলিমা নাসরিন উগ্র রকমের পুরুষবিদ্বেধী। আসলে তার আক্রমণ 
পুরুষতস্ত্রের ওপরে, পুরুষজাতির ওপরে নয়। তার সাম্য গ্রন্থের পঞ্চম পরিচ্ছেদে বঙ্কিমচন্দ্র 
লিখেছিলেন, “পুরুষকৃত ব্যবস্থাবলির উদ্দেশ্য তাই £ যত প্রকার বন্ধন আছে সকল প্রকার 
বন্ধনে স্ত্রীগণের হন্ডপদ বাঁধিয়া পুকষণপদমূলে স্থাপিত কর- পুরুষগণ স্বেচ্ছাক্রমে পদাঘাত 
করুক । অধম নারীগণ বাঙ্নিষ্পত্তি করিতে না পারে ।” এই পুরুষতন্ত্রের সঙ্গে তসলিমা সারাজীবন 
লড়াই করেছেন__ এর সঙ্গে তার পদেপদে কঠিন পরিচয় ঘটেছে__এর উচ্ছেদের জন্য তার 
লড়াই ক্ষানস্তিহীন। কিন্তু তার আত্মজীবনী থেকেই জানতে পারি পুরুষতান্ত্রিক নন এমন বহু 
পুরুষই তার শ্রদ্ধার পাত্র । তাদের তিনি বন্ধু হিসেবেই গ্রহণ করেছেন-_যেমন তার নাস্তিক বড় 
মামা, আদৰ্শবাদী নির্লোভ সমাজসেবী যতীন সরকার, তার প্রকাশক মজিবর রহমান খোকা, তার 
কবিবন্ধু নির্মলেন্দু গুণ, শামসুর রাহমান, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, অসীম সাহা, সাম্প্রদায়িকতা 
বিরোধী ডক্টর রশীদ, মুক্তবুদ্ধি অধ্যাপক সনৎকুমার সাহা, ওঁপন্যাসিক হুমায়ুন আহমেদ, প্রাজ্ঞ 
নান্তিক আহমদ শরীফ, স্বল্পভাষী সৎ ড্রাইভার সাহাবুদ্দীন, এবং আরো অনেকে । তসলিমা চান 
অসাম্য এবং অত্যাচারের অবসান, চান স্ত্রী এবং পুরুষ উভয়েই যথার্থ মনুষ্যত্ব অর্জন করুন, 
সমাজসংগঠন, মানবীয় সম্পর্ক, রীতিনীতি সাম্য এবং স্বাধীনতার ভিত্তিতে গড়ে উঠুক। পুরুষতস্ত্রের 
দাপটে যে অসংখ্য মেয়ে মনুষ্যত্ব বিকাশের সুযোগ পায়নি তাদের জন্য তার মনে যেমন গভীর 
মমতা, যে মেয়েরা এই অসাম্য এবং অত্যাচারকেই আল্লার বিধান বলে মেনে নিয়েছে তাদের 
প্রতি তার তেমনি তীব্র বিরাগ। অপর পক্ষে সৎ এবং সাহসী মেয়েদের প্রতি তার গভীর 
শ্রদ্ধা__-যেমন ফেরদৌস প্রিয়ভাষিনী অথবা ভাস্কর শামীম সিকদার। কিন্তু এ আশঙ্কাও তার 
মনে জাগে যে স্বাধীন, স্বনির্ভর হতে গিয়ে তিনিও বুঝি-বা তার নিষ্ঠুর, প্রতাপশালী বাবার ছোট 
সংস্করণ হয়ে উঠছেন । “মার দারিদ্র্য, মার হতভাগ্য, যার রূপহীনতা, মার হীনম্মন্যতা, মার নুয়ে 
থাকা, মার কষ্ট, মার নির্বৃদ্ধিতা, মার বোকামো, মার ধর্মপরায়ণতা, মার কুসংস্কার কোনও দিন 
আমাকে আকৃষ্ট করে নি। এ সব আমাকে মা থেকে কেবল দূরেই সরিয়েছে। মা আমার 
সংসারে নিজেকে প্রয়োজনীয় করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করে যান। তবুও আমার মাকে বাড়তি 
মানুষ মনে হয় 1” এই চেতনা, নিজের সম্পর্কে এই আশঙ্কাবোধ যার আছে, নিজের ভিতরকার 
প্রভুত্বাত্ম প্রবণতাকে তিনি নিজেই সংযত করবেন, এ আশঙ্কা অসঙ্গত ঠেকে না। 

এখন থেকে প্রায় একশ’ বছর আগে বেগম রোকেয়া লিখেছিলেন, “আমাদের যথাসম্ভব 
অবনতি হওয়ার পর দাসত্বের বিরুদ্ধে কখনও মাথা তুলিতে পারি নাই তাহার প্রধান কারণ এই 
বোধ হয় যে যখনই কোনো ভগ্নী মস্তক উত্তোলনের চেষ্টা করিয়াছেন, তখনই ধর্মের দোহাই 
অথবা শাস্ত্রের বচন রূপ অস্ত্রাঘাতে তাহার মস্তক চূর্ণ হইয়াছে। ... আমাদের অন্ধকারে রাখিবার 
জন্য পুরুষগণ এ ধর্মগ্রস্থশুলিকে ঈশ্বরের আদেশপত্র বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন।” এই দুঃসাহসী 
সত্যঘোষণার জন্য তাঁকে যথেষ্ট নিগ্রহ সইতে হয়, এবং গ্রন্থাকারে প্রকাশের সময়ে সবনুর-এ 
প্রকাশিত মূল প্রবন্ধটির কিছু অংশ বাদ দিতে হয়। একশ’ বছর পরেও প্রস্তাব শুনছি তসলিমার 
বইটি থেকেও কিছু অংশ বাদ দিলে সেটির ওপরে নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহ্ৃত হতে পারে। একশ 
বছর পরেও কি আমরা অতীত সময়ের সেই দুঃসহ বিন্দুটিতেই দাড়িয়ে আছি? 





এটিল Fd | 
যুদ্ধ ধর্মে ধর্মে নয়, যুদ্ধ ধর্মে ও বিজ্ঞানে 
George Watson, Sons of the Morning; Oxford University Press, 
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ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস এবং নির্ভর না করাই আজকের দিনের নাস্তিকতা । নাস্তিক মানুষেরা 
কোনো অলৌকিকত্বে, অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাস করেন না। বিজ্ঞানের চর্চা ও গবেষণায় তারা 
জেনেছেন, আজ থেকে দেড় -দুই হাজার কোটি বছর আগে জগতের সৃষ্টি। সূর্য-চন্দ্র-পৃথিবী 
ও পার্থিব পরিমণ্ডলের সৃষ্টি তারও পর- ধাপে ধাপে। প্রায় ৩০০ কোটি বছর আগে অশান্ত 
পৃথিবীতে যে পরিবেশগত তাপ ও চাপ সৃষ্টি হয়েছিল, তারই মধ্যে হঠাৎ এক সময় প্রাণের 
প্রধান দুটি উৎস নিউক্লিয়োটাইড ও নিউক্লিক আ্যসিড মিলিত হয়ে সৃষ্টি হয়েছিল এককোষী 
প্রাণ। সেই প্রাণ সৃষ্টির ২৬ কোটি বছর পর বহুকোষী প্রাণের জন্ম। তারও পরে কোটি কোটি 
বছর ধরে আরো জটিলতর বহুকোষী প্রাণীর আবির্ভাব। আজ থেকে আড়াই লক্ষ বছর আগে 
নিয়ানডার্থাল মানুষের জন্ম । আধুনিক মানুষ বা হোমো স্যাপিয়েনের আবির্ভাব ৫০ হাজার বছর 
আগে। 

এসব তথ্য আমাদের অজানা নয় । তবু লেখক জর্জ ওয়াটসন তার Sons of the Morning 
গ্রন্থে এগুলি আমাদের প্রাঞ্জল ভাষায় নতুন করে শুনিয়েছেন। তার এই গ্রন্থের সারমর্ম হল-_ 
ধর্ম বিশ্বাসের ফলে মানুষের আত্মশত্তির প্রকাশ ও বিকাশের পথে দুস্তর বাধার সৃষ্টি হয়েছে, 
হবে মানুষই ধর্ম, মানুষের ধর্ম ছাড়া আর কোনো ধর্ম নেই। এবং এই মানুষের ধর্ম হবে জিজ্ঞাসা 
ও অবিরাম বিজ্ঞানচেতনা ৷ জিজ্ঞাসা ও বিজ্ঞানচেতনার অপরাজেয় শক্তি নিয়ে নতুন প্রভাতে 
নতুন মানুষের জন্ম হবে। নতুন মানুষদেরই তিনি বলেছেন ‘Sons of the 7৬101711775 | 
ওয়াটসন গ্রন্থের ভূমিকা অংশেই এই সারকথাটুকু আমাদের বলেছেন। প্রসঙ্গত তিনি বলেছেন, 
বিশ্বসৃষ্টি, প্রাণের আবির্ভাব, মানুষের জন্ম ও তার বিবর্তনের ইতিহাস বিষয়ে অজ্ঞতা ও 
ব্যবস্থা করে দিয়েছে৷ আসন সংরক্ষণ নিয়েই বিজ্ঞানের সঙ্গে তাদের সংঘাত। বিজ্ঞানের সঙ্গে 
যুদ্ধে পরাস্ত হয়ে তারা পরস্পরের সঙ্গে কলহ বিবাদ, মারামারি করে। এক ঈশ্বর আর এক 
ঈশ্বরকে আক্রমণ করে ; এক দেবতা আর এক দেবতাকে এবং এক ধর্ম আর এক ধর্মকে । এই 
দ্বদ্ব-সংঘাতের কৌতুককর বৈশিষ্ট্য হল, কোনো পক্ষই পরাভূত হয় না, শুধু আহত হয়ে 
রক্তাক্ত শরীরে দাঁড়িয়ে থাকে তৃতীয় পক্ষ__মানুষ। এ-বক্তব্যের মধ্যে মৌলিকতা আছে, 
সন্দেহ নেই। 

গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ে ‘Liberated and Unbound’ তিনি বলেছেন, পৃথিবীতে নাস্তিক 
মানুষ আজ একা নন। অনেকেই মুক্ত এবং বন্ধনহীন। তারা কোণঠাসাও নন। সংখ্যায় তারা 
বাড়ছেন। ১৯৯০ সালের মাঝামাঝি সময়ে পৃথিবীর মোট জনসংখ্যার শতকরা ১৬.৪ জন 
অর্থাৎ প্রায় ৯০ কোটি মানুষ ছিলেন “অধার্মিক” এবং তাদের তুলনায় ধার্মিকদের মধ্যেই 
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'বিধার্মিকের' সংখ্যা ছিল কমপক্ষে ১০ গুণ বেশি। যাদের তিনি অধার্মিক বলেছেন তারা 
প্রচলিত কোনো ধর্মপরিচয়ে নিজেদের পরিচিত করাতে চান নি। আর নিশ্চিতভাবে নান্ডিক 
মানুষ ছিলেন শতকরা 5.৪ জন, অর্থাৎ প্রায় ২৫ কোটি। এ-কথা তিনি মেনেছেন যে, একুশ 
শতকেও ঈশ্বর, দেবতা ও ধর্ম বিশ্বাসীদের তুলনায় অধার্মিক এবং নাস্তিক মানুষদের সংখ্যা 
তুলনায় নগণ্যই থাকবে । শতকরা ৪০ জনের মতো হবেন। লেখক ওয়াটসন অনেকটা বেশি 
আশা করেছেন বলে মনে হয়৷ তিনি অবশ্য ইয়োরোপ-আমেরিকার কয়েকটি দেশে তার ক্ষেত্র- 
নিরীক্ষণ (field 54৮০১) তথ্যের ভিত্তিতে এমন দাবি করেছেন । চার্চে এবং অন্যান্য ধর্মীয় 
অনুষ্ঠানে ও প্রতিষ্ঠানে উপস্থিতির সংখ্যাই তিনি বিশেষভাবে পর্যালোচনা করেছেন বড়দিন 
অর্থাৎ ২৫ ডিসেম্বর বাদ দিয়ে! তার মতে বড় দিন কোনো ধর্মাশ্রয়ী উৎসব নয়। 

গ্রন্থের দ্বিতীয় অধ্যায়ের "২০৪ 1০ Future” দুটি অংশ । প্রথম অংশে ওয়াটসন নাস্তিক্যবাদের 
উপযোগিতা নিয়ে আলোচনা করেছেন। দ্বিতীয় অংশে তিনি এর ইতিহাস বলেছেন সংক্ষেপে । 
প্রথম অংশ অনেকটা ভূমিকা-নিবন্ধের পুনরাবৃত্তি, দ্বিতীয়বার না লিখলেও গ্রন্থখানির গুরুত্ব 
কমত না। শুধু কলেবর বড় হয়েছে__৩৪ পৃষ্ঠার । দ্বিতীয় অংশটি সাধারণ পাঠকদের জ্ঞাতব্য 
বিষয়। নাভ্িক্যবাদ প্রাচ্যের মতো পাশ্চাত্যেও প্রবল বাধার সম্মুখীন হয়েছিল। প্লেটোর প্রায় 
সমকালে ভেসেক্রিটাস ও এপিকুরাস নাভ্িক্যবাদের সমর্থনে যুক্তিবিন্যাস করেছিলেন। খ্রিস্ট 
জন্মের পাঁচ শ’ বছর আগে পিথাগোরাস, এনাকু সিমেন্ডের মতো মনীবীরা জানিয়েছিলেন, 
পৃথিবী সূর্যের একটি গ্রহ! সূর্যকে ঘিরে পৃথিবী ও অন্য গ্রহগুলি ঘুরছে। এই অপরাধে ভাদের 
ভোগ করতে হয়েছিল অশেষ নির্বাতন। তাদের মতকে দু'হাজার বছর পরে গ্রচ্ছাকারে তুলে 
ধরলেন পোল্যান্ডের নিকোলাস কোপারনিকাস। তারই উত্তরসূরি ইতালির জিয়োর্দানো ব্রুনো 
এবং গ্যালিলিও গ্যালিলি। ব্রনোকে পুড়িয়ে মারা হল, আর গ্যালিলিওকে জীবনের শেষ আট 
বছর কাটাতে হয় বন্দীশালায়। খ্রিস্ট জন্মের প্রায় চার শ’ বছর আগে আ্যনাক্সাগোরাস 
বলেছিলেন চন্দ্রের নিজের কোনো আলো নেই । চন্দ্রগ্রহণের কারণও তিনি ব্যাখ্যা করেছিলেন। 
এই “অপরাধের” জন্য ভাকে দেশ থেকে নির্বাসিত হতে হয়েছিল ।॥ ষোড়শ শতকে সুইজারল্যান্ডে 
রসায়নবিদ্যার অধ্যাপক প্যারাসেলসাস ঘোষণা করেন মানুষের অসুস্থতার কারণ কোনো পাপের 
ফল বা অশুভ শক্তি নয়, রোগের জীবাণু । তার সেই এউদ্তটতত্ত” শুনে ধর্মধবজীরা ক্ষুব্ধ হন, তার 
প্রাণদণ্ড ঘোষিত হয় ॥ দেশ ছেড়ে পালিয়ে কোনোক্রমে তিনি প্রাণ রক্ষা করেন। 

এ-ইতিহাসও পশ্চিমের এবং এ-দেশের শিক্ষিত মানুষেরা বহুবার পড়েছেন ; সাধারণ 
জনসমাজে এ-ইতিহাস জানবার আগ্রহ শিক্ষিতজলেরা সৃষ্টি করতে পারেন নি। ওয়াটসন 
বলেছেন, যা জানাবার মতো কথা তা বারবার জানাতে হয়, বারবার । নচেৎ অজ্ঞানতার অভ্যাস 
থেকে সাধারণ মানুষ বেরিয়ে আসতে পারে না। 

অতঃপর ওয়াটসন বলেছেন, শুধু প্রাচীন বা মধ্যযুগে নয়, আধুনিক যুগেও ডারউইন- 
ফ্ৰয়েড থেকে সার্র-কামু-রাসেল পর্যন্ত ধারা এই অভিমত ব্যক্ত করেছেন যে সব দিক থেকেই 
মানুষের মুক্তির জন্য ঈশ্বর-সম্পর্কিত ধারণার পরিপূর্ণ অবন্দুপ্তি প্রয়োজন-_তাদের সে-বক্তব্য 
মোটেই সুনজরে দেখেন নি ধর্মবেস্তাগণ। অথচ এঁরা তো কেউই মানবজাতির বিরুদ্ধে, মানব 
সভ্যতার বিপক্ষে কিছু করেন নি। সবাই চেয়েছেন মানুষের কল্যাণ, মানুষের সুখ শান্তি ও 
নিরাপত্তা । তারাই তো ভবিষ্যতের দিকে মানুষের জয়যাত্রা সুনিশ্চিত করেছেন। 

তৃতীয় অধ্যায়ে ‘For an Image of Freedom’ ওয়াটসন বলেছেন, সমাজবিমুখ, বাস্তবতা- 
বিমুখ, ইতিহাস ও বিজ্ঞান এবং সবচেয়ে বড় কথা মানব বিমুখ, ধর্মের দাবি মানা স্বাধীনচিত্ত 






গ্রন্থ সমালোচনা ৪৬৫ 


মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। যা সম্ভব, যা উচিত তা হল সর্বাঙ্গীণ মুক্তির জন্য খাঁটি নাস্তিকতা 
অর্জন করা; (এ-দেশের রবীন্দ্রনাথের ভাষায় মিছে ধর্মকে পুড়িয়ে ফেলে খাটি ধর্ম, খাটি 
নার্তিকতা'-র জন্য সাধানা)। 

চতুর্থ অধ্যায়ে ‘To Complete the Ride’, অর্থাৎ শেষ অধ্যায়ে লেখক মনে সংশয় 
আসলে ধর্মাশ্রয়ী মূল্যবোধ, সামাজিক শৃঙ্ঘলা ইত্যাদির চিরস্তন কোনো রূপ নেই। এককালে 
মানুষই এগুলিকে সৃষ্টি করেছে, ধর্মের নামে চালিয়েও এসেছে । আরও দুঃখের কথা, যাদের 
নামের সঙ্গে ধর্মকে জড়ানো হয়েছে, বুদ্ধ, যিশু, মহম্মদ তাদের জীবনমহিমা কিন্ত যুগে যুগে 
অবহেলিতই থেকেছে। 
আধুনিক রাষ্ট্রীয় সংবিধান, তেমনি প্রাচীন মূল্যবোধ, অনেক সময়েই যা ধর্মাশ্রয়ী মূল্যবোধ, তার 
বিকল্প হতে পারে অধার্মিক মূল্যবোধ, যা নিছক পুরোনোকে ভাঙার মূল্যবোধ নয়-__বিজ্ঞাননিষ্ঠ, 
ইতিহাস-সচেতন, সামাজিক দায়বদ্ধ আধুনিক মানুষের মূল্যবোধ । 
নতুন কথা হয়তো বেশি নেই। কিন্তু ঈশ্বর, দেবতা, ধর্মবিরোধী বিজ্ঞান-বুদ্ধি ও চেতনার এমন 
সহজ সরল ভাবায় প্রকাশ সচরাচর চোখে পড়ে না। একারণেই পাঠকদের কাছে তুলে ধরা 
এই গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয়। 


স্বরাজ সেনগুপ্ত 


টি 
ধর্ম ও যুক্তি 
1) Niranjan Dhar, Vehdanta and Bengal Renaissance ; Minerva 
Associates (Publieations) Pvt. Ltd., Kolkata, Price : Rs. 40. 


বস্তবাদ ও ভাববাদের ঝগড়া বহু পুরোনো। ভারতের ‘ইতিহাসে’ এই ভাববাদ জিতে যায় 
বারবার, সবসময়। কেন, তার সমাজতাত্বিক ইতিহাস বেশ দীর্ঘ ও সরল । তবে একথা নির্দ্বিধায় 
বলা যায়, বস্তবাদ ও ভাববাদের যুদ্ধটা, ভারতের ক্ষেত্রে, অনেকটা কুরু-পাণ্ডব যুদ্ধের মতো । 
অন্যায়, ছল-চাতুরী, চৌর্যবৃত্তি সেই বিজয়ের অলক্কার। দর্শনের কাজ ভাষা, চিন্তন আর বাস্তব 
বিশ্বকে নিয়ে। চিন্তা যেমন বাস্তব বিষয় নিরপেক্ষ হতে পারে না অলীক কল্পনাও বাস্তবচ্যুত 
নয়), তেমনি ভাষা ছাড়া চিন্তন অসম্ভব। এই যদি চিত্র হয়, তবে বস্তবাদ না-মেনে নেওয়াটা 
মুর্খামি। অবশ্য সমস্ত ভাববাদীরা তাদের বক্তব্য উপস্থাপনা, প্রতিষ্ঠা ও অন্যমত খশুন করেন 
বাস্তব যুক্তির (1) উপমার সাহায্যে। তারপর সেই বাস্তবতাকেই অস্বীকার করে বসেন শেষ- 
মেব। এ যেন মূর্খ কালিদাস, “যে গাছে বসে আছে, কেটে ফেলেছে সেই ভালটাকে”। এই 
সুর্খামি, অসহায়তার বীজ জনমানসে পুঁতে দিয়ে যখন একদল স্বার্থান্বেষী, সুযোগসন্ধানী 
চিস্তাব্যবসায়ী যে-ধোৌয়াশার বাতাবরণ তৈরি করতে সদাসচেষ্ট, তার খণগ্ডনের প্রচেষ্টা মুক্তবুদ্ধি- 
গবেষণালন বইটি সেই রকমই একটি প্রচে্া। 


৯৪. 





৪৬৬ জিজ্ঞাসা 
সম্পর্কিত আলোচনা দিয়ে শুরু হয়েছে । বেদান্তকে তিনি জনগণের আফিম বলে বর্ণনা করেছেন। 
তার আগে এক ঝলক দেখে নেওয়া যাক বেদান্তের মূল বক্তব্য কী? 

বেদান্ত দর্শন উপনিষদভিস্তিক। বৈদিক যুগের সর্বশেষ সাহিত্য হিসাবে উপনিষদকে দেখা 
হয়। ‘উপনিষদ’ শব্দের ভিতরেই গুরুবাদের স্পস্ট দ্যোতনা লুকিয়ে আছে। উপনিষদণ্ডলি 
পরস্পব্রবিরোধীও বটে। প্রথমে বাদরায়ণ খাবি এগুলিকে একত্রিত করেন । পরবর্তীকালে শঙ্করাচার্য 
তার ওপর ভিত্তি করে অদ্ধৈতবাদ প্রচার করেছেন। রামকৃষ্ণ ভাবান্দোলনে অদ্বৈতবাদকেই 
ভিত্তি করা হয়। শক্করের মোদ্দা কথা হল, ব্রহ্ম একমাত্র সত্য । ব্রহ্ম হল চৈতন্য । আমাদের এই 
রূপ-রস-গন্ধে ভরা জগত, ক্ষধা-তৃষ্ঞ-কাম-আকুতি সবই মায়া, অধ্যাস। যারা ভাবছেন জগত 
সত্যই, তারা আসলে অবক্জ্র। বিজ্ঞ হলে বোঝা যাবে কর্ম, অর্থ দুটোই অধ্যাস। দড়িতে সাপের 
বিভ্রমের মতোই ব্রক্ষতে কামিনী আর কাঞ্চন দেখে মূর্ধের দল। শ্রী ধর দেখাতে চেয়েছেন, 
কোনো সামাজিক বঞ্চনার পরিপুষ্ট ফল এই দড়িরপী ব্রহ্ম, যা আমাদের বেঁধে ফেলেছে 
শোষণের যাতাকলে, কখনো-বা হতাশার আবেষ্টনে । হতাশার বাতাবরণহ কেবল সাপকে দড়ি 
বানায়নি, তারও পিছনে কলকাঠি নাড়ানোর ওস্তাদেরা রয়েছে। বাংলায় বেদাস্তের প্রসারে 
সেইসব অবতার এবং আনন্দরা কিং-মেকার, লুঠেরা সামন্ততান্ত্রিক জমিদারের স্বার্থ সংরক্ষণের 
উপায় । আর উপায়রূপী অবতার আর অনুগামীরা হতাশার বিছানায় অলীক স্বপ্ন দেখেন আর 
বেচে দেন নাদান বাঞলিকে, খেটে-মরা শ্রমজীবীদের। সে বেচারারা কেনেন কেন, সেটা 
অন্যতর জিজ্ঞাসা । 

লেখক বেদাস্তকে রাজা, ভূস্বামী ও পুরোহিতদের আধিবিদ্যক-মরমীয়াবাদী চমক বলে বর্ণনা 
করেছেন। এই চমক আসলে আমজনতাকে নিম্পেষিত রাখার প্রয়াস। লেখক বৌদ্ধধর্ম ও 
দর্শনকে বুদ্ধিবাদের বন্ধু ঠাওরেছেন মন্তব্য করেছেন, এই দর্শনের উৎপত্তিস্থল প্রকৃতি । বৌদ্ধদের 
যৌক্তিক ও বৌদ্ধিক এতিহ্য উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলার অভিজাত সম্প্রদায়কে পশ্চিমী 
ইয়োরোপীর বুদ্ধিবাদে (বাংলা নবজাগরণ) পৌঁছে দিতে চেয়েছিল । কিন্তু বৃটিশ সাহ্রাজ্যবাদী 
শাসকবৃন্দ এটা ধরে ফেলেছিলেন । সুতরাং তারা ইন্ধন জোগাতে লাগলেন বৌদ্ধদের মুত্তবুদ্ধির 
বিপরীত শক্তিকে যারা অবৌদ্ধিক, আধিবিদ্যক। উদাহরণ হিসাবে রামকৃষ্ণ আন্দোলন ছাড়াও 
ব্ৰাহ্ম আন্দোলনের কথাও বলা হয়েছে। 

বৃটিশের লক্ষ্য ছিল, জনগণকে মাথা তুলে দীড়াতে না দেওয়া । ব্রাহ্ম আন্দোলন 
সামন্ততান্ত্রিকদের দ্বারা বলীয়ান ছিল। ব্রাহ্ম আন্দোলনের প্রতিষ্ঠাতা রামমোহন রায় নিজেই 
ছিলেন অদম্য, কঠোর একজন জমিদার । আর রামকৃষ্ণ মানুষ হিসাবে ছিলেন ভালোই, কিন্ত 
অস্বাভাবিক মনের অধিকারী ছিলেন। এই অস্বাভাবিকতার উদ্ভব তার নিজের শরীরের ওপর 
নিপীড়ন। বিবেকানন্দ রাজা, জমিদার ও পাবগুদের তোষামোদকারী বন্ধু ছিলেন। এরা সকলেই 
ডঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের মতন উদার বুদ্ধিবাদীদের প্রতিহত করার প্রচেষ্টা চালিয়ে গিয়েছিলেন। 

লেখক মনে করেন, মানুষের সামাজিক চিন্তার ইতিহাস আসলে বুদ্ধি ও ধর্মের সংঘাতের 
ইতিহাস। বুদ্ধি ও ধর্মের পূর্বধারণা ও সিদ্ধান্তগুলো শুধু আলাদা নয়, বিকুদ্ধধর্মীও। দর্শনের 
ইতিহাসে বুদ্ধিবাদী দার্শনিক তাকেই বলা যাবে, যিনি বুদ্ধি বা প্রজ্ঞাকে জ্ঞানের একমাত্র উৎস 
বলে মানেন। লেখক এখানে বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিবাদের কথাই বলতে চেয়েছেন যেখানে বুদ্ধি ও 
ইন্দ্রিয় দুটিই সমান গুরুত্বপূর্ণ । আর এই বুদ্ধিবাদ মানুষের জীবনের কথা বলে ; জীবন থেকে 
পালানোর কথা নয়। কিন্তু ধর্ম জগতের ও মানুষের অতিবর্তী ট্রোনসেনডেন্টাল) সত্তার কথা 
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গ্রহ সমালোচনা ৪৬৭ 
বলে যা লেখকের কাছে সম্পূর্ণ নঞর্থক ও নিরর্থক। ধর্মে যুক্তির ভূমিকা ততদূর, যতদূর অবধি 
সে বিশ্বাসকে (ait) সমর্থন জুগিয়ে চলে। 

উত্তর ইতালিতে জেগে ওঠা বুদ্ধিবাদ ইয়োরোপকে খ্রিস্টীয় ধর্মের নাগপাশ থেকে মুক্ত 
করে আধুনিক বিজ্ঞানের পথ সুগম করতে চেয়েছিল-__যা ইতিহাসে রেনেসীস নামে প্রচলিত। 
রেনেসাসের ধারণা পরিবর্তিত হয়েছে । একসময় রেনেসসাস বলতে বোঝানো হত--ধর্মচেতনাকে 
তরলীভূত করার পরে মানুষের অন্তবর্তী বৌদ্ধিকশুণের বিকাশ ৷ রেনেসাস আসলে মূর্ভিবিরোধী 
(মৌলবাদ-বিরোধী ??) আন্দোলন, ধারণার জগতে এক লক্ষ্যমুখী আলোড়ন, প্রাচীন মূল্যবোধের 
পুনর্মূল্যায়নের আন্দোলন । উনবিংশ শতাব্দীর ভারতে বে-দ্বন্ছথ দেখা দিয়েছিল তা আসলে 
নবজাগরণ বনাম সংস্কারের দ্বন্দ। নবজাগরণ ইংরেজি শিক্ষাতে মনোযোগ দিয়েছিল বেশি, 
সংস্কারবাদীদের চিন্তা কেন্দ্রীভূত ছিল অতীতের ফসল পুনরুদ্ধারে । বেদান্ত আন্দোলন তৃতীয় 
শ্রেণীতে পড়ে । সঙ্গত কারণে এরা বুদ্ধিবাদের এ্তিহাসিক শত্রু । 

রামকৃষ্জের অস্বাভাবিকতা তার অবতার হিসাবে মান্যতা, বিবেকানন্দের রাজা ও জমিদার 
প্রীতি এমনকি “বিবেকানন্দ” নামটি ক্ষেত্রির রাজা কর্তৃক প্রদত্ত । প্রথমে নরেন ছিলেন বিবিসানন্দ, 
পরে সচ্চিদানন্দ। মথুরবাবু, উপ বিলাপ TS 0 UY ESTs 
এক অসামান্য দলিল এই বইটি। 

রামমোহন সম্পর্কেও নানা তথ্যের ভিত্তিতে মূল্যবান মূল্যায়ন করেছেন লেখক । রামমোহন 
পণ্ডিত নন্দকুমার বিদ্যালক্কারের কাছে সংস্কৃত শিক্ষা করেন। আরবী ও ফারসী শেখেন পাটনা 
অথবা কলকাতায়। এই দুই ভাষার প্রভাব যে খুব বেশি ছিল তার প্রমাণ £ তহ্ফাৎ-উল- 
সয়াহৃহিদ্গিন, মানাজারাতৃন-আদবান নামক দুটি গ্রন্থ । এই দুই বইতে রামমোহন একেম্বরবাদেরও 
মঞ্চে আবির্ভূত হলেন। কিন্তু এতদিন পরে কেন? তার কোনো প্রমাণ অবশ্য নেই। 
তুহফাৎ-এ যে রামমোহন মুক্তচিন্তার পক্ষে সওয়াল করলেন, সেই রামমোহন বেদান্ত £ তস্ত্রসাধনা, 
তীর্থস্বামী হরিহরনন্দের শিব্যত্ব, ডিগবি সাহেবের প্রভাব? লেখক এর পিছনে অন্য কারণ 
দেখেছেন। রামমোহনের আসল উদ্দেশ্য ছিল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের স্থার্থরক্ষা আর নিজেদের 
জমিদারি টিকিয়ে রাখা । বইটির শেষদিকে সিস্টার নিবেদিতাকে নিয়ে নতুন আলোতে লেখা 
একটি মলোজ্ঞ নিবন্ধ রয়েছে। 

সরল, আদিম আত্মবিশ্বাস বাস্তব জীবনযাত্রার পথে সঞ্চিত ব্যর্থতার ভারে আত্মসমর্পণের 
মধ্য দিয়ে নানাভাবে ধর্ম, দেব আর ঈশ্বরের মধ্যে স্বস্তি খুজেছে। আর যখন আত্মবিশ্বাস শিথিল 
হয়েছে, তারপর আরম্ভ হয়েছে আত্মসমর্পণ ও আত্মনিবেদনের পাশে যুক্তিজাল রচনার প্রয়াস। 
নিজেরই মস্তিক্ক-প্রসৃত, অথচ অতীন্দ্ৰিয়, নিজেরই মনগড়া অথচ অশরীরী আত্মা তাদের ঘাড়ে 
চেপে বসেছে। প্রাথমিক, প্রত্যয়ী বস্তবাদ ভাববাদের নিরাপদ আশ্রয়ে স্বক্তি খুঁজেছে। রূঢ় 
বস্তবাদের সংঘাতে স্বার্থ যখন কম্পমান, তখন সেই স্বার্থ জিইয়ে রাখবার উদ্দেশ্য অশরীরী, 
অতীন্দ্ৰিয় আশ্রয়ে পুষ্ট হয় ধর্ম। ধর্ম এখানে বর্ম। বুদ্ধির শাণিত যুক্তি অথবা বস্তবাদের প্রখরতা 
কিংবা শোষণবিরোধী চিস্তাচেতনা থেকে বাচবার উপায় ; শুধুই নিজেদের জীবন, ধন, মান, 
এশ্বর্য রক্ষার হাতিয়ার-_বইটি এই কথাগুলিই বলতে চায় । আরও বলতে চায়, সমস্ত মানবিক 
প্রয়াসের উদ্দেশা হওয়া উচিত মানুষকে তার নিজের যৌক্তিক বৃত্তি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল করে 
তোলা-_তা যেন ধর্মের অন্ধকারে হারিয়ে না যায়। 
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উদয়ভানু চিত্রকর, আধুনিক পদাখবিভ্ঞানের সিন্ধান্তসমূহের আলোকে পরমসভ্ঞার 
অভির সম্ভাবনা বিষয়ে পুনবিবেচনা ; কলকাতা, ২০০৩, ৮৮ পৃঃ, মূল্য ষাট টাকা। 


আলোচ্য গ্রন্থটি পড়তে গিয়ে কয়েকটি প্রশ্ন মনে এল। এক ॥ এই গ্রন্থটির বিষয়বস্ত্র কী? 
দুই ॥ বইটির প্রতিপাদ্য কী? তিন ॥ লেখকের পরিচয় কী? চার ॥ লেখকের উদ্দেশ্য কী? 
একটি সিরিয়াস গবেষণামূলক নিবন্ধ রচনা, একটি লোকপ্রিয় প্রবন্ধ রচনা, রম্যরচনা, না পাঠকদের 
সঙ্গে নিছক রসিকতা? 

বইটির অধ্যায়গুলি এরকম প্রথম পর্ব £ জল নয়, জলাশয় ; দ্বিতীয় পর্ব £ পিণ্ডিটা বেশ 
ভালোভাবেই চটকাও আইনস্টাইনের ঃদ্বিতীয় পর্ব £ শেষ অংশ এবং পরিশিষ্ট । পরিচ্ছেদগুলির 
কোনো অভিধা নেই ; এক, দুই ইত্যাদি সংখ্যায় দেওয়া । 

উপরের প্রশ্নগুলির মধ্যে গ্রন্থ উৎপাদনের প্রসঙ্গ এনেছি। গ্রন্থ রচনা আর গ্রন্থ উৎপাদন দুটি 
সম্পূর্ণ আলাদা ব্যাপার। যে কোনো ব্যক্তি যা খুশি যত খুশি রচনা করতে পারেন। কিন্ত 
উৎপাদন অর্থাৎ বহু সংখ্যায় ছেপে প্রকাশ করা ও একটি মুল্যমান নির্ধারণ করে পাঠকের কাছে 
বিক্রি বা বিতরণ করার চেষ্টা সব গ্রন্থের ক্ষেত্রে উচিত কি না ভাবা দরকার । গ্রন্থ উৎপাদনের 
বেশ কিছু শর্ত আছে। আলোচ্য ক্ষেত্রে তার দুটি__বহু সংখ্যায় ছাপা ও বাঁধাই ছাড়া আর প্রায় 
কোনো শর্তই মানা হয়নি। বইটিতে কোনো সূচীপত্র নেই, নির্ঘন্টও নেই। ভাষা ব্যবহার, 
অধ্যায় ও পরিচ্ছেদ গত শৃঙ্খলা, রেফারেন্স দেওয়ার কেতা কিছুই মানা হয়নি । এবং গাদা গাদা 
ইংরেজি উদ্ধৃতি । 

লেখকের পরিচয় সর্বদা প্রয়োজনীয় নয়। কবিতা, গল্প, রম্যরচনা লেখকের পরিচয় সম্পূর্ণ 
অবাঞ্ছিত । লেখাই লেখকের পরিচয়। কোনো সিরিয়াস, তলিষ্ঠ প্রাক বিচার বা রেফারিং হয় 
এমন পত্রিকায় প্রকাশিত লেখার লেখকের পরিচয় বড় হয়ে ওঠে না। কিন্তু আপাতদৃষ্টিতে তত্ত্ব 
বা তথ্য মূলক গ্রন্থ যার পাঠ্যাংশ টেক্সট) পূর্বে কোনো “জার্নাল” বা স্বস্থ পত্রিকায় প্রকাশিত 
ছদ্মনাম । গ্রন্থটিকে খুব জটিল ও কঠিন তথা গুরুত্বপূর্ণ করে তোলার একটা চেষ্টা আছে ; অথচ 
নির্দেশপঞ্জীতে কোনো বিবয়েরই কোনো গবেষণামূলক রচনা বা ট্রিটিজের” বা মূল উৎসের 
উল্লেখ নেই। 

গ্রন্থটির বিষয়বস্তু বা প্রতিপাদ্য এই অধম সমালোচক অন্তত বুঝতে পারেননি । মোদ্দাকথা 
বা সারবস্ত বলতে যা উদ্ধার করা গেছে তা মোটামুটি নিল্রূপ £ 

(ক) লেখকের মতে চিরন্তন ধর্মীয় বিশ্বাস এই যে__মহাবিশ্বে একটি মূল উপাদান আছে, 
সেই উপাদানটি একটি অখণ্ড সমগ্ররূপে বিরাজমান এবং সেই উপাদানের স্তর (অস্তিত্বের 
স্তর?) দেশাতীত ও কালাতীত। (লেখক বৌদ্ধ ও অনুরূপ অন্যান্য ধর্মের কথা তোলেননি ।) 

(খে) £ (১) এই মহাবিশ্বে (অন্তত?) দুটি স্তর আছে। একটি আমাদের অভিজ্ঞতার স্তর 
এবং অন্যটি দেশকালাতীত সর । 
ৃ (২) অভিজ্ঞতার বিশ্ব বহুধা ; তাকে ক্রম-বিশ্রিষ্ট করলে (লেখকের ভাষায় “ক্রমাগত 
উপাদানে ভাঙতে থাকলে’) একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ উপাদানে পৌঁছনো উচিত। 

(৩) লেখক এই মূল উপাদানের নাম দিয়েছেন “ঘাউস' (কেন, তা স্পষ্ট নয়)। ঘাউস এক 
নয়া, অসংখ্য (?) বা বলা ভালো সর্বব্যাণ্ত এবং পরস্পর-সংযুক্ত এক অবিচ্ছিন্ন সমগ্র (Omni 
present ?)। পেরে ঘাউসদের ঠিক কী হল এই অধম বুঝতে পারেননি ।) 
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উপরোক্ত শুণ বা শর্ত (০০071010017) লেখকের মতে পরম ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের অস্তিত্ব জ্ঞাপক 

ব্ৰহ্ম নিরণ ?) লেখক ব্ৰহ্মা, আল্লা ও ঈশ্বরকে এক করেছেন-__ 
ব্ৰহ্মা 5 আল্লা = ঈশ্বর । 
ঈশ্বর অর্থে আসলে ওল্ড টেস্টামেন্ট-এর ‘গড । ওল্ড টেস্টামেশ্ট-এর গড" কুরআন-এর 

(গ) লেখক এরপর কিছু প্রশ্ন তুলেছেন। 0১) লেখকের মত “রিয়েলিটি” ৫5217) বহুস্তর 
বিশিষ্ট এবং “সেটি এখন সহজ ও স্বীকৃত । [রিয়েলিটির বোস্তবিকতার 2) এই স্তরভেদ 
সমালোচক বুঝতে পারেননি এবং “এখন সহজ ও স্বীকৃত”__ এই উক্তির অর্থও ]। 

লেখক বিজ্ঞানীদের ঘাডে নানারকম দায় ও দায়িত্ব চাপিয়েছেন এবং তা করেছেন তার 
নিজস্ব এক সরলীকরণের সাহায্যে । যেমন “বিজ্ঞানীরা যদি এখন বলেন- রিয়েলিটির কোনো 
সরেই দেশকাল লোপ পায় না, তাহলে ... দেশকালাতীত ঈশ্বরের অস্তিত্বের সম্ভাবনাও সুদূর- 
পরাহত হয়ে যায় না?” 

(২) লেখকের প্রশ্ন বিশ্বজগতের বর্তমান রূপ এবং শুণ বৈচিত্র্য একটি মাত্র মূল উপাদান 
জাত কি না? লেখকের অদ্ভুত আবদার এরকম-__“ধরা যাক বিজ্ঞানীরা জানালেন এরকম মূল 
উপাদান পাওয়া যায়নি। তাহলে (নাকি) ‘এক’ এর অস্তিত্বের ভিত্তিসূত্রও ছিন্ন হয়ে যাবে 
চিরতরে । 

(৩) পরম মূল উপাদান বিশ্বে কীভাবে বিরাজ করে? (এটার দায়ও লেখক বিজ্ঞানীদের 
উপর চাপিয়েছেন।) 

ঘ. সসীম বা অসীম দৈর্ঘ্যের (আয়তনের?) স্থিতিস্থাপক কোনো কিছুকে সীমাহীনভাবে 
সংকুচিত করলে সংকোচনের পর তার দৈর্ঘ্যের মান শুন্য হবে। 

ঙ. লেখকের মতে আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতার তত্ব অনুযায়ী ফোটন বা আলোককশারা 
কালাতীত রিয়েলিটি (দেশাভীত নয়), কারণ ফোটন কণাদের কাছে সময়ের বা কালের মান 
(আপেক্ষিক মান?) শুন্য । 

চ. লেখকের সিদ্ধান্ত আলোক কণাকালহীন কিন্তু দেশহীন বা দেশাতীত নয় । কারণ, আলো 
অন্য বস্তুতে শোষিত হয়ে যায় বা চলা থামিয়ে দেয়। 

ছ. তার পরম সত্তার কণারোখ) আলোর বেগে চলে এবং “কোথাও বাঁধা পড়ে না (শোষিত 
হয় না, না কি মিথস্ক্ৰিয়া হয় না £)। এই রকম কণাই পরম উপাদান অর্থাৎ ঈশ্বর বা পরম সত্বা। 

জ. তার আরেক উপপত্তি-__যা দেশহীন ও কালহীন সেটা পরিবর্তনহীনও বটে।” (এই 
উপপত্তিটি সাংঘাতিক। বস্তুত সম্পূর্ণ পরিবর্তনহীনতা কালহীনতার দ্যোতক কিন্তু তা কোনো 
রেফারেন্স ফ্রেম) বা তন্্র-কাঠামো-গত দর্শকের ক্ষেত্রে । লেখক বোধ হয় “লোহিত মরণ’ যাকে 
কেউ কেউ ‘আলোর ক্লান্তি’ বা ায়ারিং অব লাইট” বললেন। চলার পথে আলোর কণার শক্তি 
এবং কম্পনাঙ্ক ক্রমেই কমে এবং তরঙ্গ দৈর্ঘ্য বেড়ে যায়। এ কোনো মাধ্যম ছাড়াই হতে পারে। 
একে কি পরিবর্তন বলব? অথবা ভাবাবর্তন ক্ষেত্রে আলোর ‘বেগের’ পরিবর্তন হয়, আলো 
বেঁকে যায়। একে কি পরিবর্তন বলব? 

লেখকের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত বা মোট বক্তব্য দাড়ায় (এই সমালোচকের শব্দ চয়নে) আলোক 
শঙ্কগত এমন কোনো কণা (?) যদি থাকে যার স্বাভাবিক বস্তু বিশ্বের কোনো পদার্থের সঙ্গে 
কোনো মিথস্ত্রিয়া হয় না, তাহলে সেই কণাটি (2) বা কণাগুলি (?) ব্রহ্ম স্বরূপ বা ঈশ্বর বা 
পরম সন্ত্বা। 





৪৭0 


চমৎকার! কিন্তু ঈশ্বর নাকি চৈতন্যস্বরূপ। তা এইরকম কণার কোনো চেতনা বা চৈতন্য 
থাকবে নাঃ 

এহ্‌ বাহ্য। এরকম কোনো সত্বার অস্তিত্ব বিজ্ঞানের নিরিখে নেই, থাকতে পারে না। 
বিজ্ঞানের হিশেবে মিথস্্রিয়াহীন অস্তিত্ব অর্থহীন । সুতরাং উদয়ভানু চিত্রকর “আবিদ্ধত” পরমকণা 
বিজ্ঞানের বিচারের বাইরে । ধর্মের বিচারে কি তা বলতে পারব না। এজন্য আইনস্টাইনের নাম 
বা বিশেষ আপেক্ষিকতার তত্বকে জড়ানো অনুচিত। 

জ্ঞানলাভের কয়েকটি পন্থা আছে। স্বজ্ঞা বা উপলন্ধি বা রিয়ালাইজেশন। যেমন নাকি 
সর্বকালে কবি ও সাধকরা করে এসেছেন বলে বলা হয়। বিজ্ঞানের দরবারে এইরকম জ্ঞানের 
মূল্য অকিঞ্চিৎকর বা আরও বলা ভালো “হিসেবের বাইরে” । বিজ্ঞানে চাই গাণিতিক মডেল 
এবং কাঠখডের প্রমাণ (বিজ্ঞানের ভাষায় এমপিরিক্যাল প্রমাণ)। শুদ্ধ গাণিতিক মডেল বা শুদ্ধ 
তত্ত্ব তখনই বিজ্ঞানের কোঠায় আসবে যখন তার ইমপিরিক্যাল প্রমাণের ব্যবস্থা হবে। এই দুটি 
অঙ্গ আমরা জানি বলা হয় ভিডাকশন (বিশেষত গাণিতিক অবরোহন) এবং ইনডাকশন (পুনঃ 
পুনঃ পরীক্ষা, পর্যবেক্ষণ ও সংখ্যারনের ব্যবহার)। জ্ঞানলাভের আরেকটি উপায় “ডিসকোর্স' 
বা ‘তর্ক’। এক্ষেত্রে উভয় পক্ষকে বা সব পক্ষকে একটি গ্রাহ্য সম্মতিতে আসতে হয়। লেখক 
সেটি চেষ্টা করেছেন ফ্লোরেস নামক এক ভদ্রলোকের সঙ্গে ই-মেল মাধ্যমে । কিন্ত উভয়ে এক 
জায়গায় পোঁছতে পারেননি । বিজ্ঞান এই চতুর্থ পশুটিকেও বিশেষ পাত্তা দেয় না। 

লেখক যদি তার তথাকথিত “আবিষ্কার” বা “উপলন্ধি'কে প্রথম বা চতুর্থ এমনকি দ্বিতীয় 
'পন্থার শুদ্ধ তত্বের কোঠায় রাখতে চাইতেন, তাহলেও আমার এত কথা বলার থাকত না। কিন্তু 
তিনি কাঠখড়ের বৈজ্ঞানিক প্রমাণের সন্ধান করেছেন এও দাবি করেছেন-__পেয়েছেন। গশুগোলটা 
এখানেই । আইনস্টাইন বিজ্ঞানের ‘সত্য’ বা গ্রাহ্য তত্বের গুণ বোঝাতে বলেছিলেন- অস্তঃ বা 
ভিতরের সৌষ্ঠব বা সঠিকতা এবং বাহিরের বা বহিঃস্থ সমর্থন (internal perfection and 
external oh লেখক তার লক্ষ যোজন দূরত্বের মধ্যেও যেতে পারেননি । 

লেখক তার পুর্ভিকার এক জায়গায় বলেছেন তিনি গণিত জানেন না। কিন্তু বিজ্ঞানের কী 
কী বিষয় জানেন তা বলেন নি। ধান ভানতে শিবের গীতের মতো নানা উদ্ভট, অনুস্তট বিষয়" 
এনেছেন, এমনকি মাইকেলসন মর্লির ইথার পরীক্ষার ইতিহাস! প্রতিষ্ঠিত আপেক্ষিক তত্ববিদ 
ম্যাকক্রিয়ার একটি পুস্তক সমালোচনা পড়েছিলাম প্রায় পয়ত্রিশ বছর আগে নেচার পত্রিকায় । 
ম্যাকক্রিয়া লিখেছিলেন তার সমালোচয গ্রন্থটি তিনি পঁচিশ বছর ধরে আপেক্ষিকতা যা শিখেছিলেন 
বা বুঝেছিলেন তার সম্পূর্ণ অন্যথা । গত চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশ বছর ধরে এই সমালোচক বিজ্ঞান 
ও লজিক সম্পর্কে যা যা জেনেছেন, শিখেছেন এবং বুঝেছেন চিত্রকর মশাইয়ের বই তার 
সম্পূর্ণ পরিপহ্থী। 

পাবলো ডেভিড ফ্রোরেন্স নামে এক ভদ্রলোকের ওয়েব পৃষ্ঠা দেখতে পেয়ে চিত্রকর 
মশাই তার সঙ্গে ই-মেল-এ তর্ক জুড়েছেন। ফ্লোরেন্স যথাসাধ্য চিত্রকরের চিত্রিত যুর্তিনজালের 
হেত্বাভাস দেখাবার চেষ্টা করে রণে বা ই-মেল-এ ভঙ্গ দিয়েছেন। এরপর চিত্রকর স্টিফেন 
হকিং-কে মেল করেছেন । হকিং-এর কোনো গবেষক ছাত্র একটি বিনীত কিন্তু অর্থবহ প্রাপ্তিশ্বীকার 
পাঠিয়ে দিয়েছেন। এতেও চিত্রকর হাল ছাড়েননি । হলডেন সাহেব ভারতে এসে ভারতীয়দের 
(এখানে ধরতে হবে বার্জলিদের, কারণ তার অভিজ্ঞতা কলকাতার) বিজ্ঞান বা অন্য কোনো 
বিষয়ে যথেষ্ট উন্নতি না করতে পারার যে কটি কারণ নির্দেশ করেছিলেন, তার দুটি হল-_ 
অন্যের কাজ-কর্ম ব্যস্ততার প্রতি কোনো শ্রদ্ধা পোষণ না করে যে-কোনো ব্যাপারে বিরক্ত করা 
এবং অবান্তর ও অদরকারী ব্যাপারে প্রচুর সময় নষ্ট করা । চিত্রকর এ-দুটোই করেছেন। 





টিবি দ্র 

এহ বাহ্য । আযারিস্টটলের লজিক, বুলীয়ান লজিক এবং পৃথিবীর তাবৎ লক্ভিক ও ন্যায়শাস্ত্রের 
মূল কথা কোনো সমাহার বা সেটের গুণ তার সমস্ত সদস্যে বর্তায় । কিন্ত দুটি “জিনিসের” একই 
গুণ থাকলেই বলা যাবে না তারা এক বা একই সমাহার বা সেটের সদস্য । এটা একটি শ্রায়শ 
দৃষ্ট কিন্তু দুষ্ট হেত্বাভাস। “রামছাগলের দাড়ি আছে, রবীন্দ্রনাথের দাড়ি আছে, অতএব রবীন্দ্রনাথ 
রামছাগল”_ এটি হেত্বাভাস। কিন্তু “সব রামছাগলের দাড়ি আছে, রবীন্দ্রনাথ রামছাগ্তল, অতএব 
রবীন্দ্রনাথের দাড়ি আছে'__-এটি যুক্তিগ্রাহ্য। “পর্বতে ধূম দেখা যাচ্ছে, তাই পর্বতে আগুন 
আছে, কারণ যে কোন ধূমবান পদার্থই অগ্রিবান এবং অগ্নিবান পদার্থমাত্রই ধূমবান।' এটিও 
যুক্তিগ্রাহ্য। কিন্তু ‘ধূমবান’ বস্ত্রমাত্রই পর্বত এই উপপত্তি অযুক্তি। চিত্রকর ঠিক তাই-ই করেছেন। 
“আলোক শঙ্কুগত মিথস্ক্রিয়াহীন কণা দেশ-কালাতীত, ঈশ্বর বা পরমব্রন্মা দেশকালতীত, অতএব 
ঈশ্বর বা পরমনত্রহ্ম এ কণা বা এরকম কণা" । অর্থাৎ একই চরিত্র বা শুণ আছে বলে, দু'টি 
(পৃথক) বস্তুকে এক করার হেত্বাভাস। এরপর আরও একটি কথা কাছে। এই দেশ কালাতীত 
‘জিনিস’ ঘোউস ?) কণা তা ঠিক হল কি করে? কণার কিছু পরাধর্ম আছে যা নিতান্ত মিথস্কিয়া- 
নির্ভর। নির্দিষ্ট মিথস্ক্রিয়ার গণিত সার্থক করে বলে ‘ফোটন’কে কণাবৎ ধরা হয় । কিন্ত আলোক 
বা “ফোটন' তরঙ্গসুলভ আচরণও করে অন্য বিশেষ ধরনের মিথস্ক্রিয়ায় এবং এই কণা, তরঙ্গ 
এসব অভিধাই গণিতের সূত্রের সরল করে । আদতে আলোর প্রকৃতি কী আমরা কেউই জানি 
না। 

বহু বিজ্ঞানীই মনে করেন বিশ্ব জগতের একটি বা স্বল্প কয়েকটি মূল বা আদি নিয়ম আছে 
এবং এই নিয়ম বা নিয়মগুলি গাণিতিক সমীকরণের দ্বারা বিধৃত করা সম্ভব হবে- কাল হোক, 
পরশু হোক। এ-কাজটি যদি কখনো হয় তাহলে তখনই বিজ্ঞানের শেষ বা সমাধি। কারণ, 
বিজ্ঞান দিয়ে আর কিছু আবিষ্কারের সম্ভাবনা থাকবে না। আরো মনে করা হয় এই নিয়ম গুলি) 
থেকে যুক্তিগ্রাহ্য গাণিতিক পদ্ধতিতে জগতের যাবতীয় ঘটনা__ভৌত, জৈব, সামাজিক _ 
নিরূপণ করা যাবে বিজ্ঞান সম্মত ব্যত্যয়ের গণ্ডির মধ্যে! কিন্তু "আদি" 'উপাদান'-এর কথা আমি 
জানি না। উনবিংশ শতাব্দীতে এবং বিংশ শতাব্দীর গোড়ায় একটি মৌল কণার সম্ভাবনার কথা 
ক্ষীণভাবে কেউ কেউ মনে করলেও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্তর কালে একটিমাত্র মৌল কণা বা 
প্রাথমিক কণার কথা কোনো পদার্থবিদই ভাবেন না। যদি তথাকথিত আদি নিয়ম আবিষ্কারও 
হয়, কোনো বিজ্ঞানীই প্রশ্ন করবেন না তারা কোথা থেকে এল, কে তাদের রচলো? কারণ তা 
আধ্যাত্মিকতার, মরমীয়াবাদের, অতীন্দ্রিয়তা ইত্যাদি অ-বৈজ্ঞানিক বিষয়েরও অধিকারের বাইরে 
হবে এমন কথা কোনো সৎ বিজ্ঞানী বলেন না। কিন্তু অবৈজ্ঞানিক কোন বিষয়কে বিজ্ঞানের সঙ্গে 
গোলাবার চেষ্টা হলে তা অনৈতিক, মর্মান্তিক এবং নির্বৃদ্ধিতা। 

বিশেষ আপেক্ষিকতা, পদার্থবিজ্ঞানের একটি অন্যতম স্তম্ভ, যেমন নিউক্লীয় বলবিদ্যা, তাপ 
গতিবিদ্যা (রৈখিক ও অরৈখিক), কণামত বা কোয়ান্টাম বলবিদ্যা, সাধারণ আপেক্ষিকতা, 
সচ্ছল মিথস্ক্রিয়ার তত্ব ইত্যাদিও। “মূল” বা ‘সর্বভূত’ নিয়ে টানা হ্যাচড়া করতে গেলে এদের 
যে কোনো একটির নজির টেনে লাভ নেই। 

আরেকবার বলি, চিত্রকর যে কালহীনতা ও পরিবর্তনহীনতার সরল সম্পর্ক টেনেছেন 
সেটি উভমুখী নয় (নেসেসারি ও সাফিশিয়েন্ট উভয়ই নয়)। কাল পরিবর্তনের দ্যোতক, 
পরিবর্তন কালের দ্যোতক নয়। নিউটনীয় বলবিদ্যায় কালের যে বহমান ধারণা ভাতে পরিবর্তন 
হোক বা না হোক, কালস্রোত বয়েই যাবে। 


৪৭২ জিন্ঞাসা 


বিজ্ঞানের সব ক্ষেত্রেই সব মডেলের জন্য কিছু না কিছু ধরে নিতে হয়। গণিতের ক্ষেত্রেও 
তাই। এদের নাম সকলেই জানেন স্বতঃসিদ্ধ বা আকুশিয়ম (a%i০)। স্বতঃসিদ্ধ প্রমাণ করা 
যায় না। এমনকি গণিতকে লজিকে কিংবা লর্জিককে গণিতে পর্যবসিত করা যায় না। এমনকি, 
গণিতও স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়, তার জন্য গণিতাতীত কিছু স্বতঃসিদ্ধ লাগে। অত্যন্ত সরল করে এই 
কথা ক'টি বলা হল, ভুল বোঝার সম্ভাবনা এড়ানোর জন্য। কিন্তু এখনো অবধি বিজ্ঞানের 
কথা, বিজ্ঞান ও গণিতের পারস্পরিক সম্পর্ক বিষয়েও সচেতন থাকা দরকার। 

সম্প্রতি, মন, চেতনা, চৈতন্য ইত্যাদি নিয়ে নানা গবেষণা হচ্ছে। ডাবল হেলিক্সের অন্যতম 
আবিষ্র্তা ফ্রান্সিস ক্রিক এবং আরো বেশ কয়েকজন নোবেলজয়ী বিজ্ঞানী বিভিন্ন দেশে এই 
গবেষণায় রত। এক্ষেত্রেও ঈশ্বর বা ব্রহ্ম নামক স্বতঃসিদ্ধ অপ্রয়োজন। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে সাধারণ 
নীতি এই যে, যে ‘ধারণা’ বা কনসেন্ট" অপ্রয়োজনীয়, তা অনতিত্বও । ঈশ্বরাসিদ্ধ প্রমাণাভাবাত 
শুধু নয়, ঈশ্বরাসিদ্ধ প্রয়োজনাভাবাত’ও বটে। এই প্রমাণ এবং প্রয়োজন অবশ্যই বিজ্ঞানগত। 
এরপরও আছে_ রবীন্দ্রনাথের কাব্যোক্তি ‘আপনি প্রভু সৃষ্টি বাধন পরে বাধা ...।” এই বিশ্ববিধানের 
পশ্চাতে যদি কোনো প্রভু” “ঈশ্বর' ইত্যাদি থাকেনও তার ভূমিকা বিশ্ববিধান সৃজনের সঙ্গেই 
শেষ হয়েছে। তারপর আর বিশ্বব্যাপারের সঙ্গে তার কোনো ‘যোগ’ (involvement) থাকতে 


পারে না। 
সুবীরকুমার সেন 
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Available from : 
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সম্পাদকীয় 


ত্ৰয়োবিংশ বর্ষ জিজ্ঞাসা তৃতীয়-চতুর্থ সংখ্যা 


সভ্যতার একেবারে গোড়ার দিকে মানুষ প্রাকৃতিক শক্তির কাছে ছিল শিশুর মতো অসহায়। 
কারণ, প্রকৃতিবিজ্ঞান সম্পর্কে তার জ্ঞান ছিল সামান্যই-_অথবা কিছুই না, শুন্য। অথচ ছিল 
অনুসন্ধিতসা ও চিন্তা করার ক্ষমতা । সেই ক্ষমতার জোরেই সে বজ্জ্র-বিদ্যুৎ-সমুদ্র-আকাশ-_ 
প্রকৃতির সব কিছুর মধ্যেই এক ধরনের শক্তির কল্পনা করেছে এবং বিশ্বজগতের সৃষ্টিকর্তা তথা 
প্রাণের সৃষ্টিকর্তার অস্তিত্বে বিশ্বাস করেছে। আদিম মানুষের সেই সহজ সরল বিশ্বাসের আঁচল 
ধরেই আজ থেকে দু'চার হাজার বছর আগে প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মগুলির আবির্ভাব। তথাকথিত 
সনাতন হিন্দুধর্মের অবির্ভাব আনুমানিক সাড়ে তিন হাজার বছর আগে। বৌদ্ধধর্মের আড়াই 
হাজার বছর আগে, খ্রিস্টধর্মের দু হাজার বছর আগে আর ইসলাম ধর্মের মাত্র তেরশ' বছর 
আগে আবির্ভাব। এছাড়া ইহুদি ধর্ম, জৈন ধর্ম, শিখধর্ম, চিনের লৌকিক ধর্ম, কনফুসিয়াসের ধর্ম, 
নয়। এই দু'-আড়াই হাজার বছরের মধ্যে। 

ধর্মের এই কয়েক হাজার বছরের ইতিহাস কি গৌরব-উজ্জ্বল£ আশাব্যঞ্জক £ মানুষকে 
মানুষ করে তোলবার পক্ষে সহায়ক? এটা ঠিক কথা, ব্যক্তিগতভাবে বহু ধার্মিক ব্যক্তি সৎ, 
ন্যায়বান, এমনকি সৃজনকর্মে, সামাজিক কর্মে উজ্জ্বল সাক্ষ্যবাহীও বটে । বহু ধর্ম গঠনমূলক কাজ 
করেছে। ব্যাপক মানুষকে সঙ্ঘবদ্ধ করেছে (যদিও অনেক সময়ে এই সঙ্ঘবদ্ধ রূপ মস্তিষ্কহীন 
কবন্ধশক্তিতেও পরিণত হয়েছে), সামাজিক শক্তি প্রতিষ্ঠায় সহায়তা করেছে। অন্তত আত্মপ্রতিষ্ঠার 
পর্বে। যেমন ইসলাম ধর্ম। এক সময় সমগ্র মধ্যপ্রাচ্যে শান্তি প্রতিষ্ঠার আশ্রয় হয়ে উঠেছিল 
এই ধর্ম। বৌদ্ধধর্ম ব্রান্মণ্যতস্ত্রের শাসন শোষণের মূর্ত প্রতিবাদ হয়ে উঠেছিল। 

কিন্তু তাতেই সব ধর্ম নিহলুষ হয়ে যায় না। কারণ, সব ধর্মই মানতে শেখায়, জানতে নয় । 
এবং তাই ইতিহাস-সচেতন ব্যক্তিমাত্রই স্বীকার করবেন ধর্ম মানুষকে প্রতিনিয়ত জিজ্ঞাসু করে 
তাকে প্রগতির পথে এগিয়ে দেয় নি। প্রতিক্রিয়ার পাকে ঠেলে দিয়েছে৷ শুধু আজ নয়। তার 
আবির্ভাব লগ্ন থেকেই। অশিক্ষা, কুশিক্ষা, কুসংস্কারকে সন্গেহে প্রশ্রয় দিয়েছে। পুরোহিত বা 
রাজা নামক দস্যুটি নাকি ঈশ্বরের ডান হাত। তার মনস্তুষ্টিতেই ঈশ্বরের মনস্তুষ্তি। তাই সমস্ত 
কেড়ে নিতে পারবে না। ভারতে অনার্যদের উপর, শুদ্রদের উপর শাসন শোষণের পাষাণ 
ভারটা সুস্থিত করতেই মনুসংহিতার রচনা। তথাকথিত “সাম্যবাদী” ইসলামেও এই অন্যায় 
শিক্ষণ-_““এবং তিনিই হাসাইয়া থাকেন এবং কাদান এবং তিনিই মারেন ও বাঁচান ...ধনী গরীব 
করেন।” 





৯ 


৪৭৪ ডিস 


শুধু বৃহত্তর জনগোষ্ঠিকে অবদমিত করার উদ্দেশ্যেই নয়, নারীদের অবদমিত করার উদ্দেশ্যেও 
ধর্মের ব্যবহার হয়েছে। এদিকে মহীয়সী রোকেয়া আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। কোরানে 
বলা হয়েছে £ “পুরুষের নারীর উপর কর্তৃত্ব আছে। কেন না আল্লাহ্‌ তাহাদের একজনকে 
অপরের উপর শ্রেষ্ঠত্ব দিয়াছেন এবং এই হেতু যে, পুরুষ (তাহাদের জন্য) নিজ ধন ব্যয় করে। 
ফলে সাধবী নারীরা পুরুষের হুকুমমতো চলিবে এবং তাহাদের অনুপস্থিতিতে আল্লাহ্‌'র হেফাজতে 
(মোন ইজ্জত) রক্ষা করিবে ।” জিহোবা বলছেন, “বন্দীদের মধ্যে সুন্দরী মহিলা খোজ, তাকে 
কামনা কর ও নিজের স্ত্রী হিসাবে গ্রহণ কর ...এবং যখনই তুমি তার মধ্যে আর আনন্দ পাবে 
না, তাকে ছেড়ে দাও, সে যেখানে খুশি যাক। মহাভারতে বলা হয়েছে, স্ত্রীলোক পুরুষদেরই 
একান্ত অধীন, ভর্তা স্ত্রীলোকের পরম দেবতা, ইত্যাদি । মনুসংহিতা বলেছে, 'স্ত্রীজাতি স্বভাবতই 
ব্যাভিচারিণী, ইহারা অপদার্থ_ ইহাই, শাস্ত্রাস্থিতি। (বেদ-উপনিষদে, মনুসংহিতায়, বাইবেলে, 
কোরানে এবং অন্যান্য ধর্মগ্রস্থে কতিপয় মহৎ আদর্শ ও সুনীতির কথাও আছে। কিন্ত ব্যবহারিক 
ক্ষেত্রে অথবা বলা যায়, বৃহত্তর জনসমাজকে শাসন-শোষণ ও নিপীড়ণ করার উদ্দেশ্যে এগুলি 
উচ্চারিত ও প্রচারিত হয় না।) ধর্মের এই ন্যক্কারজনক ভূমিকার বিরুদ্ধে, অন্যায় শাসন অনুশাসনের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ কি হয়নি? হয়েছে। আজ নয়, বহু যুগ আগে থেকেই । 

চার্বাক বহুদিন আগেই নাভ্তিক্যবাদের উপযোগিতা দেখিয়ে দিয়ে গেছেন। চার্বাকদর্শন বা 
লোকায়তবাদ মহাভারতের আমলেই একটি প্রতিষ্ঠিত রূপ পেয়েছিল। হয়ে উঠেছিল সাধারণ 
মানুষের চিন্তা ও তাদের দৈনন্দিন জীবনসংগ্রামের দর্শন। এবং সেই জন্যই শঙ্করাচার্য থেকে 
শুরু করে তাবড় তাবড় অধ্যাত্মবাদী দার্শনিক এই বস্তুবাদী দর্শনের অন্ত্যেষ্টি কামনা করে 
গেছেন। সেই কামনা অনেকাংশে চরিতার্থও হয়েছে তাদের । লোকায়ত দর্শন সম্পর্কে খুব 
সামান্য জানা গেছে এ-যুগে। অধিকাংশই নষ্ট করে ফেলা হয়েছে পরিকল্পিত ভাবে। 

চার্বাক ছাড়া কণাদের নাভিক্যদর্শন এবং শুক্রাচার্ধ, কপিল প্রমুখ পৌরাণিক চরিত্রের 
বেদবিরোধী বক্তব্যও এক সময় প্রতিকূলতার সম্মুখীন হয়েছিল। এছাড়া বুদ্ধ-মহাবীরের মতো 
মনীধীরাও বেদ ব্রাহ্মণ বিরোধী চিন্তার প্রচার করে ব্রাহ্গণ্য রোষের শিকার হয়েছিলেন । শুধু 
প্রাচীন বা মধ্যযুগে নয়। আধুনিক যুগেও সত্যানুসন্ধানী জিজ্ঞাসুরা বারেবারে বাধা পেয়েছেন 
ধর্মধবজীদের কাছে। এই তো সেদিন ধর্মবিরোধী কথা বলার জন্য, ভারতীয় ধর্মীয় এতিহ্যকে 
জড়ত্বের ধর্ম বলে অভিহিত করার সৎ সাহস দেখাবার কারণে ভারতের মাটিতে বিশ্লবী- 
দার্শনিক মানবেন্দ্রনাথ রায় নানা ভাষায় নিন্দিত হয়েছেন। পশ্চিমেও ব্রণনো, গ্যালিলিও, 
পিথাগোরাস, প্যারাস্েলসাস ধর্মধবজীদের হাতে নিগৃহীত হয়েছেন এবং মাত্র কয়েক বছর 
আগে বার্টান্ড রাসেল (Why ? am not a Christian গ্রন্থ লেখার দায়ে) চার্চের পাদরিদের 
রোষের মুখে পড়েছিলেন। বিজ্ঞানী মেঘনাদ সাহা বেদের পূর্ণ তা-অপূর্ণতা নিয়ে প্রশ্ন তুলেছিলেন 
বলে এ-দেশের তথাকথিত বৈদিক পণ্ডিতেরা ক্ষিপ্ত হয়েছিলেন। কোনো ধর্মশুরুর সমালোচনা 
করার জো নেই এদেশে। উন্নত, অনুন্নত পৃথিবীর যে কোনো দেশেই এখন ধমীয়ি সক্রিয়তা 
সাম্প্রদায়িকতার পর্যায়ে নেমে এসেছে। তৃতীয় বিশ্বের একটি দরিদ্র দেশ ভারত, এখানেও 
দারিদ্র্য দূরীকরণের চেয়ে হাজারশুণ বেশি গুরুত্ব পাচ্ছে মন্দির-মসজিদ নির্মাণ! রামমোহন- 
বিদ্যাসাগর অক্ষয়কুমারের ইহবাদী ভাবনার এশ্বর্বের উত্তরাধিকারকে জলাঞ্জলি দিয়ে এই লাল 
দুর্গ পশ্চিমবঙ্গেও দুর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী, মনসা, শীতলা, মহাদেব, গণেশ, কার্তিক, রামভক্ত 
হনুমান প্রভৃতি পৌরাণিক, লৌকিক কল্পমূর্তির পূজা উপলক্ষে নির্বোধ উন্মাদনার প্রবণতায় 
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সমাজজীবনে বিস্তর ক্লেদ জমিয়ে তোলা হচ্ছে। কেউ কেউ বলতেই পারেন__এসব তা 
প্রকৃত ধর্মাচরণ নয়, ধর্ম একটি অতি উচ্চভাবের বিষয় । যত উচ্চভাবই হোক, সেখান থেকেই 
প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মের জগতে বহুবিধ দুরভিসদ্দিমূলক প্রক্রিয়ায় ক্রেদ চুইয়ে পড়ে । এর সঙ্গে যাঁরা 
তলস্তয়, আইনস্টাইন, রবীন্দ্রনাথের বিশ্বমানবধর্মকে গুলিয়ে ফেলেন, এবং ধর্মের মহিমা কীর্তন 
করেন তারা এক হয় ভ্রান্ত, আর নয় জেনে বুঝেই প্রবঞ্চক। 

এ-কাল পর্যন্ত ধর্ম অসহায় মানুষকে ধর্মান্ধতা ছাড়া আর কিছুই দিতে পারে নি। এই 
কারণেই দরকার ধর্মাহ্ধ এই দেশে তথা সারা বিশ্বে ধর্মাশ্রয়ী সংস্কৃতির বিপরীতে নার্তিকতার 
সংস্কৃতি। পৃথিবীতে এই মুহূর্তে একশ’ কোটির বেশি মানুষ নান্ডিক অথবা ধর্মহীন । তারা সবাই 
বুদ্ধিহীন নন, তারা বুদ্ধিমান । মানুষকে ভালবাসা, মানুষের ভালর জন্য কাজ করা, সততা- 
মূল্যবোধ ইত্যাদির মতো মানবিক চেতনাকে তারা স্বাভাবিক নিয়মেই অনুসরণ করেন, কোনো 
ঈশ্বর, অবতার, গুরু অথবা কোনো অলৌকিক অতিপ্রাকৃত শক্তির ভয়ে নয়। হ্যা, ভয় একটা 
আছে, সেটা মনুষ্যত্ব খোয়াবার ভয়। এই ভয়টাই নিরীশ্বরবাদী অথবা তথাকথিত ধর্মহীন 
মানুষদের সাহস যোগায়। 


এই সম্পাদকীয় অভিমতের সঙ্গে ধর্ম, ধর্মনীতি, ধর্ম ও রাজনীতি, ধর্মীয় জাতীয়তা, ধর্মশাস্ত্র 
অনুশাসিত জাতিভেদ প্রথা, নারীর ধর্মশ্রবণতা, আধ্যাত্মিকতা, আত্তিক্য-নাস্তিক্য ইত্যাদি বিষয়ে 
যাঁরা জিজ্ঞাসা-র “ধর্ম সংখ্যায় লিখেছেন তারা একমত্য পোষণ না করতেই পারেন । বুদ্ধি, বিদ্যা 
ও ভত্রান চর্চার ক্ষেত্রে সব সময়ে একমত্য কাম্যও নয়। তাছাড়া, “ধর্ম” এমন একটি বিষয় যাকে 
ঘিরে তর্ক-বিতর্কের খোলামেলা একটি আবহমণ্ডলই জরুরী বলে মনে করি। কেননা, তর্ক- 
বিতর্ক নতুন নতুন জিজ্ঞাসা জাগিয়ে ‘সত্যে’ পৌঁছোতে সাহায্য করবে। এই সংখ্যাটিতে যাঁরা 
লিখেছেন তারাও সবাই এক মতে ও একপথে চলেন নি। আশা করছি, নানা মত ও পথের 
ভিতর থেকে ধর্ম সম্বন্ধে একটি যুক্তিসিদ্ধ ও বিজ্ঞাননিষ্ঠ ধারণা জিজ্ঞাসা-র পাঠককুল গড়ে 
তুলতে পারবেন। 

রাগ “ধর্ম শব্দের ক্রমবিকাশ ও নানা অর্থ” দীর্ঘ 
প্রবন্ধটিতে ধর্ম শব্দের ব্যুৎপত্তি এবং ধর্মের ইতিহাস ব্যাখ্যাত ও বিবৃত হয়েছে। প্রবন্ধটি এই 
বিশেষ সংখ্যার ভূমিকা রূপে বিবেচিত হতে পারে। এর পরেই রামমোহন রায়ের একটি 
ব্যঙ্গার্থক রচনা “পাদরি ও শিষ্য সম্বাদ’, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের “ব্রজবিলাস £ তৃতীয় উল্লাস’ 
এবং বঙ্কিম চন্দ্রের ‘নৈসর্গিক নিয়মের অন্যথা হওয়া সম্ভব কিনা?” পুনমুদ্রিত হয়েছে। তিনটি 
রচনাই ধর্মান্ধ ব্যক্তিদের বিচার-বুদ্ধি ও ভাবনা-চিন্তাকে নাড়াচাড়া করে দিতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথের ধর্ম ও জড়তা’, আইনস্টাইন-এর “বিজ্ঞান ও ধর্ম (অনুদিত) এবং মানবেন্দ্রনাথের 
‘সন্যাস ও বৈরাগ্য ধর্ম (অনূদিত) পুনর্মুদ্রিত হয়েছে। এই তিনটি রচনাতেই ভাব ও ভাবনার 
এক্য পরিলক্ষিত- _ধার্সিক এবং অধার্মিক উভয়ের জীবনচর্চা ও জীবনচর্যায় ভ্রান্ত বিশ্বাস নয়, 
যুক্তিসিদ্ধ বিচার ও সমালোচনার পথেই ধর্মকে গ্রহণ অথবা বর্জন করতে হবে। মনের জড়ত্ব 
নিয়ে সত্যধর্মকে খোজা যায় না। মানবেন্দ্রনাথ রায় এই প্রত্যয়ে স্থির ছিলেন যে ভারতীয় ধর্মীয় 
এতিহ্য নিয়ে অলস ও জড়বুদ্ধি আত্মতৃপ্তি দেশ ও সমাজকে অধঃপতনের দিকেই ঠেলে দেবে। 
বোধকরি, দিয়েছেও। 

জিজ্ঞাসা-র প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক শিবনারায়ণ রায়ের “নাভ্তিক্য” হার মনোধর্ম। ধর্মের স্বকীয় 
প্রত্যয়গুলিকে তিনি কোনোকালে অপ্রতর্ক্য ও স্বয়ংসিদ্ধ বলে মানেন না। তার ‘ধর্ম এবং 
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নাঁন্তিক্য £ঃ আলোচনার ভূমিকা" প্রবন্ধে তার শেষ কথা হল- প্রেমে, সেবায়, সৃষ্টিতে সততায় 
এবং মানুষে মানুষে পারস্পরিক সহযোগে যদি মানুষের ধর্ম বিকশিত হয়ে ওঠে, তাহলে 
অলৌকিক ঈশ্বরকেন্দ্রিক ও প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মসমূহের অবলুপ্তি মানুষের সমাজে ও জীবনে 
কোনো শুন্যতার সৃষ্টি করবে না। 

প্রয়াত ডেভিড ম্যাকাচ্চন এ-দেশের প্রাচীন স্থাপত্য-অনুরাগী ভাবুক বলেই সুখ্যাত। তিনি 
এ-দেশের ধর্ম, দর্শন ও স্মাজ-বিন্যাসের বৈচিত্র্যের প্রতিও আকৃষ্ট ছিলেন। তার ‘তুলনামূলক 
ধর্ম ও সহনশীলতার মনোভাব" প্রবন্ধের বস্তব্য আজও প্রাসঙ্গিক। সারা দেশ জুড়ে এবং 
বিদেশেও প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মের কর্মপদ্ধতি নিয়ে ঘৃণা, বিদ্বেষ ও পরমত অসহিষুল্তার যে কুৎসিত 
আবহ সৃষ্টি হয়েছে সে পরিপ্রেক্ষিতে তার এই প্রবন্ধটি খুব মুল্যবান । 

অন্নান দত্ত জিজ্ঞাসা-কে তার বুদ্ধি ও মনীবাদৃশ্ত রচনায় সমৃদ্ধ করছেন প্রথম সংখ্যা 
থেকেই। তার সব রচনাতেই আমরা শুনি একটি শান্ত, শ্লিগ্ধ অথচ দৃঢ় গভীর কণ্ঠস্বর । এই 
সংখ্যায় যুক্তির শানিত দীপ্তির চেয়েও তার রচনায় বেশি করে পাই মানুষের প্রতি ভালবাসার 
শীতল মধুর স্পর্শ । এই সংখ্যায় তার 'ধর্মবিচার" নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধটিও মনপ্রাণ ও আমাদের মানুবী 
চেতনাকে প্রগাঢ় ভালবাসায় আবিষ্ট করে রাখে । তিনি যখন ক্ষুদ্র সীমানা ছাড়িয়ে বিশ্বমুখী যুক্তি 
ও প্রেমের কথা বলেন তখন বারবার রবীন্দ্রনাথকেই মনে পড়ে। তাকে রবীন্দ্র ভাবনায় বদ্ধ 
মরমী ভাবুক বলে আমরা তার প্রতি শ্রদ্ধা জানাই। 

প্রয়াত প্রখ্যাত ইতিহাসশাস্ত্রী অশীন দাশগুপ্তের “হিন্দুধর্ম ও রাজনীতি” প্রবন্ধটি আমরা 
পেয়েছি তার স্ত্রী উমা দাশগুপ্তের সহৃদয় সৌজন্যে। তাকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি। অশীন দাশশুপ্ত তার প্রবন্ধে দেখাতে চেয়েছেন, হিন্দুধর্মের এক বিশাল ব্যাপক 
সাংস্কৃতিক রূপ কোন্‌ পথে এবং কোন্‌ রাজনৈতিক প্রক্রিয়ায় কালক্রমে সম্প্রদায়গত বিদ্বেষ 
ও অসহিষু্তায় বিকারগ্রস্ত হয়ে পড়েছে। এবং হিন্দুধর্মের ধবজাধারীরা সারা দেশের মাটিতে 
ঘৃণা ও ধর্মান্ধতায় বীজ বপন করে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা আয়ত্ত করার লক্ষ্যে হিন্দুধর্মের তাগুব 
পুরোমাত্রায় চালু করবে। ধর্মকে রাজনীতি অথবা রাজনীতিকে ধর্ম গ্রাস করলে যে অশুভ - 
পরিণাম দেখা দিতে পারে, সে-সম্বন্ধেও লেখক সচেতন ছিলেন। আজও প্রবন্ধটির 
প্রাসঙ্গিক মুল্য ও শুরুত্ব অনস্বীকার্য। 

বাংলাদেশের দু'জন প্রখ্যাত বুদ্ধিজীবীর দুটি লেখা এই সংখ্যায় প্রকাশ করতে পেরে আমরা 
আনন্দিত। আলী আনোয়ারের “ধর্মনিরপেক্ষতার ভবিষ্যৎ’ এবং সোলাম মুরশিদের “সাম্প্রদায়িকতা 
ও ধৰ্মীয় জাতীয়তা প্রবন্ধ দুটির অন্তলীন ভাবনা অনেকটা একই সুরে বাধা । অলী আনোয়ার 
লিখেছেন, গণতন্ত্র আর ধর্মনিরপেক্ষতা যেন এপিঠ-ওপিঠ (লেখক ‘ধর্মনিরপেক্ষতা’ শব্দটিকে 
প্রচলিত সাধারণ অর্থেই ব্যবহার করেছেন “সেক্যুলারিজ্ম্‌* অর্থে নয়)! কিন্তু এই ধর্মনিরপেক্ষতার 
জন্য ওঁদার্য ও সাহসের প্রয়োজন। গোলাম মুরশিদ বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে ধর্মীয় জাতীয়তার 
পরিণাম নিয়ে তার প্রবন্ধে আশঙ্কা ব্যক্ত করেছেন। তিনি লিখেছেন, ধর্মের প্রতি উৎসাহের 
উদ্টো পিঠে আছে অন্য সম্প্রদায়ের প্রতি ঘৃণা ও বিদ্বেষ, যা এক এক সময়ে হিংসা ও 
হিংত্রতার রূপ নিতে পারে । এই ঘৃণা ও হিংসা দেশের পরিবেশকে বিষিয়ে তুলছে। তিনি শেষ 
পর্যন্ত স্বন্ডি ও সান্তনা খুঁজেছেন সাহিত্যে- কবিতায়, গল্পে, উপন্যাসে । সাহিত্য জগতের জল 
আলো বাতাস যদি শুদ্ধ সুন্দর থাকে, তাহলে সাম্প্রদায়িকতা ও ধর্মীয় জাতীয়তার শ্বাসরোধী 
বিষবাম্প থেকে উদ্ধারের পথ পাওয়া যাবে। 





নিব 
1১২০০ Rs 
তা ভি 


সম্পাদকীয় ৪৭৭, 


রাজলঙক্ষ্মী দেবী এবং তিতাস মিত্র জিজ্ঞাসা-র এই সংখ্যায় দুই আলাদা জগতে বিচরণ 
করেছেন। রাজলন্ম্্ী দেবী “স্বধর্ম এবং সদ্ধর্মার কল্পনা করেছেন, যে সৎ ধর্ম বিশ্বকে সবরকম 
গোড়ামি, অন্ধতা-অজ্তা, ভোগসর্বস্ব জীবনাদর্শ ও পারস্পরিক হিংসা ও সংঘাত থেকে উত্তরণের 
পথ দেখাবে। স্বধর্ম ও সদ্বর্মের মধ্যে বিরোধ থাকার কথা নয়। স্বধর্মের মানবধর্মী অনুশীলনই 
সদ্ধর্মের ভিত্তি হয়ে উঠতে পারে। তিতাস মিত্র তার ‘নারী অধিক ধর্মপ্রবণ কেন £' প্রবন্ধে নারীর 
ধর্মপ্রবণতার কারণ খুঁজেছেন। তার দৃষ্টিতে নারী নামক জীবকে বদ্ধ ও অন্ধ করে রাখার জন্য 
পুরুষসমাজ ধর্মের অনুশাসনই ব্যবহার করেছে যুগে যুগে । ঘরসংসরের সাধারণ কাজ কর্ম 
থেকে আরম্ভ করে নারীর এককালের ধর্ম বিযুক্ত সামাজিক উৎসব অনুষ্ঠানেও নানা ছিদ্রপথ 
তৈরি করে পুরুষেরা, তাদের ক্ষমতা ও প্রতিপত্তি নিরঙ্কুশ রাখতে, ধর্মাচরণের বিধিবিধান 
ঢুকিয়ে রেখেছে। নারীর শারীর-এশ্বর্য অথবা তার যৌন-সম্পর্কে প্রাধান্যও তাকে পুরুষের 
প্রতিস্পর্ধী করে তুলেছিল বলে পুরুষ তাকে সমাজ-সংসারে কোণঠাসা করে নানা কৌশলে 
ধর্মাচরণের দিকে ঠেলে দিয়েছে৷ সন্তান পালন ও ধর্মাচরণই তাদের বিনোদন, বিনোদনের আর 
কোনো উপকরণের ব্যবস্থা তাদের জন্য করা হল না। তাছাড়া সন্তানও তাদের ধর্মের সঙ্গে 
বেঁধেছে, তাদের সম্তান-সুরক্ষার প্রার্থনা সমাজ বা রাষ্ট্রের কাছে নয়, ঈশ্বরের কাছে । আমাদের 
কালে শিক্ষার প্রসারে, স্বাধীন জীবিকার পথ খুলে যাওয়ায় নারীসমাজের একটি ক্ষুদ্র অংশে 
ধর্মপ্রবণতা কিছুটা হাস পেলেও বৃহত্তর অংশে এখনও তা অটুট । 

ভারতীয় জাতিভেদ নিয়ে দুটি প্রবন্ধ এই সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। প্রথমটি স্বরাজ সেনগুপ্তের 
লেখা “ভারতীয় জাতিভেদ 2 বুদ্ধ বনাম মনু’, দ্বিতীয়টি মনোহর বিশ্বাসের (জিজ্ঞস্া-য় তিনি 
নবাগত লেখক) ‘জাতিভেদ £ সেকাল ও একাল'। স্বরাজ সেনগুপ্ত তার প্রবন্ধে ব্যাখ্যা করেছেন 
বুদ্ধের জাতিভেদ বিরোধিতার বৈপ্লবিক চিস্তা-পদ্ধতি। কিন্তু ভারতীয় অচলায়তন সমাজের 
মাটিতে মনুধর্ম ও ব্রাহ্মণ্য প্রতাপের প্রবল প্রতিরোধে জাতিভেদের দৃঢ়বদ্ধ ব্যাধিকে সমূলে 
উপড়ে ফেলতে পারেন নি। তার সমকালে এবং পরেও কিছুকাল ধরে জাতি ও বর্ণসাম্যের যে 
স্রোত ভারতের মাটিতে প্রবাহিত হয়েছিল ব্রাম্মণ্য শক্তির তথা মনুধর্মের আধিপত্যের অগ্নি 
জ্বালায় তা শুকিয়ে গেল। জাতিভেদের “মিথাচার” ও মিথ্যাচার ভারতীয় সমাজে একটি দুরারোগ্য 
ব্যাধি হয়েই থেকে গেল এবং আমাদের কালের ক্ষমতালোলুপ রাজনীতির বেড়াজালে আটকে 
পড়ল এর আরোগ্য ও সমাধানের সম্ভাবনাও । মনোহর বিশ্বাস তার প্রবন্ধে জাতিভেদের ইতিহাস 
পর্যালোচনা করেছেন। প্রবন্ধের উপসংহারে তিনি রবীন্দ্রনাথের বিশ্বমানবতা এবং কেরলের 
নারায়ণ শুরুর “এক জাতি, এক প্রাণ” আদর্শে ভারত জাতিভেদ প্রথা থেকে মুক্তি পাবে- এমন 
একটি সরল অভিমত ব্যক্ত করেছেন। 

পদার্থবিজ্ঞানের ছাত্র গবেষক ও শিক্ষক মানস জোয়ারদারও.জিজ্ঞাসা-য় প্রথম লিখলেন। 
তাকে ভবিষ্যতেও লিখবার জন্য আমন্ত্রণ জানাই । তার “ধর্ম বিজ্ঞান মানবতা” প্রবন্ধটিতে ধর্ম, 
পূজা, দেবদেবীর আরাধনা এবং সেই সঙ্গে শ্রকৃতিজ্ঞান, নীতিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান এবং অন্যান্য 
বিদ্যা ও জ্ঞানচর্চার বিবর্তনের ইতিহাস পর্যালোচিত হয়েছে। ব্রান্মাণ্যবাদী ভাবধারার সঙ্গে 
প্রতিবাদী যুক্তি ও বিজ্ঞানসিদ্ধ চিস্তাপ্রবাহের সংঘাতের কথাও তিনি উল্লেখ করেছেন। উনিশ 
শতকের চিস্তানায়ক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের শাস্ত্র ও প্রথা বিরোধী বিজ্ঞান-শিক্ষা প্রবর্তনের 
উদ্যোগের কথাও তিনি স্মরণ করেছেন। ধর্মবিশ্বাসীদের তিনি আহত করতে চান নি। কিন্তু 
স্পক্টভাষায় বলেছেন, "মানুষের ধর্ম কি” এ প্রশ্নের এক কথায় উত্তর “মনুষ্যত্ব - সকল 





£৭৮ 
মীমাংসার তিনি সন্ধান পেয়েছেন আইনস্টাইনের ডক্তিতে, তা হল সৌভ্রাত্র্য ও ব্যক্তিমানুষের 
অনুপম মানবিকতা । 

এই মানবিক ভাবনার সুত্র ধরেই অশোককুমার মুখোপাধ্যায় লিখেছেন তার ‘আধ্যাত্মিক 
মার্স!" প্রবন্ধটি । মা্ক্স-ব্যবহৃত *5791710251" শব্দটিই বোধ করি লেখককে মার্স-এর আধ্যাত্মিক 
চেতনা ও ভার অস্তলনি অর্থসন্ধানে উৎসাহিত করেছে। “21715010915 থেকে লেখক উদ্ধৃত 
করেছেন নানা অংশ। সেগুলির মধ্যে এই অংশটি তার কাছে বিশেষ তাৎপর্যবহ বলে মনে 
হয়েছে__-“মানুষকে যদি মানুষ হিসাবেই গ্রহণ করা যায় এবং তার সঙ্গে দুনিয়ার সম্পর্ককে 
যদি মানকিক বলে মনে করা যায়, তাহলেই প্রেমের সঙ্গে প্রেম এবং বিশ্বাসের সঙ্গে বিশ্বাসের 
বিনিময় করা যায়।” এখানে তো বিশ্বমানব-সংস্কতির ও বিশ্বময় মানুষে মানুষে সপ্রেম সহযোগের 
কথাই উচ্চারিত হয়েছে। লেখক, আমার ধারণা, এই বিশ্বমানবতাকেই আধ্যাত্মিক অভিধায় 
চিহিন্ত করতে চেয়েছেন । কিন্ত প্রশ্ন হল- মার্স নিজে কি বিশ্বজনীন প্রেম ও বিশ্বাসের ভাবনা 
ও ভাবাদর্শে সুস্থিত ছিলেন? তিনি তো শেষ পর্যন্ত “মানুষ'কে দেখেন নি, দেখেছেন শুধু 
সর্বহারা’ শ্রমিককে, তাও ব্যক্তিরিপে নয়, শ্রেণীর অংশ রূপে । সমাজে শ্রেণীবিভাগ আছে, 
_ ধনতাস্ত্রিক, সমাজতান্ত্রিক, গণতান্ত্রিক সব সমাজেই আছে। শ্রেণীতে শ্রেণীতে দ্বন্দের কথাই 
মার্ক্স বলেছেন, সহযোগ বা সহবোধের কথা বলেন নি। সুতরাং ‘খসডা'য় উচ্চারিত মানুষে 
মানুষে বিশ্বাসের বিনিময় এই 59191170091 আদর্শকে তিনি নিজেই শেষে নস্যাৎ করে দিয়েছেন। 
আধ্যাত্মিক বা ‘5চi৷i0॥৭!" শব্দটিকে ঈশ্বর বা ধর্মাশ্ররী না ভেবে আনরা যদি মানব-মন ও 
প্রাণের শুদ্ধসুন্দর বিকাশের একটি ক্রিয়া বা প্রক্রিয়া বলে মনে করি, তাহলে মার্সকে আর 
সেখানে পাওয়া যায় না। মার্ক্স মানবতাবাদী ছিলেন, সন্দেহ নেই, কিন্তু তিনি নিজেই ভুলে 
গিয়েছিলেন যে মানবতাবাদ কোনোমতেই সমষ্ভিবাদ নয় । সমষ্টিবাদে মানুষের অস্তিত্ব অস্বীকৃত, 
সেখানে মানুষ যুক্তিবুদ্ধিহীন মাংসপিণু মাত্র । 

প্রয়াত দেবদাস জোয়ারদারের তোর প্রবহ্ধটিও আমরা তার স্ত্রী মীরা জোয়ারদারের সৌজন্যে 
সংগ্রহ করতে পেরেছি) “হিন্দু ধর্ম, ভারতীয়ত্ব এবং রবীন্দ্রনাথ" প্রবন্ধে হিন্দুত্ব, ভারতীয়ত্ব থেকে 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বমানববোধে উত্তরণের স্বরূপ নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। লেখকের মতে 
এ যেন রবীন্দ্রনাথের বিস্ময়কর আত্মনির্মিতি, বিশ্বজনের বিস্ময় তাজমহলের স্থাপত্যনির্মিতির 


সঙ্গেও যার তুলনা করা চলে না । একথা সত্য, জীবনের প্রথম পর্বে কিছুকাল অন্তত রবীন্দ্রনাথ: 


হিন্দুধর্ম ও ভারতীয়ত্বকে এক করে দেখেছিলেন। কিন্তু তার সারা জীবনের সৃষ্টি তাকে আর 
দেশ, কাল, ধর্ম, স্বসমাজের সীমানায় বদ্ধ করে রাখতে পারে নি। সৃষ্টির নিত্য নতুন ভাবপ্লাবনে 
সব সীমানা ভেঙে মিশে গেছে অস্তহীন বিশ্বজীবনে । এই ব্রবীন্দ্রনাথকেই লেখক তুলে ধরেছেন 
তার বিপুল সাহিত্য সৃষ্টি থেকে মণিখণ্ডের মতো কয়েকটি দৃষ্টান্ত চয়ন করে । এই মণিখগুগুলির 
মধ্যে আছে__ সতী কাব্যনাট্য, “সনস্যাপূরণ” “মহামায়া” ‘নামঞ্জুর’ ‘সংস্কার’ প্রভৃতি ছোট গল্প। 
নৃত্যনাট্য চগু/লিকা, পুনশ্চ কাব্যের একাধিক কবিতা, কালাম্তর গ্রন্থের ‘কর্তার ইচ্ছায় কর্ম' প্রবন্ধ 
ইত্যাদি। রবীন্দ্র ধর্মভাবনা অনুধাবনে প্রবন্ধটি নিশ্চয় সহায়ক। 

সমাজ-ভাবা বিজ্ঞানী দেবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন 'নাস্তিক্য, মৌলবাদ আর অনেকান্ত'-_ 
একটি ভাবনা-চিস্তা উদ্দীপক মৌলিক প্রবন্ধ প্রবন্ধটি শিবনারায়ণ রায়ের নাস্তিক্য-ভাবনার 
সমগোত্রীয় । তথাপি তার এই প্রত্যয়-_ পরম নাস্তিক্য ছাড়া সমাজবিজ্ঞানের চর্চা করা সম্ভব 
নয়-_অনেক “আস্থা-বিশ্বাস-প্রাকৃসিদ্ধ' নির্ভর ধর্মধবজীদের নিশ্চয় ক্ষুব্ধ, এমন কি ক্রুদ্ধও করবে। 


॥ ৮ 





ভি 
স্‌ ম্পাদক য় 8৭৯ 


করুক। তিনি তো ভারতীয় দর্শনের সংক্ষিপ্ত তালিকা দিয়ে দেখিয়েছেন, ভারতীয় দর্শনের 
নিরীশ্বরতা কম শক্তিধর ছিল না। অতঃপর লেখক এই ভাবনা-ধারায় উত্তীর্ণ হয়েছেন 
অনেকাম্তবাদে; সংখ্যাতত্ব, সাহিত্যতত্ব, বিজ্ঞানের জগতের অনির্ণেয়তার তত্ত্বের সঙ্গে অনেকাম্ত 
মৌলবাদ, যাকে রাসেল বলেছেন এক ধরনের ‘bigoted perfectionism", তার অবলুপ্তি 
ঘটে। পরিশেষে লেখকের সিদ্ধাস্ত বোধ করি এই যে প্রতর্কে বিশ্বাস, “বিশ্বাস হলেও তা 
আমাদের কোনো ‘bigoted perfectionism-এর বৃত্তে আটকে রাখে না। 

অরুণ ঘোষের “ধর্ম-পরিক্রমা ও সমকাল" দীর্ঘ প্রবন্ধটি ভূমিকা-প্রবন্ধটির ‘ধর্ম শব্দের ক্রমবিকাশ 
ও নানা অর্থ পরিপূরক বা সংযোজন রূপে বিবেচিত হতে পারে। এই প্রবন্ধেও লেখক ধর্মের 
উদ্ভব, উদ্তবের কারণ অনুসন্ধান করেছেন। আদিম ধর্ম, মিশ্রিত ধর্ম, অবতারবর্ম প্রভৃতি ধর্মের 
কথা তিনি বলেছেন; আবার শ্রমজীবী, কৃষিজীবী মানুষের মূল ধর্মীয় প্রবাহ থেকে বিযুক্ত 
প্রাত্যহিক ধর্মেরও উল্লেখ করেছেন। ভারত এবং পৃথিবীর নানা দেশের পৌরাণিক, লৌকিক, 
মিস্টিক নানা ধর্মের ইতিকথা পর্যালোচনা করে পৌঁছেছেন যুক্তি ও সানবতায়, এই শেষ স্তরে 
ধর্ম হবে প্রেম ও সহিঞ্ওতানির্ভর, সম্প্রদায়গত ঘৃণা ও বিদ্বেষ মুক্ত। লেখকের মতে ধর্মাচরণের 
ক্ষেত্রে রাষ্ট্র বা সরকারের স্বল্গতম ভূমিকাও অনীম্ষিত ও অনুচিত। কম্প্যুটার বিজ্ঞানী বিদ্যুতৎবরণ 
চৌধুরীর “ধর্ম ও বিজ্ঞান প্রসঙ্গে প্রবন্ধে প্রাণের বিবর্তন ও বিকাশের ধারায় প্রতিকূলতার সদর্থক 
ভূমিকাও স্বীকার করেছেন। বিজ্ঞান ও ধর্মের উত্তবে ও অগ্রসরের মূলেও আছে এই প্রতিকুলতা। 
কালক্রমে প্রতিকূলতা জয় করে সুরক্ষিত জীবনযাত্রায় অভ্যস্ত হয়ে মানুষ যে-সব বিষয় নিয়ে 
জিজ্ঞাসু হয়ে ওঠে তা ধর্ম ও বিজ্ঞান উভয়কে প্রভাবিত করেছে। যুক্তি ও বুদ্ধি দিয়ে সব 
জিজ্ঞাসার উত্তর না পেয়ে মানুষ এক বা একাধিক অতিপ্রাকৃত শক্তির কল্পনা করেছে। অন্যদিকে 
মানুষের অবিরাম জিজ্ঞাসা তাকে বিজ্ঞান-চর্চায় উদ্ধুদ্ধ করতে থাকে, বিজ্ঞান-মনস্ক মানুষের 

খ্যাও বেড়ে ওঠে। এটা শুভলক্ষণ, না হলে তো শক্ত হতে থাকবে প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মধ্বজীদের 
হাত, প্রগতির পথও প্রতিক্রিয়ার দিকে বিপরীত মুখী হবে। 

শঙ্করনাথ চক্রবর্তীর নিবন্ধটি ক্ষুদ্র, কিন্তু তার বলার বিষয়টি গভীর, তার কণ্ঠস্বরও গাঢ়। 
ডেভিত ম্যাকাচ্চনের মতো তিনিও ধর্মীয় দ্বন্দ ও সংঘাতের হাত থেকে পরিত্রাণের উপায় রপে 
তুলনামূলক ধর্মচর্চার উপরে জোর দিয়েছেন। আমাদের কালের ধর্মান্ধ ঘৃণা ও বিদ্বেষের 
মরুমাটিতে তুলনামূলক ধর্মচর্চাই মরূদ্যানের জন্ম দিতে পারে। তবু প্রশ্ন থেকেই যায়_ নানা 
ধর্মের সারকথা জেনেও কি ধর্মপ্রবণ সেম্প্রদায়গত) মানুষ বিদ্বেষমুক্ত হতে পারবে? 

শিবনারায়ণ রায়ের জার্নাল থেকে লেখাটির নাম “বন্য গোলাপের সুগন্ধ £ তসলিমা নাসরিনের 
দ্বিখাণ্ডিত” লেখাটিকে আমরা সাদরে বেছে নিয়েছি প্রধানত দু'টি কারণে £ (এক) এ লেখাটি 
তসলিমা নাসরিন এবং তার দ্বিখণ্ডিত উপন্যাসের উপরে সরকারি নিষেধাজ্ঞাকে উপলক্ষ করে 
শিবনারায়ণ রায় আমাদের এই বঙ্গদেশের নবজাগরণের যুগ থেকে আজ পর্যস্ত মনন চিস্তনে 
মনীবার আলোক বিকিরণের পাশাপাশি যে অন্ধকার শক্তির দাপট ছিল তার কুৎসিত চরিত্রটা 
উদঘাটন করেছেন। দেই) আমাদের বিবেচ্য তসলিমা নাসরিন নামটি নয়, বা এই নামের এক 
বিশেষ নারীও নন, মানুষের জীবন-কথা এবং আত্মবোধ ও উপলব্ধি প্রকাশের নির্বিশেষ স্বাধীনতা । 
ধর্ম-সম্প্রদায়গত সংঘাতের সম্ভাবনার কথা শুধু কল্পনা করে (আসল কারণটা রহস্যজনকই রয়ে 
গেল) ব্যক্তির এই স্বাধীনতা হরণ করা যে নির্মম অপরাধ-_এ কথাটি শিবনারায়ণ রায় আমাদের 
বুঝিয়ে দিতে চেয়েছেন। 





৪৮০৩ | 
- জিভ্ঞাসা-র এই সংখ্যায় মণি রায়ের ছোট গল্প “ধর্মবাবার সুড়ঙ্গ”, এটিতে বাঁকুড়ার ভাওরা 
সমাজের মেয়েদের ‘পুণ্য’ জমানোর বাসনার মর্মান্তিক পরিণতি দেখানো হয়েছে। ভাওরা 
জনসমাজের ভাষা ও জীবনধারা নিয়ে লেখক সেখানে কাজ করেছেন। সেখানে এক মেয়ে- 
পূুরুতকে দেখেছেনও । তাদের নিয়েই এই গল্প । 

জিজ্ঞাসা-র এই সংখ্যাটিতে তিনটি গ্রন্থ -সমালোচনা প্রকাশিত হল । তিনটিই এই সংখ্যার 
বিষয়ানুগ। জর্জ ওয়াটসন-এর 5075০ 77০ Morn৷inঃ গ্রন্থটির আলোচনা করেছেন স্বরাজ 
সেনগুপ্ত । গ্রস্থটিতে বিজ্ঞাননিষ্ঠ, ইতিহাস-সচেতন, সামাজিক দায়বদ্ধ আধুনিক মানুষের মূল্যবোধ 
প্রতিষ্ঠার কথা বলা হয়েছে। এই ‘আধুনিক’ মানুষদেরই ওয়াটসন বলেছেন 5075 of the 
Morning | 

ইরাবতী মিত্র প্রয়াত নিরঞ্রন ধরের একটি মূল্যবান গ্রন্থ Vedanta and Bengal 
Renaissance-এর মূল্যায়ন করেছেন। এই গ্রন্থে লেখক নিরঞ্জন ধর বেদাস্তধর্মের সঙ্গে 
রেনেসাীঁস-প্রসূত মানবধর্মের সংঘাতের ইতিহাস ও পরিণাম ব্যাখ্যা করেছেন। ইরাবতী মিত্র 
গ্রন্থটির মূল্যায়নে নির্ভুল সিদ্ধাস্ত নিতে পেরেছেন। 

উদয়ভানু চিত্রকরের আধুলিক পদার্থ বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তসহৃহের আলোকে পরমসত্তার অভিতের 
সভবিনা বিষয়ে পুনবিবেচনা গ্রন্থটির যুক্তিযুক্ত ও বিজ্ঞাননিষ্ঠ দীর্ঘ সমালোচনা করেছেন সুবীর 
সেন। স্বয়ং লেখককেই সুবীর সেন নতুন করে ভাবাতে পারবেন, আশা করি। 

পরিশেষে জিজ্ঞাসা-র গ্রাহক, পাঠক ও পৃষ্ঠপোষকদের কাছে নিবেদন- জিজ্ঞাসা নিয়মিত 
প্রকাশে আপনাদের সহৃদয় সাহায্য ও সহায়তা (লেখা দিয়ে, নতুন গ্রাহক ও আজীবন সদস্যকে 
পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত করে) আমাদের একান্ত কাম্য । জিড্ঞাসার মতো পত্রিকাকে বাঁচাতে এই 


দুটিই এখন জরুরী। 
স্বরাজ সেনগুপ্ত 


সদ্য প্রকাশিত 


রি wliaeniat 


জিজ্ঞাসা ত্রেমাসিক থেকে নির্বাচিত সংকলন 
| সম্পাদক $ শিবনারায়ণ রায় 
জুলিয়ান হাকৃস্লি, এজ্রা পাউন্ড, আঁদ্রে জিদ, স্যাম্পসন শেন, মার্টিন কেম্পচেন, 
ম্যারিয়্যান ম্যাভার্ন, এলিজাবেথ বাচকোভূস্কি, খোসে পাস্‌ রোদ্রিগেস্‌, এল. ই. সারাসকিনা ও 
এস. ডি. সেরেব্রিনি, সেলিনা হোসেন, অন্নান দত্ত, আরতি সেন, দীপঙ্কর চট্টোপাধ্যায়, 
পরিতোষ সেন, যোগেন চৌধুরী, সুশোভন অধিকারী, শিবনারায়ণ রায়, কেতকী কুশারী ডাইসন, 


বিকাশ চক্রবর্তী, সুতপা ভট্টাচার্য, রাজলক্ষ্মী দেবী, মানসী দাশগুপ্ত, প্রার্থনা মুখোপাধ্যায়, 
উর্মিলা চক্রবর্তী, স্বরাজ সেনগুপ্ত, ভবতোষ দত্ত, হয়ান রামোন হিমেনেথ, < 


মুল্য £ঃ ১৫০ টাকা 
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রেনেসাস পাবলিশার্স | 
e (প্রাঃ) লিঃ ১৫, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট (৩য় তল) কলকাতা-৭৩ 





শিবনারায়ণ রায় সম্পাদিত 
অনিঃশেষ রবীন্দ্রনাথ ১০০ 
উনিশ শতকের বাংলার রেনেসীস-এর মনীষা-দৃপ্ত মূল্যায়ন 
বাংলার রেনেসাস ১০০ 
নবজাগরণের বিবেকী পথিকৃৎ 
200 
জিজ্ঞাসায় প্রকাশিত গল্পের নির্বাচিত সংকলন 
যুগসন্ধির গা ১৫০ 


স্বরাজ সেনগুপ্ত সম্পাদিত 


মনস্বী বিপ্লবী শিবনারায়ণ রায় ১২৫ 


 ব্লক্তমাঘসে গড়া এক দুর্বার শিল্পীর জীবনের কড়চা 


শু ও তার দুর্বলতা ১০০ 





সুনীলকাস্তি সেনগুপ্ত কর্তৃক ১৫, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলকাতা- ৭০০ ০৭৩ থেকে 
প্রকাশিত এবং অনুলিপি, ১৮০, বি. বি. গাঙ্গুলি স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০ ০১২ থেকে মুদ্রিত। 
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পৃথিবীর তামাম নাস্তিক ও অবিশ্বাসীদের চ্যালেণ্জ জানিয়ে প্রকাশিত হয়েছে 3 
পরমসত্তার অস্তিত্বের সম্ভাবনা বিষয়ে পুনর্বিবেচনা |. 
তত্তুটি সত্য হয়, তবে সেই তত্ত্বের দ্বারাই এই জগতে ঈশ্বরের অস্তিত্বও 

সিদ্ধ হয়। পৃথিবীর ইতিহাসে এই প্রথম ঈশ্বরের অস্তিত্বের কোনও প্রমাণ 
দেওয়া সম্ভব হল কারও পক্ষে । সেই কারণেই বহটির প্রকাশ মানবসভ্যতার 
ইতিহাসের একটি যুগান্তকারী ঘটনা হিসাবে চিহ্নিত হবে চলু নন ৩০ 


এ 









লেখকের পরবর্তী গ্রন্থ ৪ 





রম 

পারেন নি, সেই বহু-শতাব্দীপ্রাটীন জিজ্ঞাসার উত্তর এই বইটিতে দেওয়া গিয়েছে। ূ bo 

ভিন্নচোখে প্রবন্ধমালা ৮৪: 

(সোবঅন্টার্ন স্টাডিজ) ১৫০ : 

মহাবোধি বুক এজেন্সি, কলেজ. স্কোয়ার 

চতুৰ্থ দুনিয়া, স্টল ২২, ভবানী দত্ত লেন, কলকাতা-৭৩ 
রয়্যাল পাবলিশার্স, ৫১৩, কমলালয় সেন্টার 

১৫৬এ, লেলিন সরণী (ওয়েলিংটন স্কোয়ার) কলকাতা-১৩ 
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